Universidade Federal do Rio Grande do Sul
Faculdade de Educacio

Programa de Pds-Graduagao em Educagao

0 mistério noir do acontecimento:
ensino de Historia e narrativa literaria

Diego Souza Marques

Dissertagdo apresentada ao programa
de P6s-Graduagdo em Educagéo da Fa-
culdade de Educagdo da Universidade
Federal do Rio Grande do Sul, como
requisito parcial para obten¢ao do titulo
de mestre em Educacéo

Orientador: Prof. Dr. Nilton Mullet
Pereira

Linha de pesquisa: Filosofias da diferen-
¢a e educacio

Porto Alegre
2013



CIP - Catalogagdo na Publicagio

Marques, Diego

O mistério noir do acontecimento: ensino de historia e narrativa literdria /
Diego Marques. -- 2013.

398 f.

Orientador: Nilton Mullet Pereira.

Dissertacdo (Mestrado) -- Universidade Federal do Rio Grande do Sul,
Faculdade de Educagio, Programa de P6s-Graduagdo em Educagio,
Porto Alegre, BR-RS, 2013.

1. ensino de historia. 2. filosofia da diferenca. 3. narrativa literaria. 4. romance
policial. I. Mullet Pereira, Nilton, orient. II. Titulo.

Elaborada pelo Sistema de Geragdo Automatica de Ficha Catalogréafica da UFRGS com os
dados fornecidos pelo(a) autor(a).



0 mistério noir do acontecimento:
ensino de Historia e narrativa literaria

Diego Souza Marques

Dissertagdo apresentada ao programa
de P6s-Graduagdo em Educagéo da Fa-
culdade de Educagdo da Universidade
Federal do Rio Grande do Sul, como
requisito parcial para obten¢ao do titulo
de mestre em Educagéo

Orientador: Prof. Dr. Nilton Mullet
Pereira

Linha de pesquisa: Filosofias da diferen-
¢a e educacio

Prof. Dr. Nilton Mullet Pereira — Orientador

Prof2. Dr® Sandra Mara Corazza — UFRGS

Prof. Dr. José Alberto Baldissera — Unisinos

Prof. Dr. Luciano Bedin da Costa - UFRGS






Gisele
Amigos das diferentes vidas: colegas, ex-colegas,
parentes, professores e autores.
CNPq
Krishna

Meus agradecimentos para todos e para ninguém.






resumo

O passado como um grande mistério. O professor de histéria como um
investigador. Aquilo que se passou como um acontecimento, com De-
leuze, a fissura em qualquer percepgao que busca extrair um sentido dele
mesmo. A narrativa literaria como expressao de falar com os romances,
e nao sobre eles. A leitura e a escrita, simultaneamente, como procedi-
mento de pesquisa. As tipologias historicas como composigdo de perso-
nagens. O problema de pesquisa que incita o drama. A presente disser-
tacdo busca produzir, na superficie da propria escrita, aquilo que propoe
como tema. Por isso, a narrativa do ensino de histdria é expressa como
um romance policial: as revisdes bibliograficas como flashbacks, as pro-
blematicas como reviravoltas e as conclusdes como climax (ou a espera
por ele). Romance noir; onde a verdade é mais negociavel e depende
mais das paixdes de quem a busca do que pelo comprometimento com
o conhecimento; o acaso tem sua fungéo; e um mistério leva a outro, e
assim por diante. No assassinato que impulsiona a trama, ndo mais um
fato, onde as perguntas do mistério de enigma seriam quem, como ou
por que; mas sim o acontecimento, onde os efeitos se expandem pelo
vazio deixado por ele.

Palavras-chave: ensino de histdria; filosofia da diferenca; narrativa
literaria; romance policial.






ahstract

The past as a great mystery. The history teacher as an investigator. What
happened as an event, with Deleuze, the perception that any fissure in
search extract a sense of himself. The literary narrative as an expression
to speak to the novels, and not about them. Reading and writing simul-
taneously as a research procedure. The historical typologies as composite
characters. The research problem that incites the drama. This disserta-
tion seeks to produce, on the surface of the writing itself, what it pro-
poses as theme. Therefore, the narrative of history teaching is expressed
as a detective story: the literature reviews as flashbacks, problems such
as turns and conclusions climax (or wait for it). Romance noir, where
the truth is negotiable and depends more on the passions of those who
search for their commitment to knowledge; chance has its function, and
a mystery leads to another, and so on. In murder that drives the plot, not
one more fact, which questions the mystery of who would riddle, how or
why, but the event, where the effects expand the void left by him.

Keywords: Teaching history; philosophy of difference; literary
narrative; detective novel
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de siléncio e somhra, uma referéncia

ERA UM POUCO ANTES DA MANHA.

Quando a madrugada fica mais densa, como a selecionar so-
mente os mais dispostos a ir além da forga que sua indiferenga impde.

O siléncio era abalado apenas por alguns longinquos sons de ci-
dade em desenvolvimento. Sirenes, alguns gritos, garrafas espatifadas
e uma brisa de verdo. Tragos de vida que ecoavam ou se viam obliqua-
mente em meio a luminosidade de uma lua cheia ofuscada pelas luzes
das ruas. Nas janelas quase nada — destacavam-se as exce¢des — como
lampejos de televisores ou monitores ligados as cinco e meia da ma-
nha, provavelmente em canais ou sites para adultos.

Por mais escuro que estivesse aquele apartamento, ele também
nao permitia o livre fluir daluz dalua cheia. Grades e cortinas somente
cediam espago para a prata claridade entre seus orificios e alguns ba-
langos do tecido. Algumas silhuetas se destacavam nesse movimento,
ora desaparecendo, ora gigantescas em sua sombra. Distor¢oes que se
libertavam de suas formas, quase forcando uma vida em si.

Comoumalém-cactoquetomavaporalgunssegundostodaaparede
oposta em sua presenca assustadora, deformada e gigantesca. Espinhos
que atravessavam o teto. Também como a al¢a da xicara que envolvia o
relégio de parede, destacando o tempo pelo contorno do negro circulo.

Nenhuma musica mais toca, por isso que o lugar acompanha o
ritmo do que vem de fora. Escondido desse jogo de luz e sombra, o dis-
play do aparelho de CD deixa a mostra o reflexo de um corpo humano,



descoberto pelo fulgor neon. Ele nado mais age por uma suposta cons-
ciéncia; a pele se enruga com a frigidez e o cabelo se movimenta sua-
vemente pelo vento. E um belo corpo, e esta como as demais coisas ali,
como os retratos, as xicaras, os cactos, os papéis que se espalham, etc.

E uma paisagem que estd morrendo, mas nio sem deixar
vestigios. Composta de maior parte de escuriddo, o que a deixa, por
enquanto, livre de tudo o que vai ser visto e o que vai ser dito.

Logo ela sera dissecada em seus mais demasiados detalhes. Po-
dera haver alguma beleza nessas mintcias que serao exploradas? Um
fio de cabelo, uma impresséo digital, um copo fora do lugar, outro ob-
jeto descontextualizado, ou algum depoimento sobre como se com-
pos a cena. Os artigos indefinidos mapeiam a gama de hipéteses que
propiciaram o lugar determinado daquele corpo agora sem vida. Um
salto-alto descompassado da curva do belo calcanhar. Fetichismo dos
signos. O que isso poderia significar?

Alguns perguntariam quem, dentro de um elenco determinado
que ndo poderia estar fora da trama. Apds um rodizio entre todos
envolvidos, se destacaria aquele que esteve sempre por detras de uma
mascara iluséria, mostrando ao final sua verdadeira e essencial face.

Outros perguntariam como, dentro de procedimentos verossi-
meis as possibilidades do momento. Apds algumas incredulidades
que s6 poderiam ser desacreditadas pelo surreal, surge uma inovagao
de ultima hora que encadearia logicamente o fendmeno.

Terceiros perguntariam por que, dentro das possiveis motiva-
¢des que fogem a toda moral vigente. Apds uma aparente desconexao
surge um segredo que justificaria todo o processo aterrorizador.

O calcanhar continua fora do salto, assim como o brinco esta
fora da orelha. O que se fard com todos esses pormenores? E uma bela
histéria ou prevalecera o desejo de vinganca, de critica ou de desco-
berta? Ou algumas coisas ndo excluem as outras?

Apenas insistem, mesmo sem de fato existirem, outras possibi-
lidades...

E agora ja é manha. E com o dia tem-se a pretensao de que todas
as aflicoes possam finalmente serem saciadas.
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espelho de classe

ELE ESTAVA A ESPERA DE ALGO.

Abriu os olhos em um sobressalto que o desequilibrou da cadei-
ra. Olhou em volta com a destreza e rapidez de um soldado assustado.
Aparentemente ninguém percebera sua indiscreta soneca. Esfregou
as maos no rosto e tentou recapitular a linha de raciocinio do que
estava sendo dito alguns metros a sua frente.

— Para delimitar o contexto onde estamos, devemos entender
melhor qual o espago das novas tecnologias como instrumento do
educador e do educando no processo de formagao do cidadao...

Sentiu uma subita tranquilidade quando percebeu que ainda con-
seguia entender o que estava sendo discutido. Mas ele sabia disso por
que ja tivera encontros iguais antes ou assimilou alguma coisa durante
o sono? Nao conseguia lembrar, mas preferiu acreditar na segunda
op¢ao, mesmo sendo a mais improvavel. Apoiando o queixo sobre a
palma da médo com o indicador acima dos labios, postura segura que
sempre adotara nessas reunides e conferéncias, Arnaldo ficou por um
momento preso aos seus proprios pensamentos. A voz amplificada e
levemente distorcida pelo microfone seguia no seu ritmo.

- Com o advento das chamadas novas tecnologias, temos uma
gama de informagdes a nossa disposi¢do nas atividades educacionais...

Esfor¢ou-se para lembrar a ultima vez que dormiu as conhecidas
oito horas necessarias. A noite — enquanto olhava para o teto que pro-
metera a si mesmo ser limpo sempre no proximo fim de semana - era



povoada por imagens mentais. Juntamente com clardes dos faréis dos
carros indo e vindo na parede, vinham flashes dos festivais punks de
vinte anos atras, as reunides esfumacadas atras do diretorio no tempo
de faculdade, as primeiras aulas que dera quando chamado pelo estado,
as viagens a praia com a ex mulher, a empolgac¢ao com alguma primeira
leitura, etc. Esses balbucios de fala, ou curtos circuitos imagéticos, se
restringiam a certo periodo de tempo. Todos os momentos apds isso
sempre faziam, quase como instintivamente, com que olhasse para sua
barriga respirando. Talvez estivesse sufocando por culpa de algo que
nao sabia, ou, 0 que seria pior, por causa de si mesmo.

Clichés de um quase velho ja amargurado.

- Devemos entdo estar atentos aos tipos de informacido que
nossos educandos buscam nos meio virtuais. Afinal, muito pode ser
usado para fins educacionais, desde que seja direcionado para isso.
Ha muita besteira na internet, mesmo nas ferramentas mais interes-
santes...

“Nossos educandos”. E 6timo, pensou Arnaldo bebendo 4gua
para disfarcar o riso. Enrugou a testa tentando lembrar-se de quando
deixou todas as bobagens teéricas de lado. Nao conseguia, mas tinha
a vaga sensagdo de que venho junto a perda de todo o entusiasmo
com sua profissdo.

“Eles que pensem sobre isso entdo, se os faz felizes. Quem tem
que aplicar é que sempre se da mal”. Arnaldo apostaria que recebia
bem menos por tentar realizar aquilo em sua escola, onde as tomadas
nem funcionavam direito.

Olhando para alguns colegas, Arnaldo nao chegou a conclusao
nenhuma. Alguns, mais a frente, rabiscavam freneticamente nos blo-
quinhos e canetas fornecidos pelo evento. Tudo o que era dito sendo
digno de uma profunda reflexdo e discussdo, o que certamente viria
ao final da exposi¢do recheada de exemplos do cotidiano de cada um.
“Por que uma vez’”, lembrou Arnaldo de outro evento como esse, “ate-
aram fogo em um aluno a poucas quadras da escola, entao eu captei:
posso trabalhar o periodo da Joana D’arc., disse a professora estalan-
do os dedos para salientar o seu insight.

18



Arnaldo respirou fundo, pois se sentia em uma posigao dis-
plicente vendo esse tipo de colega, a0 mesmo tempo em que nao se
esforcava nem um pouco para problematizar seu proprio comporta-
mento. Resmungou ao pensa-los como pessoas com problemas, e que
ele seria melhor. Sim, muito acima. Mas, a0 mesmo tempo, sentia-se
pior. Viu outro grupo analisando o mesmo material que era usado
pelos primeiros em sua dedicagdo. “E uma porcaria de pléstico”, ele
podia ler nos labios de um professor mostrando a caneta para outro.
Alguns ruidos de embalagens de plastico e de biscoitos sendo tritu-
rados pelos dentes de alguém também faziam composi¢ao com o que
estava sendo dito no microfone.

— Por isso, a cria¢ao desse perfil nessa rede social traz problema-
tizagdes que incentivam a...

Outros, assim como Arnaldo, estavam simplesmente sentados
e imodveis. Nao poderia dizer no que estavam pensando. Isso seria
melhor ou pior? Parecemos massa amorfa, pensou enquanto sentia
um desconforto que o fez levantar e ir até o banheiro, como se tivesse
que agir, fazer alguma coisa. Depois de passar agua corrente pelo ros-
to esticou-se para estalar as costas, habito que tinha adquirido havia
alguns anos sempre que buscava algum pensamento que resolvesse o
beco sem saida em que se meteu o seu ressentimento. Geralmente ele
nao aparecia, mas aliviava o peso sobre os ombros de um professor
que sabia que estava errado, mas nao mais acreditava.

Arnaldo voltou ao seu lugar esbarrando o rogando todos os sa-
patos e pernas da fileira onde queria chegar. Sem ouvir o que estava
sendo dito por ultimo, sé pdde se assustar com os aplausos. Final-
mente acabou, pensou enquanto se sentava e ajeitava a camisa.

- Entdo, como dito antes, chegamos agora ao momento da nossa
dinamica. Peco entdo que se retnam em grupos...

Arnaldo sentiu um subito desespero. Nao esperava por isso, por
mais que muitasvezesfossejustamente oaguardado. Ouviuo palestran-
teatras do buqué de flores com sua descontragdo ja encenada mil vezes.

- Peco que fagam isso organizadamente. Pois sendo terei que
chamar o diretor.
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Risos gerais esperados.

Os professores se agruparam entre os mais proximos. Todos ja se
conheciam e por isso deveria ser tudo mais facil. Mas o problema, per-
cebido por Arnaldo, foi que dois “anotadores compulsivos” entraram
no seu grupo. A discussdo seria densa e longa. Outros sentaram no cir-
culo e cruzaram os bragos, em um claro gesto de que ndo iriam ajudar
e ndo estavam nem um pouco preocupados com isso. Ele pensou em
por que nao tomar essa atitude também, visto que os mais envolvidos
poderiam tranquilamente tomar a frente e fazer tudo. Mas alguma coi-
sa 0 incomodava, como um sentimento de culpa, e por isso ele deveria
ser ativo na tarefa. Mas primeiro deveria saber o que precisava ser feito.

— Desculpem colegas. Eu fui até o banheiro e perdi a explicagdo
do que é para ser feito. — Disse com um entusiasmo dissimulado.

- Como ele disse no inicio da palestra... - O colega olhou di-
retamente para Arnaldo salientando a palavra “inicio”. - Temos que
fazer um perfil de rede social com o objetivo de alguma atividade de
avaliacdo. Penso que seria mais interessante usarmos o recurso das
fotos. — Seguiu voltando-se para a colega de anotagdes que balangou a
cabeca concordando, como as pessoas que fazem combinacdes antes
de polémicas reunides.

- Arnaldo. Ainda estd de caso com aquela professora la do Sao
Sebastido? — Disse um dos professores indiferentes enquanto o cutu-
cava. Ele ficou dividido entre responder e prestar atengao ao trabalho.
Vendo que o colega engajado na tarefa comegou a o ignorar e falar
somente com a outra professora, resolveu se voltar a pergunta.

- Nao. Ja acabou faz tempo. Ela reclamava por eu nio seguir
estudando. Fiquei sabendo que agora ela anda com um cara que faz
doutorado sobre escraviddo. Parece bom...

— Pra ela ou pra ele?

— Neste caso eu nao sei. Sabe como essas relagdes de dominagao
andam relativizadas hoje em dia...

Os dois desataram a rir enquanto os colegas discutiam, aponta-
vam e digitavam coisas no notebook. Arnaldo acabou nao ajudando
em nada, nem soube do que se tratava o trabalho.
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Quando os grupos foram chamados para a exposic¢ao, os colegas
olharam diretamente para ele ao apresentarem a proposta.

- Nossa avaliacdo tem como tema as visdes do feminino na li-
teratura brasileira. Postaremos fotos retratando mulheres célebres na
cultura literaria do Brasil e os educandos terdo que comentar a res-
peito destas representagdes destacando a época e o contexto em que
foram produzidas. Além disso, observar as transformacoes e diferen-
gas entre os livros e as imagens, de modo que possamos entender o fe-
minino como uma representagao social, ndo somente como biologia.
Outra questdo é que podemos discutir os esteredtipos e sexismos da
cultura dominante, que atribui papéis sociais...

Era uma bela proposta, e Arnaldo sentiu-se mal tanto pela sua
conversa quanto pelo fato de ndo ter participado de sua elaboragao.
Olhou novamente para os outros colegas e percebeu que eles nem
ouviram o que o seu grupo estava apresentando.

Fim do evento. Refrigerantes e salgadinhos foram colocados em
cima da mesa e a multidao se aglomerou em volta dela. Ele foi embora
sem se despedir de ninguém, sem ao menos pensar na possibilidade
de estar certo ou errado. Da formagdo, apenas levou consigo a sua
piada de mal gosto de uma forma que o fazia olhar para o chio en-
quanto saia porta a fora. Encarar alguém poderia soar como ter que
apresentar uma justificativa e, na falta 6bvia dela, pedir desculpas.

Algo deveria acontecer com, ou comigo, pensou Arnaldo. Mas,
apesar de saber disso, ainda nio estava suficientemente a espreita
para poder transformar a espera em vontade.

skskosk

— HORA DE ACORDAR!

Carlos abriu os olhos e acordou como quando o dpice de um
sonho bom ¢ justamente a ruptura entre os dois mundos. Ainda nao
tinha se adaptado a toda aquela mudanga em que podia fazer aquilo
sem nenhuma preocupag¢ao. Nada para esconder, nada para planejar,
nenhuma histéria para combinar logo depois de acordar, nenhuma
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contradicao a ser suprimida quando fosse dar satisfacao a terceiros.
Sabia que isso ja deveria estar ultrapassado, mas todos os grilhoes
que talvez ele mesmo tenha construido ainda pressionavam tudo para
dentro, para que guardasse aquilo em seu interior mais profundo. As
aparéncias ainda deviam ser uma casca que protegeriam muito bem a
esséncia. Mas agora nao mais, pois a visao aparente tinha sido rompi-
da a alguns meses e ele estava feliz com isso. Na verdade, até fora mui-
to mais facil e sem luta do que imaginara, e, por incrivel que parega,
um pouco decepcionante no momento de avaliar tudo.

Talvez essa casca nunca tenha crescido, ou se cresceu, foi de mui-
to pouco tempo para ca. Mas Carlos insistia em dar a sua mudanga
de vida a origem mais longinqua possivel, pois nada tao radical assim
poderia aparecer tdo repentinamente. Muitas vezes, se na sociedade
contempordnea uma transformagao assim poderia ser considerada tao
radical e, mesmo aceitando a hipédtese de que ndo, ainda via sua nova
vida como um triunfo e uma superagio daquilo que esta ultrapassado.
Em todos os casos, e mesmo com todas as duvidas, sentia-se vitorioso.

Olhou nos olhos de quem o acordou e segurou seu rosto por
alguns segundos antes do beijo. Depois do estalo do encontro dos
labios, disse radiante enquanto descobria o lengol e levantava-se:

— Sou capaz de virar o mundo de cabega para baixo hoje!

Um empurrdo repentino o fez voltar a cama.

- Mas antes, quem sabe, me coloque de pernas pro ar?!

Logo depois de sentir o peso daquele corpo caindo em cima do
seu, Carlos ndo perdeu tempo e esfregou a maga do seu rosto naquela
barba por fazer que tanto o acolhia. As maos dele, apertando os seus
cabelos enquanto os pelos dos bracos e do peito se arrepiavam, o fize-
ram de novo sentir aquele impulso de que ndo mais se importar se o
mundo transformaria ou nao. Carlos jogou o corpo dele contra o col-
chao e viu o contraste daquela carne com o lengol branco se acentuar
em um desejo que se concretizava na fric¢ao das peles.

O sexo deu uma nova positividade a todas suas duvidas.

Quando se levantou para ir ao banheiro, ele lhe deu um tapa na
bunda.
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- Nao esquece que a piranha da Rosa ligou dizendo que ¢é pra
pegar a Agnes antes do hordrio hoje. O colégio termina mais cedo.

Carlos se escorou na porta antes de responder:

- O veadinho estd com ciimes ou com inveja?

- S6 se minha auto-estima estivesse rastejando...

Carlos ficou o encarando. Forgou o sorriso que Eduardo sempre
elogiou.

— Posso dar um jeito nessa coitada que vai fazer ela esquega de
vocé rapidinho. - Disse Eduardo enquanto ajeitava os travesseiros
para se acomodar melhor na cama.

Carlos ndo respondeu e entrou no chuveiro. Ainda nio tinha
respostas bem-humoradas e tranquilas para essas situagdes que ainda
julgava exdticas. E Eduardo sabia disso.

Havia tempo que se encontrava com homens as escondidas. De-
pois de alguns anos passou a frequentar lugares em que arrumava
companhia paga. Depois de conhecer um aluno, foi introduzido em
um mundo onde esses desejos podiam se realizar sem nenhuma cul-
pa e sentimento de anormalidade. Ele sempre soube da existéncia dis-
so, mas, inexplicavelmente, nunca conseguiu agir naturalmente. Os
protestos, as greves e as atitudes que buscavam um mundo melhor
nunca traziam consigo a questao de sentir atragdo por homens. In-
clusive, em certo sentido, fez com que Carlos se afastasse de alguns
circulos que sempre frequentou, o que lhe causou, desses anos para
cd, algo em que sempre pensar quando estava sozinho.

Em uma noite tomou coragem e decidiu ser honesto com sua
mulher, ja que ha mais de seis meses que se encontrava com Eduar-
do. O que mais lhe causou surpresa foi a compreensividade dela em
relacdo a essa situagdo, assim como sua filha. Com certeza Carlos
percebeu o quanto muitas das coisas do presente lhe escapavam,
devido a sua atitude considerada por muitos como jurassica. Isso
sempre foi um incomodo para ele, afinal, algumas demandas es-
tavam subordinadas a outras, muito mais importantes. No fim das
contas, Carlos ainda esta divido, nao pela questao da sexualidade,
mas por outras.
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“Nao posso me prender nesse senso-comum, ha algo maior por
tras disso”, pensou consigo enquanto dava um beijo de despedida em
Eduardo. Depois de tomar café, descer o elevador demorado e antigo,
dar bom dia ao porteiro e lutar para manobrar o carro na garagem,
Carlos foi ao trabalho pensando em coisas aleatdrias e sem estrutura-
¢30, 0 que ndo era muito do seu feitio.

O transito estava péssimo, com uma agressividade que seria po-
tente caso fosse direcionada para outra coisa. Seria tudo uma questao
de sintese — entre um momento tranquilo, como o inicio de manha do
qual acabou de sair, e a tensdo dos que acham que podem andar mais
rapido intensificando o barulho - para que algo ali fosse superado.
Enquanto se ocupava com isso, Carlos olhou para o lado e pensou
que talvez nao, que tudo pode ficar pior. O bafo quente e escurecido
da descarga de um 6nibus mal pintado foi jogado sobre ele através
da janela aberta. Melhor fechar o vidro e ligar o ar condicionado, e,
de preferéncia, ndo olhar para as pessoas que se aglomeram em um
espaco que poderia ser ocupado por, no maximo, dois carros.

O onibus seguiu Carlos até a universidade, como que o perse-
guindo por nao té-lo levado em conta em sua sintese de superagao.
Riu de sua caricata paranoia enquanto entrava na sua sala e jogava as
chaves dentro do pequeno vaso de barro em cima da mesa. Dois es-
tudantes, que trabalhavam com Carlos ha um ano adentraram a sala
conversando baixinho entre si.

- Bom dia, Carlos... — Disseram em um coro descompassado e
sem muito entusiasmo.

- Bom dia. O que houve com vocés?

- Nada professor. — Disse a moga mais falante da dupla enquan-
to se esparramava na cadeira e fazia 0 mesmo com sua mochila em
relagdo ao chao.

Carlos esbogou um sorriso, esperou alguns segundos e deu um
leve esmurro sobre a mesa, o que fez tilintar sua chave dentro do vaso
de barro.

- Eu ndo acredito, estdo de ressaca de novo? Vocés nao servem
pra nada mesmo! E pensar que eu ainda acredito na juventude. Eu
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devo ¢ ser muito ingénuo mesmo. — Disse com um tom paradoxal-
mente humorado e severo. - No meu tempo nao era assim, nao.
Quando nos reuniamos, tinhamos que nos preocupar até quando era
s6 pra beber! Por isso é que éramos mais resistentes... Eu nao sei... Eu
nao sei mais o quer fazer com vocés...

Para os dois estudantes a segunda parte da fala soou mais séria.
Entreolharam-se como a perguntar silenciosamente um para o outro
quem responderia. A garota sacudiu a cabega negativamente. O outro
arregalou os olhos e seguiu a encard-la, insistindo na recusa do falar e
do ver, sem responder nada e sem olhar para Carlos. Percebendo algo
inusitado na situagdo, como uma discussao boba que pode ganhar
dimensodes ao nivel de produzir boletins de ocorréncia, Carlos abriu
os bragos e disse:

- Fiquem tranquilos queridos. Eu falei da juventude, mas vocés
ainda podem ter jeito. — Balangou o indicar em dire¢ao aos dois. -
Caso se esforcem, claro...

O estudante, mais relaxado, mas mesmo assim gaguejante sus-
surrou palavras trémulas:

— E que... Bom, ndo ¢ isso professor. Alids, ndo é s6 isso. Quer
dizer... A ressaca...

Carlos olhos para a mulher que fitava o chao.

- Entdo é o que mais? Foram presos? Estdo devendo pra trafi-
cantes? Ela esta gravida?

O garoto suspirou e seguiu, ganhando uma timida confianga aos
poucos.

— Bom... E que talvez seja um erro e eles retifiquem. Enfim... Se
vocé puder ver isso agora antes da aula... Nos olhamos virias vezes...
Ligamos, mas ninguém atendeu...

- Ora! Desembucha de uma vez!

- O projeto!... O projeto nao foi aprovado... — Respondeu ele
atropelando as palavras.

- Entdo é isso? Pelas caras de vocés parecia que os milicos ti-
nham dado outro golpe. Mas que coisa... Agora além de intteis vocés
sio medrosos também? E o fim do mundo mesmo, ou da histéria. -
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Disse Carlos soltando um riso para si mesmo meio engasgado. Fez
um som de estalo e mudou seu semblante fitando o nada, afinal aqui-
lo era inesperado. Olhou para os dois novamente.

- Mas vocés disseram que tinham feito tudo certo. Ou tinham
me enrolado...

A garota despertou do seu estado de apatia, como se recebesse
uma ofensa pessoal.

- Nés fizemos Carlos! Mandamos uma cépia por e-mail quando
vocé estava viajando, lembra?

Carlos lembrou que nessa viagem para um congresso levou Edu-
ardo junto. Talvez nem tenha aberto a sua caixa de e-mails naquela
semana.

- Sim. Ele estava com a justificativa que discutimos aqui? Nao
digo a primeira, mas aquela da tltima reunido? Nao estou muito bem
lembrado...

- Sim! E também com os referenciais tedricos, os objetivos e o
resto todo...

- Estava nas normas?

- Mais do que as préprias normas... Quer dizer, o edital. Lembra
que ele tinha até alguns erros de portugués? — Respondeu ela com
uma concentra¢do que soava como se fosse adivinhar todas as per-
guntas dele.

— Hummmm... Que estranho...

Nem passou pela cabeca de Carlos duvidar daqueles dois e re-
visar o projeto depois. Afinal, eles eram até mais do que se espera de
alunos no sentido de dedicagdo aos estudos e burocracias dos meios
intelectuais. Realmente, onde foi parar essa juventude? Pegou o tele-
fone e ligou para Paulo, um dos mais velhos amigos seus que agora
trabalhava no setor de projetos do ministério da educagao.

- Alb.

- Paulo. Sempre buscando as melhores posigdes de luta nao? De
preferéncia com cafezinho e atrds de uma mesa.

— Nem comeg¢a Carlos. Melhor do que ficar langando livrinhos
nesses eventos que nem comida tem. E ai? O que manda?
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— Olha Paulo. Lembra do dltimo edital de projetos de pesquisa
nas escolas?

- Claro. Eu ajudei a escrevé-lo.

~ E... Nota-se. — Carlos olhou para a garota.

- O que?

- Nada nao... Tinhamos conversado e lembra que falei do que
eu e os meus alunos estdvamos pensando? Pois é. Nosso projeto ficou
fantastico. Mas nds ndo fomos selecionados, Paulo. Vocé tinha dado
como certo....

— Olha Carlos... Nao sabia que ele ndo tinha passado. Vou dar
uma olhada aqui, pois eu ndo era da comissao de avaliagdo. Mas ja
tinha dito para os colegas o quanto ele era bom...

- Entdo veja ai, por favor. Eu, inclusive, ja tinha selecionado os
melhores alunos aqui da graduagdo pra trabalhar. Poxa, Paulo, é um
projeto muito importante e vai criar boas coisas.

— Eu sei... Eu sei, Carlos... Ninguém mais do que eu acredita nisso,
vocé sabe. Vou ver aqui qual o problema e retorno depois, pode ser?

— Tudo bem. Obrigado Paulo. Um abrago.

Carlos desligou o olhou para os dois. Eles estavam com uma lista
e a garota falou indignada.

- Olha aqui, Carlos. O tipo de coisa que é aceita. “Pensando até
o chao: o baile funk e a histéria contemporanea”. Eu nao acredito! —
Disse jogando o papel em cima da mesa.

Carlospegouafolhaquedeslizousobreasuamesaantesdecairno
chao.Leualgunstitulosdeformadesinteressadaeolhouparaorelégio.

- Vamos gente. Estamos nos atrasando para aula.

Carlos foi até a sala quase fora da realidade. Gostava de pen-
sar depois das coisas acontecerem, se afastar do que acontecia para
depois voltar a ela com um entendimento maior. Nao ficava a es-
pera e nem a espreita, pois seu movimento era de a¢ao seguida da
reflexdo.

skoksk
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A MANHA ESTAVA BELA E ACINZENTADA, POIS O DIA AINDA NAO
ILUMINAVA TODA A SUJEIRA DA RUA.

As sarjetas ainda estavam a salvo da claridade, mas Arnaldo
nao, ele tinha que dar aula as quinze para as oito da manha. A noite
tinha sido algo que ele tentava esquecer, como querer uma amnésia
alcodlica. Senti-a na lembran¢a como um sono leve, daqueles que
fazem esse estado entre o sonho e o despertar a eternidade de uma
madrugada. Mas, de qualquer maneira, a maquinaria escolar estava
indiferente a isso.

Ele se apoiou por alguns minutos em um poste e bebeu longos
goles de agua. Observou o prédio desgastado, os metais enferrujados
e os rostos enrugados. Uma estrutura criada para ser rigida, mas que
se desmanchava aos poucos sob os gritos, empurroes e toda a indis-
ciplina dos corpos que julgava estar moldando. Atravessou o patio
tentando evitar os olhares dos alunos. Eles o achavam bem esquisito,
como aquele professor solitério e louco que nao roda ninguém. Nao
que Arnaldo tivesse algum problema com isso ou com eles, pois, na
verdade, nunca precisou ir além de uns gritos quando incomodavam
muito. Mas, por outro lado, certamente nao o viam como modelo de
alguma coisa, e se viam com certeza era para tornarem-se o oposto. E
Arnaldo suspirava tranquilo com isso.

Avistou a sala da vice-diretora e apressou o passo, pois o banhei-
ro ficava logo adiante. Nao adiantou, foi encurralado contra a parede
do corredor. Ela falava rapido, como se estivesse desesperada por al-
guma solugao ou pela chegada do apocalipse definitivo..

— Arnaldo! Estava preocupada, ndo entendi bem o que aconte-
ceu com vocé. Esta com uma cara péssima. Por favor, diz que vai ficar
hoje, pois eu ja estou com dois professores em licenga. Meu deus do
céu! Eu ndo sei mais o que fazer com esses alunos, e os professores
andam muito negligentes com a disciplina. Temos que instalar uma
tolerdncia zero em algumas turmas e precisamos ver isso hoje. Alias,
alguém da secretaria de educagdo esta vindo fazer a visita, pensei que
poderia recebé-la, afinal vocé é bom com essas coisas de politica, é
professor de historia, enfim... Ah! Adiantei os seus periodos, porque
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tem alguns professores que nao vao vir. Mas eu ja disse isso, ndo é?
Ah! Qutra coisa: temos que pensar nessa nossa falha de comunica-
¢do, porque nio entendi muito bem a sua falta de ontem e tinhamos
ficado de falar do livro didético. Vocé escolheu um sem discutir com
seus colegas e ele esta para chegar logo, talvez em trés ou quatro dias.

Enquanto falava, todas as suas bijuterias sacudiam. Toda dou-
rada e com a pele laranja, quase um uma imagem psicodélica, mas
sintética.

— Tudo bem, tudo bem... Falamos na hora do intervalo... Preciso
ir ao banheiro antes da aula? — Disse Arnaldo ja suando frio.

Depois de lavar bem o rosto e ter que esperar alguns segundos
— ter papel nos banheiros das escolas é mais dificil do que o reajuste
no salario dos professores — estalou as costas e andou sem pressa até
a sala de aula. Alguns alunos estavam em frente a porta observando-
-o curiosamente. Nao que a falta de professores em alguns dias fosse
incomum, como ontem, mas provavelmente o seu estado nao melho-
raria muito nem com férias prolongadas.

- Que foi professor? Voltou da guerra dos cem anos? - Risos
generalizados.

Arnaldo nao se ofendeu, pois pelo menos ele se referia a alguma
coisa do conteudo.

— Vamos entrando, pessoal. Sem muita embromacao, por favor!
Ei! Liziete! Pode largar um pouco o Mateus e entrar na sala?

Aqueles dois. Arnaldo chegava a agradecer por ele ter sido re-
provado no ano passado. Se eles viviam se esfregando em anos sepa-
rados, o que poderia acontecer se dividissem a mesma sala?

— Muito bem. Onde paramos? — Perguntou ja escrevendo a data
no quadro.

Arnaldo somente ouvia os sons de alguns, provavelmente aque-
les do fundo, sim sempre os do fundo. O espelho de classe ha muito
fora abandonado, se é que algum dia foi realmente adotado. Sem
esperar alguma resposta, ou pelo menos algo que indicasse que ele
fosse o centro das atengdes, comegou a escrever no quadro enquanto
falava.
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- Muito bem. Vimos que depois da queda do Império Romano
a Europa Central se fragmentou com as invasoes dos povos barbaros.
Isso significa que aquela regido que antes era organizada a partir de
Roma se transformou em varios reinos de acordo como estes povos
iam se estabelecendo.

Fez um esquema no quadro.

Império Romano > Invasoes barbaras > Reinos Feudais

- Lembram da estrutura social do Império? - Perguntou Arnal-
do como a si mesmo enquanto rabiscava com o giz em um canto se-
parado.

Patricios, plebeus, clientes, escravos e libertos.

- Neste momento nos teremos outra estrutura. Com a impor-
tancia da igreja crescendo cada vez mais, e com as constantes guerras,
ja que os reinos estavam em constante luta uns com os outros, a so-
ciedade se organizara a partir dessas necessidades.

Ainda sem virar para a turma, Arnaldo desenhou outro esque-
ma grande, agora ao centro do quadro negro e em cor amarela.

Sociedade das trés ordens
Clero — Nobreza — Camponeses

- Agora vamos ver como essas trés ordens...

- Sor!

- Sim?

- O que esta escrito embaixo de sociedade?

- Nobreza.

- O que éisso?

- Ja vou explicar.

Agora vamos ver como essas trés ordens se organizaram durante
a idade média. - Disse Arnaldo virando em direcao aos alunos, mas
sem tirar os olhos do livro didatico.

- Sor!

- Sim?

- Néo tinham os cavaleiros?
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— Eles fazem parte da nobreza. Ja vamos falar sobre eles.

Arnaldo olhou para o grupo de alunos. Nao sabe quem fez as
perguntas, assim como nao se lembrava do nome da maioria. Limpou
as maos esbranquicadas e amareladas pelo giz (ou seria da nicotina?),
e folheou o livro por mais alguns segundos enquanto o burburinho
da conversa dos alunos aumentava. Percebeu que teria que encontrar
logo a pagina para evitar a temida dispersao sem volta.

— Muito bem turma. Peguem seus cadernos.

— E exercicio, Sor?

— Nao, mas vai ser.

— Vai valer nota?

- Sim.

Esperou até que todos organizassem seus materiais, ja irritado
pela demora com que qualquer aluno do mundo seja capaz de fazer
qualquer coisa. Arnaldo circulou em meio as classes e viu um aluno
que parecia estar em outro mundo. Viu que ele desenhava algumas
coisas.

— Esse ¢ o seu caderno de histéria?

- Eu esqueci em casa, Sor.

- O que esta fazendo?

— Desenhando. E uma bruxa queimando.

— Use uma folha desse caderno e passe a tarefa a limpo em casa,
entendeu? — Disse Arnaldo sem olha-lo.

Circulou mais um pouco e viu uma menina com um celular.

- Guarda isso. Por que ndo pegou o seu material?

Ela ndo respondeu. Arnaldo a segurou pelo ombro e tomou o
aparelho.

- Ei! Isso é meu!

- Devolvo no fim da aula. Pegue o seu material.

— Nao! S6 se me devolver o celular. Ele é meu!

— Fale isso com a diretora, entdo. Pode ir! E s6 entregarei para
ela.

- E eu vou dizer que vocé nao da aula. S¢ fica ai enrolando! -
Gritou a menina antes de chutar as cadeiras ao seu redor e sair.
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- Sor. O celular é dela. O senhor ndo pode ficar com ele assim,
sem mais nem menos. — Disse a menina que estava sentada ao lado
dela.

Arnaldo a encarou seriamente. Uma sempre defendendo a ou-
tra. Ja tinha acontecido outras vezes.

- Entdo vai falar sobre isso com a diretora também!

Ela ficou parada e sem dizer nada, simplesmente o encarando.

- Vamos! Rua!

- Deve estar pisando em cima do pasto pra ficar dando patada
nos outros assim. — Disse ela batendo a porta, despertando risos con-
trolados em alguns.

Arnaldo encarou dois garotos que sentavam contra a parede.

- Estao achando graga? Vao la encontrar as namoradinhas de
vocés entdo. Agora!

O restante dos alunos entrou em siléncio digno de uma igreja.
Mas Arnaldo sabia que ndo duraria muito caso ele nao seguisse aqui-
lo que estava propondo normalmente.

- Muito bem. Comecem a escrever: “Comparada aos dias de
hoje, a sociedade feudal é reconhecida por uma mobilidade social
bastante restrita...”

Arnaldo seguiu ditando o texto enquanto andava pela sala. Entre
uma frase e outra olhava para a porta, pois ja esperava a presenca de
alguém da diretoria.

— Muito bem. Esse é o texto para estudo. Agora em outra folha
anotem as questdes para entregar a resposta ainda hoje. Vale como
avaliacdo. Primeira: Cite uma caracteristica diferente da sociedade
feudal em relagdo aos dias de hoje...

Depois de ditar as perguntas e mandar os alunos responderem,
Arnaldo sentou-se em sua mesa e abriu sua revista sobre carros anti-
gos. Leu metade do artigo quando viu a vice-diretora colocar o rosto
para dentro da sala apds entreabri-la.

- Com licenga, turma. Professor? Posso falar com o senhor ra-
pidamente?

- Claro... Turma! Nao esquecam que o trabalho ¢ para hoje!
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Fora da sala o semblante e a postura da vice-diretora mudaram.

- Vocé esta ficando louco?

— S6 estou tentando manter o respeito. Vocé mesma me falou
sobre isso antes...

— Mas mandar quatro de vez para a diretoria? Vocé nem viu que
eles ndo foram até la. Ficaram no patio até alguém perceber. Nao po-
demos deixar alunos soltos assim. E, além disso, nao pode ficar com
o celular da aluna. Dé-me isso aqui.

Ela tomou o aparelho de sua mao. Ele optou por nao dizer nada.

- Vocé tem problemas Arnaldo. Falaremos sobre isso na proxi-
ma reunido. Vou deixa-los na biblioteca fazendo um trabalho. Fica
me devendo essa. — Disse saindo e resmungando alguma coisa inin-
teligivel para ele.

O sinal para o recreio tocou, e Arnaldo recolheu os trabalhos
conforme os alunos iam saindo. Cerrou a cortina e ficou divagando
a meia-luz. Pelas pequenas frestas podia ouvir todo o barulho do ho-
rario de intervalo, assim como varios professores indo em dire¢éo a
sala cheia de cafezinhos, biscoitinhos, piadas e venda de produtos. Ha
algum tempo que ndo frequentava mais a sala dos professores. Bai-
xou a cabega e comegou a corrigir a tarefa, pois pelo menos assim nao
levaria trabalho para casa. Algo muito importante em dia de trans-
missdo ao vivo de decisao de campeonato.
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sensacao te anacronismo

O TERMOMETRO MARCAVA VINTE E SEIS GRAUS AS SEIS E MEIA
DA MANHA QUANDO O INSPETOR ADAO ENTROU EM SEU CARRO.

Sabia que aquele ia ser um dia dificil, daqueles em que se contam
as horas. Deu um longo suspiro ao mesmo tempo que batia a porta
da sua velha caminhonete. O barulho seco e metalico soou como se
sentia, sem expressdo verbal que existisse ou pudesse ser socialmente
aceita. Mais um dia a menos nessa vida para Adao, o que seria motivo
de entusiasmo se eles nao estivessem cada vez mais longos.

Passou a mao em sua camisa de botdes e mangas curtas. No con-
cavo entre o peito e a barriga ja se insinuava uma mancha de suor.
Fez um sinal negativo com a cabe¢a enquanto conferia os espelhos.
Abriu o porta luvas, percebendo que havia se esquecido do pequeno
pano que o acompanhava o dia inteiro para amenizar o suor que as
vezes descia coluna abaixo. O que restava ali, além de alguns CDs do
Roberto Carlos, era o do dia anterior, bastante sujo e duro pelo suor
seco. Pensou se deveria busca-lo em casa, mas nao achou uma boa
ideia. Amava muito aquela mulher com quem casara, e por isso de-
veria compartilhar com ela o minimo de tempo nesses dias em que se
sentia mais mal-humorado e frustrado do que o normal.

Vamos logo resolver isso de uma vez, pensou o inspetor Adao
enquanto girava a chave e fazia tudo tremer dentro do veiculo. Sabia
que ninguém daria um passo sem a sua presenga no lugar, sabia que
ninguém teria uma conclusdo ou opinido antes dele dar a sua, sabia



que a sua avaliacao definitiva era o ponto de partida. A responsabili-
dade cairia sobre ele, inclusive quando algum repoérter pedisse uma
declaragio, o que certamente aconteceria neste caso. Também ja es-
tava previsto aquele siléncio manifesto de seus subordinados que, as
vezes, tinham questdes interessantes a colocar, mas que sempre espe-
ravam a garantia de estar em sintonia com o seu raciocinio.

Um bando de incompetentes sem envergadura moral.

O Inspetor Adao parou em um cruzamento e olhou para as suas
calcas. Deveria estar de bermuda em um clima desses. “Azar, ja estou
me aposentando mesmo”. Mas pensou o quanto nao seria levado a sé-
rio deixando a mostra suas varizes ja bem marcadas. Era dificil estar
envelhecendo, mas ao menos tinha um respeito consideravel entre to-
dos aqueles moleques. Ele ja fora mais temido ainda em outros tem-
pos, mas deveria guardar somente para si esses assuntos. Acreditava
ter muito a ensinar, mas que, infelizmente, eram ligdes que muitos
dos que buscavam resgatar a memoria do pais adorariam que fos-
sem pronunciadas publicamente para indicid-lo em algum inquérito.
Adao aprendeu a se impor pelo siléncio e pelas histdrias nunca con-
firmadas que emanavam da sua presenga.

Nao sentia remorso pelos dias em que teve que lavar as maos
sujas de sangue daqueles garotos para poder abragar seus filhos. Con-
seguia tranquilamente ouvir musica aos domingos enquanto os aper-
tados pordes calavam os gritos que de politicos se transformavam em
dor fisica, tamanha dedicagao de alguns as suas tarefas. Ele sabia e
aceitava que ndo era inocente, mas que fez o que era necessario.

O inspetor Adao nao estava animado com o reencontro que teria
naquele dia. Desde os antigos tempos da revolu¢ao que nao adentrava
nesses ambientes. A universidade s6 fez parte de sua vida naquele
momento. Por alguns anos teve que assistir a algumas aulas de filoso-
fia, o que inclusive poderia lhe render um diploma caso nao estivesse
tdo concentrado em sua tarefa. Fora as aulas tendo em maos uma lista
de algumas palavras e expressoes que eram dignas de mais atengao,
muitas das quais ndo tinha a menor ideia do que poderiam signifi-
car. Nao poderia dizer que aprendeu alguma coisa, embora tivesse a
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consciéncia de que muita coisa deve ter lhe escapado. Ouvia muita
coisa sobre os gregos, o que nao tinha problema, desde que nada neles
justificasse a desordem.

Entrando no prédio da universidade viu o quanto muito pouco
mudou naqueles corredores em que esteve nos bons tempos da justi-
¢a. Inclusive pode reparar nas portas com as venezianas que permi-
tiam com que o som escapasse e tudo fosse ouvido do corredor. Fez
um giro de trezentos e sessenta graus para contemplar melhor o lugar
em que viveu quando sabia qual era a sua missdo, o seu objetivo.

“Ninguém segura a juventude do Brasil!”, venho em sua mente
em ondas nostalgicas.

Mas logo a frente ja podia ver a confusao e o agrupamento de
pessoas, uma tipica composi¢cdo que sempre odiou. Adao sentiu o
desanimo vibrar em seu corpo, pois naquela época ao menos sabia
quem e o que estava combatendo, agora existia uma tempestade de
confusdo na cabega até de quem trabalhava ao seu lado. Pdde consta-
tar isso quando, ao se aproximar da multidao, se destacou dela o seu
colega Sérgio. Ele se aproximou com um olhar inseguro e silencioso.

- Que dia horrivel. Por que ndo concluimos que morreu de calor
de uma vez e vamos embora... — Disse Addo empurrando sua pasta
para cima de Sérgio sem ao menos cumprimenta-lo.

Abriu caminho entre os curiosos amontoados no corredor en-
quanto Sérgio o seguia desajeitadamente.

— Esta tudo intacto na sala, chefe.

- E 0 minimo que espero mesmo. O méximo seria botar essa
baderna pra longe daqui, mas seria pedir demais, ndo? - Disse Adao,
empurrando os curiosos mais proximos a porta.

O inspetor impressionou-se com a quantidade de papéis empi-
lhados dentro da sala. As estantes, que ja eram muitas, ndo deram
conta de todo o material. Reparou o armario de metal e desviou o
olhar, pois ndo podia nem pensar no rangido que esses malditos
faziam. Olhou em volta e viu alguns quadros do que pareciam ser
eventos académicos, alguns computadores tdo modernos quanto os
da policia e xicaras de café ndo lavadas em cima da mesa central.
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Descontando alguns pequenos enfeites e bobagens, ndo reparou em
muitas diferengas desta sala com a sua, pois ambas pareciam ser do-
minadas pelo design da burocracia.

Imoével e com as maos a cintura tomou coragem e baixou o olhar
para o carpete verde escuro onde se encontrava o corpo. Ela estava de
costas e seu cabelo vermelho espalhado no chao ganhara um nefasto
anexo com as manchas vermelho escuras. Abaixou-se ao lado dela e
a observou como um scanner, indo da cabeca aos tornozelos e vice e
versa. Em alguns segundos de interrupgdo vieram ao seu pensamento
imagens de uma jovem, trinta anos antes, que acabou em uma po-
sicao semelhante durante um interrogatério. Adao forgou os olhos
a piscar e ndo conseguiu tird-la da memoria. Levantou-se e pegou
seu pano sujo para secar o suor da testa. Precisava se concentrar. Foi
interrompido por Sérgio.

- O que acha chefe?

Adao o fitou e reparou no seu grande bloco de notas com uma
folha quase totalmente preenchida.

— Que diabos esta fazendo?

- A recognic¢ao visuogréfica. O senhor se lembra de quando eu
comentei sobre ela, nao?

- Hummmm... Sei, anota tudo o que v&, tudo o que pensa. Se
é que é capaz disso... — Disse Adao como a falar consigo mesmo en-
quanto voltava a se aproximar do corpo.

- Nao ¢é s6 isso chefe...

- Tudo bem, tudo bem, eu sei. Fale-me entdo sobre ela... E vocés
ai na porta! Pelo amor de deus! Nao tem mais o que fazer? Vo estu-
dar, dar aula ou sei 14 mais o que!

O aglomerado dissipou-se parcialmente entre alguns burburi-
nhos. Sérgio limpou a garganta e retrocedeu o seu bloco de notas.

- Bom... Seu nome é Cléo Sabathini. 39 anos. Professora dessa
institui¢do ha cinco. Divorciada ha dez. Uma filha de 20 anos. Mora
no jardim do Eden e foi encontrada essa manha pela faxineira. Estd
com pulsos cortados e suicidio é a principal hipotese, o que nao nos
convence por razdes obvias.
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— Localizou a filha?

- Ainda nao.

- Outros familiares?

- Negativo.

- O ex-marido?

— Morreu ha trés anos.

- Namorado?

- Ainda nao sabemos chefe.

— Deus do céu! Vocé serve para alguma coisa?

— Cheguei ha pouco, chefe. Mas ja chamei a pericia, estao che-
gando...

Adao olhou diretamente para Sérgio como se fosse desintegra-
-lo. Contemplou novamente o corpo no chéo e colocou as maos proé-
ximas ao seu cabelo, como se estivesse os acariciando. O que vocé
fizeram com vocé meu anjo?, pensou enquanto levantou-se ao som
do estalo de seus joelhos. Andou devagar no pequeno espago vazio
da sala e disse sem olhar para o seu colega:

— Muito bem. Ninguém entra e essas coisas rotineiras enquan-
to a pericia ndo chegar. Vou comegar a interrogar os almofadinhas
colegas dela enquanto vocé vai atrds dos amigos, parentes, amantes,
namorados e todos os que ela conhece. Procure desavencas, ciimes,
amor demais e tudo isso que faz uma pessoa ser uma criatura de deus.
Ja que o ex bateu as botas, a prioridade ¢é a filha dela.

- Entendido, chefe. Método dos circulos concéntricos. Coloca-
mos a vitima no centro e vamos circulando as proximidades. E mais
provavel que o criminoso seja de um circulo mais préximo...

- Que seja... - Disse Adao fitando o nada por alguns segundos.

Teria que comegar com o que chamava de clubinho, ou seja,
os mais intimos da vitima, embora Sérgio tivesse um nome mais
pomposo. Addo somente esperava que, como ja acontecera algumas
vezes, nao tivesse que lidar com um quebra-cabegas cuja figura for-
mada ele ndo compreendia, por mais que as pegas se encaixassem.
Relacdes estranhas, motivos intraduziveis, estilos de vida sem sen-
tido nenhum, enfim, tudo o que dava a ele a certeza de que ja nao
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mais compartilhava, e que ndo tinha mais nada a fazer nesse mundo.
“Nos bons tempos eu sabia contra quem estava’

kksk

NAQUELA MANHA, ARNALDO ACORDOU SE SENTINDO TRANSPA-
RENTE E DISFORME.

Enquanto ia até a cozinha para organizar o café seus passos so-
avam como um deslize sem contato com o chao. Nao era como nao
existir no mundo, mas sim transbordar o si mesmo e se conectar com
todas as coisas, existentes ou ndo. Com a casa, a claridade, o lixo da
rua, as divindades... Ele parecia ter sentido o bom gosto da dificil ta-
refa de se livrar daquilo que se tornou. Por dentro, uma vibragdao sem
origem. Por fora, uma ligagao ndo fisica com algo maior. Um sopro,
um frescor que o atravessava com a for¢a de uma suave vertigem.

Essa sensibilidade era tdo estranha a Arnaldo, que depois de
muito tempo teve de pensar nos procedimentos antes de preparar o
café. Geralmente fazia isso com a mente e o corpo separados, automa-
ticamente. Os devaneios como fun¢des do primeiro, enquanto o po,
a chaleira e o filtro atribuidos ao segundo. Agora estava tudo acon-
tecendo simultaneamente que, quando estalou as costas, ndo foi para
buscar uma renovag¢ao, mas sim para que o corpo pudesse aproveitar
e manter ao maximo a leveza daquele momento.

Arnaldo sorriu enquanto aspirava o cheiro terroso do café e via
no telhado vizinho um gato estragalhar um pombo prestes a voar.
Lembrou que esbogara sorrisos sinceros na noite passada, como
quando somos pegos de surpresa nos momentos em que mais espe-
rdvamos o mesmo.

Era uma noite comum, poderia dizer repetitiva. L4 estava ele fri-
tando os alhos e cebolas que servem de base para qualquer refeicao
que faga. Em seu mundo tudo comega com alho e cebola refogados,
talvez até o inicio do universo. Tudo foi jogado em uma grande pa-
nela com azeite, alho, cebola e... BUM! Fez-se o mundo. O cosmos se
expande até hoje.
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Mas havia um detalhe era novo: um amigo que ha muito nao via
o visitaria. Nao recebe muitas pessoas e, pode-se dizer que Arnaldo é
uma pessoa solitaria. Bukowski escreveu que se fortalecia na solidio,
que ela era sua agua e sua comida. Pode-se dizer que com ele ¢ mais
ou menos assim. Mas aquela noite, apesar da rotina, apresentava mis-
teriosamente algo diferente.

O nome do lugar que foram: Tupiniquim. Um desses bares da
moda que fez com que Arnaldo ja estivesse arrependido antes de en-
trar. A noite parecia ser promissora para quem nela adentrasse com
vontade, mas ele tentava fazer o seu isqueiro funcionar quando tudo
comegou.

[- Demorou hein? Pedi um cigarro, e ndo algo ilegal... Pelo
menos por enquanto...]

Um sorriso que nunca esteve ali, naquela casa, mas que mes-
mo assim ecoava no espago como uma musica de fundo, que leva
todo o cendrio a se configurar de acordo com seus sons. Que passado
fabuloso o cansado professor de historia estava compondo com sua
memoria recente e fluida. Nada a avaliar, a julgar, a problematizar, a
estruturar. Somente enquadramentos que a cada movimento mudam
o sentido de um todo da vida. Em uma lembranca de sua histdria
recente, foi a primeira vez que ndo olhou para sua barriga, mesmo
quando ela o atrapalhou na hora de atravessar uma cerca.

[~ Alguém tem que ser mais dgil aqui. Se de vocé dependesse
a invasdo da Normandia onde o mundo estaria hoje? — Ela
deu uma risada e desenganchou o tecido do arame.]

Lembrou de quando a viu em meio a todo mundo. Estava bem
perto da banda. J4 sabia o que significava essa atragao do olhar. Quase
uma hipnose. O cabelo cobria um pouco do rosto. Estava desajeitado
e os pontos de luz do lugar deixavam fios desembaragados a mostra.
Estavam presos de um jeito anarquico, com cabelos menores e on-
dulados em sua nuca, alguns apontando para cima e outros colados
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com o suor da pele que ja estava avermelhada. Tinha um sorriso de
satisfagao com alguma coisa. Abria e fechava os olhos vagarosamente,
como se suspirasse com eles. Quando levantou os bra¢os ao mesmo
tempo que balangava o corpo, a blusa cinza subiu a altura do umbigo,
quando pode ver acima dos quadris uma saliéncia macia, uma leve
barriga que se movimentava com o ritmo da musica. Quando abai-
xou os bragos, a blusa parou de subir e ficou colada a pele flexivel e
umedecida. Seus olhos doeram, pois nao piscou durante uns cinco
segundos, mas toda a sua energia nervosa se concentrou a tal ponto
que sentiu um alivio quando olhou para o chao.

Ela se abaixou e pegou seus sapatos no chio. Deu a volta em
torno do aglomerado de pessoas e virou-se em diregdo a copa. Co-
locou os sapatos sobre o balcao e pediu uma vodka. Arnaldo acom-
panhou seus movimentos com o canto dos olhos. Viu que seu ca-
belo era vermelho, suas unhas dos pés e das méos estavam pintadas
de vermelho, sua pele agora brilhava com o suor e estava ainda mais
avermelhada. Ela abaixou-se para colocar os sapatos. Eram pretos e
abertos, o que dava um contraste maravilhoso com seu pé niimero
trinta e seis e possibilitava que visse algumas pintas e sardas. Quan-
do sentou-se novamente, ele olhou para as leves saliéncias acima do
quadril dela, agora mais acentuadas e ainda mais macias. Quando
subiu o olhar novamente, viu que ela virou rapidamente o rosto em
direcédo a copa.

Ele sempre fazia coisas como essa. Olhar para as partes mais im-
provaveis dos corpos das pessoas pensando que elas ndo veem. O que
poderia dizer? Simplesmente gosta de corpos, suas curvas, suas dessi-
metrias, suas singularidades

Um corpo que fugia — no sentido escolar e organizado - do ca-
beca/tronco/membros. Um corpo que fugia — no sentido adulto e ci-
nico - do boca/seios/bunda.

Tinham combinado de se encontrar novamente. Arnaldo nao
fora trabalhar naquela manha, pois a suspensdo parecia inevitavel,
entdo decidiu se preocupar com coisas mais interessantes. Os seus
dilemas se acentuaram; de um lado, tudo aquilo que precisava rever
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em sua propria vida; de outro, uma boba brecha que o abalara com tal
magnitude que, caso sua hora agora chagasse ele diria simplesmente
sim a tudo.

[Ela subiu em uma mesa cheia de livros e afastou ligeiramen-
te as pernas. Pude ver o quanto a sua saia aos poucos su-
biu deslizando sobre as coxas. Seu cabelo agora estava para
frente, cobrindo as magds do rosto enquanto algumas pontas
se prenderam aos labios. Discretamente belisquei meu brago
para ter certeza de que ndo estava sonhando.

Doeu.

Quem diria?]

sk

O ARRANJO DAQUELA REUNIAO COM CERTEZA PROPORCIONARIA
UMA SENSACAO DE ANACRONISMO EM UM OBSERVADOR EXTERNO E
DESAVISADO.

A mesa, de tdo lustrada, refletia em sua superficie de madeira
centendria os participantes com uma exatidao quase cibernética. Em
meio aos sons de frases polidas e xicaras repousadas sobre seus res-
pectivos pires, Leopoldo tragava mentalmente um discurso paralelo
ao que se dava na realidade.

Nao devemos ser inimigos plenos das rupturas.

Ja na discussdo, o orador que tomava a frente dissertava sobre
algumas questdes que julgava mais urgentes do que nunca:

-... Entdo eu ressalto esse aspecto, senhores. Ha alguns anos esta-
mos displicentes com esse campo social. Enquanto ¢ erguido e come-
morado aquele monumento que, a meu ver, e que isso fique somente
entre nds, carece da relevancia anunciada, outros mais importantes
estdo jogados as tragas, aos maus elementos, sem as instrugdes neces-
sarias para que eles ganhem novamente o significado que merecem.

- Admitindo que esse problema seja real, qual a sua sugestao? —
Indagou vagarosamente um homem ja de idade avancgada.
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- Creio que ja esteja claro o quanto devemos intervir com toda a
nossa forga nesta questdao. Estavamos, senhores, muito preocupados
em manter nossos colegas em pontos estratégicos a partir da excelén-
cia de nossas institui¢des, mas esquecemos de outros niveis sociais.
Agora é o momento de repensarmos essas praticas, pois estamos em
um tempo delicado. Muitas das demandas que vem de baixo estdo
sendo atendidas. Ainda ndo analisamos de maneira adequada as leis
que estao regendo esses fendmenos, mas, infelizmente, teremos que
agir antes. E preciso combater o que carece de importancia histérica.

A sentenca fora acompanhada de alguns burburinhos bem com-
portados. Leopoldo, que até entdo estava em siléncio, decidiu unir sua
argumentagdo mental paralela ao que estava se passando na reuniao.

- Senhor Valdir. Creio que essa postura de reagao ou confron-
to ndo seja totalmente adequada a nossa postura. Se olharmos para
os nossos exemplos historicos, procedimento, alids, que deve sempre
guiar-nos, ndo temos situagdes em que essas atitudes foram toma-
das. Mesmo quando estdvamos nos tempos mais gloriosos, quando
o tamanho de nosso poder trazia proporcionais oposi¢oes e, conse-
quentemente, necessidades de agoes mais imediatas. — Leopoldo disse
enquanto apontava com o olhar os bustos na parede que pairavam
acima deles.

- Senhor Leopoldo. Sei o quanto pertence a uma vertente mais
aberta a heterodoxias. Eu respeito isso, afinal, traz novas ideias a ve-
lhos cansados como eu. Mas tera que concordar comigo quando digo
que algumas situagdes pedem por uma postura mais sdlida. Veja esse
exemplo que eu trouxe a reunido agora a pouco: um monumento em
que se celebra a primitividade de nosso pensamento erguido onde an-
tes estava, justamente, um dos nosso mais belos exemplos historicos,
como o senhor mesmo ressaltou sua importancia.

Leopoldo ponderou se valeria a pena um gérmen de conflito com
Valdir, o mais antigo membro da congregacao. Ao mesmo tempo, ja
era o momento de colocar algumas questoes que o desconfortavam
para poder medir as rea¢des dos outros senhores. Sabia o quanto de-
veria ter sondado as posi¢des antes de decidir sustentar uma oposi¢ao
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aberta, entretanto, ja chegara a hora. O que, com certeza, viria acom-
panhada de um debate no formato de pequenos discursos individuais
de ambas as partes.

- Senhor Valdir. Com todo o respeito, quando digo exemplos his-
toricos, refiro-me mais as agdes do que ao que deve ser preservado.
Creio que ficamos por muito tempo tentando conservar e perdemos
todas as agoes de curiosidade, de observagdo... Como nossos precur-
sores buscaram analisar ao valorizar os nossos silvicolas, por exemplo.

— Mas eles ndo interviram, senhor Leopoldo?

- Concordo. Mas de uma maneira com que eles fossem prote-
gidos. Para garantir a harmonia social. Da mesma forma como nas
primeiras greves. Nao foi utilizada nenhuma forma de confronto.

— Sabe que o respeito, senhor Leopoldo. O que sugere entao?

Ele surpreendeu-se com a reagdo de Valdir. Estava preparado
para ter que argumentar durante horas para poder convencer a co-
nhecida firmeza do colega. Mas ndo, ele pareceu recuar como quem
estd maquinando uma armadilha. Por via das duvidas manteve-se
preparado.

— Sugiro que primeiro precisamos reconhecer um processo que
ainda ndo dominamos. Devemos nos envolver em uma atividade de
pesquisa profunda, coleta de dados, para ai entdo tragar um plano de
intervencao. Mas uma a¢ao que seja calcada pela correcdo de algum
eventual desvio. Jamais no sentido destrutivo do termo.

Valdir olhou para os outros integrantes de mesa que até entdo
estavam na condi¢do de expectadores passivos. Reencostou-se na ca-
deira e o rangido foi amplificado pelo siléncio e pela amplitude do
ambiente da sala.

- Alguma consideragdo dos senhores?

Um dos senhores mais idosos pigarreou. Leopoldo o conhecia
desde seus tempos de escola. Na verdade, rostos novos nao faziam
mais parte aquele cendrio. Falava com sua voz rouca e lenta, como se
tivesse que buscar ar para alimentar cada silaba.

— Creio que o senhor Leopoldo trouxe uma contraposi¢do impor-
tante para a nossa discussdo. Ele parece nos deixar claro o quanto es-
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tamos um tanto quanto magoados em relagdo ao mundo em que vive-
mos. Isso até é aceitavel, afinal, estamos nos transformando em velhos
cansados que falam para velhas paredes esquecidas. - Ele tossiu e lim-
pou a garganta antes de seguir. — Confesso que os seus argumentos des-
pertaram minha curiosidade. Sugiro entao que o senhor Leopoldo seja
responsavel direto por essa pesquisa e por um plano de intervencao.

O balangar das cabegas ao redor da mesa coincidiu com um cli-
ma de conciliacdo que estava prestes a se estabelecer. Com um novo
pigarro o senhor retomou a palavra.

- Para isso sugiro que devamos ampliar as possibilidades da
proposta do senhor Leopoldo. Creio entiao que seja o momento de
nomed-lo para o lugar ocupado hoje por mim. O de responsavel por
assuntos educacionais.

Leopoldo sentiu um leve arrepio ao ver que, enquanto essas pa-
lavras eram pronunciadas, Valdir assentia positivamente e silencio-
samente com a cabega, como se tudo ja tivesse sido encenado. Algo
combinado nos corredores pré-reunides insinuava sua efetuagdo. E
agora ele ndo teria como escapar, pois a armadilha ja tinha o envolvi-
do: ser responsavel pelos assuntos educacionais. Mesmo ja consciente
do movimento, nada teria a perder com uma ultima tentativa. Talvez
outros membros o apoiassem. Se tivesse sondado com eles antes, se
ndo fosse tao inocente...

— Senhores. Agrade¢o muito essa grande honra. Mas temo que
a especificidade deste assunto ndo pede para que o ampliemos para
os assuntos educacionais como um todo. Além disso, creio ndo ter os
requisitos necessarios, afinal, sempre me envolvi nos assuntos ligados
a legislagao.

- Leopoldo. Assuntos ligados a memdria e patrimonio histdrico
hoje estao cada vez mais dominados pelo campo educacional. O se-
nhor ird inteirar-se disso quando o senhor Joao enviar os documen-
tos amanha.

Ele ndo respondeu. Agora estava mais claro do que nunca de
que, além do planejamento dessa situagao, eles estavam mais decidi-
dos do que nunca a lhe entregarem esta fungao.
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— Sera um belo desafio para o senhor que leva tanto em conta as
acoes histdricas exemplares. — Disse definitivamente Valdir com um
sorriso conciliador.

Nao havia mais saida para ele.

Depois de encerrada a reunido, Leopoldo voltou para casa mais
desanimado do que nunca. Andou pelos arejados corredores da bi-
blioteca central mais lentamente do que sua econémica estatura pro-
porcionava. Assuntos educacionais. Area da qual ninguém do seu
grupo gostava de se encarregar. Tempos dificeis para poder produzir
atividades de acordo com sua postura filosdfica. Muito diferente dos
anos setenta, quando seu pai atuou nesse campo. Naquela época os
monumentos certos eram erguidos e conservavam-se. A educa¢ao
moral e civica era uma preocupagdo séria. A cidadania tinha outro
valor.

Ao mesmo tempo admitia que sua tarefa poderia render bons
frutos. Uma interven¢do mais séria, mas paciente, mais estudada,
mais debrucada sobre o funcionamento dessa miscelanea de propos-
tas fragmentadas e incoerentes. Sim, havia meios e recursos. Nem
tudo estava perdido, pois o poder politico dele e de alguns dos seus
estava sendo menosprezado. E talvez fosse justamente este 0 momen-
to de uma intervenc¢ao forte. Mas tudo, obviamente, calculado, orde-
nado, pelas brechas possiveis.

Jogou os ombros para tras ao sair do prédio. Junto com a luz do
sol entre as nuvens o seu &nimo retornou. Teria que buscar ajuda com
seus dois s6cios. Dispensou o motorista. Ele mesmo dirigiria naquela
tarde.
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lidar com as variacoes constantes

CoMO SEMPRE, CARLOS TERMINOU A SUA AULA MAIS TARDE DO
QUE O ESPERADO.

Depois de trocar ideias e opinides com os alunos mais interessa-
dos que o seguiam pelos corredores, entrou em sua sala para largar as
pastas, livros, pilhas de trabalhos e outros itens para ir almocar. En-
quanto passava protetor solar no rosto, afinal, o patio da universidade
¢ um descampado nao atrativo para ninguém que nao estd dentro das
salas, o telefone tocou:

— Carlos Freire.

- Oi Carlos. Pedro.

- Entdo, vai comer camardo pago pelos nossos impostos?

— Dane-se Carlos! Perdi meu precioso tempo para ver aquele ne-
gocio do projeto.

- E entdo? Todos se entregaram? Nao querem mais saber dos
velhos temas que nunca chegaram a ser novos?

— Nao exagera Carlos. Temos avangado... Mas, voltando ao que
interessa, ¢ estranho, pois a comissao ja estava sabendo da relevancia
do seu projeto. Estava tudo nos conformes, e nao foi por isso que ele
néo foi aprovado...

— Isso eu sei meu amigo, afinal, foi o meu grupo que o fez...

- Pois entdo. Ele foi mais desqualificado por um pessoal novo,
que eu ndo conhego. Nao sei de onde vem e nem do que se alimen-
tam...



- Tem alguma coisa que vocé saiba por ai?

- Muito engragado, Carlos. Estou rolando de rir...

— Sabe pelo menos o nome das pessoas?

— Sei sim. Passo por e-mail. Mas realmente estou achando isso
muito estranho. Estavamos com uma linha bem definida aqui quando
langcamos esse edital. Além de vocé, tenho mais dois projetos afinadis-
simos que nao passaram.

- A minha aluna comentou hoje sobre uns projetos, no minimo
bizarros. O que esta acontecendo por ai? Algumas empresas andam
pagando almogo?

- Néo tem por que. Esse edital prevé somente orcamento publi-
co e nem interessa tanto assim a qualquer tipo de empresario. Deixa
de ser paranoico, Carlos.

- Entdo vocé se enganou com essa tal de linha de vocés, meu
amigo.

— Talvez... Essas pessoas estranhas nao deveriam estar nesta fun-
¢d0. Me avise quando descobrir quem sdo elas. Estou sem tempo até
mesmo pra consultar os curriculos delas.

- Sem tempo... Essa é boa. - Disse Carlos em meio a gargalhadas.

- Deixa de ser babaca, Carlos. Nao esquece que esse assunto é
mais do seu interesse do que meu.

— Achei que agdes importantes eram de interesse de ambos, Pe-
dro.

- Faz o favor de nao comegar com essa conversa de novo, por
favor? Olha s6, Carlos, vé ai o que vocé faz e me avisa sobre qualquer
coisa. Nos falamos quando me irritar deixar de ser o seu objetivo de
vida.

— Tudo bem, Pedro. Nao precisa ser tao sensivel...

- Um abrago. - E desligou.

Carlos colocou o telefone no gancho enquanto abafava o seu riso
solitario. Desde os tempos de estudante tinha essa relagao com Pedro.
Vivia dizendo o quanto ele era pelego, entreguista ou qualquer coisa
do género. No fundo eram somente provocagdes, pois sabia das boas
intengdes e do grande coragao do seu amigo. Somente julgava seu
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carater deveras influenciavel por qualquer nova tendéncia surgida no
ambito da discussao, mesmo que sempre dentro da mesma perspec-
tiva. O roteiro de suas discussdes ndo tinha mais necessidade de revi-
sao: logo estariam se falando novamente como se nada tivesse acon-
tecido e, consequentemente, brigando como se fosse a primeira vez.

Carlos terminou de espalhar o protetor solar sobre o rosto en-
quanto pegou a folha impressa dos projetos aprovados que sua aluna
o mostrara no inicio da manha. Observou desatentamente os titulos e
os coordenadores. Apesar de muitos que julgava adequados, outros o
levavam a pensar em quanto o mundo poderia estar perdido. “Espiri-
tos do passado: conversando com os mortos ao longo da Histéria”; “A
gente quer s6 comida: alimentagéo e seu significado historico - uma
abordagem interdisciplinar”; “Sexo na cabega: a histéria como forma
de abordar a sexualidade entre os jovens.. E assim foi passando seus
olhos com desdém por alguns titulos e nomes da lista até chegar a um
que lhe chamou a atengao.

TITULO DO PROJETO COORDENADOR(A)

E se fosse diferente do que aconteceu? —

S : Dra. Cléo Sabathini
O mistério noturno do acontecimento.

Lembrou que ja conhecia aquela mulher, mas sé percebeu depois
de vé-la novamente, hda ndo muito tempo, muito diferente, durante a
viagem a um congresso que fora com Eduardo. Ela transformou-se,
por assim dizer, em algo exoético, e Carlos teve a certeza, depois de al-
guns copos e algumas palavras, que ela s6 se aproximou deles por que
percebera que eram companheiros. Infelizmente a sua opgdo sexual,
em alguns momentos, atraia pessoas bizarras para perto de si. Talvez
pelo senso comum de algumas pensarem que, pelo fato de ser gay, ele
se identificaria com a esquisitice alheia, ou por que achassem que ele
era provido de uma mente mais aberta que o cosmos. Enfim, malucos
sempre apareciam por perto quando estava em eventos sociais com
Eduardo.
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[Entdo vocé quer dizer que é capaz de agarrar a realidade
como estar na cama com alguém? - Ela disse entre dois goles
e um sorriso debochado]

As suas metaforas sexuais irritaram profundamente Carlos e iam
piorando proporcionalmente a quantidade de dlcool correndo naque-
le corpo.

[Bom, infelizmente eu tenho que dizer que o saber e o poder
transaram no altar da revolugdo.]

Ao mesmo tempo, algo o atraiu naquela repulsa, pois, para bem ou
para mau, ela foi de uma transparéncia tdo rara quanto aqueles que
inspiravam Carlos, coisa dificil de se achar nesse meio. No inicio a su-
bestimou, pensou que ela poderia ser alguma professora renegada, ou
a maluca de algum departamento, como tinha exemplos perto de si.
Pensou que com uma boa conversa poderia se aliar aquela honestida-
de fulminante e atrai-la para ideias e questdes mais uteis. Enganou-se
redondamente, pois quanto mais argumentava, mais excentricidades
ela disparava. O pior de tudo, para Carlos, ¢ que elas ndo eram no
sentido de firmar a sua posi¢do e contrapor a dele, mas sim de sim-
plesmente debochar de todo gérmen de seriedade que poderia estar
sendo enunciado. E ndo soava como uma ofensa gratuita, mas sim
como um rigor em desorganizar tudo que poderia ser discutido cons-
trutivamente.

[Dizer que se descobre a verdade é tio absurdo quanto dizer
que sé sabemos sobre sexo depois de perder a virgindade.]

Naquela noite, por um erro estratégico seu, acompanhou Cléo
na beberagem. Eduardo entediou-se com a conversa e foi para a cama
deixando os dois sozinhos. A discussdo acabou ganhando fama nos
circulos académicos, pois o nivel baixava a cada aumento no tom das
vozes. Ao fim da noite, foram o centro das aten¢des de um espetaculo
jamais previsto pelos iluministas quando tentaram laicizar e raciona-

bl



lizar o conhecimento. E o que mais deixava Carlos constrangido ao
evocar essa memdria era o fato de que sabia, depois da reflexdo sobre
a acdo, o quanto estava mais agressivo e descontrolado. Ela ria e se
divertia durante as suas réplicas e tréplicas que ndo passavam de uma
desorganiza¢ao regular de seu pensamento. Tornara-se uma disputa
gratuita da qual se arrepende até hoje.

Carlos voltou a concentrar-se na lista de projetos. As lembrangas
daquela noite arrepiavam o seu corpo como aquelas memdrias em
que nao queremos acreditar. Era, no minimo, grotesco participar de
uma cena assim a esta altura de sua vida, justamente em um momen-
to que buscava a maior discri¢ao possivel. Por que estas discussoes
o atingem tanto? Por que se importa tanto com elas? Por que ainda
insiste em contrapor tudo o que lhe é estranho? Com certeza tinha
outras coisas a pensar, outros movimentos a fazer. Mas ainda se pren-
dia nessas divisoes, e estava um pouco cansado delas.

Despertou de seus pensamentos. Era hora do almoco. E com o
estdbmago vazio nada pode ser feito.

%

ELA ESTAVA INDECISA SOBRE COMO PULAR.

A porta parecia estar aberta bem em frente aquele buraco. Para
a direita ou para a esquerda nao significaria uma alternativa de livrar-
-se da sujeira. O ronco do motor atrds dela rugia mais alto. Virou a
cabeca e olhou firmemente para o motorista.

— Poxa meu. Acelera um pouco senio eu terei que pisar bem em
cima da poga.

Com uma expressao de poucos amigos, o motorista pisou leve-
mente no acelerador, o que fez com que o dnibus desse um solavanco
que a desequilibrou. Por pouco que ndo caiu de uma vez por todas na
estrada. Ao se recompor disse, entre os dentes.

- Obrigada...

Desceu na rua sem cal¢amento e com a terra umedecida pela
chuva do dia. A irregularidade do terreno e as constantes pogas no
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caminho a obrigavam a andar ziguezagueando. Os cachorros da vi-
zinhanga a seguiam, alguns latindo e outros babando, pulando e ba-
langando o rabo ao seu redor. Alguns vizinhos também a observavam
curiosamente enquanto bebiam algo, sentados em seus patios de chao
batido, acompanhados pelo som estridente de programas religiosos
no radio. Tudo mal sintonizado, com o chiado que por vezes interfe-
ria no sermao do pregador.

- Vejam! Vejam! Onde tudo isso nos levou?! Continuamos aqui
sofrendo. Temos mais uma chance! Talvez seja a ultima!

Ela seguiu seu caminho torto sem dar muita atengao para o que
estava sendo visto ou dito ao seu redor. Enquanto buscava os trechos
mais firmes da estrada mantinha seu pensamento no inicio de noi-
te solitdrio que passara. O fato de estar saindo daquele apartamento
grande, espagoso e organizado para voltar a sua casa naquele bairro
de fronteira entre a metropole e a cidade dormitério ndo a incomoda-
va. Até gostava dali. Podia sair daqueles habitos parecidos, daqueles
rostos parecidos e refugiar-se em um ambiente cultural completa-
mente diferente, mesmo que por vezes hostil.

Desde que sua mae fora morar no interior com um caminho-
neiro que conhecera cinco anos antes aquela casa sobrou ali. Nao foi
vendida, alugada ou mesmo cuidada. Até hoje o mato dominava boa
parte de seu entorno enquanto parcialmente ela o controlava na me-
dida em que ali se instalava. Tudo ali parecia ser baguncado, meio
solto, meio largado. Muitas moradias se despedagavam com qualquer
ensaio de chuva, vento ou tempo mais prolongado. Improvisagdes a
medida que as situagdes pediam, assim como pendiam as ligagdes de
luz ilegais, os moveis usados, as promessas politicas e as agdes edu-
cacionais.

Ela tornou-se o centro das aten¢des quando, ao fim da adoles-
céncia, voltou a morar ali para estudar. De tanto circular pelas ruas
vestida de preto a vizinhanga a apelidou simplesmente de roqueira.
Sempre a olhavam com uma aten¢do antropologica, e ela retribuia
com um timido sorriso e um aceno. Mas ela gostava dali. Era um
bom refiigio, um util tapa na cara sempre que se deixava dominar
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pela acao de reclamar da vida, o que é, alids, quase uma regra no meio
em que estava vivendo nos ultimo trés anos. De qualquer modo, era o
unico lugar para isolar-se depois de uma decepgao.

Definitivamente aquele ambiente nio era problema para ela. E
nao era esse o motivo de sua falta de vontade. Enquanto andava cabis-
baixa pelos tltimos metros de sua rua devastada, pensava no que po-
deria estar acontecendo. Ainda podia ouvir as ressonancias do radio
mal sintonizado.

— Isso vai acabar! Assim como Sodoma e Gomorra isso terd um
fim!

Ouviu sua vizinha a chamar enquanto girava a chave na porta.
Ela estava com sua filha de sete meses no colo.

— Oi Gabi. Tem dois reais pra emprestar?

Ela deu o dinheiro. Mesmo sabendo que nunca receberia de vol-
ta. Assim como ja aconteceu antes e ird acontecer novamente. Ela nao
sabia se era para o leite, qualquer tipo de droga, passagem de onibus...
No fundo ela nao se importava. Vinha do mesmo lugar, estava ao
lado, e mantinha uma disténcia inviolavel. Nao por escolha ou algo
inconsciente, mas sabe-se 14 por que.

Ao adentrar sua casa, Gabi jogou a bolsa em cima da mesa e foi
direto para os fundos. Na parte do patio nao dominada pela vegeta-
¢do alta, um banquinho de madeira estava pregado a uma grande ar-
vore. Ela sempre senta ali, mesmo quando o tempo chuvoso faz com
que pingos esparsos despencassem sobre seu corpo.

Enrolou um cigarro de palha com o fumo comprado no mer-
cadinho da esquina. Estranho habito que adquiriu depois de largar
de vez os cigarros industriais. Cruzou fortemente as pernas e pensou
naquela piranha que a deixou esperando no fim de tarde, para quase
a meia-noite se dar ao trabalho de enviar uma mensagem. Pegou o
celular e a leu novamente.

[tive q ser digna do acaso... mas é um bom encontro...bjus
Cléo]
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Apertou o aparelho com as méaos e o deixou cair na grama umida.
O que mais a deixava incomodada talvez nao fosse o sumigo de Cléo
em si, ou a companhia misteriosa que a fez esquecer-se dela, mas sim
o fato de ela sentir-se tdo incomodada com aquilo, quase como estar
sendo traida ou enganada. Sua audigdo capturou mais alguns gritos
do pastor no radio, tentou bloqued-los, pois a sintonia com aquela
religiosidade apocaliptica a deixava em um estado de nervos agitado.
Ligou o pequeno radio que ficava ao lado do banco. Estava ja sintoni-
zado em uma radio comunitaria local.

A musica evaporou momentaneamente sua presenca daqueles
sentimentos ja estabelecidos.

Sabia desde o inicio o quanto aquela relacao era descompro-
missada e potencialmente complicada. Da professora Cléo - aque-
la que trazia questionamentos diferentes e estranhos a tudo aquilo
que ela julgava estar sendo cada vez mais entendido do mundo - a
um belo corpo feminino lado a lado, encima, embaixo, por entre
o seu nos lugares mais sexualmente inexploraveis. Da professora
Cléo - aquela mentora que dava voz aos seus alunos e incentivava a
criatividade do pensamento - a simplesmente Cléo; aquela mulher
que a mandava calar a boca e deixava marcas em sua pele suada. O
desfecho teria que ser inevitavelmente tragico. Muita for¢a, muita
vontade, algum equilibrio se imporia como uma energia destruido-
ra em algum momento.

Mas seria este 0o momento? Estaria ela fazendo drama onde nao
deveria? No fundo sabia que sim, mas procurava nesse drama, mes-
mo que antiquado, um motivo para ter razao.

Ela estava magoada, ndo podia negar isso. Jogou fora seu cigarro
de palha enquanto balangava a cabe¢a como a reprovar a si mesma.
No fim das contas, era a adolescente deslumbrada e nao podia cobrar
nada de Cléo. Aproveitou o que podia, e foram momentos dignos de
serem lembrados. E deveria lembrar-se disso, afinal, poderia estar se
fechando em um pequeno mundo que sempre reprovara. Olhou ao
seu redor, gostava da potencialidade daquele cendrio em que estava
inserida, mas mesmo que ele estivesse ali para que ela mantivesse o
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seu isolamento compartilhado, sair dali para se prender a outro, como
parecia estar fazendo agora, seria uma maneira facil de acomodar-se
simplesmente por ter outras possibilidades.

Nao. Realmente ela ndo podia avaliar seus sentimentos tendo
como centro sua relagdo com Cléo. Era um universo que deveria ser
encarado como ainda pequeno demais.

Levantou-se e caminhou em dire¢ao a cozinha. Era hora das ta-
refas somente suas, ndo de um relacionamento. Enquanto comia as
sobras de uma lasanha fria descuidou-se e esbogou alguns sorrisos.

[Vocé é quem deveria estar me ensinando coisas. Vocés sdo
mesmo atrasados heim?!]

Ela sentia-se com uma liberdade inacreditavel nos momentos
que passava com Cléo. Tudo era tao leve, com possibilidades de hu-
mor, ninguém estava ali para provar nada, conquistar nada, ser testa-
do por nada. Simplesmente acontecia e era digno de transformar-se
em piada. Talvez justamente isso que causava sensagdes terriveis em
quem ndo estava com ela ou foi deixado de lado, como ela sentia-
-se agora. Talvez outro alguém sentiu o mesmo abandono quando
ela passava esses momentos com Cléo. E ela estava pagando por isso
agora. Ou seria uma obsessao infantil?

Pensamento circular. Precisava sair por uma tangente e voltar a
pensar em suas coisas. Mas que coisas? Olhou para o reldgio. Quase
uma. Certamente ainda era muito antes da manha. Mas mesmo assim
ela precisava fazer algo. Ela sabia o quanto deveria estar disposta a
deixar alguma coisa estranha a impulsionar.

Pegou sua bolsa e saiu. Estava tdo fechada em si mesma que nada
ali poderia ser perigoso.

ook
MAIS UMA VEZ, ELE TERIA QUE SE SER AGENTE DE UMA FUN(;AO.

Teria que fazer de novo, mesmo estando cansado disso.
Estava quase na hora, mais alguns ajustes seriam necessarios.
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Enquanto ajeitava seus 6culos escuros no rosto e consultava o re-
légio, demonstrava impaciéncia por aquela espera maior do que o
necessario. Geralmente ela nunca se atrasava. Talvez algum pro-
blema no 6nibus, de satde, ou outra das complica¢des familiares.
Teria que ordenar tudo isso caso quisesse chegar a uma concluséo.
Mas era um detalhe que ndo importava, por isso fez um esforco
mental para esquecer. O recorte estava em outra dire¢do. Porme-
nores aleatérios que ndo contaminariam o que era preciso para o
experimento.

Finalmente ela desembarcou no outro lado da rua. Estava ves-
tida como de costume: blusa branca, saias compridas que se confun-
diam com seu longo cabelo e sandélias. Quando o 6nibus seguiu seu
caminho ele pode ver o quanto ela olhava atentamente ao redor. Sabia
que procurava por ele. Um 6timo dado. A relagao estava estavel e
consolidada. Tudo conforme o previsto. O momento chegara.

Ele levantou-se e suspirou. Seus dois segundos de suspensao ha-
bituais.

Corte, referéncia, desaceleracao.

Atravessou a rua e percebeu a inquietagdo dela ao vé-lo.

- Old irma.

- Oi...

- Vocé esta bem?

- Nao muito. Podemos conversar em algum lugar?

— Agora? O culto comega em cinco minutos...

- Eu sei... — Ela baixou o olhar e corou.

- Creio nao ter problema conversarmos se ¢ assim tdo importan-
te para vocé. O que esta dentro de vocé é a forma mais importante de
fé. Lembra-se do que o pastor disse na ultima vez?

Ela levantou o rosto como se tivesse ouvido exatamente o que
gostaria ou precisava. Ele estava cada vez mais convencido pela hipo-
tese de que tudo andava de acordo com o planejado.

- Entdo tudo bem para vocé se nao irmos ao culto hoje?

— Auxiliar uma irma aflita é algo maior e mais importante. — Dis-
se estendendo as maos na direcao dela.
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Recebeu um abrago tdo apertado quanto a intensidade da voz
do pastor. Mais um indicativo para convencé-lo de que sua tese seria
sustentada.

- Vamos para minha casa, irmao. Nao é de bom tom sermos
vistos conversando a sds por aqui.

Enquanto atravessavam a rua em dire¢ao ao ponto de énibus ele
teve uma nova suspensao necessaria.

Corte, referéncia, desaceleragao.

Ja estava envolvido naquele projeto havia quase trés meses. Com
certeza em seu didrio de campo a data e hora foram adequadamente
registradas. Este fora o seu experimento mais longo. Nao pelo cara-
ter comum as outras vezes em que foi um agente das fung¢des, mas
sim pelas singularidades desta situagao. Isso nao o agradou muito de
inicio, pois teve que remanejar seus métodos. Lidar com as variagdes
constantes da vida social ainda o deixavam um tanto quanto inco-
modado, por mais que aceitasse e entendesse 0 mesmo movimento
ocorrendo nas ciéncias mais respeitaveis. Estava satisfeito pelos resul-
tados parciais que demonstravam o quanto tinha avangado, o quanto
tinha contornado problemas, o quanto os lados da equagao tendiam
a se igualar.

Justamente em um momento de sua vida em que ndo estava
levando adiante os seus projetos deparou-se com ela. Desesperada,
em frente a igreja, sentada no meio-fio ao lado das sacolas de lixo
espalhadas. Pensou, como ja havia feito das outras vezes, em quanto
¢ paradoxal um ser humano encontrar-se nesse estado depois de
todos os séculos de evolugao do conhecimento e da tecnologia. Algo
precisava ser feito. Urgia a necessidade de transformar-se novamen-
te em uma fungao. Ofereceu a ela um lenco de papel. Ela agradeceu.
Ele demonstrou interesse. Ela disse que seu marido fora preso pela
terceira vez. Ele salientou o quanto estava disposto a ajudar. Ela in-
dagou sobre a sua identidade. Ele disse que acabara de se mudar
e estava procurando uma sede daquela igreja, pois era devoto. Ela
esbocou um sorriso e facilitou a aproximacao. Eles tornaram-se ir-
maos e confidentes.
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Entao ele se deparou justamente com o que tinha inclinagdo
para estudar: a vida dela era um caos. Além do marido preso por tra-
fico, seu filho adolescente constantemente roubava tanto dela como
da vizinhanga. Pelo seu didrio de campo, tinha o visto quatro vezes
durante esse periodo, e todas elas resultaram em um pedido de di-
nheiro por parte do garoto. Ja a irma mais velha sofria de um sério
problema de obesidade, o que fazia com que ela passasse a maior par-
te do seu tempo deitada na cama em frente a tevé. Ela ja enviara varias
cartas aos programas televisivos que se ocupavam dessas questoes,
sem nunca ter recebido uma resposta.

O dinheiro era pouco. A comida era parcial do ponto de vista
dos nutrientes, muito mais carboidrato que qualquer outra coisa. Ge-
ralmente vinha da igreja. O fornecimento de agua e luz revezava-se
quando era possivel negociar com a companbhia e, as vezes, coinci-
diam em sua falta.

Caos. E para ele era preciso tirar dai uma estabilidade digna de
ser chamada de vida. Ela estava imersa em um contexto que nio po-
deria ser harmonizado devido sua falta de capacidade. E, como ten-
tativa, buscou cada vez mais auxilio na igreja, o que, para ele, era a
pior escolha possivel. A religiao faz um recorte no caos em dire¢ao
para fora desta vida, ou seja, ela teria que viver com esses problemas
buscando uma solugao apenas no além. Para ele, isso era insuporta-
vel, era necessario um recorte no caos que organizasse e gerisse esta
vida. Ele tinha que fazer alguma coisa. Precisava intervir. Precisaria
ser novamente uma funcao.

Ela era incapaz de tragar uma referéncia adequada.

Ele teria que fazer isso por ela.

A viagem de 0nibus foi complicada. Compressao de pessoas em
uma estrada comprimida por veiculos. A rotina dela pressupunha
isso, e ele considerou esse dado como secundario em seu perfil orde-
nado sobre ela.

- Nao se preocupe. Minha irma tomou os remédios. — Disse
ela enquanto entravam em sua casa cujos comodos eram separados
por cortinas. Ele pode ver pela fresta da cortina aquele corpo imen-
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so deitado na cama, iluminado pelos flashes coloridos da televisao.
Logo ouviu os roncos.

Sentaram-se na cozinha. Ela requentou um café. Ao segundo
gole disse com os olhos ja umedecidos:

— Faz duas semanas que nao vejo o Roberson. Ligo praticamente
todos os dias. O celular estd desligado. Conversei com alguns amigos
aqui do bairro. Varios também sumiram, mas aqueles que eu encon-
trei também nao tém noticias dele.

- Ele recaiu?

— Nao sei dizer. Nunca sei quando ele esta livre ou ndo. Acho
que perdi meu filho... - Ela escondeu o rosto sob as maos e solucou
repetidas vezes. — Nao sei até onde eu posso aguentar. Por que recebo
tantas provagdes? Sera que é por que eu desconfio da minha fé?

Ele deveria ver nessa pergunta um bom indicativo. Mas sabia o
quanto ela dizia isso s6 para que ele a consolasse. Ja acontecera antes.
Ela jamais duvidaria de sua fé. Nisso ele ja estava seguramente con-
clusivo. Acariciou-a nos ombros que pululavam com o choro.

— Todos em alguns momentos duvidamos de nossa fé, irma. E
dificil. Pois nosso senhor se manifesta de formas misteriosas. Nao sa-
bemos qual é o plano. S6 podemos andar de acordo com o que ele
prescreveu, mesmo sem saber o final.

Entre os espasmos de choro ela assentia com a cabega. O abra-
¢ou novamente, agora ainda mais forte. Ele considerou uma nova hi-
potese: ela poderia libertar-se de todo esse grilhdo religioso. Mandar
deus para qualquer lugar, pois o inferno nao existia mesmo. Fazer
sexo com ele em cima da mesa. Assim todo o plano poderia ser mo-
dificado rapidamente, ele poderia deixar tudo claro para ela. Eles po-
deriam formar uma dupla. Modificar tudo. Ir muito além do que ele
imaginara. Muitas das ciéncias tinham se constituido dessa forma.

Mas ela recuou e secou suas lagrimas.

- Desculpe. Foi um momento de fraqueza. Ainda bem que vocé
sempre entendeu esses nossos momentos.

Foi tudo um impulso ilusério. Ele voltou a realidade percebendo
que seu plano estava mais justificado do que nunca. De uma forma ir6-
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nica,assim como ela sentiu-se culpada por em algum momento duvidar
de sua fé, ele constrangeu-se por ter tido esse lapso de indecisao fren-
te a algo tao solido como demonstrava ser a sua tarefa de intervengao.

Ele levantou e pds as maos nos bolsos das cal¢as. Depois massa-
geou levemente os ombros dela.

- Irma. Vamos manter a calma. Assim poderemos encontrar o
seu filho. Dessa vez conseguiremos trazé-lo a palavra de nosso se-
nhor. Tenho um pressentimento forte sobre isso. Ja vi casos piores do
que esse terem um final feliz.

- Obrigado irmdo. Suas palavras e suas experiéncias sempre me
confortaram. - Disse ela segurando com carinho o antebrago dele.

Ele retirou as maos dos ombros dela e as colocou novamente
nos bolsos. Ja tinha se certificado dos volumes. Devagar e enquanto
cantava em forma de sussurro uma cangao conhecida da igreja, na
qual foi imediatamente acompanhando por ela, retirou de um bolso
um frasco de vidro e do outro um pequeno lenco. Enquanto a can¢io
encaminhava-se para o refrdo, o que pedia uma maior entonagéo nos
graves e agudos, ele dispos o lengo no gargalo do recipiente, despejan-
do uma parte de seu contetdo. O refrdo entdo explodiu:

“Que a familia comece e termine sabendo onde vai”

A dltima silaba por ela pronunciada foi sufocada pelo pano su-
bitamente pressionado contra sua boca e suas narinas. Ela tentou le-
vantar-se. Ela contorceu-se. Ela gritou algo irreconhecivel. Ela tentou
pensar em alguma coisa. Ela tentou pedir perdao. Ela nao teve tempo.
Ela despencou como uma pecadora qualquer.

Ele abriu os bragos e deixou aquele corpo ir ao chao de forma
disforme. Agora podia contemplar minimamente algum sentimento.
Outras vezes tentara calcular como o corpo cairia e se disporia no
chao. Para onde iria a perna esquerda, o brago direito, qual o angulo
das costas em relagao ao chao, etc. Mas desistiu depois de sucessivos
fracassos. Agora queria apenas contemplar o resultado do acaso, para
poder respirar um pouco. Depois de tantos planejamentos e analises
de causa e consequéncias, finalmente uma recompensa sensivel. Po-
dia simplesmente observar sem nada almejar.
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Olhou discretamente para o quarto da irma dela. Nenhum mo-
vimento. Segurou aquele corpo frouxo nos bragos e saiu. A primeira
fase da experiéncia ja estava concluida. Isso significava iniciar a se-
gunda, ja bem encaminhada.

Corte, referéncia, desaceleragio.
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somente o nome hastaria

ARNALDO ABRIU OS OLHOS E VIU TEIAS DE ARANHA NO TETO.

Nao se recordava muito bem se sua faxina foi até o final ou se
adormecera antes. As memorias da noite com Cléo o deixaram descon-
certado, sem nenhum referente fixo, quase como alguns lapsos que nao
centralizavam a cronologia. O som da companhia o conduziu até outro
tipo de memoria: aquela mais imediata, que o lembrou o porqué de ter
despertado. Deveria ser a terceira ou quarta vez que tocava. Ele morava
em um tipo de sobrado, em uma regiao da cidade que hd uns trinta anos
fora valorizada, mas agora era decadente. Casas bonitas e mal cuidadas;
agora subdividas forcadamente. Tudo isso igual a aluguéis baratos.

Na calgada, Adao escorava-se contra a grade e preparava-se para
enfiar o dedo na companhia e nunca mais soltar. Secava o suor de
sua testa enquanto repassava tudo aquilo que nao conseguira fazer
até o momento. O marido morreu, a filha ainda néo foi encontrada,
os exames laboratoriais tinham a mesma agilidade de uma comissao
parlamentar e os colegas de trabalho ndo deram informagdes sobre
Cléo dignas de serem seriamente consideradas — com excegao de seu
encontro na noite anterior com um homem que eles nunca viram. E
Adao estava ali, impaciente, agarrando-se a possibilidade que daquela
casa mais velha do que ele pudesse sair alguma resposta.

E o que ele viu sair da porta foi um homem com cara de quem
tinha dormido o dia inteiro. Nada como aprender a nao se agarrar a
qualquer esperanga.



Arnaldo chegou ao portdo e viu um homem sério e muito gran-
de. Nada como uma bela dose da realidade mais crua para acordar-
mos de vez em quando.

- Senhor Arnaldo Nunes da Silva? - Perguntou com sua voz grave.

- Ele mesmo.

- Meu nome é Adao Machado. Sou inspetor da policia civil. —
Mostrou uma carteirinha. - Posso entrar um minuto para conversar-
mos?

Arnaldo hesitou por alguns segundos. Todas e nenhuma possi-
bilidade do que poderia significar aquilo passaram por sua cabega.

- Claro...

Os dois subiram as escadas em siléncio. Na verdade em um re-
lativo siléncio, pois, para Arnaldo, os passos daquele homem em seu
chao de madeira multiplicavam a sensacao de estar submetido a uma
autoridade severa. Ao chegarem a sala, Adao ficou em pé observando
atentamente tudo ao seu redor. Arnaldo recolheu garrafas e latas de
cerveja rapidamente.

- Por favor, inspetor. Sente-se e fique a vontade. — Disse Arnaldo
em meio aos tropecos de sua tentativa de organizacao.

- Hum...

- Em que posso ajuda-lo?

— Trabalha, senhor Arnaldo?

- Sim. Sou professor na rede municipal.

- Dé aula de qué?

— Historia. Para o ensino fundamental.

- Hum...

Enquanto sentava-se, Arnaldo sentiu a tensdo absoluta daquela
falta de comunicagao. Julgou que inspetor Adao poderia ser um pro-
fessor de sucesso.

- O que aconteceu? Estao em greve de novo? Pelo jeito alguém
andou em casa a tarde toda e nao foi para planejar aula.

- Nao inspetor. Hoje fiquei em casa por problemas pessoais.

- Hum... Mulher provavelmente...

Arnaldo nao respondeu. Percebeu o quanto humor nao era o
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forte do seu interlocutor. Com certeza o inspetor Adao era tudo o que
ele queria depois de combinar um encontro com Cléo.

- Gostaria de dizer, em primeiro lugar, que esta é uma visita ndo
oficial. E, em segundo, que foi uma mulher que fez com que estivés-
semos aqui cara a cara.

- Nao oficial, inspetor?

— Isso. - Disse sem tirar os olhos dos papéis que segurava. —
Considere esta visita uma forma de sensibilidade da policia. Para ten-
tarmos evitar procedimentos desnecessarios.

Arnaldo estava cada vez mais intrigado. Reencostou-se no sofa
esperando que talvez aquele encontro, além de longo, ndo seria nada
agradavel. Ignorando seus pensamentos, ou sua presenga, o inspetor
seguiu:

- Vou direto ao assunto. Nao sou de muitos rodeios. Estou em
casa pela manha tomando o meu café. Fico pensando, como quase to-
dos os dias em muitos anos, por que continuo fazendo isso. Quando
conseguimos trancar dois ou trés vagabundos por qualquer tipo de
crime, sempre aparecem mais seis ou nove fazendo a mesma coisa. E
isso quando ndo sdo os mesmos. Vocé fica nesse jogo, nesse trabalho
de formiguinha. Enfim, trabalho que paga coisas que meus filhos gos-
tam. Quando vocé menos espera, aparecem coisas que nunca imagi-
nou. Fulano acorrentou a prépria filha por dois anos, um pervertido
enfiou um fio elétrico em alguém, um vizinho cortou a cabega do ou-
tro e a escondeu dentro de uma bola por causa de um botijao de gas e
por ai vai. Aquela velha histéria de ja vi quase de tudo ndo existe. As
pessoas sempre inventam alguma coisa nova. E ficamos aqui, tendo
que ir pra casa toda a noite comer carne de panela com batata.

- Eu entendo exatamente como o senhor esta se sentindo...

— Pela manha recebo uma chamada da universidade. Ai pensei:
“puta que pariu’, deve ter morrido mais um moleque de coma alcooli-
co naquelas festinhas que fazem quando o pessoal entra na faculdade.
Nao gosto disso porque o jornal gosta de noticiar, as pessoas ficam
comovidas, uma vida jovem que se foi, ia estudar, era do bem, etc.
Enfim, ndo sei de onde tiram essas ideias. Vagabundo é vagabundo
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em qualquer lugar. E esse ainda ¢ um que teve oportunidade na vida.
Em todo o caso, 14 vai o velho Adao para a universidade lidar com
aquela gente que nem sei o que faz. Chego 14 e dou de cara com isso.

Jogou algumas fotos em cima da mesa. Quando ele falou sobre ir
a universidade o coragao de Arnaldo comecara a palpitar descompas-
sadamente. Mesmo conseguindo olhar s6 de relance ele sabia que era
ela, nem precisava do nome. Continuava bonita, mesmo com todo
aquele sangue.

O inspetor Adao tossiu e continuou falando. Deveria estar ana-
lisando a reagdo de Arnaldo. Nao importava, pois ele nao sabia como
reagir.

- Entdo, senhor Arnaldo. Chego ao lugar e dou de cara com esse
cendrio. O ultimo nimero gravado no celular dela como chamada
recebida é o seu. Pelas informagdes que colhi, ela foi vista saindo com
alguém de um bar ontem a noite. Eu acredito em caras romanticos.
Pois é, aqui estamos... Vocé com essa cara e essa casa de quem foi
abandonado. Nao tem um café? Pelo amor de deus! Vocé também
esta precisando.

Arnaldo continuou em siléncio, olhando, fora de foco, as fotos
em cima da mesa. Sem responder levantou-se e foi até a cozinha. Em
poucos minutos o café estava pronto. Saiu do transe com a voz do
inspetor Adao.

- Entdo, senhor Arnaldo. Gostaria de contar tudo o que acon-
teceu?

- Eu nao fiz isso.

- Nao tente se esquivar Arnaldo. Vou dar uma resposta a mes-
ma altura. Eu ndo acho que vocé fez algo. S6 estou querendo saber a
verdade.

— Disse que essa é uma conversa informal. O caréter das perguntas
nao esta sério demais para uma simples conversa e uma xicara de café?

— Muito bem. Entao quer dizer que temos um espertinho aqui?
Vou lhe dizer uma coisa, Arnaldo. Eu nao gosto do seu tipo. Vocés,
professores, universitarios e intelectuais. Sempre inventando coisas.
Sempre achando que todo o policial é corrupto. Sempre defendendo

il



os vagabundos. Se for simplesmente para inverter tudo eu também
posso fazer. Ndo preciso de curso superior pra simplificar as coisas
desse jeito.

- Que bela maneira de tentar fazer alguém colaborar, inspetor.
Declarando logo de inicio que nao gosta do interrogado. A época do
pau-de-arara acabou, ou pelo menos deveria, caso nao lembre. Dé-
-me um tempo, pois acabo de ficar sabendo do assassinato de uma
pessoa que conheci.

— Tempo?! Eu posso lhe arrumar um tempo em um lugar tao
confortavel que vai fazer a UTI parecer um SPA.

Arnaldo sentiu a alteragdo de ambos. Esta sincronia ndo pode-
ria acabar bem.

- Nao ouviu o que eu acabei de falar?! Ameaca e abuso de au-
toridade ¢ outra coisa de que ndo ouviu falar? Nao fazem reciclagem
14 na policia? Ou esta na hora de se aposentar mesmo. Pode ficar 1a
na praga, jogando damas e lembrando como eram bons os tempos da
ditadura.

— Abuso?! Quer saber o que é abuso? Quando um pai nao pode
nem enterrar o filho decentemente porque o vagabundo o queimou
enquanto estava vivo. E o infeliz ndo pode nem falar nada, pois se-
nao sobra para ele também. E sim! Eu ndo gosto de tipos como vocé!
Se me contar tudo agora, me poupa de fazer interrogatdrio formal.
Quanto menos isso durar melhor pra mim.

— Essa conversa esta terminada, inspetor. Tenho outras coisas
para fazer.

— Tudo bem entdo, Arnaldo. E assim que prefere. Tudo bem...
- Adao pegou outros papéis de sua pasta. — A sua ficha ¢ algo bem
fécil de encontrar na policia, mas bem dificil de carregar. E pesada.
S6 gostaria de lembra-lo que fui eu, talvez por obra do destino, quem
hd anos atras recebeu a queixa daquela mae que fez com que vocé
tivesse de ser transferido as pressas da escola. Gostaria de falar sobre
isso? Afinal, poucas pessoas além de mim sabem os motivos desse
problema. Pena que ndo me deixaram levar adiante o caso. Mas te-
mos outras coisas, como vocé sabe: a menina, o aluno com o brago
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fraturado. Gostaria de ter em frente a sua casa um grupo de justicei-
ros indignados, daqueles bem malucos, esperando vocé sair de casa?
Aposto que vai pedir ajuda a policia, ndo? E adivinha quem vai estar
1a? Eu, de bragos abertos para protegé-lo e servi-lo. Posso até pensar
em adiar minha aposentadoria.

Arnaldo sentiu como se mais uma vez o passado impedisse o
simples professor de historia de seguir sua vida.

— Inspetor. Pode se retirar da minha casa antes que eu chame
alguém. A nao ser que saia uma intimagao da sua pasta. Mas ai sera
na delegacia, com testemunhas.

Adao levantou-se do sofa. Como estava enfurecido, ficou maior
ainda. Pegou os papéis e jogou-os dentro da pasta. Quando Arnaldo
aproximou-se, o inspetor moveu seu braco grande e cabeludo direto
em seu estdomago. Arnaldo caiu e sentiu-se como se uma pedra es-
tivesse na sua barriga. Inflexivel. O ar ndo entrava nem safa. Adao
abaixou-se e falou devagar.

- Escuta aqui, seu professorzinho. Néo se faga de durao comigo.

Seus olhos estavam vermelhos e esbugalhados. Quando Arnal-
do conseguiu respirar um pouco rastejou até o sofd enquanto ainda
latejava a boa canhota do velho. Ele deve ter treinado muito durante
a ditadura, pensou.

- Eu ndo suspeito de vocé, Arnaldo. Na verdade acho que vocé
¢ s6 um coitado que conheceu uma bela mulher. Deu sorte. Mas nao
tanta. Esta aqui comigo agora. Digamos que meu papel aqui é trazé-
-lo de novo a realidade. Agora faga-me um favor. Comega a abrir essa
boca de uma vez, quero resolver isso logo e voltar para casa e comer a
carne de panela com batatas da minha mulher.

- Tudo bem, tudo bem. — Disse Arnaldo tentando ser entendi-
do. - Simplesmente eu conheci Cléo ontem a noite em um bar. Con-
versamos e ela me pediu um cigarro. Fomos para fora e chegamos a
conclusao de que aquele lugar era ridiculo. Ela me convidou para ir a
outro lugar com ela. Fomos e ficamos juntos. Depois peguei um taxi e
voltei para casa. Ai hoje de manha liguei. Porque eu sou um romanti-
co, como vocé mesmo disse.
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— Onde vocés foram?

— Até um morro. Da para ver a cidade e as estrelas, essas coisas...

- Mentira Arnaldo! Vou mostrar estrelas, mas vai ser do meu
jeito!

Arnaldo imaginava que suas palavras pouco produziam efeitos.

- Ela disse que tinha alguma coisa importante no trabalho. Que
estava comemorando. Escute... N6s nos falamos muito pouco. famos
nos encontrar hoje. Eu liguei e ela ndo respondeu. Por isso que eu
estava bebendo. Acabei dando azar, s¢ isso...

- Tudo bem, Arnaldo. Vamos deixar por isso hoje. Mas prova-
velmente aqueles meus colegas com cabelo cheio de gel e diploma
de psicologia o chamarao para depor. Vou fazer de tudo pra isso nao
acontecer. Ver pessoas como vocé me faz ficar de mau humor e indis-
posto com meus filhos no fim de semana. Nem preciso dizer que se
mencionar a nossa conversa teremos outra, logo, e essa nao vai ser tao
agradavel e carinhosa. Tudo bem, amigo?

Arnaldo nao respondeu. Continuou amaciando a sua barriga
deitado no sofa.

- Sei o caminho da saida.

Enquanto ouvia os passos dele soando mesmo estando ja na cal-
¢ada, Arnaldo seguiu no sofd, com um sentimento de que se alguma
barata passasse por ali, pediria desculpas por atrapalhar a sua trajeto-
ria. O que o deixou relativamente tranquilo foram as informagdes nao
tao precisas que deu. Uma forma de resisténcia? Talvez acreditar que
sim o deixaria com alguma vontade de viver. Pelo menos enquanto a
crenga durasse.

skokesk

MENOSPREZO POR SUAS TAREFAS NAO ERA UMA ATITUDE CO-
MUM A ELE.

Mas desta vez sentia-se cansado, sem energia para recomegar.
Poderia muito bem tragar algum plano com aquilo que ja sabia - o
que, alids, ndo era pouco. Assim pouparia trabalho, os resultados
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seriam mais rapidos. Mas também sabia que isso estava fora de co-
gitacdo. Seu modus operanti ndo permitiria tamanha displicéncia.
Precisaria acumular tudo, organizar, registrar, encadear séries, dis-
tanciar-se para ver todo o processo. Sabia muito bem fazer isso, como
a sua experiéncia comprova. Mas sabia também do volume de traba-
lho, de preocupagao, de preliminares que tomariam mais da metade
do tempo.

Leopoldo sentou-se em frente ao computador naquela manha.
Seu assistente chegou a sala com uma caixa cheia de CDs, pen drives
e até mesmo disquetes. Acumulagdo. Esse era o seu primeiro passo.
Esforcou-se para deixar de lado as queixas, afinal, em outros tempos
aquela primeira etapa era muito mais dificil, envolvia volumes fisicos
e espaco adequado. Este primeiro momento era facil de ser resolvido,
pois muito desse material veio dos responsaveis anteriores por esses
assuntos. O estagio mais penoso viria em seguida: organizar aquilo
tudo, principalmente a partir de uma selegao rigorosa, de uma seria-
¢do inquestionavel.

- Isso era tudo doutor?

- Sim, Genival. Obrigado. Diga para o Plinio vir até aqui.

Definitivamente ndo concordava com as solu¢des de Valdir,
embora simpatizasse com a abordagem. Com certeza organizando
aquela documentagao encontraria esse processo lamentavel de frag-
mentac¢do das identidades. Esse monumento recém inaugurado que
tanto incomodara o velho nio era um problema em si, mas sim aquilo
que significava. Mesmo os modernistas, quando trouxeram a tona a
questdo do patrimdnio a partir das regionalidades, procuravam isso
tendo em vista uma centralidade como a construgdo da nacionalida-
de. Monumentos como esse buscam desintegrar esse lago, confrontar
a harmonia, questionar a marcha para uma unidade. E isso incomo-
dava profundamente Leopoldo.

O problema seria como abordar esse monumento dentro de um
ato educativo. Sim, ele poderia estar ali para acentuar uma diversida-
de, mas que ela fosse ao sentido da integracdo. Nao como queria Val-
dir. O simples combate. A simples negacao. E eles nem teriam forgas
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para isso agora. Ele estava duplamente errado. E agora Leopoldo fora
convocado a demonstrar isso.

Leopoldo desanimou novamente, pois sabia o quanto levava a
sérios assuntos que nao eram nem tao relevantes.

Corrigiu sua postura ao ouvir o som de alguém batendo a porta.
Plinio era uma espécie de aprendiz, filho mais velho de um colega da
congregacao. Agora quase formado e com 21 anos acompanhava de
perto as agdes do grupo, sempre tutelado por algum amigo proximo
de seus pais, como acontecera com o proprio Leopoldo trinta anos
antes.

- Bom dia, senhor Leopoldo.

- Bom dia, Plinio. Por favor, sente-se.

Ao acomodar-se na cadeira o garoto ja notou a caixa em cima da
mesa. Observou-a com curiosidade.

— Vamos nos ocupar de assuntos educacionais senhor?

— Seu pai ja deve ter lhe informado sobre nossa reuniao.

— Sim. Mencionou também sua breve discussdo com o senhor
Valdir.

- E 0 que vocé pensa sobre esse assunto? — Leopoldo apoiou os
cotovelos a mesa, inclinando seu corpo mais a frente. Uma demons-
tracdo de seriedade do assunto, embora o respeito e a cumplicidade
de Plinio para com ele fossem inquestionaveis.

— Concordo com o senhor. Realmente o momento em que vive-
mos ndo permite que atuemos de forma explicitamente combativa.
Creio que devemos continuar sendo sutis para alcangar alguns obje-
tivos. E pacientes, pois eles sao parciais.

— Sua maturidade me impressiona Plinio. Quem dera mais con-
selheiros pensassem com o seu equilibrio.

- Obrigado senhor.

Plinio ficou imdvel, como a esperar pelas proximas instrugoes.
Leopoldo verdadeiramente gostava muito de seu discipulo, pois via
que a partir dele algo melhor seria feito. Uma evolugao a partir de si
mesmo. Como julgava ter sido o movimento em relagdo ao seu pai e
ao seu antigo tutor. Apenas lamentava os timidos processos similares
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em relacdo ao social. Mas talvez a sua missdo seja justamente a de
manter a tradi¢do viva, para que em tempos melhores ela pudesse
estar ao centro novamente.

Levantou-se e andou pela sala com os bragos para tras. Posi¢ao
costumeira nas situagdes em que tentava articular frases.

- Muito bem. Quero que vocé leve estes arquivos e faca uma
primeira triagem. Somente a partir das questoes de patrimonio his-
térico. Em primeiro lugar, e mais importante, os documentos oficiais.
Quero todas as legislagdes, todos os editais e, principalmente, os pro-
jetos aprovados em ordem cronoldgica desde a ultima constituicéo.
Nio se atenha agora a importancia do financiamento, somente se
preocupe com os que foram aprovados e tenham algum, mesmo que
minimo. Entendido?

A caneta 4gil de Plinio registrava tudo com seus movimentos.

- Depois eu quero uma tabela completa com as tipologias iden-
titarias que mais se destacam. Sejam étnicas, sociais, de género, etc...
Pode fazer uma busca complementar com pesquisas académicas pro-
duzidas a este respeito. Mas com muito cuidado, pois elas tendem a
ser subjetivas demais. Vamos dar prioridade as provas brutas.

— Certo senhor. Somente questoes de patrimonio histérico e cul-
tural.

- Exatamente. Deixaram-nos responsaveis pelos assuntos edu-
cacionais. Mas vamos por partes, essa area é muito complicada.

Leopoldo hesitou por um minuto. Ainda ndo tinha certeza de
como proceder, mas ndo podia deixar isso visivel para o seu discipulo.

- Bom. Acho que tens muito trabalho. Inicie por esse procedi-
mento. Alids, alguma questdo midiatica importante hoje?

Essa era a pergunta rotineira, ndo importa no que estivessem
envolvidos. Leopoldo incumbira a Plinio a tarefa de ler os mais im-
portantes jornais, selecionar a informagao e transmitir a ele. Com isso
Leopoldo poderia avaliar a sua capacidade de ater-se aos fatos mais
importantes e, a0 mesmo tempo, poupar-se de analisar as numerosas
midias que considerava inadequadas e supérfluas em sua maioria.

- Tenho uma noticia um tanto quanto exdtica hoje, senhor.
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Leopoldo deixou sua contemplagdo pela paisagem da manha
que atravessava a ampla janela e virou-se em dire¢do ao seu pupilo.
Agradou-o a surpresa por quebrar a monotonia daquela desanima-
dora manha.

— Muito bem Plinio. Por vezes os assuntos mais extravagantes
nos trazem a possibilidade de reorganizar os pensamentos. Do que
se trata?

— Uma noticia policial. - Ele deu uma pausa na frase para poder
perceber melhor a reagao de seu mestre. Como sua leitura foi positi-
va prosseguiu. — Uma professora universitaria foi encontrada morta
ontem pela manha.

— Assassinada?

— E a hipétese da policia, segundo os jornais.

- E por que esse fato despertou a sua atengao?

— A professora em questdo, de nome Cléo Sabathini, teve algu-
mas discussdes com o senhor alguns anos atras. Ainda antes do inicio
da minha tutela.

Plinio percebeu que somente o nome bastaria. Pelo efeito da no-
ticiaem Leopoldo, de imediatamente sentar-se com um olhar vago em
direcdo a porta, aquele nome despertara uma inquietude ndo muito
habitual nele. Com certeza seu tutor recordou-se de quando tentou,
anos antes, impedir a agora falecida professora de levar adiante uma
intervencao artistica em frente a escultura do considerado fundador
da politica republicana no estado.

A ideia era muito simples. Na estatua em que o heréi apontava
para o horizonte em cima de seu cavalo quase alado, Cléo jogou-se ao
chdo seminua, vestindo apenas farrapos. Alguns entenderam como
uma representa¢ido do povo oprimido, mesmo com a proclamacio;
outros no sentido de que aquela guerra nao encerrava conflitos como,
por exemplo, o sexismo; outros ainda viram naquilo uma critica
ao tratamento com os animais; etc. Como naquela época ainda era
promotor, Leopoldo interviu depois da terceira encenagdo com um
mandato de prisdo por atentado ao pudor. Logo a polémica ganhou
dimensoes gigantescas a partir de debates na midia, pois muitos o
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acusavam de praticar a censura, assim como outros defenderam sua
atitude como exemplar. O que estava em questio pessoalmente para
Leopoldo, como somente seu circulo intimo sabia, era o fato de a ma-
nifestacao dar-se em frente a um monumento que estava ali para ser-
vir de homenagem e exemplaridade E isso ele ndo permitiria. E assim
o debate foi longe, ganhando inclusive proje¢ao além do controle ao
mesmo tempo que fez com que o promotor saisse de cena por um
longo periodo.

Plinio lembrou que na época, com dezesseis anos, achou tudo
aquilo muito curioso e observou o movimento com descrigdo. Ob-
servou as calorosas reunides da congrega¢ao sobre como iriam lidar
com a situa¢ao, pois aquele processo poderia exp6-los. A decisdo foi
a de atribuir provisoriamente responsabilidades menores a Leopoldo,
situagdo que se mantinha até o momento presente, freando assim sua
ascensdo garantida entre os conselheiros. E ele tinha isso como um
dos seus maiores rancores.

Plinio viu Leopoldo congelar suas feicoes em um estado de
seriedade, colocar os 6culos e examinar alguns papéis sem mesmo
olhar para ele.

- Isso é tudo, Plinio. Até amanha.

- Mas senhor. Eu tenho outras noticias.

Leopoldo olhou diretamente para ele.

- Isso é tudo. - Disse devagar.

Plinio foi até a porta um tanto quanto desajeitado, como estar
consciente de que nao adianta mais tentar voltar atras.

Quando ouviu o som da porta se fechando, Leopoldo conectou
o computador a internet e digitou na barra de busca “Cléo Sabathini”.

Mesmo que somente o nome bastasse.

sksksk
NAO PODIA SER COINCIDENCIA.

Aquilo tinha alguma relagao inteligivel por tras. Ele somente de-
veria procura-la, estabelecer as relagdes, o desenvolvimento do pro-
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cesso. Nao podia admitir nada a partir do que os olhos veem, mas
sim do que esta além. Como um dia depois uma noticia dessas po-
deria simplesmente aparecer assim? Algo tdo estranho nao poderia
ser somente um acidente, bastava torna-lo conhecido, remediar essa
inquietude. Nao podemos viver com pressentimentos, ainda mais
quando abrem espago para especulagdes.

Carlos releu a matéria. Estava tudo ali, como pareceu a primeira

vista.

Morte na universidade
Aconteceu em um lugar onde responsavel pela investigagdo,
jamais poderiamos esperar. Onde  inspetor Addo Machado, ndo quis
o conhecimento deveria vencer dar nenhuma declaragdo sobre o
todas as mazelas do mundo social. ~ crime.
A professora da Universidade Testemunhas declararam que a
dos Vales, Dra. Cléo Sabathini, professora foi encontrada no chio
foi encontrada morta em sua de sua sala. Ninguém soube dizer
sala ontem pela manhd por por que ela estaria a noite nas
funciondrios da limpeza. O dependéncias da instituigdo.

A pequena noticia vinha acompanhada de um suplemento es-
pecial sobre a seguranca em institui¢des de ensino. Uma investigacao
jornalistica trouxe dados sobre a quantidade de segurangas em alguns
campi universitarios, salientando que as instituicdes privadas deti-
nham um numero maior em relacao a quantidade de alunos. Muitas
fotos sobre a estrutura fisica dos espagos, como muros, cercas, ilumi-
na¢ao e cameras de seguranga ilustravam os textos.

A seguir o jornal apresentava opinides de especialistas, estudan-
tes, funciondrios e professores. Alguns defendiam a intervengdo da
policia militar nos campi como uma forma de coagir a criminalidade.
Outros, principalmente os estudantes, defendiam a opinido de que
isso seria apenas uma forma de repressao gratuita aberta a pratica de
excessos e vigildncia politica. O sindicato dos funciondrios salientou
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o quanto esse fato demonstrava o descaso das autoridades em relacao
a0 ensino superior, 0 que seria uma pauta importante na assembleia
que deliberaria sobre a proxima possivel greve.

Carlos leu todo o material. Mas, excepcionalmente, deteve-se
somente naquele nome. Nao levou em conta todo o contexto. Timi-
damente levantou parcialmente a pilha de papéis em sua mesa e reviu
a tabela dos projetos com o nome de Cléo. Relembrou as memorias
da manha anterior. Olhou para o jornal novamente. Leu as primeiras
linhas da matéria e parou no primeiro paragrafo. Ja sabia o que estava
escrito ali. Agora somente o nome era visualizado em sua mente.

Um passageiro, ou ele esperava que assim fosse, sentimento de
culpa contraiu seus musculos.

Despertou ao som da musica matinal de Eduardo, uma banda
de rock qualquer. Antes que olhasse para ele ja recebeu uma resposta.

— Eu sei, eu sei... Ja estou diminuindo o volume.

Carlos sorriu como um expectador daqueles programas de pia-
das ja prontas. Eduardo sentou-se e encheu sua xicara.

- Musica alienante, nao? Mas é 6tima para espantar o desdnimo
de uma manha de trabalho.

- Vocé quem disse. Nao quero bancar o velho ranzinza nova-
mente.

- Pois é... Por falar em nao querer bancar alguma coisa... O que
vocé tem essa manha? Parece que estd tdo desligado do mundo real.
O que é bem estranho, professor de historia.

Carlos sorriu novamente com a ironia. Relembrou do quanto
gostava daquele homem.

- Lembra daquela professora? Aquela que discutiu comigo no
congresso?

- Como esqueceria? A louca que estragou nossa noite. Naquele
dia que percebi o quanto vocé ronca quando bebe demais. Por isso
que agora sempre controlo a bebida. Nao andou saindo com ela?

- Ela morreu.

Eduardo parou de mastigar seu pdo com margarina.

- Ela tinha jeito de quem morreria cedo.
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Carlos se surpreendeu com aquelas palavras. Isso poderia ser
um elogio vindo de Eduardo.

- Nao quer saber como ela morreu?

— Isso ndo estragaria toda aquela presenca que ela tinha?

Carlos se surpreendeu novamente com aquelas palavras. Isso
poderia ser outro elogio vindo de Eduardo.

— Deixa disso. O que ouve com ela? Alids, que mulher linda.

— A principio foi assassinada. Nao tem muita informagao no jor-
nal. Eles compensaram isso fazendo uma discussdo sobre seguranca
nas universidades.

— Mas nao é exatamente disso que vocé gosta? Lembro de varias
vezes me dizer o quanto um fato nao é importante, mas sim com o
que ele se liga. - Disse Eduardo oferecendo um paozinho a Carlos.

Carlos rejeitou o pao. Mas aceitou o seu proprio conselho trans-
mitido por Eduardo.

— Mas essa matéria é superficial. Ela ndo aborda o quanto a segu-
ranga é dependente de questdes sociais. Entende? Seguranga somente
como uma forma de evitar que sejamos roubados.

- Entendo. As coisas estdo a cima da qualidade de vida das pes-
soas.

Carlos ficou em siléncio, com o olhar fixo para o jornal dobrado
em cima da mesa. Eduardo talvez tenha percebido, pois com a mao
ergueu a sua cabega pelo queixo.

- Querido. O que esta incomodando tanto vocé?

~ E estranho. Pois ontem dei de cara com o nome dessa mulher
quando vi a lista de projetos que foram aprovados no edital. Lembra?
Aquele que me inscrevi com meus alunos...

— Lembro sim.

~ E s6 isso. Ontem me lembro dessa mulher e hoje vejo essa no-
ticia no jornal.

- E isso esta o deixando pensativo.

- Me incomoda muito saber que isso foi s6 coincidéncia.

- Imagino que sim... - Disse Eduardo explicitamente tentando
conter a gargalhada.
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Carlos entendia o motivo de Eduardo achar tanta graga nisto. A
manha geralmente era 0 momento das discussoes em que ele tentava
ensinar ao seu companheiro o quanto a visdo sobre as coisas do mun-
do era mais ampla do que ele as via. Tornara-se uma espécie de ritual,
ou uma rotina que estava se insinuando? Nao importava, pois a nao
seriedade com que Eduardo encara esses velhos habitos de professor
por parte de Carlos o deixavam a vontade para continuar levando-os
adiante. Era um jogo divertido, e ambos acabavam se conhecendo
melhor. Por isso a risada de Eduardo: ele sabia o quanto ser atingido
por uma coincidéncia inexplicavel deixava seu companheiro descon-
certado e pensativo. E também por isso que ele ndo se preocupou
muito.

- Nao enlouquece querido. Nos vemos a noite. — Disse dando
um beijo na testa do seu professor matinal. Pegou sua mochila e saiu.

Carlos serviu-se de mais uma xicara de café para continuar aler-
tamente absorto. Aceitava a ideia de que possuia uma espécie de im-
pulso natural para criar conexdes onde seria muito provavel que elas
ndo existissem. Uma leve paranoia de seu exercicio intelectual. Ad-
mirava o quanto Eduardo deixava isso leve. Admirava o quanto seu
companheiro colocava-se em uma posi¢ao de aprendiz mais jovem,
mesmo que irdnico, de certas coisas; pois ambos sabiam que ele era
o mestre em outras. Ele transmitia uma seguranca que tranquilizava
a falta dela em Carlos, e que, a0 mesmo tempo, deixava claro a ele a
possibilidade de alcanga-la.

Carlos sentia-se tranquilo quando verificava seus sentimen-
tos em relagdo a Eduardo. O que o desestabilizava naquele dia era
aquele nome. E nao bastava vé-lo impresso em negrito no papel.
Era preciso descobrir as condi¢oes que fizeram com que ele fosse
materializado ali.
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sair de sua teoria e ir a pratica

ELA BUSCOU COM AS MAOS O CRUCIFIXO.

Seu pescogo estava nu.

Somente depois desse movimento conseguiu abrir os olhos. Para
seu alivio, e desconforto ao mesmo tempo, pdde ver a cruz balancando
suavemente em frente a si, pendurada em um cabide. Tentou levantar,
estava grogue demais para qualquer esforco. Assim como sua cabega
doia a cada impulso de restabelecer uma memoria de onde estava e
do que tinha acontecido. Por um momento palavras como provagaio,
purgatério ou mesmo inferno passaram pela sua cabega. Quando sen-
tiu poder parcialmente ouvir percebeu o quanto estava viva.

— Eu quero sair daqui! Dor! Eu estou com dor!

Os gritos vinham de algum lugar préximo. Ela sé pdde olhar
em volta por um angulo muito limitado para poder entender algo.
Com certeza era uma casa. Pela janela podia ver bem o céu estrelado.
Sem prédios, somente drvores o cobrindo parcialmente. Sentiu um
mosquito lhe picar a perna. Nao conseguiu movimenta-la. Afundou
novamente a cabega no travesseiro e apagou. Ou pelo menos assim
pareceu.

— Desgragado! Eu vou te queimar! Me tira daqui!

Ela buscou com as maos o crucifixo. Agora pode aperta-lo bem
forte entre os dedos. Uma lagrima escorreu pelo seu pescogo, ume-
decendo a cruz metalizada. Agora estava sentada na cama, mas ainda
ndo conseguia movimentar as pernas. Sua visao foi atraida pelo ran-



gido da porta sendo entreaberta. Nao podia ver ninguém do outro
lado dela, mas sabia que alguém a observava. Ela se concentrou para
articular as palavras que sairam hesitantes.

- Ola. Por favor, o que estd acontecendo?

Como o quarto estava bem iluminado, pode ver bem o homem
que entrou. Ele ficou parado ao pé da cama por alguns segundos, o
que deu a ela tempo de reconhecé-lo. Foi dificil. Estava diferente, mas
era ele mesmo. A roupa era outra, a postura era outra, mas algo sem-
pre se mantém. Ela ndo conseguia falar novamente, somente produzir
mais algumas lagrimas.

Ele andou até a cabeceira da cama e sentou-se na beira. Colocou
a mao direita na testa dela e esbogou um sorriso.

- Old irma.

Um rosto horrorizado respondeu ou perguntou por si so.

- Creio que vocé tem muitas perguntas. Algumas eu posso res-
ponder. Outras, bem... Temo que estejam além da sua capacidade de
compreensao.

Agora as lagrimas dela deram lugar a uma acumulagao liquida
nas palpebras. Sua boca comegou a tremer.

- Estamos aqui, irma, para consertar as coisas. Equalizar aquilo
que estava desequilibrado.

Ela ainda ndo conseguia entender. Buscava no fundo de sua fé
onde errou, e qual seria a prece certa para resolver o que estava se
passando. Ainda nao conseguia falar, mas podia direcionar seus pen-
samentos a pedidos sinceros. Podia agarrar-se ainda com mais forga
ao seu crucifixo, até suas maos sangrarem.

Virou a cabega ao ouvir aqueles gritos novamente.

- Desgragado! Estou com sede! Maldito!

Percebendo para onde ela olhava, ele segurou o brago dela cari-
nhosamente.

- Encontramos seu filho, irma. E ele é minha prioridade, eu ga-
ranto. Em poucas semanas ele estard completamente curado.

Ela se agitou na cama, como se forgas estranhas desconhecessem
completamente a sua condigao fisica.

62



— Nao se agite irma. Seu filho ficara bem. A desintoxicagdo é um
processo triste. Fico feliz em poupa-la de ver isso. Guarde forcas para
a nossa tarefa de agora, por sinal, muito mais importante.

Ela consentiu. A noticia soou como um sedativo. Talvez nem
precisasse de respostas para o que ndo entendia, pois uma boa noticia
aqui ou uma garantia ali sempre a deixavam mais tranquila. Fazia
parte de sua natureza ou do que restava de sua vida. E talvez por isso
que ela tenha apagado novamente.

— Consegue segurar bem o papel e caneta, irma?

Ela nao tinha nem percebido que estava ja acordada. Talvez ha-
via alguns minutos. O entorpecimento de seu corpo niao deixava claro
o limite entre a vigilia e o sonho.

Imagens dele ministrando algumas inje¢oes e frascos que pare-
ciam ser de medicamentos agora poderiam ter sido reais. E agora ela se
via novamente sentada na cama com ele e seu sorriso acolhedor ao lado.

Ele passou as maos entre os cabelos longos e suados dela. Nao
tinha absoluta certeza se ela nao conseguia falar, ou se seu siléncio
ainda era efeito das combinagdes que preparou. As vezes algum erro
de proporg¢oes era aceitavel. Nao teve tempo de levar a composicao
biologica dela adequadamente em conta.

— Agora quero que escreva exatamente o que eu ditar. Consegue
fazer isso irma? Lembre-se que é para o bem de seu filho.

- Dor! Dor! Seu desgragado! — Dessa vez os gritos foram acom-
panhados de estrondos. Provavelmente objetos chocando-se contra a
parede.

Ela assentiu.

— Muito bem. - Ele bebeu um gole de agua e disse vagarosamente:

“E fdcil perceber quando tudo o que estd ao nosso redor
desmorona. O que é dificil mesmo é aceitar. E muito mais ainda
fazer alguma coisa a respeito. Hd muito tempo que eu sabia o
quanto minha vida ndo iria melhorar. Mas somente hoje resolvi
fazer o que era preciso.

Deixo muitas coisas para trds. Primeiro essa vida que nada me
deu. Em segundo a religido que em nada me ajudou e muito me-
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nos a explicou direito. Somente quero pequenas coisas em relagdo
ao futuro. Em primeiro, que meu filho abandone as drogas, que
termine seus estudos e arrume um emprego. Em segundo, que mi-
nha irmd busque o tratamento e faca alguma coisa de sua vida,
que dependa somente de si mesma para tudo. E, por ultimo, que
meu marido, que tanto desgosto me deu, se dedique a cuidar da
sua familia honestamente.

Mas repito: tudo isso longe dessas igrejas.

Adeus a todos. E tenham certeza de que estarei observando sempre.”

Ela estremeceu antes das ultimas palavras. O temor sentido en-
quanto deslizava a caneta sobre o papel aos poucos trouxe a tona senti-
mentos ambiguos. Ela nao sentia raiva daquele homem que alevou sem
o seu consentimento até ali. Ela ndo se desesperou por nao entender o
que estava acontecendo e, quando tudo fez sentido, acabou por mesclar
algumas gargalhadas contidas em meio ao descontrole do choro.

— Agora, irma, eu preciso que voce assine.

Ela ndo deu atengdo a ele e continuou a olhar para o papel pre-
enchido por sua indecisa caligrafia. Quando rabiscou a primeira letra
do seu nome acabou por desenhar um grande borrao azul escuro.
Olhou fixamente para ele e disse com uma consciéncia que ela nao
lembrava de ter tido até entdo:

- Posso passar a limpo?

Ele deu um sobressalto com a aparente cumplicidade dela. Esse
comportamento trouxe a ele a mesma hesitacao da noite anterior,
quando iniciou a efetuacido do segundo estagio de sua intervencao.
Uma duvida que o obrigava a improvisar, e ele nunca previa qualquer
tipo de contingéncia. Tomou uma nota mental sobre essa questdo
para planejamentos futuros.

Acabou por nao responder nada, enquanto ela rasgou a folha
escrita e iniciou a cdpia sozinha. S6 podia ficar intrigado com o que
as relagoes humanas ainda tinham de surpreendentes.

- Irma. Vocé entende entdo o que estamos fazendo aqui?

Absorta em sua tarefa, ela continuou o ignorando. Ele, rapida-

64



mente, como que habito, arrolou hipéteses a partir de todo o conhe-
cimento sobre aquela relagdo. Teria ele calculado mal a combinagao
de drogas, o que a conduziu a um entusiasmo desprendido do senso
de real? Talvez ela fosse ja inclinada a criar relagdes de obediéncia
frente a perfis mais impositivos, caso digno de ser estudado a partir
da psiquiatria? Aspecto esse que, inclusive, poderia explicar em parte
sua relagdo tao forte com a religido. Teria ele conduzido um desejo
inconsciente dela que nao podia concretizar-se justamente devido as
suas crengas? Ou ela estaria colaborando subitamente buscando ga-
nhar confianca para poder livrar-se da situagao?

Quando ela terminou a cdpia ele repousou a mao em seu ombro.

- Irma. Vocé entende entdo o que estamos fazendo aqui?

— Acho que entendo irmao. E aceito o meu caminho.

- Entende que se colocarmos essa referencia em sua vida todos
os efeitos podem ser ordenados?

— Nao sei se dessa forma. Mas vocé estd me ajudando da melhor
maneira que alguém poderia me ajudar.

Ela chorou.

E ele teve que tossir para dissimular o solugo.

De uma bolsa no chao ele tirou um objeto e mostrou para ela:
uma corda com um lago. Um circulo em uma das pontas no qual ele
podia ver o rosto dela dentro de sua circunferéncia.

- Eu vou lhe dar um sedativo agora. Terei que esperar um tempo
até que os vestigios saiam da sua corrente sanguinea.

Ela deitou-se na cama deixando o brago direito descoberto.

O siléncio tomou conta da casa. Seu filho parecia ter dormido.

skokesk

— MALDITO! EU ANOTEI A PLACA DELE!

Ela tentou se levantar apoiando os pulsos no chao. Seus dedos
pareciam estar sangrando. Algumas pessoas estavam ao seu redor,
sendo que duas a ajudavam puxando seu corpo para cima. Sua calga
estava presa a coroa da bicicleta, foi preciso rasga-la para solta-la.
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Quando conseguiu recompor-se, ouviu a mesma mulher gritar
novamente:

- Aqui moga. O nimero da placa do desgragado.

Distraidamente ela pegou o papel e o colocou no bolso sem
olha-lo. Conseguiu recolher sua bicicleta do chao. Estava com a roda
traseira tdo torta que seria dificil empurra-la. Disse a todos em volta
que estava bem e que iria embora. Alguns curiosos protestaram timi-
damente, dizendo que ela deveria fazer um boletim de ocorréncia, ir
ao hospital, etc. Ela ndo deu atenc¢ao a eles e seguiu mancando pelo
acostamento da estrada.

Aquela avenida nao estava no seu horario mais movimentado.
Mas mesmo assim o clima era hostil, o barulho intimidador, o espa-
¢o pouco para acolher toda a agressividade. Assim ela fora delibera-
damente atropelada, por alguém que nao se deu o minimo trabalho
de simplesmente reduzir um pouco a velocidade na curva. Tudo em
nome do seu direito de estar ali naquele momento, nao importan-
do se mais alguém dividia o espago. Protegido pela lei, por um si-
nal aberto, ou por outra sinaliza¢ao qualquer, o resto do mundo nao
importava. Ela ja tinha passado por isso antes. Ele provavelmente
dominava todos os cddigos, saberia demonstrar o quanto nao tinha
culpa, e a responsabilidade cairia sobre ela, “vocé nio sabe se cuidar
menina”. Das mulheres sempre se exigia um cuidado redobrado, nao
importando a situagao.

Ela jogou sua bicicleta no patio daquele velho prédio em que
morava ha dois anos. O elevador nao funcionava pela quinta vez em
trés meses. Procurou o banheiro coletivo para lavar as feridas. Elas
ardiam com a dgua corrente que exalava o mau cheiro do tratamento
de verao. Sentia-se novamente agredida e injusticada, e por isso foi
direto para o seu quarto nao dando importancia para as misturas de
sons e odores que saiam dos quartos daquela republica estudantil.

Mal repousou a cabeca no travesseiro e ja foi despertada pelo
som de alguém batendo a porta. Ela nem se deu ao trabalho de levan-
tar, pois ali a etiqueta funcionava assim: bater ja era a prépria autori-
zagdo para entrar.
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Seu vizinho Ruan entrou no quarto ja se jogando sobre a cadeira
em frente ao computador.

— Entdo Alana... Aquele esquema esta de pé? — Disse esfregando
as maos.

— A vida é longa, Ruan. E Tio dificil acalmar-se um pouco? -
Disse ela fechando os olhos.

— Hoje ¢ sexta. Hoje é sexta... — Disse ele ja clicando em paginas
da internet.

Alana virou-se na cama sem dar aten¢do aos comentarios se-
guintes dele. Ouviu novamente o som da porta. Dois a mais em seu
minusculo quarto.

— Alana! O que houve com sua bicicleta? — Disse Tanara sen-
tando-se ao pé da cama. Ao olhar melhor para o corpo da amiga se
assustou. — Nossa. Vocé esta arranhada.

Mateus, o segundo a entrar, ficou em pé e calado.

- Um desgragado bateu em mim no cruzamento. Buzinou varias
vezes e foi embora. — Disse Alana sem movimentar o rosto do traves-
seiro, o que fez sua voz soar abafada.

— Me deixa ver esses arranhodes. — Disse Tanara ja pegando o
brago da amiga, que fez um gesto de recusa.

— Tudo bem. S6 arranhou um pouco.

- Vocé deu queixa? — Perguntou Mateus ajeitando os dculos.

Alana deu uma risada irdnica, ndo gostava da seriedade com que
seu colega Mateus encarava a maioria das questdes.

— Desgracado. Tem a placa dele? Eu podia ir com uns amigos
quebrar tudo, furar os pneus...

— Cala a boca Ruan! - Interrompeu um coro de trés vozes. Ele
voltou a clicar em paginas da internet.

— Néao Mateus. Eu ndo dei queixa. Sabe por qué? Porque sempre
alguém vai colocar culpa na garota louca que anda de bicicleta onde
ndo deve. Além do mais, estou com coisas em cima.

— Alana. Sabe que esse tipo de atitude ndo adianta em nada?
O que podemos conseguir se vocé simplesmente se esconde quando
essas coisas acontecem? O que adianta discutirmos?
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— Mateus. Relaxa. Nao vé que ela ndo esta bem? - Interrompeu
Tanara.

- Tudo bem... Tudo bem... Deixa o idiota falar o que quiser —
Disse Alana ja se sentando na cama, como que desistindo da possibi-
lidade de ficar sozinha.

- Acho que ndo iria dar em nada mesmo. Os caras iam anotar
tudo, prometer alguma coisa e ainda seria possivel que ironizassem a
importéancia disso. — Disse Tanara olhando para a amiga.

- Mas se ndo tencionarmos nas oportunidades é que nada acon-
tece mesmo. - Insistiu Mateus.

Alana néo respondeu. Pegou sua mochila no chao e retirou dela
um estojo. Ruan saiu de sua concentragdo virtual.

- Tem alguma coisa ai para nds? — Disse novamente esfregando
as maos.

Todos acabaram rindo. Mesmo que Ruan fosse o mais novo, o
mais agitado e o mais inconveniente, ele sempre intervinha como se
nunca nada importante estivesse acontecendo. Alana acabou jogando
o estojo no colo dele.

— Trabalha um pouco entio. Ja que esta tao entusiasmado ai.

Ruan concentrou suas maos nervosas nos procedimentos de en-
rolar o cigarro. Enquanto fazia isso Alana ligou o som para tentar
desviar a atengdo de uma discussdo mais séria, por mais que muitas
vezes ali ela fosse inevitavel.

Aquele quarto, cujas paredes estavam tomadas por cartazes de
algumas bandas, pensadores e pinturas amadoras, aos poucos dei-
xou de ter aquela coloracdo decadente, em virtude das tintas bara-
tas, para ganhar uma fotografia acinzentada que ressaltava outros
brilhos. O som ambiente ganhou outra dimensao, com seus graves
pulsando mais interiorizado nos corpos, se destacando dos aparelhos
eletro-eletronicos e perdendo sua fonte de origem, como se proce-
desse de cada dispersao naquele espago. Mas mesmo assim, paralela-
mente, um siléncio ou vazio acolhedor tomou conta de cada um por
alguns minutos, enquanto o cigarro era revezado organizadamente.

Alana quebrou o siléncio. Dizendo entre leves pigarros:
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- Acho que vou me mudar para a casa do Socrates. Estou um
pouco cheia disso aqui...

- Eu também penso em ir para outro lugar. Dar um tempo, a
gente se afasta muito do mundo aqui. - Disse Tanara.

— E para onde vocé pensa em ir? — Perguntou Mateus, concen-
trado no movimento dos dedos para nao ser queimado pela ponta do
cigarro.

— Nao sei bem. Talvez uma praia. Trabalhar um tempo 14, nem
que seja s6 pelo pouso e pela comida.

Mateus deu um sorriso irénico enquanto passava o cigarro para
Ruan. Alana levantou-se da cama.

- Eu quero ir morar com Sdcrates um tempo. Quero conviver
mais com aquela realidade, aprender com aquilo ali, ajudar no que eu
puder. Sabe? Eu ndo aguento mais pessoas como vocé Mateus. Ficam
falando e falando sobre como funciona a exclusdo social, mas nao se
envolvem com nada. Tem medo até de ir a vila buscar um, por exem-
plo. Ao mesmo tempo em que aqui na universidade usam e defendem
0 uso.

— Tem certeza de que vai ajudar desse jeito? Simplesmente viven-
do em uma realidade precaria, sem meios para intervir? Sem nenhum
proposito mais pensado...

Alana se incomodava com a nao perda de compostura de Ma-
teus. Ele sempre tinha uma resposta bem embasada para dar. Ele
sempre demonstrava sua superioridade pela calma com que reagia
as provocagoes. Ele sempre era engajado com o rigor de sua ciéncia
social. Mas os amigos em comum e o gosto pela erva seguidamente os
colocavam no mesmo espago.

— E isso mesmo Mateus. Vamos até 14 e dizer para eles como eles
devem viver. Sao sempre os intelectualizados que comandam. E nada
muda.

- S6 viver la ndo vai mudar nada, Alana.

Ruan deitou-se na cama da colega de quarto ausente de Alana e
simplesmente perdeu o contato com qualquer parte do mundo. Tanara
deu as ultimas tragadas no cigarro, apagou-o e levantou-se dizendo:
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- Gente, gente... Chega. Vocés sempre sao assim. Tenho que
sair. Alana. Vai conseguir trazer a estoria amanha?

- Ja falei. Vou la para a casa do Socrates daqui a pouco. Ama-
nha eu passo aqui e entrego para vocé. Nao fago questdo nenhuma
de ver esse nojento ai. - Disse apontando com a cabega para Mateus
que prontificou-se a sair sem dizer nada.

- Tudo bem. - Disse Tanara cutucando Ruan com o pé. - Va-
mos! Nao vé que ela quer ficar um pouco sozinha? Anda!

Ele levantou-se devagar e deu um Abrago em Alana, saindo
logo depois. Tanara o seguiu.

Ao ligar o chuveiro e deixar a 4gua morna escorrer pelo seu
corpo, Alana buscou reafirmar seu pensamento de deixar aquele lu-
gar por um tempo e ir morar com Sécrates. Seria preciso dizer a ele
ainda, mas ela tinha certeza que ele aceitaria entusiasmado. Ja ha
seis meses que se relacionavam e tinham confian¢a um no outro. Ela
realmente poderia ajudar em algumas coisas, pequenas no inicio,
mas que depois seriam de grande valia. Ja estava cansada daquela
vida ali no centro da cidade, na suposta boemia segura de todos os
seus colegas que se julgavam a margem, desde que, claro, fosse ga-
rantida por todos os poderes instituidos. E ela sentia isso muito bem
quando todos julgavam o quanto ela era envolvida e corajosa por
conviver na periferia, mas que, a0 mesmo tempo, estavam a todo o
momento usando de toda essa admiracdo para lhe fazer frequentes
encomendas.

Era hora de sair de sua teoria e ir a pratica, mesmo que isso
implicasse em deixar para tras todos que conhecia.

Sécrates era mais do que o homem por quem estava apaixona-
da, era com quem aprendia licoes muito mais valiosas.

Ao sair do banho ela ligou para ele, agora como alguém muito
mais comprometida.

koksk
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EXPECTATIVA/REPULSA.

Esse era o sentimento do primeiro dia de trabalho. Por um lado
finalmente poder colocar em pratica tudo aquilo que pensara e apren-
dera como deveria ser. Por outro, estar ligado a uma nao certeza que
poderia definir o resto de sua vida. Ele estava em frente ao espelho
observando algumas timidas espinhas que ainda resistiram ao fim da
adolescéncia. Estranho como pensar as idades, as categorias, quando
tudo parece conviver sintetizado no corpo e em alguns comporta-
mentos. E se por acaso nao desse certo? Se ndo fosse isso, como ele
poderia reverter tudo? Existiriam outras possibilidades?

Olhando para dentro do armario pensou qual roupa vestir. Pen-
samento que, alids, nunca fazia parte de suas preocupagdes. Mas, por
acaso, naquela manha sim. Isso significaria alguma coisa? Alguma
ruptura estava acontecendo? Os momentos que escolhemos para de-
finir transformagdes serdo reais ou ja estabelecidos anteriormente?
Tirou da gaveta uma camiseta do Sex Pistols, pois mesmo com todos
esses questionamentos circulando em sua cabega, acabou por seguir
normalmente. Serao eles também meras ficgdes ja roteirizadas?

Depois de dar um beijo nas costas de sua namorada que ainda
dormia foi distraido até o ponto de 6nibus. Tudo ainda estava por
acontecer e ele sentia a cada passo o revezamento da expectativa e da
repulsa.

Enquanto via a paisagem da cidade se movimentando, percebeu
que a escolha da roupa nio tinha mais volta. Sentiu-se satisfeito. A
expectativa parecia ter se estabilizado.

Ao atravessar os portdes daquele prédio pensou em quantas ve-
zes repetiria esse trajeto. Era apenas o primeiro dia, geralmente mais
longo que os outros, e depois conseguiria se estabelecer em alguns
pontos seguros. Mas por enquanto tudo estava por acontecer, e por
isso deveria estar atento a tudo ao seu redor. Estava desperto demais,
precisava exteriorizar sua necessidade de encontro com aquele lugar
em algo ou alguém. Ninguém ali o conhecia ainda, por isso o espago
parecia liso e ele sabia 0 quanto deveria chegar fazendo algo diferente,
para mostrar o quanto nao estava disposto a simplesmente adaptar-se.
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Viu um grupo de jovens ouvindo radio ao lado da entrada do
corredor ao qual se dirigia.

- Ola pessoal. O que é isso que estdo ouvindo?

Dois deles olharam para ele enquanto os outros nem se deram
ao trabalho. Esbogaram algum tipo de som nasal e voltaram a se con-
centrar no que estavam fazendo.

Ele esperou mais dois segundos e seguiu corredor adentro. Vi-
rou a cabega para ver se eles o observavam. Continuaram o ignoran-
do ou assim fizeram parecer.

Pelo corredor pode ver todas aquelas paredes de tijolos a vista, as
portas pintadas de branco, os cartazes que anunciavam a prevengao
as drogas, a prevencdo as DSTS, a prevenc¢ao aos acidentes, a preven-
¢do as brigas, a prevengdo a um futuro fracassado. E todas essas som-
brias possibilidades s6 poderiam ser evitadas com o esfor¢o em todas
as atividades que aconteciam naquele prédio. Ele riu. Buscava poder
ajudar nisso, desde que fosse de uma forma diferente.

Ao entrar na grande sala sorriu ao pensar na atitude daqueles
jovens, algo talvez tao tipico e que ele mesmo fazia em outros tempos.
Tudo ali deveria parecer novo e interessante. Ele teve a consciéncia de
que deveria se esfor¢ar para manter o otimismo, pois seria muito facil
aceitar as opinides prontas de quem se utilizava da experiéncia como
forma de autoridade. Desconfianga e interesse eram suas armas para
manter o controle da expectativa sobre a repulsa.

- Bom dia Arnaldo. Seja bem-vindo. - Disse o homem de 6culos
se destacando de um pequeno grupo assim que o viu.

- Bom dia diretor. — Disse ele apertando a mao do homem.

- E como estd a expectativa? — Disse o diretor cruzando os bra-
¢os e 0 observando com interesse.

- Estamos ai. Prontos. — Disse um tanto quanto desajeitado.

O diretor tinha movimentos rapidos e enérgicos, como se qui-
sesse demonstrar estar sempre pronto a lidar com as situagdes. Bateu
com a mao no ombro de Arnaldo e a manteve ali para conduzi-lo em
diregao ao resto do grupo.

- Vou apresenta-lo a alguns colegas. Janete, de biologia; Mar-
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cos; de matematica; Guidomar, de fisica; Alice, de portugués. Sao
0s que estao aqui por enquanto. Os outros vocé vai conhecendo ao
longo do dia.

Arnaldo cumprimentou amigavelmente todos os professores, e
eles o retribuiram na simpatia.

— Eu separei o material com os cadernos de chamada, horarios,
etc. Como tinhamos combinado. - Ele consultou o relégio - Tenho
que ir resolver umas questdes da merenda. Vou deixa-lo com o pesso-
al, eles vao o informando. Boa sorte! — Disse dando trés tapinhas nas
costas de Arnaldo e ja saindo apressado pela porta.

Ele ficou ali em pé por alguns segundo, encarando seus atuais
colegas sem que ninguém se manifestasse. Janete, a professora de bio-
logia, quebrou o siléncio:

— Sétimas e oitavas entao?

— Isso. — Arnaldo lembrou-se de pegar o seu material em cima
da mesa.

- Ja digo para ter cuidado com a sete B. Eles vao testa-lo. Eu
aconselho colocar uns dois os trés para fora logo no primeiro dia.

Quando ela disse isso foi como se os outros professores tivessem
acordado.

— Sabe que eu nunca tive problema com eles? As oitavas é que
estdo me incomodando mais. — Disse Guidomar, o de fisica.

— Acho que é por que vocé é homem e grande. Nas sétimas eles
ndo se importam se vocé os chama de criangas, ndo da para usar isso,
¢ mais dificil segura-los. Nas oitavas eles ja tém medo disso. Comigo
funcionou. - Disse Janete ja segura de suas estratégias.

- Meu problema nao é com toda a sete B. Mas o Joemir e o
Nilton. Eles acabam chamando a aten¢do dos outros. Eu ja disse
no ultimo conselho que eles tém que ser expulsos. Vocés iriam ver
a diferenca se eles nao estivessem mais. — Disse Marcos, o de mate-
matica.

- Mas com o Joelmir e o Nilton funciona dar exercicios. Bastante
coisa para eles fazerem. Eles até incomodam um pouco, mas acabam
fazendo. Eles gostam de atengdo. E s6 ir falar s6 com os dois de dez
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em dez minutos. O problema ¢ aquela turminha da janela na oitava,
isso sim. Até hoje nao sei onde elas escondem aqueles radinhos. -
Voltou a dizer Guidomar.

— Mas eu tenho que dar a mesma atenc¢do para todo mundo. Eles
tém que saber disso. Que todo mundo ¢é igual e que qualquer coisa pre-
judica todo mundo. Se eu comegar a dar atengdo s6 para dois ou trés
logo todo mundo vai querer também. — Esbravejou Janete ja vermelha.

- Acho que temos que expulsar alguns mesmo. Ai poderfamos
s6 dar atengdo aos bons, os que querem aprender. Eu nao teria proble-
ma nenhuma em dar mais atencdo sé a alguns, mas s6 se fosse assim
- Disse Marcos seguro de si.

- Mas eu ja disse Marcos. Nao adianta expulsar, temos que man-
ter um ndmero. Ha meses que vocé fica nesse assunto. Temos que
lidar com isso sem essa possibilidade. — Respondeu Guidomar.

Marcos baixou a cabega e foi organizar algumas coisas em seu
armario.

- Gente. Parem de assustd-lo. Quem sabe deixamos o rapaz pri-
meiro ter as proprias experiéncias. — Interviu pela primeira vez Alice.

Arnaldo, que até o momento estava ouvindo a discussao, mas
com os olhos voltados para a papelada deixada pelo diretor, olhou
curiosamente para aquela professora. Ela parecia ter cerca de cin-
quenta anos, muito calma, sentada com as pernas e os bragos cruza-
dos. Ele sorriu e ela retribui.

- Tudo bem Alice. Antes que vocé comece com a mesma con-
versa de sempre eu vou me preparar para a aula. — Disse Janete ja
saindo, desejando antes boa sorte para o professor novato. Os outros
a acompanharam, sussurrando coisas a si mesmos.

Arnaldo sentou-se ao lado dela na longa mesa que estava ao cen-
tro da sala dos professores. Observou atentamente a sala, agora sendo
povoada por mais professores que chegavam. Viu um quadro negro
repleto de avisos sobre reunides, eventos, rifas, trechos de legislagoes,
aniversarios. No lado oposto viu os armarios do professores, pare-
ciam novos, muitos dos quais estavam colados adesivos de times de
futebol, personagens infantis, logotipos de sindicatos e de partidos
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politicos. Na outra parede havia um mural com algumas mensagens
de auto-ajuda impressas, numeros de telefones, listas dos responsa-
veis pelo lanche, produtos a venda, etc. A cafeteira ainda estava pela
metade e achou uma boa ideia beber um café.

Ofereceu uma xicara a Alice, que recusou.

- Nao dé muita atencio a eles. Professores as vezes sdo assim,
ndo tem com quem desabafar. — Disse ela enquanto ele despejava a
segunda colher de agticar em seu café.

— Admito que fiquei um pouco assustado. — Disse Arnaldo en-
quanto sentava-se.

- Veja como um bom sinal. Pode significar que esta preocupado
com sua tarefa, que busca fazer coisas boas da sua vida.

Ele ficou alguns segundos em siléncio, como a absorver aquelas
palavras junto com o café quente.

- Entao. Nao vai me perguntar? — Disse ela sem olhar para ele.

— Perguntar o que?

- Ora... Se vale a pena...

Arnaldo olhou fixamente para o fundo da xicara. Novamente
aquela dualidade comegou a bater em seu peito junto ao ritmo car-
diaco. Ja tivera contato anteriormente com o mundo escolar, quando
ainda era estudante de graduagdo. Mas agora tudo parecia ter outro
peso, como se ele tivesse que escolher atravessar ou ndo uma grande
porta, da qual ndo havia volta. Sabia que aquilo podia ser um exagero,
mas a escolha de certas causas, como fizera durante os anos anterio-
res, o pressionavam a dar uma coeréncia as suas atitudes que antes sd
estavam na expectativa, e ndo prestes a iniciar realmente como agora.
Bebeu o ultimo gole, longo e quente, sentindo a liquida trajetéria em
seu peito.

- Me perdoe querido. Talvez vocé esteja em duvida se vai querer
ouvir isso de uma velha professora nesse momento. Quem sabe outro
seja mais apropriado.

Ele nada disse. Ela provavelmente estava certa.

— Se me der licenga, vou até os fundos fumar um cigarrinho an-
tes da aula. Sei que ndo deveria, mas velhos habitos sao como filhos.
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As vezes queremos estranguld-los, mas na maioria dos dias sdo a tini-
ca garantia de que existimos.

Ele assentiu com a cabe¢a. Gostou daquela mulher. Antes de
levantar-se sentiu a pequena mao dela em seu ombro.

- Caso queira ou precise ouvir algum conselho querido. A von-
tade ja basta para a decisdo certa. Do resto nunca podemos saber.

Arnaldo passou os minutos seguintes com um frio no estdma-
go. Ouviu, como musica ambiente aos seus pensamentos, os gritos e
vozes misturadas, provavelmente dos alunos; e os sons de armario e
sussurros, provavelmente dos professores. Entao lembrou que ainda
ndo tinha se organizado, que ndo estava preparado.

Estremeceu ao som da sirene. Provavelmente logo se habituaria
aela.
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nenhuma arma do crime

O BARULHO ERA ENSURDECEDOR.

Ele teve que desligar o telefone e estacionar em uma rua paralela
para poder ouvir. Um protesto bloqueava toda a principal avenida em
que estava. Os sons de apitos, gritos, tambores e de um carro de som
o impediam de conversar e se movimentar.

— Ald. Chefe! Agora esta me ouvindo?

— Agora sim.

— Tenho duas novidades importantes. A primeira é que encon-
tramos a filha da professora, Alana Sabathini. Ela mora em uma re-
publica universitaria.

- E a segunda?

— Essa é mais estranha. Eu recebi um telefonema hd alguns mi-
nutos. Alguém ligou de um telefone publico e ndo quis se identificar.
Enfim... Esse homem me passou o nome de uma aluna dela, Gabriela
dos Santos. Disse que seria importante falarmos com ela, pois parece
que tinha um relacionamento com Cléo.

- Relacionamento?

- Sim. Eu ndo entendi muito bem. Ele nao disse nada sobre o
que poderia ser. Logo desligou.

- E vocé ndo tentou o fazer falar mais?

- Nao deu tempo, chefe. Ele despejou isso e desligou.

Adao secou o suor de sua testa e jogou seu pano em cima do
painel.



- Entdo nao espere que eu diga bom trabalho, Sérgio. Mas nao se
preocupe, vou deixa-lo com a parte mais facil. Va atras da filha dela.
Mas antes procure o endereco e o telefone dessa tal do relacionamento.

— Certo chefe. Envio os dados por mensagem.

- “Envio” ndo. Ja deveria ter enviado! - Adao fechou rapidamen-
te o aparelho e o jogou no banco do carona. Abriu o vidro e chamou
o comerciante que estava parado em frente ao seu estabelecimento.

- O que esta acontecendo ali? — Disse apontando a movimenta-
cao.

O comerciante apoiou-se com a perna direita na parede e tirou
lentamente o palito da boca:

- Eles estao fazendo essa passeata por que um travesti foi morto
ontem. Parece que por um taxista. E possivel que dé confusio, por
que o taxista disse que foi legitima defesa, que ia ser assaltado. Eles
estdo fazendo uma barreira de téxis 14 na frente da prefeitura. E esses
ai, — disse apontando para os manifestantes com o palito cheio de
saliva — também estao indo para la.

- Hummmm... - Murmurou sem olhar para o comerciante.

Depois de mais alguns minutos observando a manifestagdo em
siléncio Adao foi desperto pela vibragao de seu celular. Abriu o apa-
relho e leu a mensagem.

[gabriela dos santos. rua progresso. bairro da paz. cidade passos
de deus. fone 86547234]

Adao discou o nimero trés vezes, e em todas elas as chamadas se
encerraram na mensagem da caixa postal. Voltou a secar o suor, agora
na nuca. Sabia que aquela viagem demoraria no minimo uma hora.
Deu a partida na velha caminhonete enquanto os ultimos manifes-
tantes enfurecidos encerravam a passagem do protesto.

Depois de atravessar toda a cidade e percorrer avenidas tanto
largas e desertas quanto estreitas e super povoadas, Adao circulou
por algumas ruas paralelas nunca ultrapassando os cinquenta quil6-
metros. O balan¢o de sua velha caminhonete acompanhava o terreno
irregular que demandava muitos desvios de buracos, cachorros e gru-
pos de pessoas que simplesmente ignoravam a passagem de veiculos.
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Depois de conversar com alguns moradores do mal estruturado bair-
ro estacionou em frente a casa que procurava.

Adio se manteve em siléncio sentado dentro do veiculo por
alguns minutos. Sabia que a chegada de um estranho naquele lugar
poderia ser notada, caso alguém estivesse em casa. Observou algum
tempo aquela casa mal cuidada, tomada pela vegetagdo em sua maior
parte, sem pintura, com algumas rachaduras e infiltragdes ja bem vi-
siveis. Mas que diabos alguém que morava naquele lugar estava fa-
zendo se relacionando com a professora? Uma discreta queimacgao
em seu estdbmago se insinuou, sinalizando a possibilidade de estar se
envolvendo nas conhecidas relagdes em que simplesmente nada en-
tendia.

Depois de sair da caminhonete Adao parou em frente ao muro ja
parcialmente em ruinas. Estava indeciso sobre chamar pela moradora
ou ndo. Olhou ao redor e viu alguns vizinhos acompanhando discre-
tamente sua presenca ali, atrds das cortinas ou de frestas nas portas
e janelas. Podia ouvir musica vindo de dentro da casa. Sim, havia al-
guém ali que ndo seu deu ao trabalho de observar quem havia chega-
do. Mau sinal. Da casa ao lado Adao pdde captar um som de choro
de bebé. Decidiu ir até la primeiro, um pressentimento duvidoso o
envolvia naquele momento. Nao teve necessidade de bater a porta,
pois dela ja saiu uma mulher com uma criang¢a no colo enquanto ele
pisava no patio.

- Ol4. Boa tarde.

O inspetor esbogou o seu melhor sorriso, ou tentativa dele, mas
recebeu uma resposta na forma de um olhar desconfiado. Na duvida
ele seguiu com sua mal encenada simpatia:

— Conhece a moga que mora aqui ao lado? A Gabriela.

— Desculpe. Mas o senhor é quem? - Perguntou ela enquanto
trocava o bebé de maos.

- Eu que pego desculpas. Nao me apresentei. Meu nome é Jorge.
Sou tio da Gabriela e ha muito tempo nao a vejo. Gostaria muito de
saber como ela estd. Nao tenho certeza se ela estd em casa ou nao.

- E por que o senhor ndo bate e descobre?
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- Nao ouvi nenhum barulho ou movimento quando cheguei,
por isso pensei que ela poderia nao estar ou ndo quer incomodada.

- Mas isso é normal senhor. Ela sempre esta fechada em casa.
Noés nunca a vemos. Sei que ela esta por causa do barulho do radio.
Estd ouvindo?

Adao sinalizou afirmativamente com a cabega. Agora algo nao
estava tdo estranho, pois percebeu que ela nio tinha relacionamentos
com avizinhanga. Isso podia significar muitas coisas, mas ele preferiu,
ou decidiu que deveria ir até 1a e falar com ela de qualquer maneira.

- Muito obrigado moga.

Ela continuou embalando o bebé sem responder e sem desistir
de continuar o observando. Adao foi até la e bateu suavemente na
porta. Depois da terceira tentativa teve certeza que ela nao abriria
sem algum estimulo. Pelo buraco no vidro tapado por um pedago de
tecido e tentando passar um tom de tranquilidade, ele disse:

- Ola Gabriela. Eu sei que esta ai. Por favor, é importante que eu
fale com vocé. Nao se preocupe.

Ele recebeu como resposta um siléncio profundo. O radio foi
desligado. Ele voltou a insistir:

- Gabriela. Eu sei que vocé deve estar triste por Cléo. Mas por fa-
vor, precisaremos conversar sobre isso mais cedo os mais tarde. Vocé
prefere aqui, na sua casa, onde ainda pode ditar alguma regra, ou la
na delegacia, onde com certeza a histdria sera bem diferente?

Logo pode ouvir passos seguidos do som da chave girando no
trinco da porta. Deu um passo para tras. S6 pdde ver os olhos e um
trago de rosto na minima abertura da porta.

- O que o senhor quer?

— Conversar um pouco, Gabriela. Sobre Cléo. Eu sei que ¢ dificil,
mas é o unico momento. — Disse ele sentindo a hesitacao dela.

- Tudo bem... Pode entrar... - Disse ela abrindo a porta enquan-
to entrava na sala de cabeca baixa.

Adao a seguiu ja observando o lugar. A casa estava totalmente
fechada e muito escura. Um ar esfumagado tomava conta do ambien-
te, acompanhado de um cheiro que Adao nao identificou nem como

100



cigarros ou maconha, talvez algum tipo de fumo caseiro. Algumas
latas de cerveja, de refrigerante e embalagens de comida estavam es-
palhados pelo chdo, principalmente em torno de um colchio de casal
jogado no meio da sala. Ela sentou-se no sofd com a cabega baixa,
0 que, juntamente ao capuz, acentuava a ocultagdo de seu rosto. Ele
pegou uma cadeira de madeira e se sentou mesmo sem ser convidado.

Acabou por ser tomado de um sentimento de pena por aquela
menina. Com certeza estava mais perdida, e mais solitaria, do que
costumava ser.

— Gabriela. Eu sinto muito pelo que aconteceu. Quero que vocé
ndo se preocupe, mas preciso que me conte toda a verdade.

Ela nio se mexeu. Continuou fitando o chdo e com o corpo en-
curvado para frente. Addo sentiu uma confianca de que ela estava
mesmo disposta a ajudar, o que o manteve tranquilo para poder con-
tinuar sendo amigavel, pois aquela menina provavelmente nao mere-
ceria outros métodos. Notava-se nela um sofrimento profundo. E se
pudesse parar por aqui seria 6timo para ambos.

— Muito bem. Conte-me qual foi o seu relacionamento com ela.

Gabriela encostou-se no sofa e se abragou as pernas flexionadas.
Nao olhava para Addo enquanto falava.

— Eu a conheci ha mais ou menos um ano. Em uma disciplina na
faculdade. Muitas vezes depois das aulas saimos para beber. Digo, eu
e mais alguns colegas. Acabamos ficando amigas e, bem... Vocé sabe.

- O relacionamento de vocés entdo era promiscuo?

Ela olhou diretamente para ele. Ele ndo se arrependeu da per-
gunta, pois ainda precisava ter certeza disso, talvez por nao querer
aceitar, ou, ainda pior, se envolver com pessoas que se relacionavam
dessa maneira. Como ele nao demonstrou nada, ela acabou baixando
novamente o olhar.

— Pense o que quiser. Eu ndo dou a minima. Nao devo satisfacao
nenhuma a vocé.

- E vocés se encontravam regularmente?

— Pode-se dizer que sim. As vezes mais frequententemente, s
vezes menos...
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- Vocé chamaria o que tinha com ela de namoro?

- Chame do que quiser.

- Mas quem tem que saber é vocé. Era somente entre vocés duas?

Ela deu uma timida risada, quase como para si mesma.

- Dois ndo é um nimero que combinava com Cléo. Ela sempre
multiplicava as coisas.

Adao ndo queria insistir nesses temas, mas infelizmente era ne-
cessario.

- Eu preciso saber Gabriela. Os relacionamentos dela sdo os
mais provaveis motivos para o que aconteceu.

— Como eu vou saber? Quando nos encontravamos faldvamos de
tudo, menos de ndés mesmas. Sei 1. Ela devia ter uma agenda, didrio,
ou algo parecido. Por que nao procura?

Ele percebeu que ela comegava a demonstrar irritagdo, talvez
por medo de ser suspeita, ou abstinéncia de alguma substancia. Na
verdade, Adao ndo queria saber muitos detalhes da vida daquela mis-
teriosa garota, tinha medo do que mais poderia encontrar. Somente o
necessario. Respirou fundo.

- Pode dizer se houve alguma coisa estranha nos tltimos tem-
pos? Digo, fazendo uma comparagdo nesse ano em que a encontra-
va... Notou algo estranho ou alguma mudanga muito radical?

Ela voltou a rir do mesmo jeito que antes. Adao ja estava come-
¢ando a se irritar com todo aquele jogo.

- Vocé realmente nao sabe de quem esta falando. O mais es-
tranho nela seria ndo mudar alguma coisa. Era impossivel ver algo
diferente nela, justamente por que essa era a regra.

- E isso estava incomodando vocé? Essas mudangas frequentes?

Adao percebeu o incomodo que a pergunta causara nela. Ela se
levantou e circulou pela sala. Pegou um cigarro enrolado a mao do
cinzeiro. O cheiro que estava desaparecendo voltou com toda a forga.

- Ja estava acostumada... - Disse ela com uma convic¢do que
ndo o convenceu nenhum um pouco.

- Nenhum outro namorado, ou namorada?

Ela continuou caminhando pela sala agora com mais rapidez.
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Apagou o cigarro com for¢a. Addo sentiu que chegou a um ponto
sensivel.

- Eu sei que ela saiu com alguém na noite em que morreu. Rece-
bi uma mensagem.

Adao pensou em Arnaldo com desgosto. Ou talvez devesse ter
sido mais amigavel com ele. Mas agora nao fazia diferenga, e no fun-
do nio se arrependia de nada.

— Eu ja estou cuidando disso. Pode me mostrar a mensagem?

Ela jogou o celular para ele e voltou a se sentar. A mensagem era
simples e direta, sem muito que pensar a partir dela. Adao ficou com
os olhos fixos a tela do aparelho, pensando em como fazer a pergunta
mais dificil de todas. A pergunta que fazia com que muitos deixassem
de colaborar imediatamente, que fazia com que muitos se fechassem
de uma maneira que legalmente seria impossivel conseguir alguma
confianga. Mas ele nunca sabia qual era o melhor jeito de enunciar
essa pergunta e, por isso, acabava sendo o mais direto possivel.

— Onde vocé estava na noite em que Cléo morreu?

- Em casa. - Respondeu ela automaticamente.

- Alguém pode confirmar isso?

- Eu moro sozinha. Néo sei, talvez os vizinhos?

— Gabriela. A verdade, por favor...

— Eu cheguei em casa tarde. Vim de onibus. Sei 14, pode pergun-
tar para o motorista. Era a tltima linha da noite.

Adio anotou o nome da linha. Sabia que pelo protocolo teria
que tentar tirar mais informagdes, fazer mais perguntas, rodear mais
aquilo que nao estava bem esclarecido. Mas, estranhamente, estava
com uma vontade de sair dali, de ndo saber mais sobre aquelas vidas,
de encontrar alguma maneira de solucionar esse caso atras de uma
mesa de escritério. Talvez esse fosse o principal ponto. Adao sentia
vontade de escritério, computador, retrato de familia, papéis para as-
sinar. Lidar com as baixezas da humanidade estavam lhe causando
azia.

— Nao desapareca Gabriela. Provavelmente teremos que conver-
sar novamente. — Disse ja se dirigindo a porta.
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Ela nao se levantou e nem se despediu. E ele saiu pensando que
poderia receber noticias da pericia, de preferéncia daquelas que re-
solvem tudo.

skoksk

UM LIQUIDO DE COR ESCURA BALANGAVA NO FUNDO.

Café era a tinica coisa que ele tinha no estdmago.

Arnaldo deu a descarga e apoiou as maos na parede para se en-
carar no espelho. Gostava ainda menos do que via, e se perguntou se
algum dia ainda poderia gostar. Nao importava. Escovou os dentes
para tirar aquele gosto da boca, aliviar aquela irritagdo na garganta.
Nao sabia para onde caminhar, o que fazer. Ensaiou ligar a televisao,
mas desistiu ao mesmo tempo. Medo de ver tudo ali, jogado na sua
cara como realidade, e ndo curiosidade.

Ja estava ha mais de vinte e quatro horas enclausurado em casa.

Decidiu sair, mesmo sem saber para onde.

Andou pelas ruas do velho bairro. Atravessou esquinas com
prostitutas e cafetdes, pragas com criancas jogando bola, lojas com
vendedores penteando os cabelos, patios com velhinhas regando as
plantas, paredes em que policiais revistavam e esbofeteavam suspei-
tos, arvores que arrancavam com suas raizes boa parte do calgamento,
bancos em que mogas brincavam com seus cachorros, bares imundos
onde senhores encontraram um refligio menos triste que suas casas.

Decidiu entrar em um, e encontrou um dos mais sujos, pois sua
roupa do corpo limitava suas opgoes. A televisdo estava no volume
maximo, ou proximo disso. Era quase impossivel fugir das promessas
de integragdo em um mundo novo que estava nascendo, da respon-
sabilidade pela solidao s6 em si mesmo, basta querer dela sair. Pediu
para o gargom diminuir o volume, o que ele fez de mau gosto. Ele
voltou e limpou a mesa com um pano mais sujo que o préprio chéo.

Arnaldo pediu uma dose de cachaga. Sabia que ndo podia mais
beber esse tipo de coisa, mas acreditou que a queimag¢ao proporcio-
nada por ela ajudaria a sair o que precisava ser posto para fora. No
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primeiro gole o refluxo transformou-se em ataque de tosse, que por
sua vez forgou os olhos a lacrimejarem. Era disso que precisava. En-
quanto respirava fundo para preparar-se para a segunda viu, pela
abertura da porta do bar, a rua como um quadro. Uma calgada de ndo
mais que um metro de largura ao lado da avenida de quatro pistas
tomada por carros, 6nibus e motos. Um cenario horrivel que estamos
acostumados a nao mais perceber, talvez por nao conseguir imaginar
mais nada diferente.

De um dos lados daquela impessoalidade com poucas cores e
muito barulho surgiu um homem empurrando um carrinho de su-
permercado. Como se fosse um enquadramento cinematografico,
ele tomou o primeiro plano no olhar de Arnaldo. Movimentava-se
devagar e mancando. Parou em frente a lixeira, a abriu, e logo vas-
culhou o seu interior, retirando algumas coisas e as jogando dentro
do carrinho. Em segundo plano o movimento agressivo da avenida,
indiferente desde que ele ndo se atrevesse a ir mais um centimetro
para qualquer lado.

Enquanto aquele homem entrava no bar e falava qualquer coisa
com a pessoa que estava no caixa, Arnaldo agora pode ver um ca-
chorro sentando-se ao lado do carrinho. Quem ele guardava? O cata-
dor ou o carrinho? Ele viu 0 homem voltar e colocar alguma coisa na
boca do cachorro, que logo balangou o rabo. O cachorro e o catador.
Aquele cenario ao fundo. Incompreensiveis e incompreendidos em
meio ao pragmatismo apressado de um pseudo capitalismo. Seriam
eles senhores de alguém?

Arnaldo fechou os olhos e bebeu o segundo gole. Agora a contra-
¢ao do aparelho digestivo e o refluxo foram ainda mais fortes, e ele teve
que tapar a boca pelo medo da ansia. Pediu ao gargom mais uma dose.

Enquanto via o catador ir embora, Arnaldo ouviu uma voz atras
de si. Na segunda vez decidiu virar para ver se falavam realmente com
ele:

— Ei amigo. Realmente ndo da para saber o que elas querem nao?
- Disse um sujeito em um estado que fez com que Arnaldo parecesse
bem.
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- Nao da mesmo, amigo...

- E isso que eu digo. Mas as pessoas ndo me ouvem. Quando eu
peguei um dinheiro para fazer um joguinho no bicho, ela me encheu
de desaforo dizendo que era uma baboseira. Que aquilo era pra com-
prar carne, e que eu ndo servia pra nada e tal. Mas pensa comigo. Ra-
ciocina comigo. Estava tentando arrumar algo melhor pra nds. Vocé
ndo acha?

- E deu sorte com isso?

- Nao, eu perdi. Mas isso foi s uma vez. A inten¢do nao vale
mais nada? O que parece contar hoje é s6 o resultado, e nao o proces-
so. Se eu chegasse com um bolo de dinheiro e uma TV nova ela iria
comer na minha mao.

- Pois é. Mais sorte na proxima. — Disse Arnaldo ja com pouca
paciéncia.

- Mas meu amigo... Antes de me ignorar, como eu sei que vai,
pensa comigo. A gente tem que se mexer, sabe? Parar de pensar s
no resultado. Quando se joga na maquina, no bingo ou no bicho da
uma coisa dentro do peito que faz a gente se sentir vivo. Toda aquela
chance de dar tudo certo fica concentrada como algo que quer sair e
nao pode. Parece que vai te arrebentar todo. Isso é o que vale. Essa
hora. Eu trabalho varrendo a rua, e nao sinto isso nunca. S6 quando
acho uma carteira ou alguma coisa parecida. Mas isso é sé as vezes.
Mas no jogo, nossa, ¢ sempre possivel. Sempre se pode ser alguma
coisa, sabe?

- Pois é... - Arnaldo virou-se e ficou novamente de costas para o
homem, mas ainda pode ouvir mais uma frase.

- Pode me pagar uma cerveja?

Ele pediu uma cerveja para o homem e o sentiu dar alguns ta-
pinhas em suas costas. Indiferente bebeu o terceiro gole, agora esva-
ziando de uma vez s6 todo o contetiddo do copo. O desconforto foi
substituido por um amortecimento dos sentidos. Arnaldo olhou para
o teto imundo e suspirou profundamente, deixando o torpor tomar
conta de seu corpo. Sentiu um solu¢o nascendo do peito e as magas
de seu rosto queimarem. As primeiras lagrimas deslizaram frias.
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[Vocé ndo disse que gostava de escrever? Por que parou? Da
proxima vez que encontrd-lo quero ler alguma coisa. Ouviu?
Estou falando sério.]

Cléo. Mesmo que nao saisse do lugar, o mundo parecia estar
constantemente pequeno para ela. Era sempre necessario ir embora.

Deu um sorriso nervoso em meio ao choro. Néo sabia se estava
idealizando demais a sua perda. Infima perda, afinal fora tio pouco
tempo. Em quanto tempo pode-se voar, ou cair? Talvez sua triste-
za derivasse de um sentimento de estar mais morto do que ela, das
mortes parciais que podem acabar definindo o rumo de uma vida.
Isso seria mais triste, mais desolador se acontecesse com ela. Talvez a
finitude desse encontro tenha sido seu chamado a seguir.

Arnaldo foi para casa.

Sentou no canto da sala, em cima de uma velha almofada. Ra-
biscou qualquer coisa no papel, alguns semi-tragos, semi-circulos,
semi-pinturas a caneta. Vergonha de si mesmo, de despejar algum
sentimento em um suporte que poderia ser visto por terceiros. Espre-
meu-se ainda mais contra a parede, como enfraquecer cada vez mais
a possibilidade de ser visto mesmo estando sozinho. Seu corpo todo
diminuiu, até sentir o formigamento dos seus membros.

A pagina em branco. Livre de qualquer escrito, mas recheada de
tudo o que se pode tentar imitar, de tudo o que ja estd consagrado.
Arnaldo forgou um esvaziamento e rabiscou algumas linhas. Nem
tortas e nem certas, talvez piegas. Mas ja fora um obstaculo vencido, e
ele pdde olhar mais tranquilo ao redor. Viu aquele mesmo gato preto
da manha. Ele sentou em uma cadeira bem préxima a Arnaldo e o
fitou lambendo os labios e o bigode.

Arnaldo o viu como se ele perguntasse por que parou de escre-
ver. Sorriu novamente e escreveu mais algumas linhas. No meio da-
quela busca pela palavra certa, em que o éxito é quase inexistente,
ouviu a companhia soar como o sinal da escola.

Pelo olho magico viu dois homens jovens e bem vestidos. Parou
indeciso por alguns segundos, estava em outro mundo ha poucos ins-
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tantes e ndo tinha a minima condigao de avaliar quem poderia ser. Ao
segundo soar da companhia decidiu abrir a porta, mesmo com uma
sensac¢ao de estar fazendo a coisa errada.

Ficou frente a frente com os dois sujeitos sem dizer nada.

- Senhor Arnaldo?

Ele continuou em siléncio.

- Senhor Arnaldo. Meu nome é Emanuel e este é meu sdcio,
Manolo. Podemos entrar por alguns minutos?

- Depende. Do que se trata?

- Gostariamos de discutir brevemente e... - Fez uma pausa e
olhou para o outro homem -... Discretamente algumas questdes rela-
tivas aos seus problemas na escola.

Arnaldo abriu a porta simplesmente a soltando e deu as costas
aos dois sujeitos.

— Pelo amor de deus. O que vocés fazem aqui assim tao cedo?

Enquanto ouviu o som da porta sendo fechada, Arnaldo sentiu
seu bra¢o sendo puxado para tras e torcido. Na fracao de segundo
seguinte seu dedo mindinho estalou logo acompanhado de uma dor
aguda. Quando se virou pode sentir também um chute que o jogou
no chao.

Antes de pensar em reagir, o sujeito mais falante ja estava em
cima dele.

- A isso chamamos amostra, senhor Arnaldo. Selecionamos
uma parte para representar o todo. Entendeu agora o que pode acon-
tecer ao resto do seu corpo se tentar alguma coisa fora daquilo que
planejamos para vocé?

Arnaldo mal respirou.

— Muito bem entdo. Eu e meu sé6cio aqui, Manolo, somos muito
pacientes. Mas gostamos de exatidao nas coisas, ou pelo menos a ten-
tativa de alcangd-la. Estd disposto a aceitar esse arduo exercicio? — Dis-
se enquanto o outro observava a estante de livros, quase indiferente.

Arnaldo fez 0 mesmo movimento de antes.

- Vou ser claro e direto, como qualquer comunicagdo exige:
onde esta a bolsa da professora?
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Arnaldo convictamente negou com um movimento da cabega.

— Eu ndo sei. Do que vocés estao falando?

Emanuel olhou para Manolo, que agora prestava aten¢do na con-
versa deles. Ele circulou pela sala e recolheu do chdo um caderno.
Depois de ler pacientemente disse olhando para seu sdcio, ignorando
Arnaldo.

- Mas o que ¢ isso? Nao da para dizer que é poesia. Nao tem
meétrica nenhuma e os versos nem rimam. Serd prosa? Bem, com cer-
teza daquelas que sdo esquecidas no fundo da gaveta. Aposto que teve
vergonha até de escrever, nao?

Ouviu-se o estalo dos golpes que Emanuel desferia no rosto de
Arnaldo enquanto Manolo recitava seus ensaios de escrita.

— Tudo bem! Parem com isso! — Disse Arnaldo enquanto ten-
tava defender seu rosto. — Se estdo falando de Cléo, eu sai com ela
ontem. Nao vi bolsa nenhuma, mas andamos no meu carro. Por que
nao olham 1a?

Arnaldo apontou para a chave de seu Uno que estava em cima da
mesa. Emanuel olhou para Manolo que imediatamente a pegou e saiu.
Arnaldo sentiu-se arremessado para cima do sofa. Nem pdde pensar
em reagir, pois seu visitante ja estava com uma arma em punho.

Manolo voltou alguns minutos depois segurando uma mochila
nas maos. Deixou em cima da mesa e trocou de lugar com Emanuel
na vigia de seu interrogado. Enquanto este abria a pasta e examinava
o seu conteuido, aquele disse remetendo pela primeira vez diretamen-
te a Arnaldo:

— Sabe 0 que mais detesto nessas tarefas? — Fez uma pausa dra-
matica, mesmo sendo de comum acordo que ele mesmo daria a res-
posta. — O quanto as pessoas tem consciéncia de que estio em uma
posicao em que obedecer é a Unica alternativa. Mas, mesmo assim,
elas resistem, nem que seja minimamente. Ainda nao entendi se es-
peram que algo repentino ira salva-las. Ou se esperam que nao usare-
mos de violéncia. Enfim... No fim das contas temos que sempre usar
de certo percentual de convencimento. E sabe o que é pior? Somente
com esse movimento é que elas nos dao algum dado sélido, algo real e
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concreto. E minha pergunta seria: Se elas ja podem fazer isso, porque
nao colaboram logo de uma vez?

- E um problema interessante, Manolo. — Disse Emanuel ainda
se concentrando nos objetos que estavam dentro da mochila. - Mas
sempre temos algum fendmeno imprevisivel para explicar e ordenar.
E agimos assim, com um problema relevante e bem definido, poste-
riormente tragando um método adequado para resolvé-lo. Nao como
o senhor Arnaldo, que em qualquer abalo senta-se e escreve coisas
sem sentido e sem planejamento.

- Exatamente Emanuel. - Disse Manolo ainda com o olhar fixo
em Arnaldo.

- Ja temos o objeto! - Disse Emanuel levantando um envelope
de papel pardo como se fosse um troféu.

Ele segurou o envelope junto a si e disse para Arnaldo pausada-
mente:

- Por enquanto encerramos por aqui. Nao preciso dizer o
quanto nosso encontro deve ficar somente entre nds, em nome da
amizade que construimos. De que outra forma poderiamos nos ver
novamente? E vocé prefere que ela seja tao agradavel quanto essa,
ou pior?

Arnaldo seguiu em siléncio, com mao esquerda apoiada sobre
o antebraco direito, pela segunda vez, no mesmo dia. Deitou-se no
sofa, pela segunda vez no mesmo dia, enquanto via os dois sairem.
Decidiu mover-se o minimo possivel, pois nao estava mais disposto a
se entregar ao desconhecido. Pensou no quanto encontros ruins sao
assim, tiram a nossa vontade.

koksk

O POLEGAR DO GARGOM TOCAVA A COMIDA QUANDO O PRATO
FOI COLOCADO EM CIMA DA MESA.

Leopoldo ndo gostava muito de ter que se deslocar para aque-
le velho restaurante. O ambiente era um tanto apertado, a comida
salgada demais, as condig¢oes higiénicas ideais apenas em véspera de
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inspecao da vigilancia, e as noticias do esporte predominavam ao
meio-dia. Provavelmente um local de almogo para vendedores de lo-
jas populares, motoristas, contadores de aposentados, funcionarios
publicos medianos e advogados de pequenas causas.

No espelho empoeirado da parede oposta pdde ver o seu rosto.
Irreconhecivel, mas nao exagerado na falsidade. Adequado para essas
suas reunides parcialmente discretas. O lugar deveria ser publico,
mas ndo ao ponto de haver chances de esbarrar com algum conhe-
cido. Ha algum tempo combinava encontros com seus esporadicos
socios naquele lugar, o que fazia das suas regulares refei¢des ali uma
espécie de habito que ndo levantaria nenhuma suspeita.

Teria que comer enquanto esperava, o que o fara regular a quan-
tidade de sal durante o resto da semana. Logo depois da terceira gar-
fada, que ja pedia desesperadamente por um gole de suco, viu seus
dois convidados entrando. Néo se deu ao trabalho de cumprimentd-
-los formalmente. Ali nada disso era preciso.

Eles pediram dois sanduiches. Sdbia decisao para Leopoldo.

Enquanto esperavam olhavam atentamente para a televisao.

— Da para acreditar nesse zagueiro? - Disse um para o outro,
sem levarem muito em conta a presenc¢a de Leopoldo.

- Como pode ganhar tanto para ndo conseguir fazer algo tao
facil? - Disse o outro. - Muito diferente de nos, que ganhamos bem
menos para tarefas mais dificeis. Mas mesmo assim nunca decepcio-
namos. - Concluiu sem tirar os olhos da televisao enquanto colocava
um envelope em cima da mesa.

— E verdade. - Disse o primeiro agora olhando em dire¢do a Le-
opoldo. - E tudo isso no tempo regulamentar. Sem necessidade de
todo o incomodo das prorrogagdes.

— Muito bem cavalheiros. — Leopoldo fez uma pausa para limpar
os labios com o guardanapo. - A quantia combinada serd depositada
até o fim da tarde.

— Obrigado, doutor Leopoldo.

Entreolharam-se por alguns segundos. Um deles esperou o gar-
¢om trazer os sanduiches antes de seguir:
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- Talvez seja interessante ja comentar com o senhor que o con-
tetdo dessas informagdes implique em mais algumas atividades. Por
isso ja avisamos que estamos a disposi¢ao.

Leopoldo espiou o conteudo do envelope.

- Os senhores sabem que tenho total confianga em suas avalia-
coes.

Um deles puxou a cadeira mais para frente.

- Creio que sejam duas questdes principais, doutor. A primeira é
que nao foram encontrados alguns objetos pessoais dela. Ela fora vis-
ta com um homem na noite de sua morte. Esta pessoa foi interrogada
pelo responsavel pela investigacao, o inspetor Adao Machado. Ja o
conhecemos, e sabemos o quanto ele, mesmo hoje, nao costuma levar
o seu trabalho dentro dos procedimentos legais.

- Fora dos procedimentos legais significa que ele, pelo menos
por enquanto, ndo produziu nenhum documento, imagino...

- Exatamente doutor. O material que estamos entregando foi
produzido pelo subordinado. — Ele consultou seu bloco de anotagoes.
— O nome dele é Sérgio. Pelo que sabemos, é um policial novo, com
uma formagdo mais adequada.

Leopoldo se movimentou na cadeira. Nao gostava de quando era
imprescindivel colher informagdes por canais informais e — menos
ainda, quando as autoridades nas quais ele tanto se embasava nao
produziam os documentos minimamente exigidos. Empurrou seu
prato que ainda continha metade da refeigdo e disse como se tivesse
divagando para si mesmo:

- Entao temos a seguinte situagdo. Neste envelope devemos ter
somente as informagdes basicas sobre os dados pessoais dela, as des-
crigdes da cena do crime e os interrogatorios e relatérios feitos por
esse assistente. Nada ainda do responsavel direto pela investigacao, o
senhor Adao Machado.

Seus dois interlocutores assentiram sincronizadamente. Leopol-
do seguiu:

- Vocés entdo estdo concluindo que algumas coisas bdsicas,
como alguns objetos pessoais ainda nao foram encontrados. E que o
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fato dela ter saido com um homem no dia de sua morte é uma ligacao
relevante para isso?

Os dois repetiram o movimento.

— Interessante. E a sugestao de vocés é encontramos esse homem?

- Ja o encontramos. Seu nome é Arnaldo Nunes da Silva. So-
mente esperamos, obviamente, sua autorizagdo para agirmos.

Leopoldo desconectou-se de seu dois sdcios por alguns instantes.
Observou na mesa ao lado um homem de meia idade sentado em
frente a um prato em que a comida tinha que ser manuseada com
cuidado para que ndo caisse. Uma montanha de arroz, batata frita,
espaguete e feijao empilhada logo abaixo do enorme bife em que
despontava uma tira de gordura ja parcialmente tostada. Realmente
nao gostava desse tipo de atividade em que alguma persuasdo nao
muito amigavel teria que ser aplicada para a obtencao de resultados.
A chance de alguma exposi¢do ou ligagao com ele aumentaria. Mas o
que o deixou confiante para aceitar a proposta dos dois fora sua con-
fianca total na discrigdo com que eles trabalhavam.

Ele bebeu seu dltimo gole de suco.

- Tudo bem. Podem ir em frente. — Disse Leopoldo ja se levan-
tando com a conta em maos.

Antes de chegar ao caixa virou-se por um momento.

— Fagam isso ainda hoje, por favor.

Leopoldo se espreguicou na cadeira de seu escritorio. Tirou os
6culos e massageou os olhos enquanto se apoiava na mesa. Ja era ini-
cio da noite e ele pensou se deveria rever todos os documentos. Tal-
vez algum detalhe lhe tivesse escapado. O relatério do assistente era
muito satisfatorio, escrito com atencdo aos detalhes, com uma obje-
tividade digna de seus proprios trabalhos. O documento fora produ-
zido com o rigor que as mais organizadas e modernas investiga¢oes
exigiam; o que fez Leopoldo simpatizar com seu jovem autor.

O cabegalho era composto por informagdes basicas, como o ho-
rario em que a policia fora acionada (06h20min), quem fez a denun-
cia (Marta, responsavel pela limpeza) e a hora de chegada do primei-
ro agente (06h45min).
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A descrigao iniciava com um panorama da cena do crime divi-
dida em externa interna. A primeira subdivisdo era longa e tratava do
campus universitario, onde se localizava na malha urbana, o estacio-
namento, a disposi¢do dos prédios, salas de aula e dos funcionarios,
os locais de maior circula¢io, como a drea de convivéncia, restauran-
tes, lojas e espagos de diretorios académicos. Depois o texto focava-se
mais no prédio em que se localizava a sala de Cléo, com seus corredo-
res, esculturas, quadros, vasos de flores, etc. Tudo listado em ordem
do geral para o especifico. Realmente o relatério de Sérgio agradava
muito Leopoldo.

Depois das listagens o texto seguia com algumas impressoes
subjetivas do observador. Destacou em um grande paragrafo a proxi-
midade do campus com uma vila habitada por pessoas em estado de
vulnerabilidade social, e o quanto a extensdo do lugar ocupado pela
instituicdo permitia falhas de seguranga. Uma anotagdo salientava a
proximidade do prédio onde se encontrava a sala de Cléo com uma
cerca de facil acesso para pessoas mal intencionadas. Concluiu que
uma possibilidade seria pedir auxilio a assisténcia social para levantar
possiveis suspeitos.

Em seguida mais duas paginas sobre o ambiente interno. Sér-
gio relatou que a sala onde o corpo se encontrava tinha trés metros
de largura por sete de comprimento. Iniciou sua listagem a partir da
porta em dire¢do anti-horaria. Uma estagao com dois computadores,
dos quais Sérgio descreveu todos os componentes; um armario gran-
de contendo em sua maioria livros, que foram todos listados, docu-
mentos e papéis empilhados. Seguindo a ordem, uma janela com uma
mesinha em frente, com material para fazer café, potes de biscoitos,
etc. A outra parede era ocupada em sua maioria por quadro branco
de avisos. Da esquerda para a direita:

Reunides Grupos I.C/ PG Plantdo bolsista Relatério/projeto

Qua: 14h - 18h Seg: 09h - 12h 18/06
Qua: 09h — 12h
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Antes da porta, um vaso com grandes espadas de Sao Jorge
completavam o circulo. O centro da sala era ocupado por uma grande
mesa de madeira compensada com seis cadeiras em volta. Em cima
dela uma térmica acompanhada de xicaras de café de diversos ta-
manhos, em sua maioria sujas, canetas, blocos de anotagao e livros
empilhados aparentemente em ordem aleatéria. Bem ao centro um
envelope pardo vazio escrito “Projeto de pesquisa final” em caneta
esferografica azul.

Nas descrigdes subjetivas Sérgio destacava a desorganizagao do
lugar, tendo em vista o seu “pequeno espago” As condi¢oes higiéni-
cas eram consideras satisfatorias, mas a disposigao dos objetos, tan-
to em cima da mesa quanto dentro dos armarios “careciam de uma
coeréncia classificatéria” No mais a sala parecia seguir um padrao
de “habitos académicos” em que ele teria mais familiaridade quando
“interrogasse os colegas de trabalho”.

A segunda parte do relatdrio dedicava-se a vitima. O corpo en-
contrava-se de brugos, com a cabe¢a proxima da janela e os mem-
bros inferiores proximos ao armario de livros, em frente ao dngulo
formado pela primeira e segunda paredes da descri¢do no sentido
anti-hordrio (um desenho improvisado e sem escala estava anexado).
Estava vestida com uma saia preta, blusa cinza sem mangas e calgava
sapatos de salto alto. Os bragos estavam paralelos ao corpo, com os
pulsos para cima. Cada um estava marcado por um corte, agora com
o sangue coagulado, e as manchas seguiam os contornos das maos até
o carpete. Destacou em letras maiusculas o fato de que nao fora en-
contrado na sala nenhuma bolsa ou algo que pudesse conter objetos
pessoais, como documentos, etc.

Nao fora encontrada nenhuma arma do crime.

As observagoes de Sérgio limitavam-se a descartar a hipdtese de
suicidio, pois nao fora encontrado junto ao corpo nada que pudesse
provocar os cortes. Preferia ndo se entregar a especulagoes até que
laudo forense fosse concluido.

A terceira parte tratava dos primeiros interrogatérios no pro-
prio local. Marta, a responsavel pela limpeza, declarou que a vitima
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sempre fora simpatica com ela e ocupava a sala somente duas vezes
por semana, geralmente as segundas e quartas. Dois professores que
estavam no local confirmam a informagao acrescentando que estes
héabitos eram incomuns, visto que a maioria dos colegas estavam pre-
sentes em praticamente todos os dias da semana. Quando questiona-
dos sobre o contrato de trabalho da vitima, assim como suas relagoes
com a reitoria, eles optaram por declarar seu direito ao siléncio.

Sérgio sublinhou a necessidade de interrogatério formal com
professores e membros da diretoria. A familia limitava-se, ao que co-
nhecia até agora, a filha, visto que marido ja era falecido. O préximo
passo seria uma vistoria completa na residéncia da vitima enquanto
a pericia trabalhava em suas analises. Finalizou destacando que este
relatorio era o primeiro, por isso ainda muito “desprovido de maiores
detalhes”

O relatério propriamente dito era seguido por um anexo com
fotos, desenhos, nomes e telefones de pessoas que estavam no local e
uma lista de policiais envolvidos no caso. A ultima pagina continha
um texto intitulado, “observagdes pessoais, sem dados relevantes as
caso”. Nele o autor relatava a “situacdo incomoda” em que se encon-
trava devido as atitudes de seu superior, o inspetor Addo Machado.
Justificava essa avaliagdo pela falta de comunica¢do adequada e pelo
siléncio de seu superior em relagao ao seguimento dos procedimen-
tos padroes de investigagao. Anotou que detalharia essas observagoes
em um momento mais oportuno.

Ao terminar a segunda leitura, Leopoldo anotou algumas ques-
tdes em seu bloco. Em primeiro lugar, a importancia do projeto de
pesquisa fora reforcada para ele. Ligou para os seus dois socios e
advertiu da importancia de procurar esse objeto quando fossem en-
contrar o homem com quem ela foi vista. Em segundo lugar, e um
pouco a contragosto, deveria pedir para alguém seguir os passos do
inspetor-chefe, visto que ja estava mais do que provado que ele nao
produziria nenhum documento oficial que o ajudaria. E por ultimo,
avisar ao seu contato na policia que deveria estar atento a novas infor-
magoes que pudessem ser repassadas a ele.
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Leopoldo levantou-se e foi até a janela, contemplando a vista de
uma tarde agradavel. Apesar do profissionalismo do policial que redi-
giu o relatério, existiam muitas limitagdes aos vestigios. Tanto por ele
nao ser o principal responsavel pela investigagdo quanto ao descaso
estrutural dos 6rgaos em produzir uma documentagdo adequada. Por
isso, infelizmente, esses canais informais seriam mais do que neces-
sarios.

Preparou-se para a reunido com a congregacdo que teria em
seguida. Eles estavam cobrando alguns resultados das tarefas pelas
quais fora responsabilizado. Um pouco preocupante, ja que as ques-
toes sobre a professora estavam tomando seu tempo e arriscando suas
relagdes com o seu grupo. Novamente, diga-se de passagem.
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breve recaida na figura do pai

A MOCHILA ESTAVA MUITO PESADA.

Ela a carregava apoiando-a contra o ventre, ja com dificuldade em
conseguir caminhar. Poucas roupas e muitos livros. Depois de deixar a
avenida principal, seguiu a pé até o beco que iniciava a abertura até o
morro. Enquanto andava pelo estreito caminho onde ndo saberia dizer
onde comegavam ou terminavam os espagos privados, viu dois mole-
ques magricelos sairem da esquina seguinte e correrem em sua diregao.

Um deles, o mais alto, vestia somente uma calga jeans e chinelos.
Ela prestou atengdo nos seus cabelos, que estavam diferentes, ago-
ra com um tipo de moicano com tons loiros nas pontas. Quando se
aproximou dela ele ja tomou a mochila das suas maos.

- Obrigado Alan Kardec — Agradeceu aliviada. - Bonito cabelo
novo. Mas eu nao tinha dito para vocé fazer igual aos meus? - Com-
pletou balancando seus dreadlocks.

— De nada, Alana. Preferi fazer desse jeito. Tem mais a ver com o
sucesso que sou. — Disse sorrindo enquanto procurava o melhor jeito
de segurar a mochila.

O outro menino corria em volta deles muito animado. Alana fez
alguns gestos que poderiam ser interpretados como “ola” em lingua
de sinais. Ele movimentou a cabeca e os bragos e os dois seguiram a
lomba silenciosamente se comunicando.

Alana recebeu saudagoes de varios moradores do bairro en-
quanto passava. Muitos deles genuinamente felizes com sua presenga



ali, o que a deixava respirar mais tranquila pela decisdo que acabara
de tomar. Nao avisou ninguém na republica. Ja havia dito varias vezes
que sairia de la, que buscaria outra vida mais ligada a realidade, mas
ninguém nunca levara essas decisdes muito a sério, pois 14 a regra
parecia ser sempre imaginar como deveria ser. Saiu sem mesmo levar
sua bicicleta, agora parcialmente destruida, e o tnico vinculo que
continuou mantendo foi a ligagdo formal com a universidade, pois
assim poderia ter varios beneficios, como restaurante, meias-passa-
gens e meias-entradas. Além disso, uma universitaria poderia ser de
grande valia em algumas situagdes.

Quando fizeram a curva da ruela principal em dire¢do a uma
escadaria avistaram trés jovens sentados. Ao vé-la eles imediatamente
se levantaram e a abragaram sorridentes.

- Que bom que veio, ciéncia. — Disse o mais velho depois da
saudacdo.

“Ciéncia” era o seu apelido entre muitos dos mais novos dali.
Ela vivia dando dicas de como fazer para seguirem os estudos, cui-
dar de ferimentos e até de como deixar a mercadoria mais rentavel.
Tudo isso com respeito, o que os deixava a vontade com ela. “Vi-
ram s6 como o que ela disse funcionou? Ela tem consciéncia”. Disse
um deles certo dia. A partir dali o apelido pegou, sendo livremente
abreviado.

Alana subiu as escadarias com seus dois acompanhantes até che-
gar a outra ruela em que entraram. Passaram por um mini-mercado e
bar ao mesmo tempo, a banquinha de venda de lanches e o pequeno
gramado que servia de campo de futebol. Adentraram uma drea ar-
borizada e subiram uma trilha, onde em seu fim abriu-se um espago
de mais alguns casebres juntos uns aos outros, separados apenas por
minimas vielas onde circulavam cachorros em meio aos fios elétricos
e latas de lixo.

Em frente a ultima casinha, antes de se iniciar uma nova drea
arborizada, uma mulher acenou de longe para Alana, que apressou o
passo ao seu encontro.

- Alana! Querida! - Disse aos pulos, com os bracos aberto.
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As duas se abragaram por um tempo enquanto os garotos chega-
vam com a mochila de Alana. Beberam café e comeram bolo conver-
sando sobre as novidades do bairro e da vida.

- Obrigada pela recepgao, Virginia. — Disse Alana segurando-a
pela mao.

— De nada. Quando Sécrates me ligou ontem pedindo para que
eu desse uma geral na casa para vocé, eu agradeci aos céus. Meu ir-
mao nao podia deixar passar a oportunidade de poder viver com uma
pessoa como voce.

As duas se levantaram e comegaram a desfazer a mala. Virginia
ja tinha organizado o armario de modo a deixar um espago vazio para
os pertences de Alana. Enquanto realizavam esta tarefa conversavam
principalmente sobre Sdcrates, em como ele era carinhoso com sua
familia e honesto com seus companheiros, em como ele conseguiu
impor o respeito necessario a sua posi¢ao de uma forma diferente,
etc. Depois de organizarem tudo rapidamente, ouviram o barulho
dos fogos de artificio vindos da parte mais baixa do morro.

- Nao preocupe querida. Vamos ficar tranquilas aqui dentro por
algum tempo. — Disse Virginia sentado-se no sofa da sala.

Alana acomodou-se ao lado dela sentindo um leve calafrio. Sa-
bia que essas situagdes se repetiriam, e que em muitas vezes poderiam
ser muito piores. Mas ouvir aquele som la embaixo, depois da faixa de
mata, dava a ela uma sensagdo de distancia do que precisava estar dis-
tante. Como um filme ou televisio, uma realidade que ndo dependia
dela, sé podia ser vista de longe. Agora ficava clara a distancia entre
ela e essas pessoas que julgava ter algum relacionamento. Néao seria
nada ficil, pois em alguns momentos ela continuaria sendo a menina
estudada. Teve vergonha ao pensar que nessas situagdes gostaria de
justamente ser isso, e receber a devida protecao.

O celular de Virginia tocou duas vezes.

- Ola maninho! Sim... Ela esta aqui. Ja arrumamos tudo. Esta-
mos bem, sim. Tudo bem, direi a ela. Beijos. — Desligou e olhou para
Alana. - Ele disse que chega em mais ou menos uma hora. Também
pediu para vocé nao se preocupar. Foi um alarme falso de um dos no-
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vatos. Na verdade eram porcos conhecidos recebendo o de todo més.
Parece que o menino se assustou.

Alana somente assentiu com a cabega. Um segundo calafrio
percorreu seu corpo. Sabia que o que a falha de um novato poderia
significar. Agarrou-se a possibilidade de Sdcrates resolver problemas
com os novos da mesma maneira que resolvia com os mais proximos.
Pensou também em como deveria portar-se em frente a essa situacio,
pois em todas as vezes que passava algum tempo com ele, e geralmen-
te eram nos fins de semana, nunca houve aquilo que parecia ser co-
mum ao dia-a-dia. Nao poderia assumir o papel da esposa que nada
sabia e muito menos da que tudo consentia. Seria algo a se conversar
com ele, e quem sabe logo.

As duas ficaram em siléncio por alguns minutos, até que Virgi-
nia resolveu ligar a televisao.

No inicio da noite ouviram uma movimentagio vinda da rua.
Alana estava no quarto mexendo em suas coisas, ou fingindo ar-
rumar, pois ndo conseguiria acompanhar Virginia na segunda no-
vela seguida. Entraram na casa trés homens, sendo que o do meio
adiantou-se em perguntar por ela. Alana decidiu esperar no quarto.
Quando viu Socrates os dois se abragaram e se beijaram deitados na
cama.

- Entdo, minha princesa. Todos a trataram bem?

- Sim. Mas eu ja estava ansiosa aqui esperando.

— Eu queria poder ter vindo mais cedo para ver vocé. Mas tive-
mos um problema de dltima hora. - Respondeu dando outros beijos
no pescogo dela.

Alana pensou em perguntar em como teriam resolvido o pro-
blema. Mas talvez agora nio fosse 0 momento, estavam se vendo pela
primeira vez como pessoas que morariam juntos. Sentiu aquele arre-
pendimento de quem nao admite uma indecisao e culpou-se por nao
ter pensado em coisas como essa antes. Tranquilizou-se com o pensa-
mento de que isso poderia ser uma sensagdo normal de seu estranha-
mento inicial. Ou pelo menos se agarrou a essa ideia. Ou foram os
beijos e caricias de Socrates que a fizeram se sentir assim.
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Perceberam que os outros sairam da casa sem convite, assim
como nada por enquanto precisava ser pensado ou dito.

Algumas horas se passaram até Alana ligar o ventilador e acen-
der um cigarro.

- Tenho que admitir que me assustei hoje quando ouvi o foguete.

- Imagino que sim. Mas quando o ouvimos, na pior das situa-
¢Oes, temos cerca de vinte minutos para sair. Lembra de quando eu
lhe mostrei o caminho, nao?

- Sim. - Disse ela em meio a uma longa tragada.

- O esquema funciona muito bem. Ja o testamos. Mas podemos
melhorar muita coisa. Temos que ter outras saidas, pois talvez essa
possa ser grampeada por alguém.

Alana sorriu. Sdcrates era assim, sempre tentando aperfeicoar o
seu ambiente. Lembrou o quanto ele chamou a atengdo dela quando
conheceram-se. Ele estava sempre tendo ideias, inclusive se baseando
naquilo que considerava modelos ideais. O recrutamento de novos
subordinados era rigoroso, pois toda uma postura era exigida, como
o menor envolvimento familiar possivel, 0 maior comprometimento
com a firma, alguns dominios e resisténcias de si mesmo, como nao
usar os produtos em demasia, ndo tolerar insultos ao mesmo tempo
em que qualquer insulto nao era digno de ser levado a sério. Enfim,
para Sdcrates, quem conseguiria controlar uma atividade tdo perigo-
sa se nao fosse capaz de governar a si mesmo?

Lembrou uma vez em que sua moralidade chegou a tal pon-
to que comegou a exigir certos tipos de musica ideais para a firma.
Como alguém poderia ser esperto se ndo ouvia musicas capazes de
estimular a inteligéncia? Essa ideia ndo teve muito resultado, pois
muitos continuaram a ouvir funk escondidos. Para continuar em sua
campanha de organizacgao, Socrates definiu que todos os subordina-
dos, principalmente os mais novos, deveriam estar na escola. Inclu-
sive mostrando o boletim para a diretoria no fim de cada trimestre.
Por mais insélito que isso parecesse no inicio, fez com que a firma
ganhasse respeito e colaboragdo maior de muitas familias da comuni-
dade. Nesse momento sua lideranca consolidou-se, pois a rede de co-
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laboradores - desde aquele que esta armado até o que simplesmente
informa - estava sdlida e bem armada.

- Qual foi o problema? — Perguntou Alana tentando soar des-
contraida.

- O garoto novo que se afobou e soltou o foguete. Tivemos que
conversar com ele.

- E o que disseram a ele?

Socrates ndo respondeu. Levantou-se e foi buscar uma cerveja
na cozinha. Voltou com duas, alcangando uma para Alana.

- Princesa. Sei que vocé se preocupa com essas coisas. Mas nao
posso falar sobre todas as coisas que acontecem nas atividades da fir-
ma. — Disse ele massageando os ombros dela.

- Mas, querido. Eu ndo posso simplesmente ficar fazendo de
conta que tudo é normal. Vocé sabe o quanto quero fazer alguma coi-
sa para ajudar.

- Eu imaginei isso, princesa. Uma mulher inteligente assim
como vocé? Por acaso ndo pensou que eu ia deixa-la cuidando da
casa ou algo do tipo?

Ela corou por algum tempo. Esse era 0 homem que amava.

- Vou colocd-la com a rapaziada das contas. Tem que haver algo
de errado com o dinheiro, pois tenho certeza que deveria vir bem
mais dinheiro do que vém. E em certa margem isso é normal, faz par-
te do negocio. Mas com vocé la posso ficar mais tranquilo.

- O Tiao ndo vai gostar.

- Eu me acerto com ele. Mas tente entendé-lo. Até hoje todos
estudados que apareceram na vida dele fizeram com que ele se desse
mal. Vai ter que conquistar a confianca dele, o que tenho certeza que
vai ser rapido.

- Vocé ¢é meu filésofo favorito. - Disse ela se aconchegando no
peito dele.

Olhou pela janela e suspirou mais aliviada. Uma nova vida co-
megava.

4%
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A PERDA DE CONTROLE FORA INESPERADA, ESTAVA PERDENDO
SUA REGULARIDADE.

Ele estava dirigindo acima do limite de velocidade ha muito tem-
po. Na verdade este excesso estava se acentuando, o que realmente
nao era um bom sinal. Ao mesmo tempo, o aumento do descontrole
fazia a necessidade de chegar ao seu destino cada vez mais imediata.
Nem pensava na possibilidade de ir a outro lugar, ou de esperar a
ansia passar.

Quase derrubou o portao ao estacionar em frente aquela velha
casa nos limites da cidade. Desceu do carro trope¢ando, tentando
controlar o excesso de suor e de tremor nos bragos. Nao conseguiu,
acabou no chéo da calcada, se arrastando, vencido pela falta de con-
trole, aquilo que mais poderia odiar no mundo. Conseguiu ouvir, an-
tes do desmaio, o som pesado do portao se abrindo, o que o deixou
mais a vontade para se entregar a perda de consciéncia.

O homem de roupdo ja aguardava a chegada dramatica do car-
ro. Decidiu esperar na porta da frente, com o controle do portao em
maos. Nédo seria de bom tom a vizinhanga o avistar em frente a sua
casa naquele horario, ainda mais quando sabia que a possibilidade
de algo escandaloso acontecer era muito grande. Quando avistou o
carro optou por nao deixar o portao aberto, pois aquela velocidade
fazia com que se chocar contra o portdo fosse melhor op¢ao do que
adentrar a casa. Surpreendeu-se pelo fato de ele conseguir parar an-
tes. Quando o avistou saindo do carro percebeu que a situacao estava
pior do que imaginara. Saiu para a rua e o socorreu.

Enquanto o carregava para dentro de seu patio, ja desistindo da
discri¢ao, pensou em quanto ainda suportaria essas situacoes. Por
vezes a esperanc¢a tomou conta de suas atitudes, visto que houve me-
lhoras significativas no estado dele. Mas o espago de tempo em que a
calmaria predominava era subitamente rompido por uma nova crise,
as vezes suaves, as vezes piores, como esta. Nos ultimos dois anos, as
unicas regularidades foram as de periodos, e por isso ja esperava pela
ligagao dele. O ritual do repouso e medicagao se estenderia por pelo
menos uma semana, ja estava acostumado com essa angustia.
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Ele acordou levemente confuso. Ao enxergar melhor foi tomado
pelo alivio de saber onde estava. Aquelas paredes, cortinas, armarios
e objetos o recordaram de que estava novamente sendo ajustado. Viu
o0 homem de roupéo ao seu lado com uma xicara em maos, com cer-
teza o seu habitual cha de quem espera por uma prevista melhoria.
Esbogou um sorriso, pois gostava de estar ali, mesmo que somente
essas situagdes o permitiam recorrer a este refugio. Nos dias que pas-
saria ali sabia que nao haveria segredos, cuidados meticulosos para
que ndo restasse nenhum vestigio, exigéncias cautelosas de uma vida
dupla, etc. Ali sempre pode se deixar levar pela transparéncia, o seu
porto seguro das confidéncias.

- Nao se agite, meu filho. J4 esta seguro. — Disse 0 homem de
roupdo apos pousar elegantemente a xicara no pires.

Ele adormeceu em posicéo fetal.

O homem de roupdo sentou-se atras da mesa para esperar seu
filho acordar. Corrigiu sua postura, pois a partir daquele momento,
segundo o ritual, aquela pessoa deitada na cama tornara-se seu pa-
ciente, e uma nova relagdo teria que se estabelecer. Nao tinha mais
absoluta certeza da eficiéncia desse processo, pois cada encenagido de
tratamento era um novo peso que arqueava suas costas. Mas ja estava
munido de muitas certezas para tentar algo novo, e por isso agarrava-
-se a este seguro alivio temporario.

Mal podia pensar em tudo que ja acontecera na situagdo paralela
a sua vida que tornara-se seu filho. Todos os horrores, todos os crimes,
todas as atitudes que ha mais de dez anos desafiaram sua comprova-
da capacidade como profissional. Olhou para os quadros pendurados
na parede de seu escritdrio. Prémios, homenagens e agradecimentos
importantes reconhecendo sua genialidade no campo da psiquiatria.
E, a0 mesmo tempo no seu campo de visao, seu filho sedado - que
legalmente ja estava morto.

Teria que esperar para, quem sabe, tentar algo mais impositivo.

Ele acordou animado pelos raios de sol que entravam pelas am-
plas janelas. Viu seu pai atras da grande mesa, agora nao mais de rou-
pao, mas sim com um terno bem alinhado.
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- Bom dia meu filho. Venha até aqui tomar seu café da manha
enquanto conversamos.

Ele achou aquilo muito estranho. Das outras vezes seu pai o obri-
gava a primeiro tomar banho, desfrutar de seu desjejum, para depois
encontrarem-se formalmente no escritério que ja estaria arrumado.

- Como esta se sentindo?

— Muito bem. - Respondeu organizando a comida.

— Filho. Nao quero rodeios desta vez. Pode comecar a falar o que
aconteceu.

Ele estranhou novamente, mas baixou a cabeca. A figura do pai
¢ importante para um homem de ciéncia e, mais ainda quando o pai
¢ um reconhecido cientista.

- Eu encerrei um projeto ontem.

O pai sabia exatamente o significado daquelas palavras. Mas pre-
cisava absorvé-las com a maior naturalidade possivel. Agir como nas
primeiras vezes, em que achava que todos os seus projetos eram pro-
dutos de sua mente distorcida.

— E quais foram os resultados? — Perguntou tentando controlar
a gagueira.

— Pelas primeiras observagdes, de acordo com o previsto.

- Se a conclusdo foi satisfatéria, por que os sintomas se manifes-
taram dessa vez?

- Alguma coisa foi diferente dessa vez. Eu ndo sei explicar. Por
enquanto sé posso definir como uma sensagédo, algo sem forma ou
referencia.

O homem agora de terno serviu um pouco de café para si. Em
todas as vezes que teve que tratar as crises do filho, a principal cau-
sa estava em ele nao ter nenhum dos seus projetos em andamento.
Como um vazio, ndo sentir-se util a sociedade, ndo dar o retorno
adequado. Desta vez ele surtou da maneira mais violenta que vira até
agora, justamente na finalizacdo de uma intervenc¢do que considerava
bem sucedida. Muito estranho. Teria que fazer um pedido que nunca
fizera, e por isso um esforco extra de abstragdo ou fabulagdo seria
necessario enquanto o ouvisse.
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- Quero que vocé me conte tudo. Desde quando definiu o pro-
blema, a metodologia e as conclusdes.

Ele olhou surpreso para o pai. Mas como desde que comecou a
sentir os sintomas nada estava se configurando normalmente, decidiu
nao questionar. Contou como conheceu a amostra, o termo que usava
para a denominar, em frente a igreja, como se aproximou, o plano que
tragou para intervir, e o desenrolar de toda a atividade na ultima noite.

Depois do relato, sob o olhar atento e preocupado com a manu-
ten¢do da naturalidade do pai, seguiu dissertando sobre suas observa-
¢oes enquanto o corpo cada vez mais se retraia e se agitava.

- A atitude da amostra me surpreendeu muito. Eu niao conse-
guia parar de pensar na expressao do seu rosto. A de agradecimento,
de consciéncia plena de que o que eu estava fazendo era realmente o
melhor. Era quase como me sentir desnecessario a partir daquele mo-
mento. Somente depois de concluir a intervengdo que me dei conta
do quanto poderia ter alterado os planos. Poderia té-la soltado, talvez
ela ja estivesse em condi¢des de dar conta daquele caos sozinha.

Pela primeira vez ele viu o filho chorar descontroladamente.
Teve uma sensagdo de que tudo estava desmoronando, mas ndo sabia
a qualidade dessa percepcao, pois, por um lado, a rotina dessas situ-
ac¢des nunca alcangou resultados em longo prazo e, por outro, casos
imprevisiveis requeriam aceitar o desconforto do vazio. Estaria seu
filho se sentido culpado?

Na duvida decidiu seguir o protocolo de sua drea de conheci-
mento.

- Desde a ultima vez vocé seguiu tomando seus medicamentos
corretamente?

Ele nao respondeu, continuava solugando.

- E na dltima noite eu sonhei com ela. Eu estava perdido pela
cidade e ela surgiu, empurrando um carrinho de bebe. Quando me
aproximei ela me disse o quanto estava feliz pelo novo filho, que ele
era uma criatura de deus e etc. Fiquei furioso e tomei em minhas
maos a crianga, comecei a sacudi-lo, até que senti uma queimagao no
pescoco. Quando me dei por conta ela tinha aberto a minha garganta
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com uma faca, o sangue escorria por todo o lado. Cai no chao com o
bebe no colo, e percebi que no golpe ela também o acertou, rasgando
seus olhos. Pressionei a cabeca do bebe contra a abertura em minha
garganta e entdo acordei.

— Filho! Preciso saber se vocé foi cuidadoso com a medicagéo!
— Gritou ele ja se levantando, horrorizado, perdido, com a pulsacao
acima do que deveria.

Somente conseguiu perceber quando ele pegou o primeiro ob-
jeto que tinha ao seu alcance e o arremessou. Sentiu o prato acertar-
-lhe em cheio a testa seguido de outros objetos como xicaras, talheres
e, violentamente, o bule ainda com café quente dentro. Escondeu-se
atras da mesa e quando percebeu que os arremessos cessaram viu seu
filho saindo pela porta do escritério. Correu até o patio, ja sentindo
que sangrava e estava queimado, mas chegara tarde. Pdde ver o carro
acelerando e seguindo descontroladamente pela rua, derrubando li-
xeiras e ameacando ocasionais pedestres.

Pensou em ligar para a policia, mas lembrou do quanto aquela
pessoa nao poderia mais fazer parte de sua vida publica.

Ele freou bruscamente em um cruzamento movimentado. Dois
segundos de pausa. Corte, referéncia, desaceleragao. Nao adiantou,
seu ritmo cardiaco descompassou-se, e isso ndo era possivel. Engatou
a primeira marcha e seguiu deixando atrds de si uma cortina de fu-
maga e rostos assustados. Ainda tinha mais um lugar a recorrer, mais
uma possibilidade de deixar tudo organizado novamente. Seguiu ace-
lerando, buzinando, ultrapassando, chamando aten¢ao de uma forma
que nunca fizera antes, e isso o deixava ainda mais assustado. Sua
capacidade de planejamento estava sucumbindo frente a qualquer
possibilidade de solu¢ao imediata.

Estacionou do melhor jeito que pode. Resolveu tentar mais
uma pausa. Corte, referéncia, desaceleragao. Parece ter funcionado
provisoriamente, talvez tenha ganho mais alguns minutos antes de
qualquer explosdo. Conseguiu passar civilizadamente pelo porteiro.
A forga que fazia para evitar os espasmos e a perda de controle o for-
¢aram a vomitar dentro do elevador. Por sorte estava sozinho e havia
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uma lixeira. Elementos quimicos ruins circulando em seu organismo,
curto circuito elétrico do sistema nervoso. Respirou profundamente
mais uma vez em frente a porta. Pode ouvir vozes la dentro. Decidiu
ouvir um pouco.

- Entdo fico esperando aqui hoje a noite... Hummm... Cuidado
heim? Quem sabe fago uma limpa e compro drogas? — Disse uma voz
em tom forcado de deboche. Seguiram-se gargalhadas, agora de duas
vozes.

Ele ajeitou os cabelos e bateu na porta.

Uma jovem bonita e toda vestida de preto atendeu. Nao disse
nada, o interrogou apenas com um olhar sério.

- Por favor... Preciso falar com Cléo...

kokosk

— AGORA EU QUERO QUE VOCES FALEM.

O esperado siléncio dominou a sala. Ele nao se preocupou ou se
constrangeu. Caminhou pelo centro do circulo de cadeiras, sentou-se
na sua, cruzou as pernas, olhou para o reldgio e esperou mais alguns
minutos. Pdde apreciar neste espago de tempo alguns sons impercep-
tiveis, mas sempre presentes, como os chicletes sendo mascados, a
pele sendo cogada, uma menina perto da janela que nunca parava de
balangar as pernas, algum caderno sendo rabiscado e o ritmo regula-
do dos dois ventiladores de teto.

Bebeu dgua e seguiu com sua tranquilidade. Percebeu alguns
alunos se remexendo na cadeira, talvez desconfortaveis com o silén-
cio, ou com o tempo que demorava mais a passar. Depois de alguns
movimentos de olhares e sussurros, um deles levantou o brago timi-
damente depois de ser cutucado pelo cotovelo do colega.

- Carlos. - Ele exigia que os alunos o chamassem pelo nome
~ Diz aqui no texto que a Europa justificava a exploragio da Africa
dizendo que com isso eles iriam desenvolver os paises.

— Muito bem, Antdnio. Mas agora eu quero que vocés falem com
suas proprias palavras.
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Agora o constrangimento geral da sala se transformou. Do silén-
cio ganhou a forma de um burburinho sem centro.

— Turma. Vocés podem falar usando outros exemplos. Nao vi-
ram nada parecido com as noticias do que esta acontecendo aqui na
cidade?

Outro aluno levantou a mao, o que causou expressoes de desgos-
to e aborrecimento por parte de muitos.

— Lucas? - Disse o professor.

— Carlos. Isso ¢ igual ao que esta acontecendo com a remocao
daquela vila la na zona norte. - Disse com uma voz forte e sem levar
em conta as tentativas de deboche por parte de alguns colegas.

- Gente. Por favor. Vamos respeitar? Deixem-no falar! - Inter-
viu Carlos - Continue Lucas, por favor...

- Na televisdo passam a impressdo de que vao melhorar a vida
deles. Mas na verdade eles sao colocados em um lugar muito longe, e
os terrenos onde eles estavam sdo disponibilizados para a burguesia
poder lucrar.

— Muito bem, Lucas. - Disse Carlos levantando-se e pegando a
caneta para escrever no quadro. — E esse discurso que justifica esse
tipo de agao, mas que na verdade oculta outras inten¢des nds chama-
mos do que?

Ninguém respondeu, apesar de Lucas ter quase pulado da cadei-
ra. Carlos escreveu em azul no centro do quadro: IDEOLOGIA.

- Entdo o que estamos vendo la no século XIX pode ser enten-
dido pelo que estd acontecendo nos dias de hoje. Quando os ingleses,
franceses e outros paises da Europa; como vimos antes; tinham neces-
sidade de expandir suas fontes de matéria prima, o que se encontrava
em grande parte em paises da Africa, eles precisavam de um discurso
que legitimasse isso e que a0 mesmo tempo ocultasse a verdade. O
que é muito semelhante ao exemplo que Lucas trouxe, sobre a remo-
¢do de bairros populares. Em que outras situacdes parecidas pode-
mos pensar?

Lucas ia falar novamente, mas foi interrompido por um aluno do
outro lado da sala.
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— Mas Carlos. A faxineira da minha mae mora nesse bairro, e ela
disse que esta muito feliz por sair de 1a. Que ndo tinha esgoto, que a
luz estava mal instalada, etc.

— Mas é sobre isso que o professor estava falando. Ela foi conven-
cida pela ideologia, ela talvez nao esteja vendo algo maior do que uma
melhoria imediata. — Interrompeu Lucas.

- Mas como assim ela ndo vé? Ela mora la poxa! Vocé é que nao
deve saber de nada, pois nao vive la...

— Mas ela ndo tem esclarecimento o suficiente. E vocé, que tem re-
cursos e acesso a educagao é que deveria conscientizar ela disso, oras...

- Engracado Lucas. Vocé fica ai falando mal da burguesia e esque-
ce que vocé mesmo é um. Afinal, o que estaria fazendo aqui nesse colé-
gio se nao tivesse dinheiro para pagar? — Respondeu o outro jd irritado.

— Pessoal! Pessoal! Vamos com calma. Um de cada vez e, por
favor, discutir ideias, e ndo a vida pessoal. — Interveio Carlos com um
SOrriso no rosto.

Ele tinha que manter certa postura, mas era dificil esconder sua
satisfacdo quando discussoes assim surgiam em aula. Quando os edu-
candos saiam simplesmente do conteudo e traziam as discussoes de
fundo, as principais na verdade, para a sala de aula, principalmente
com analogias com o presente e suas realidades. O senso critico de
Lucas era admiravel, apesar de ele também ter que dissimular sua pre-
feréncia por aluno x ou y, o que definitivamente nao combinava com
sua postura politico pedagogica. A postura senso comum e presa ao
cotidiano do outro aluno deveria ser corrigida, mas de uma forma
dialdgica e transparente.

- Pessoal. Gostei muito da discussao. Lembrem que hoje fiz
uma exposicao sobre a ideologia imperialista no século XIX e depois
abrimos para a discussao. Aproveitando isso, peco que tragam para a
proxima aula noticias de jornais que julguem ser semelhantes a esse
processo historico. Vamos formar grupos para a discussao.

Alguns segundos depois de sua finaliza¢ao o sinal soou. Como
sempre, esperava Lucas vir trocar algumas palavras e ajudé-lo a guar-
dar o seu material.
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— Carlos. Antes eles ja me perseguiam, mas depois que assumi
o grémio estudantil ficou muito pior. Posso ver a cara deles quando
levanto a mao para falar.

— Vai ter que se acostumar, Lucas. Os mais politizados sempre
sofrem mais do que os outros. E o preco que se paga por se preocupar
com algo maior. Mas estd indo muito bem, eu garanto.

Quando sairam da sala o vice-diretor estava a espera de Carlos.
Ele agradeceu a ajuda de Lucas e cumprimentou seu colega.

- Ola Carlos. Podemos conversar alguns cinco minutinhos?

— Claro. Pode ser na sala de aula?

O vice-diretor entrou na sala, demonstrando estar de acordo.
Carlos fechou a porta. O homem olhou para a sala por alguns segun-
dos, dando maior aten¢do ao circulo de carteiras.

- No que posso ajudar? — Perguntou Carlos sentando-se atras de
sua mesa.

- Bem, Carlos. E um assunto um pouco delicado.

Carlos inclinou-se para frente. Ja desconfia de seu contetdo,
mas optou por nao se adiantar. O vice-diretor seguiu:

- Em primeiro lugar, no geral estamos muito satisfeitos com
vocé. Principalmente pelo apreco que os alunos tem pelas suas aulas,
como ja foi confirmado pela primeira avaliagao por parte deles.

— Muito obrigado. Mas com certeza tem um “mas”.. - Disse fa-
zendo o gesto das aspas com a mao, tentando dar uma descontracao
maior a conversa.

- Claro... - O vice-diretor deu um timido sorriso. - Temos dois
problemas que gostaria de discutir com vocé. O primeiro é certo in-
centivo que estds dando ao grémio estudantil, o que nao esta agra-
dando a diretoria de um modo geral. Digo a maioria, o que me exclui
totalmente deste grupo. — Disse enfatizando a tltima frase. - Eu en-
tendo as motivagdes, mas alguns professores acham exagerados cer-
tos impulsos que vocé da as intengdes deles.

- Mas a atividade politica ¢ um tema extracurricular previsto
pela escola, ndo?

- Sim, claro. Mas o que esta os incomodando ¢ a forma como se
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deu a organizagdo do grémio desde que vocé entrou na escola. Eles
sugerem atividades mais suaves...

- Suaves?

- Por exemplo... - O vice-diretor gaguejava um pouco. — Ao in-
vés das atividades que estdo sendo planejadas sobre as lutas atuais da
juventude, quem sabe algum campeonato de futebol ou o resgate dos
concursos de gato e gata da escola?

Carlos nao respondeu, nao estava acreditando no que estava ou-
vindo, por mais que estivesse prevendo esse problema desde que foi
contratado pela escola. Deu um sorriso que poderia ser interpretado
como um deboche, se o seu interlocutor ndo o respeitasse. Decidiu
ouvir a missa completa, antes de esbogar qualquer reagao.

- E a segunda questao?

- Bom, a segunda é mais complicada. Alguns pais, digo os que
acompanham as atividades escolares mais de perto, estdo um pouco
receosos com seus conteudos. Como sabe, somos uma escola priva-
da que atende a classe A da cidade. Por isso, temos que estar muito
atentos ao que esta sendo cobrado nos principais vestibulares do pais.

- Tudo bem, tudo bem. Entendi. Tenho que diminuir as aulas
dialégicas e valorizar a exposi¢ao tendo como principal objetivo o
vestibular. Resumindo, é isso?

— Talvez nao tao simples assim. Mas ¢ algo que talvez possa ter
em seu horizonte. — Disse o vice-diretor aparentemente aliviado pelo
resumo e entendimento de Carlos. - Eu sei que és um professor novo
e recém formado. Com muito potencial, creio que discutindo pode-
mos modelar melhor algumas questdes, para que ambos os lados nao
saiam prejudicados.

- E o que acontece comigo? Ou melhor, o que a diretoria preten-
de fazer comigo?

- Por enquanto nada. Na verdade essas questdes serao discutidas
no préximo conselho. Achei justo conversar com vocé, para que va
preparado. Além disso, sabe do apreco que tenho por seu pai.

Carlos fez um gesto corporal que claramente refutava as tltimas
palavras. Ele ndo precisava discutir arduamente com o vice-diretor,
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pois agora acreditava que sinceramente estava do seu lado. Pelos mo-
tivos errados, claro, pelo respeito que tinha por seu pai, e ndo por
acreditar em uma postura politico pedagdgica. Mas, de qualquer ma-
neira, era um aliado muito provavel, embora nem tanto apreciavel.
Decidiu definitivamente que nao era com ele que deveria travar uma
discussdo mais endurecida.

— Obrigado. O conselho é na proxima quarta. Estarei pronto
para a discussao.

O vice-diretor levantou-se claramente aliviado pelo rumo da
conversa ter sido tranquilo. Antes de sair virou-se:

- Mande minhas saudag¢des ao seu pai.

Carlos assentiu. Era o que podia fazer agora.

Era um assunto delicado. Enquanto olhava para a sala vazia, as
cadeiras desorganizadas, os ventiladores parados deixando & mostra
a poeira acumulada em suas pas, se esfor¢ava para nao pensar nesta
relacdo. Mas talvez fosse tarde demais para evitar a recaida na figura
do pai que dominara seu pensamento. O estimulo que sempre o im-
pedira de qualquer ato de rebelido. Quando, aos seis anos, disse que
nao queria chefiar a empresa, mas sim ser um super-herdi foi apoia-
do. E assim seguiram-se as etapas que alguns julgam inevitaveis no
desenvolvimento de qualquer individuo. Sonhou ser escritor, ter uma
banda de rock, atuar no teatro, e em todas elas recebera a ajuda entu-
siasmada. E em todas elas buscava algo mais desafiador ao seu desti-
no de administrador, inclusive incursdes com drogas, o que resultou
em terapias que até hoje nao julgou melhores do que a sensagao dos
estados alterados de consciéncia.

Quando, no ensino médio, decidiu que a participagdo no mo-
vimento estudantil e todas as atividades relacionadas com isso eram
o que sabia fazer de melhor, ganhou de aniversario um quadro do
Che Guevara. Achou aquilo mais desprezivel do que qualquer coi-
sa, pois afirmava sua figura de mimado rebelde que tinha frente a
muitos companheiros a0 mesmo tempo que banalizava a imagem
de qualquer tipo de atitude revolucionaria. Invadiram a sua mente,
enquanto fazia esforgo para esquecé-las, imagens do carro, do apar-
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tamento e, inclusive, a facilitagdo com que conseguiu esse emprego
que agora estava.

Podia se enganar vendo isso como desafios a mais para manter-
-se firme naquilo que acreditava. Afinal, ndo se trata de sua vida pes-
soal, mas de algo maior que sempre esteve disposto a levar consigo.
Nao importa o que aconteceu ou o que podia acontecer, mas o seu
ideal seguiria sempre imaculado, e essa seria apenas mais uma supe-
ragdo que deveria concretizar. Lembrou das davidas e inquietagoes de
Lucas, muito semelhantes as suas, e a responsabilidade que tinha em
ser uma espécie de exemplo para o garoto.

Saiu animado com a ideia de que ndo ficaria para sempre traba-
lhando ali.
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nos, os viloes da historia

ARNALDO NAO PODIA, OU NAO QUERIA, ACREDITAR.

Uma manha tranquila se insurgira sucedendo dias de intensos
sentimentos e agora via que nada estava acabado. Nem procurou
entender como aqueles dois entraram em sua casa sem serem per-
cebidos. Nada demais, visto que seu dedo agora enfaixado latejava
como nunca, como a estar em sintonia com o desconforto que era a
presenca deles.

- Bom dia senhor Arnaldo. Pronto para dar um passeio? — Disse
Emanuel enquanto Manolo continuava a olhar a estante de livros.

- E eu tenho escolha?

Recebeu como resposta um siléncio e um sorriso acolhedores.
Em outra situagao até poderia ver naquilo um gesto de boa vontade.

Andaram pela principal avenida que liga o centro com a zona
norte da cidade. Atravessaram os bairros operarios com seus prédios
padronizados, ruas mal-asfaltadas, fios elétricos disputando espacgo
com as janelas, paredes malpintadas e descoloridas pela fuligem da
polui¢do, pessoas andando como acrobatas no minimo espago das
calcadas, lojas e mais lojas prometendo alguma individualidade que
s6 poderia ser alcangada possuindo coisas e mais coisas. Caixas que
possivelmente continham produtos que nao tinham metade da bele-
za anunciada na embalagem, palhacos divulgando ofertas em meio a
calgada com sua maquiagem borrada e sua empolgacdo ja pela me-
tade devido ao tempo da jornada de trabalho. Em algumas esquinas,



senhores, provavelmente aposentados (ou que deveriam estar desfru-
tando de sua aposentadoria), vendendo churrasquinhos que nao po-
deriamos dizer se sdo assados pela brasa ou defumados pela fumaga
dos canos de descarga dos carros. Vende-se ouro, compra-se cabelo,
troca-se bateria, empresta-se dinheiro, anuncia-se o fim do mun-
do, conserta-se os dentes, fotografa-se a sua cara, pede-se dinheiro,
divulga-se a ONG, convencem-se os eleitores, etc. E Arnaldo ainda
sentia seu dedo doer.

Abandonaram essa regido da cidade e se dirigiram a um morro.
As casas comegavam a ficar mais escassas, assim como as pessoas. Via
algumas aqui e ali, provavelmente empregados das residéncias que
agora se tornavam maiores, na mesma propor¢iao em que subiamos
o morro. Diminuiram a velocidade e pararam em frente a um grande
portao prateado. Ninguém veio os atender, abriu automaticamente.

Ao atravessarem o portdo, subiram uma pequena estrada em
meio a um jardim muito bem-cuidado, com a grama bem-aparada
e algumas araucdrias. O carro contornou um chafariz em que a agua
descia dos dois lados da balan¢a de uma estatua da justica. A enorme
casa era branca com uma escadaria que sustentava colunas gregas em
frente as enormes janelas.

Emanuel e Manolo desembarcaram fazendo um sinal para que
Arnaldo os seguisse. Adentraram o saguao da casa. Tudo ali era lim-
po, organizado, claro, harménico. Quase como se ninguém pudesse
viver naquele lugar.

Seguiram em fila por um arejado corredor. Muitos quadros na
parede. Arnaldo nao pdde identifica-los, mas eram imagens de bata-
lhas, coroagdes e coisas nesse sentido. Ao final do corredor uma espé-
cie de jardim de inverno com alguns sofas acolchoados soava como
uma pintura. Emanuel indicou um lugar para ele acomodar-se.

- Senhor Arnaldo. Estava ansioso por encontra-lo. - Uma voz
calma veio de tras dele.

Um segundo depois surgiu de tras das flores um senhor peque-
no e magro. Usava dculos também pequenos e redondos, era calvo
e tinha uma barba muito branca e bem aparada. Movimentava-se
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lentamente, como se estivesse representando um personagem mui-
to bem-ensaiado e em camera lenta. Foi assim que tirou as luvas de
jardinagem. Sentou-se na poltrona a frente de Arnaldo, cruzando as
pernas devagar e elegantemente.

— Permita apresentar-me. Sou Leopoldo Ricardo Gongalves.
Posso servir-lhe algo? Talvez um cha? - Fez um discreto sinal com a
cabega para Emanuel, que se retirou imediatamente.

— Pego desculpas pela atitude do senhor Manolo. Realmente seus
métodos sdo um pouco ultrapassados para, digamos; os tempos atu-
ais.

— Certamente. Assim fico mais tranquilo por seus cachorrinhos
terem quebrado meu dedo.

- Nao se preocupe, senhor Arnaldo. Nao é nada pessoal. Mas é
compreensivel que pense assim. Vivemos em uma época de glorifica-
¢do do individualismo. A decadéncia do pensamento na humanidade
como um todo traz uma época muito sombria, da qual o tempo que
fazemos parte é s6 um preludio. - Deu um leve suspiro enquanto
pensava nas proprias palavras. — Mas, infelizmente, esta atitude foi
necessaria, pois temos que tensionar um pouco esta extrema garantia
de direitos individuais das pessoas.

- Entdo, em nome de tudo isso, posso ser ameacado por aquilo
que vocé pensa ser o certo? Nao se esqueca que fui coagido a estar
aqui agora. E o pior de tudo ¢ que nem sei por qué.

Leopoldo levantou-se e passou as méos entre as folhas de uma
planta proxima.

— Conhece essa espécie, senhor Arnaldo? Ela ¢ tipicamente bra-
sileira. Foi plantada em destaque no Jardim Boténico durante o Impé-
rio. Havia uma preocupagao muito grande em conservar os elementos
tipicamente nacionais. Isso abarca desde plantas como essa e outras
que estdo aqui, animais, nossos selvagens, nosso minério, a memoria
dos nossos herdis e assim por diante. Pessoas se sacrificaram por isso,
como alguns dos meus parentes. Felizmente meu pai deixou muitas
posses para que eu, juntamente com alguns colegas, continudssemos
nessa batalha pelo orgulho e progresso do nosso pais.
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- Isso ndo existe mais. Penso que tenha nascido no século errado.

- Nao creio, senhor Arnaldo. Acredito estar exatamente onde
deveria estar. Nunca alguma ordem foi tio necessaria como hoje.
Diga-me senhor Arnaldo: leciona a disciplina de histéria no seu tra-
balho, ndo? Quais sdo seus procedimentos nessa tarefa essencial para
0s jovens?

- Nao sei dizer. Digamos que eu tenha perdido o jeito para a
coisa.

— Por favor, ndo se menospreze desse jeito. Imagino o quanto foi,
e ainda continua sendo, dificil colocar em prética tudo aquilo que lhe
ensinaram na academia. Toda essa renovagao historiografica, todo
esse combate a um tipo de historia dita tradicional e que atende a in-
teresses de manipuladores como eu. Afinal, nés, os viloes da histdria,
ndo queremos criar nenhum juizo critico nas novas geragoes, quere-
mos que elas sintam-se reconfortadas e que julguem estar no melhor
momento da humanidade. Um presente legitimado, portanto. Como
lidar com isso caro senhor Arnaldo?

- Realmente é dificil. Digamos que a rotina escolar vai nos en-
golindo aos poucos.

Emanuel chegou com uma bandeja e serviu o cha. Beberam al-
guns goles em siléncio.

- Pois bem, senhor Arnaldo. Entendo o quanto é dificil a sua
tarefa, a0 mesmo tempo em que ¢ essencial. Mas tenho um questio-
namento. Acabou de dizer o quanto essa rotina vai, por assim dizer,
acabando com suas potencialidades criativas. Temos um problema,
pois foi a criatividade uma das maiores responsaveis por todos os
progressos que a humanidade viu até hoje. Alguns desafiaram a or-
dem imposta para dar luz a novas descobertas. Mas pense bem, isso
foi em um tempo de obscuridade, onde as luzes estavam sob o jugo
de crengas metafisicas como a Igreja Catdlica. Quando nos liberta-
mos disso, criamos instituigoes justamente para esses fins, produzir
cidadaos dentro daquilo que traria a toda a espécie humana uma era
de plena luz e conhecimento. Entre outras, senhor Arnaldo, criamos
a escola.
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~ E o que lhe disse. Uma institui¢do do século XIX. Estd um
pouco atrasado no tempo.

— Caro senhor Arnaldo. O que eu questiono é: vocé nao esta mais
conseguindo ser criativo porque a escola ficou para tras, ou porque
vocé e os que compartilham da sua visao distorceram completamente
aquilo que a escola deveria oferecer para a sociedade?

Leopoldo disse isso com uma cadéncia e uma elegéncia, que Ar-
naldo ndo conseguiu achar uma resposta. Pelo menos nao a altura.
Pensou se talvez nao fosse melhor manda-lo para aquele lugar de uma
vez por todas.

— Talvez. Mas produzir alguma coisa pela escola talvez ndo tenha
dado certo... - Disse de uma maneira um tanto quanto nao convicta.

— Temos que admitir, senhor Arnaldo. A escola mudou seus ob-
jetivos ao longo do século XX. Acredito que por isso as coisas tenham
fugido ao controle, e ndo porque o projeto inicial nao tenha dado cer-
to. Tentamos controlar as coisas por um bom tempo em paises como
0 nosso, segurar a onda de ideias que nao estavam de acordo com a
natureza humana. Vocé com certeza sabe do que eu estou falando,
assim como deve me achar um monstro por pensar assim. Mas, além
disso, o importante ¢ que devemos recuperar esses objetivos, essa ins-
trucao para o bem coletivo, essa ordem da qual todos possam fazer
parte.

- Realmente ndo consigo entender o que vocé esta querendo?
Ja entrou em uma escola atualmente? Como pensa que conseguiria
impor algum tipo de ordem em um lugar como aquele?

- Acredito que tudo seja possivel, senhor Arnaldo. Basta colo-
carmos em pratica como um projeto real e aplicavel, ndo como deli-
rios sentimentalistas. Se a situagdo se apresenta nessa configuragao,
com certeza foi porque muitos movimentos assim o permitiram. Po-
deria citar alguns: como a perda do carater técnico em alguns luga-
res onde isso poderia funcionar, a falta de puni¢do, a crenga em uma
subjetividade criadora, uma concepgdo de cidadania desordenada,
as avaliacdes ditas construtivas, a perda de referéncia nos grandes e
bons exemplos. A lista é tdo grande quanto os feitos de Alexandre.
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— Muito bem, muito bem. Quem sabe o senhor nido se candidata
a algum cargo politico com essas propostas para a educagdo? Com
certeza iria agradar muita gente.

- Nao agimos assim senhor Arnaldo. O nosso papel ¢, digamos,
mais discreto. Atuamos como uma espécie de observadores dos ho-
mens de a¢ao que estdo imersos na realidade cotidiana. Digamos que
enxergamos a partir do todo, das leis que estao movendo e condicio-
nam essas agoes. A partir dai exercemos influéncias onde podemos.

- Realmente ninguém consegue ver vocés mesmo... — Disse Ar-
naldo entre um sorriso e um gole de cha.

- Poderia dar exemplo de algumas instituicdes onde temos
nossa assinatura. Com certeza vocé as conhece. E com certeza vocé
admitiria os méritos delas. Digamos que representem uma minoria,
mas uma minoria muito importante para atuar onde é essencial,
onde os resultados imperam mais do que qualquer outro fator. Até
as instituicoes religiosas as tém como exemplo hoje em dia. Outras
questdes como senso critico, valorizacao de saberes alternativos,
didlogo construtivo, isso costumdavamos deixar para que determi-
nados setores sociais acreditassem estarem sendo valorizados. Mas,
no fundo, talvez até eles mesmos soubessem o quanto a forca de
projetos educacionais nesse estilo ndo promovem grande mudanga
nas bases da estrutura. Enfim, a prépria educagao nao tem esse po-
der que lhe ¢ atribuido. Isso soa bem na propaganda politica, pois
nao podemos esquecer que a educagdo como a concebemos hoje foi
criada justamente para a manuten¢ao de um tipo de ordem que, veja
a ironia, pessoas como eu defendem.

- Costumavamos deixar? O que o senhor realmente quer co-
migo? Com certeza nao foi para tomarmos chd e discutirmos sobre
como a educagdo deve ou nao deve ser.

— Muito bem, senhor Arnaldo. Pe¢o desculpas, afinal, nao es-
tou acostumado a lidar com pessoas mais diretas e, perdoe-me a
expressdo, rudes como o senhor. Trago todos esses assuntos por
que no grupo do qual fago parte sou responsavel direto por es-
sas questdes educacionais. Posso dizer isso até mesmo com certo
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desgosto. Mas enfim, aqui estamos e por acaso o senhor acabou se
envolvendo em assuntos nossos, assim como por acaso também é
professor de histdria. Respeito muito essa profissio, por isso todo
esse didlogo.

- Tudo bem. Obrigado pelo rude, e obrigado pelo respeito a
profissao, mas...

Leopoldo deu um discreto sorriso.

— Certo, senhor Arnaldo. Aqui estou novamente em rodeios. En-
fim, ndo gosto muito de acasos, mas agora o senhor esta envolvido
e temos que lidar com essa situagdo. Ontem a tarde, como o senhor
bem sabe, meus colaboradores o estavam seguindo e encontraram
em sua posse certo documento. Nao quero entrar em uma discus-
sao sobre os métodos novamente, mas o senhor logo ird entender a
necessidade deles. O referido documento ¢ muito importante para
certas questdes que estamos tentando compreender melhor. Por isso
a necessidade de tirarmos de sua posse. No entanto, ele esta incom-
pleto, e com a informagao fragmentada nao podemos tomar decisoes,
digamos, mais precisas.

— Eu nem sabia que estava com ele. Os seus dois cachorrinhos
nao me deixaram ver mais nada.

— Eu sei de toda a histéria, senhor Arnaldo. Nao tenho necessi-
dade de mais detalhes desses acontecimentos. E, além disso, estou a
par das investigagdes policiais. E posso lhe dizer que ¢ muito provavel
que uma aluna que tinha alguma espécie de relacionamento com ela
seja a responsabilizada.

— Mas, pelo fato de eu estar aqui, ambos sabemos que isso nao é
verdade.

— E uma boa histéria para os jornais. Além disso, a policia com
certeza vai se empenhar no sentido de resolver logo o caso. Afinal, um
crime dessa natureza em uma instituicdo de ensino superior torna-se
algo complicado perante a opinido publica. Além disso, encontrar um
culpado ou culpada que atribua uma responsabilidade individual a
essa professora, sem comprometer a institui¢ao é uma solugéo, diga-
mos, mais confortavel a todos.
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Arnaldo sentiu-se impaciente com todos aqueles floreios e ro-
deios, mas por saber que Emanuel e Manolo provavelmente estavam
atras da porta decidiu permanecer em siléncio.

- Pois bem, senhor Arnaldo. A Gnica maneira de termos algum
entendimento do que pode ter realmente acontecido é esse documen-
to. S precisamos saber tudo o que ele diz para podermos ter algum
acesso a verdade. Assim se faz, ou pelo menos se deveria fazer a his-
toria. E assim podemos resolver o nosso problema.

- Mas eu ndo tenho o restante desse tal documento. E nem sei
do que se trata.

- Obviamente. Mas ndo é isso o que vou lhe pedir. - Leopoldo
levantou-se enquanto olhava para cima, como se a seriedade do as-
sunto chegasse a um nivel maximo, como se precisasse buscar em
algum lugar externo as palavras cuidadosamente. Seguiu:

- Como o senhor mesmo observou adequadamente, eu disse que
costumavamos deixar outras concepg¢des educacionais, por mais estra-
nhas que fossem aos nossos propositos, serem colocadas em pratica
sem nenhuma interferéncia. Mas estamos em um momento delicado.
Muitas das questdes que antes julgdvamos apenas desvios da norma, e
que em muitas ocasides até ajudavam para legitima-la, hoje estdao ad-
quirindo uma dimensao mais séria. Antes viamos com a nossa habitual
curiosidade, a mesma que tinhamos em relacao aos povos atrasados,
experiéncias um tanto quanto exdticas serem levadas a cabo. Mas ago-
ra, muitas dessas praticas estdo ganhando dimensdes perigosas, inclu-
sive se configurando em politicas oficiais que adquiriram um contorno
perigoso. Afinal, isso inclui financiamentos, isso inclui acessos a lugares
estratégicos da sociedade que aos poucos podem ir distorcendo por
dentro uma ordem que almejamos. Por isso, estamos mais atentos do
que nunca, e esse documento é um ponto-chave para essa questao.

— Tudo bem. Nao vou nem discutir suas opinides. O que eu que-
ro saber, agora, é qual a minha utilidade na questdo desse tal docu-
mento?

— Tudo bem senhor Arnaldo. Hoje pela manha, com o empenho
dos meus colaboradores que o senhor ja testemunhou, localizamos
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o restante do documento. Ele esta em posse de certas pessoas que,
como posso descrever... Ndo estdo dispostas a nos ajudar em nossa
empreitada. Por isso, a unica forma de recupera-lo é pagando certa
quantia a esses individuos. Em principio isso ndo é um problema, ja
que dispomos de recursos. O que nos leva a pedir um auxilio exter-
no sao as condi¢des de tal atividade. Esses sujeitos, com certeza sem
muita dignidade e olhar para uma dimensao mais ampla das coisas,
exigiram uma troca presencial em um local ndo muito a altura dos
ambientes em que costumamos circular. Além disso, um contato vi-
sual poderia nos comprometer, o que faz com que tenhamos a neces-
sidade de um intermedidrio nessa fundamental agéo.

- O que esta querendo dizer é que precisam de alguém dispensa-
vel e insignificante para isso?

Leopoldo deu um sorriso contido, tipico de um lorde.

- O senhor me diverte com a sua franqueza, caro Arnaldo. Mas
nao ha necessidade de usarmos esses termos. Nao ¢ essa a questao. O
que me fez procura-lo foi a curiosidade e o envolvimento que criou
em relagao a esse caso. Posso ler em suas expressdes o quanto, psico-
logicamente falando, assuntos ligadas a tal professora o afetam.

- Vocé tem a consciéncia de que o que esta me pedindo é um
tanto surreal?

— Temos que arriscar, senhor Arnaldo, mesmo que esse tipo de
atitude ndo faga parte da minha postura. Mas eu tenho muita con-
fianga no aceite da minha proposta, afinal, ja tem passado algumas
horas de surrealidade que, e admito que é s6 um palpite, o deixaram
muito animado. Além disso, nem preciso ressaltar que existira uma
compensagao financeira caso a resposta seja afirmativa.

Arnaldo sentiu-se desconfortavel por saber o velho reacionério
estava certo. Enquanto ele pensava, Leopoldo continuou.

- Ja esta tudo planejado, senhor Arnaldo. Basta que vocé execu-
te. Manolo e Emanuel irdo acompanha-lo até uma distancia segura do
local da troca. Terao a disposi¢dao uma escuta e, para qualquer pro-
blema, o que julgamos pouco possivel de acontecer, irdo socorré-lo
imediatamente.
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— Tudo bem. Quando vai ser a troca?

- Amanha a noite. Vinte e uma horas. Emanuel e Manolo vao
apanhd-lo em casa com meia hora de antecedéncia, com tudo mais
o que for necessario. Nesse intervalo de tempo sugiro que o senhor
aproveite para descansar um pouco. Algumas horas de sono lhe farao
muito bem.

- Sabe que ndo posso exigir nada, e muito menos ameaga-lo. A
minha posi¢do é um tanto quanto complicada.

Leopoldo levantou-se e tocou amigavelmente as suas costas.

- Ora senhor Arnaldo. Nao se preocupe, eu nao teria motivos
para coloca-lo em uma situa¢ao desagradavel, afinal, é de extrema
importancia aos meus interesses que nosso acordo seja favoravel a
ambas as partes. Comemoremos! Emanuel, por favor, traga o vinte e
um anos.

Beberam o uisque. Arnaldo nunca tinha bebido algo assim, aca-
bou curando a sua ressaca.

- Pois bem, senhor Arnaldo. Agora os meus colaboradores irao
acompanhad-lo até sua casa. Como tudo esta pensado para dar certo,
creio que a possibilidade de voltarmos a nos ver é muito pequena.
Desejo sucesso a nossa sociedade. Saude e fraternidade!

Arnaldo o cumprimentou e seguiu acompanhado dos seus dois
novos amigos. Sabia que Leopoldo era o diretor do museu mais im-
portante da cidade. E ele, por sua vez, possivelmente sabia que Ar-
naldo sabia disso. Por que ndo mencionou nada? Ao mesmo tem-
po, porque ndo se preocupou em ocultar a sua identidade? Arnaldo
sentia-se estranhamente em uma situac¢ao de saber que nao tinha sido
esclarecido de tudo, mas que a0 mesmo tempo tudo parecia se reve-
lar. Poderia sentir-se seguro?

sksksk
— TEM CERTEZA DE QUE VAI FAZER ISSO?
Assim perguntou o homem que estava a frente dos outros. E todos

eles estavam dispostos como a formar um parediao em frente a porta,
olhando atentamente para qualquer reagdo de Sdcrates. Ele estava sen-
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tado ao lado da janela, fumando um cigarro, tentando transparecer se-
renidade, como a demonstrar que a situa¢ao nada tinha de alarmante.

- Nao tem nada demais, Tido. S6 vou com ela até a casa da mae.
Pegar algumas coisas.

- S6 estou dizendo que é arriscado. Sair assim com a riquinha. E
se os policiais enxergarem vocé com ela? Podem pensar que é seques-
tro, ou qualquer outro motivo para parar o carro.

— Mas qual é o problema? Nao teremos nada em cima...

- Irmao... Vocé esta ficando mais conhecido. Ndo é bom dar
chance ao acaso agora...

Socrates levantou-se e passou a encarar Tido e os demais atrds
dele mais firmemente. Circulou pela sala para intensificar o clima de
autoridade que nunca teve naturalmente, era sempre preciso traba-
lha-lo. Parou bem em frente e a dois centimetros do rosto de Tido, em
uma atitude de firmeza e respeito a0 mesmo tempo.

— Tiao. Por enquanto sou eu que decido as coisas por aqui, prin-
cipalmente no que diz respeito a mim mesmo.

— Mas é isso mesmo que eu espero, irmao. Que vocé decida as
coisas, e principalmente quando diz respeito a sua vida. — Disse ele
também mantendo a posi¢ao.

Os outros se agitaram controladamente, movimento comum em
situagdesdeconflitointerno. Comoaestar preparado paraqualquer coi-
sa, inclusive escolher algum lado em uma finalizagao extrema. Socrates
olhou em volta, sem tirar seu corpo da posigao rigida em frente a Tido.

— Vocé esta querendo dizer o que com isso? — Disse o encarando
novamente.

- Néo estou querendo lhe afrontar, irmao. Mas ndo é nosso ne-
gocio isso de se envolver com pessoas dessas zonas. Principalmente
quando tem morte na historia.

- A mae dela morreu, meu amigo. Néao estd enxergando isso?

— Mas isso é com ela, é coisa de familia. Nao vai dizer que quer
ser um genro dedicado?

— Eu vou dar um apoio para ela. Ela é minha mulher pelo amor
de deus! Entende isso?
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- Tudo bem. Tudo bem - Disse Tido levantando os bracos em
um gesto de quem se rende. Afastou-se e caminhou em diregao a por-
ta, se virando antes de sair. - Mas nao se esque¢a do que vocé mesmo
vive dizendo. S6 pode controlar a firma quem controla a si mesmo.
Saiba quem tem que mandar na sua vida.

Ele saiu seguido por alguns. Sécrates observou os que ficaram.
Seriam aliancas se insinuando? Infelizmente tinha que viver com es-
sas maquinagdes politicas na cabeca, a cada decisao tomada, mesmo
que fosse pessoal. Saiu do centro de comando tocando nos ombros de
alguns, como a demonstrar um agradecimento pelo suposto apoio.
Seria preciso encontrar algum modo de equilibrar novamente essa
situagdo, de deixar a comunidade harmonizada. Evitar que alguém se
transformasse em vildo da historia. Mas primeiro deveria fazer aquilo
que prometera a sua princesa, pois manter a palavra talvez ainda fosse
uma demonstracao maior de forca.

Alana recolhia tintas, pincéis, rolos e outros materiais de pintura
quando se deu conta da hora. Era preciso ir para casa e se encontrar
com Socrates. A reforma do centro comunitdrio fora uma dtima ati-
vidade para evitar, mesmo que minimamente, seu pensamento sobre
Cléo. A morte de sua mae ainda nao soava com realidade, e talvez por
isso seus sentimentos ainda nao tenham sido exteriorizadas sobre as
formas conhecidas de tristeza.

Desde que se mudara para a casa de Sdcrates ha algumas sema-
nas, somado aos dias em que esteve envolvida com outras coisas, ndo
a viu. Nao conseguia contabilizar o tempo, mas sabia que era bastan-
te. As duas ja haviam se acostumado com a rotineira auséncia, tanto
de uma como da outra. Algumas ligagdes ou recados esparsos, que
esporadicamente eram retornados. Os vazios de encontros definiam
esta relagdo ha algum tempo, o que na verdade era de comum acordo,
mesmo que silencioso. Talvez seu luto fosse mais por causa da propria
vida da mae, tao cheia dela, e ndo de sua falta como companhia ou
alguém que exercia esse papel. Era triste saber que Cléo ndo estava
mais por ai fazendo alguém sentir falta dela.

A mulher mais inspiradora do mundo néo era uma musa, mas
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sim da vida. Era assim que gostava de referir, ou definir, sua mae.

Concluiu que sentiria mais falta do orgulho que sentia dela.
Mesmo que por vezes nao concordassem com ela em muitas coisas.

Ja estava pronta para chorar. E foi o que fez enquanto subia a
trilha que levava a casa de Sdcrates. Chegando la recebeu um abrago
longo e silencioso.

— Pronta para ir?

Os dois seguiram em siléncio pela longa avenida que ligava a
zona leste da cidade até o bairro ao lado do centro, tipicamente cons-
tituido por moradores que ainda gostariam de morar por ali, mas fu-
giram a sua decadéncia. O porteiro do prédio desconfiou da presenga
dos dois até o momento em que se lembrou de que Alana era a filha
de Cléo.

O apartamento estava de acordo com o que ela esperava, uma
bagunca habitual acompanhada agora da presencga de uma realidade
inverossimil. Alana sabia que mais cedo ou mais tarde teria que se
preocupar com questdes formais, como o reconhecimento do cor-
po, transferéncia de bens, etc. Mas deixou para pensar isso em outro
momento, de preferéncia nao envolvendo Sécrates. O que importa-
va agora era recolher algumas poucas coisas, como alguns vestigios
necessarios para manter viva pelo menos aquela afei¢do. Ela sempre
precisava saber de onde veio e o que queria, como a demarcar sua
posicdo, era assim que funcionava o seu pensamento.

Na verdade ndo havia muito que levar. J4 morava sozinha hd
cerca de dois anos, desde quando foi para republica estudantil que
acabara de sair. Somente imaginava que, no fundo, o que buscava era
bem especifico, mas pegou outras coisas como roupas e CDs para
disfarcar o provavel ridiculo que alguém, ou ela mesma, julgaria sua
vontade. Depois de guardar alguns destes itens em uma sacola en-
quanto Sdcrates esperava na sala, foi até o que um dia fora seu quar-
to e procurou no fundo do velho armaério. Aquela caixa de metal
continha muito do que buscava sempre manter para constituir sua
histéria, de uma forma especifica, individualizante, bem demarcada
subjetivamente.
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Olhou mais uma vez aquele espago onde viveu durante muitos
anos. Quando respirou o ar que daria folego aos pensamentos de des-
pedida ouviu alguém batendo a porta.

Alana e Sdcrates se encararam por dois longos segundo. Nao era
preciso que nada fosse dito, pois com certeza ele ndo deveria estar ali.
Ela virou-se em dire¢do a porta sabendo que seu companheiro ja nao
mais estaria na sala. Pelo olho magico viu dois homens, interpretando
suas presen¢as como sendo aquilo que menos esperava que fossem
até agora.

- Posso ajuda-los? — Perguntou sem abrir a porta.

- Alana Sabathini?

- Sim. Quem sdo vocés?

- Somos da policia civil. Estivemos a procurando, como deve
imaginar...

Aquele maldito porteiro. Foi o primeiro pensamento que veio a
sua mente.

— Eu sei. Mas por favor, agora nao estou em condi¢des de falar
com ninguém. Nao podem vir amanha?

- Sinto muito, senhorita Alana. Sabemos o quanto deve ser difi-
cil o momento. Poderiamos simplesmente deixar nosso cartiao?

Contrariada, mas sem pensar em outra saida, ela entreabriu a
porta, deixando apenas a corrente como seguranc¢a. Viu uma faixa
vertical do homem mais a frente com um cartao em maos.

— Por favor. Ligue-nos amanhi sem falta. E muito importante a
sua presenga em certos procedimentos.

Ela segurou com as maos ligeiramente trémulas o cartdo em
branco e o virou. Leu a primeira silaba, e o que pode enxergar no
segundo seguinte foi o teto do apartamento enquanto sentia a dor de
sua cabeca chocando-se contra o chao. O barulho da rapida operagao
foi o mais discreto possivel.

Abriu os olhos com um homem sentado sobre o seu corpo, ndo
pode perceber se desmaiara. E muito menos quanto tempo tinha se
passado. Tentou olhar para trds e ver o que o outro homem estava fa-
zendo. Sua visao foi direcionada pelas maos do que a estava segurando.
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- Alana. Quero que preste muita aten¢ao. Nao queremos ficar
aqui mais tempo do que planejamos. Por isso eu tenho duas pergun-
tas claras e diretas. Primeira: Onde estd o seu namorado traficante?

- Nao sei. Ele saiu quando ouvimos alguém bater na porta. —
Disse ela tentando mover a cabega, impedida pela forca que ele em-
pregava.

Ele fez um sinal para o outro homem que ela nio conseguiu
compreender.

— Muito bem. A segunda pergunta é: onde estd o projeto de pes-
quisa da sua mae? - Disse ele enquanto a colocava no sofa.

- O que?

Ele pegou a sacola que estava do lado do sofa.

— Esta entre essas coisas que estava levando embora? — Disse alto
a si mesmo enquanto revirava seu conteudo. - O que ¢ isso? — Per-
guntou tirando uma caixa de metal enquanto roupas caiam espalha-
das no chao.

— Isso é coisa minha. Nao sei do que vocé esta falando.

— Fotos?! — Perguntou as revirando dentro da caixa, deixando
cair algumas.

Ela viu sobre o carpete uma fotografia em que acompanhava a
mae em uma passeata pelos diretos das mulheres. Ela deveria ter um
cinco anos, e sobre sua barriga estava escrito com batom “no futuro
também serei uma vadia’”.

Ele se aproximou dela abrindo um canivete. Ela conseguiu ver
seu olho distorcido pelo fosco metal da lamina antes de comecar a
solugar.

— Senhorita Alana. Esta tudo dominado pelas incertezas aqui. E
isso ndo me agrada. Por acaso sabe o que significa uma amostra?

O pavor ndo a deixou responder. Fora salva, ou pelo menos foi
isso o que pode entender, por um barulho repentino vindo do outro
lado do apartamento. Ele se virou, mas a imagem do olho dela, agora
lacrimejando, seguiu na lamina fixa em sua frente.

— Manolo? - Disse ele ndo gritando, mas enfatizando a seriedade
da situacao.
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Ela sentiu uma das maos dele a segurando pela parte de tras da
cabega, tendo os dreadlocks como um ponto fixo de onde podia ma-
nipula-la. Ao mesmo tempo a imagem da lamina transformou-se em
uma sensagao de pressao contra sua garganta, e ela pode sentir uma
liquidez no ponto de contato. A imagem fosca do olho agora substitu-
ida pela mancha avermelhada do sangue. Ele a conduziu da sala até a
cozinha, um trajeto que soou como horas no tempo sensivel.

O corpo dela agora era a prote¢ao dele enquanto durasse aquela
situagdo. A cada passo um novo impulso da lamina em sua garganta.
E ela imaginava quanto ainda andariam até encontrarem alguma res-
posta, ou um simples momento de pausa. Na cozinha, as maos dele
subiram dos dreadlocks até o couro cabeludo, agarrando uma super-
ficie muito maior, com uma forga que a fazia quase sentir as pontas de
seus dedos tocarem os ossos de seu cranio.

— Muito bem. Vocé sabe que as suas possibilidades de éxito agora
sao bem menores. - Disse Emanuel com uma tranquilidade que con-
trastava com a maneira com que se segurava a Alana.

Ela sentia a respiragdo de Emanuel em sua nuca quando viu a
figura de Socrates insinuar-se na janela que dava para a area de servi-
¢o. A ponta afiada da lamina estava a machucando de tal maneira que
sentia o seu corpo se preparando para uma possivel reagdo. Socrates
estava ha uns cinco metros a frente, enquanto ela e seu agressor quase
confundiam seus corpos pela inexistente distancia. Lembrou-se de
que em alguns momentos temeu a violéncia no ambiente em que ago-
ra morava, e jamais imaginaria que aquela situagao se daria justamen-
te ali. Nao pode ver e nem pensar em nada quando tudo aconteceu.

koksk

AZAR DE QUEM TENTA FAZER AS COISAS CORRETAMENTE.

Esta era frase que piscava em seus pensamentos como uma placa
de boate enquanto subia as escadas para o escritorio. Ele foi a desdo-
brando enquanto servia o café disponivel na recep¢do. Por um lado
era questdo de azar mesmo, pois os procedimentos arcaicos de seu
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chefe vivam dando resultado, e por isso todos o respeitavam. Ja ele,
por sua vez, buscava o rigor e o trabalho duro de quem estudou anos
para isso e julgava sua tarefa essencial para a sociedade. Mas empe-
nho atrasava os resultados, o que parecia ser o Unico critério para
definir qualquer eficiéncia. O esfor¢o nao garante o sucesso, poderia
ser o complemento a sua tese do dia. E realmente ir simplesmente fa-
zendo o que lhe déa na cabega pode ser um método respeitado, desde
que traga resultados, ndo importam quais.

Por outro lado, o segundo extremo da frase também era uma
triste verdade da qual estava sendo convencido. Fazer as coisas direi-
to poderia significar ndo somente o rigor investigativo que pensara
antes, mas também agir dentro da legalidade, daquilo que era pago
para proteger. Sabia o quanto ainda era forte esta tendéncia de sim-
plesmente fazer as coisas @ moda dos periodos da repressao, e sentia
vergonha de ser um policial por causa disso. Seu chefe simplesmente
saia interrogando pessoas na hora que bem entendesse, e ndo como
mandava as normas, na delegacia, com advogados, com papéis para
serem assinados e arquivados. Ainda ficava irritado com essa cultura
de o interrogatdrio ter muito mais importancia do que recolhimento
de provas cientificas. Tristes resquicios de nosso passado recente.

Sérgio terminou o café, serviu mais um e caminhou em dire¢ao a
sala de Adao. Métodos ultrapassados da policia: ame-os ou deixe-os.

Agora mais do que nunca: Azar de quem tenta fazer as coisas
direito.

A sala de Adao era uma bagunga, tipica de um funcionalismo
publico displicente com aqueles que deveriam servir. Tudo ali ser-
via de motivo para deixar Sérgio com nojo. E o que fazia com que
ele suportasse aquele convivio com um passado que desprezava era a
proximidade da aposentadoria de seu chefe. Bateu na porta e entrou,
deparando-se exatamente com o ambiente que imaginara. As pilhas
de papéis desorganizadas e fora dos arquivos, o acumulo de poeira
em qualquer lugar, o ventilador barulhento, o computador que nunca
era ligado e o pior de tudo: aquele homem sentado em sua injusta
seguranca.
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- Bom dia, chefe.

- Conseguiu encontrar a filha?

- Eu fui até a republica estudantil ontem. Ela saiu de 14 e nin-
guém quis dizer para onde foi.

- Como assim ninguém quis dizer?

- Todos os amigos disseram que nao sabiam. Mas foi facil de
perceber que alguns estavam mentindo.

- Entdo nao deveria ter descoberto de qualquer jeito?

Sérgio engoliu aquelas palavras. Sabia o que Adao queria dizer
com isso.

- Entdo hoje vocé vai voltar 1a e conseguir a informagéao. Fui
claro?

Ele concordou, ndo conseguia esbogar outro tipo de reagdo. Es-
tava com o laudo da pericia em maos e gostaria de examina-lo, mas
percebeu que isso s poderia ser feito a noite, em seu horario de fol-
ga, como ja acontecera outras vezes. Colocou o envelope em cima da
mesa.

- Mas antes, enquanto eu examino o laudo da pericia, quero que
va com dois outros policiais buscar a ex-aluna dela. — Disse Adao
pegando o envelope.

- Mas vocé ndo a interrogou ontem?

- Sim. Mas ela estd escondendo alguma coisa. Consegui manda-
to para prisdo preventiva. Agora ela é a principal suspeita.

Sérgio se surpreendeu com tudo aquilo. Em primeiro lugar, por
Adao se disponibilizar a ler o laudo enquanto ele ia buscar a suspeita.
Em segundo, por suspeitar de alguém e trazé-la a delegacia somente
depois de conseguir mandato. Alguma coisa estava muito estranha
naquilo tudo. Além disso, o que disse aquela garota ontem que fez so-
mente hoje com que a tratasse como suspeita? Realmente ndo estava
a vontade com aquilo, pois conhecia o seu superior o bastante para
saber que algum movimento desleal com a legalidade estava aconte-
cendo.

— Tudo bem, chefe. Mas ¢ preciso o apoio de mais dois policiais?
Afinal, ela é s6...
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— Se tratando de vocé, talvez seja pouco. — Interrompeu Adao
sem tirar os olhos do envelope. — Esta esperando que? Vai de uma vez!

Ele se levantou antes que as grosserias de Adao fossem além do
normal, o que o deixava desconcentrado pelo resto do dia. Fechou a
porta antes de dar qualquer motivo a ele para continuar.

Adao abriu o envelope enquanto ouvia o som da porta sendo
fechada. Tirou o seu contetdo e pensava na inutilidade da possibi-
lidade de ter que justificar alguma decisdo sua, principalmente para
esses subalternos engomadinhos, cheios de palavras pomposas e co-
nhecimentos intteis. Comegou a ler o contetido de algumas paginas,
0 que se resumia a primeira frase de cada paragrafo. Tudo ali poderia
ser resumido a meia pagina, mas essas malditas burocracias incha-
vam qualquer conclusido com voltas e mais voltas que nao levavam a
lugar nenhum. Impressoes digitais das mais variadas, o que s6 pode-
ria ajudar em caso de comparagao com algum suspeito; possivel arma
do crime, o que s6 teria utilidade se fosse comparada com alguma que
eles tenham encontrado antes; horario da morte com margem de erro
de algumas horas, o que s6 poderia ajudar caso eles suspeitassem de
que ela teria sido assassinada em outro lugar. Enfim, tudo depende-
ria de quais as linhas de investigacao eles seguissem previamente a
pericia.

Essa era a questao que Adao precisava definir agora. Qual a
principal tese. O telefone tocou pela quinta vez naquela manha. Ele
ndo atendeu, pois sabia que deveria ser a maldita imprensa buscan-
do qualquer atragao para armar o seu circo de horrores. E o pior de
tudo era o desgracado do delegado, que cobrava tanto a principal hi-
potese do caso quanto alguma declaragdo a imprensa. Addo deixava
esse trabalho para ele, afinal delegados sempre esperam qualquer in-
formacao que os coloque sobre os holofotes enquanto praticamente
ndo fazem nada. Lembrou novamente do quanto gostaria de estar na
policia militar, ndo suportava mais esses malditos civis e todos os seus
jogos maleaveis.

Mas ja que estava ali e, felizmente, sua aposentadoria estava mais
proxima do que nunca, daria aos ledes algo com o que se alimentar.
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Ledes amestrados, ndo cagavam, s esperavam a presa de bandeja, é
assim que funciona todo esse zooldgico civil. Pegou o telefone e cha-
mou o delegado. Informou-o que estava prendendo como principal
suspeita Gabriela dos Santos, ex-aluna de Cléo e que mantinha com
ela uma relagao possivelmente promiscua. Exatamente o que todos
procuravam, sim, um crime passional e ainda com toques de lesbia-
nismo, satanismo ou qualquer uma dessas bizarrices. Nao estava to-
talmente feliz com essa decisao, mas lembrou dos bons tempos da
revolugao, quando mesmo que aquele que interrogava nao fosse exa-
tamente subversivo, ou era maconheiro ou tinha cometido algum ou-
tro tipo de crime. No fim das contas algum bem para a sociedade es-
taria fazendo, mesmo que ndo exatamente pelo que deveria encontrar.

Confortou-se com o fato de que tivera boas op¢des na balanga.
De um lado um professor inutil e fracassado, de outro uma jovem
indecisa e provavelmente drogada. O que pesou em sua decisdo foi
o fato de que o maldito delegado se animaria mais com a segunda
op¢ao. Afinal, um professor ainda poderia causar uma mobiliza¢do
maior a favor dele do que uma garota pobre e solitaria. De qualquer
modo, ainda podia ganhar tempo enquanto todos se distraiam com a
acusacao dela, afinal, teriam muito material sérdido para fugar como
porcos no chiqueiro. E assim, quem sabe, algum outro personagem
mais desprezivel e legitimamente culpado poderia aparecer.

Envergonhou-se por alguns instantes de ter aprendido a encenar
esse teatrinho desprezivel.

Decidiu esperar seus subordinados chegarem com a suspeita,
afinal, para qualquer ocasido estava analisando o relatdrio da pericia.

Duas horas depois estava atravessando o corredor que levava a
sala onde Gabriela estava esperando o interrogatério. Sérgio estava
ansioso do lado de fora.

— Chefe. Foi um inferno chegar com ela aqui. Repoérteres estao
se acumulando.

- Como parasitas no intestino de crianga pobre...

Os dois ficaram em siléncio por alguns segundos, uma postura
estranha para policiais em meio a um caso que deveria incitar adre-
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nalina. Pelo menos esse era o pensamento de Sérgio, ja que Adao es-
tava indiferente a qualquer aparéncia.

- O advogado dela ja chegou? — Perguntou Adao olhando para
os lados.

— J& esta ali dentro. E o sujeito mais burro que o estado pode
arranjar. — Disse Sérgio um pouco contrariado com a injustiga de sua
piada. Mas pelo menos conseguiu arrancar um meio-sorriso de seu
chefe.

- Bom para nés. Muito bom. Vamos la.

Sérgio sabia que esse era o principal momento da investiga¢ao
para Adao, o que significava a velha confianga nos interrogatérios
dessa velha guarda autoritdria. Era s6 isso que eles sabiam fazer.

Adao entrou na pequena sala devagar e em siléncio. Seu enorme
corpo nao deixou espago para a passagem de Sérgio, e ele ficou ali
indeciso entre ficar ou sair. Decidiu pela primeira opgdo quando viu
seu chefe o encarar e sentar-se em frente a Gabriela e seu advogado.
O homem de terno amarrotado e gravata colorida nao disse nada,
provavelmente s6 estava cumprindo expediente.

— Entao Gabriela. A sinceridade vai prevalecer dessa vez? — Disse
Adao cruzando os bragos.

- Qual delas? A minha ou a sua? — Respondeu ela olhando para
a mesa.

— Menina. Nao esta em posi¢do de retrucar com ironias.

— Isso ndo é ironia. E a verdade. Nao é o que vocé quer?

Adao olhou para Sérgio.

— Acho que ela precisa de um café para ficar mais concentrada. —
Voltou a encara-la. - Nao entende o que estd acontecendo aqui? Terd
que colaborar, pois talvez seja a inica maneira de ter algum beneficio.

— Me parece que os beneficios ndo incluem sair daqui sem ne-
nhuma acusagao.

— Isso s6 depende de vocé, Gabriela. Onde estava entre uma e
seis da manha na madrugada da morte de Cléo?

- Eu ja disse. Cheguei em casa por volta da meia noite e meia.
Voltei com o ultimo 6nibus. Nao verificou com o motorista?
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- Néo precisa me ensinar a fazer o meu trabalho, mocinha. As-
sim como ndo precisa repetir o que ja disse. Do que nao aconteceu de
verdade vocé ja me informou.

Gabriela desviou seu olhar fixo a mesa quando percebeu Sérgio
entrando na sala com duas xicaras de café. Segurou o seu com as duas
maos, concentrada no reflexo sombrio que o liquido fazia de si mes-
ma. Olhou diretamente para Adao.

- E quais seriam entdo os beneficios que vocé mencionou antes?

- Querida. Nao posso prometer nada. Nao sou eu quem decide
sobre o destino dos infelizes que vem parar nessa sala. Mas quem
sabe, alguma informagdo que traga uma luz nova. Isso pode ser bom
para vocé, tirar os nossos holofotes da sua figura agora. Pelo menos os
nossos, por que os da imprensa ja estdo bem posicionados.

Gabriela olhou para o homem de terno ao seu lado. Ele fez al-
guns movimentos com a cabega que ela ndo conseguiu interpretar.
Concluiu que estava mais sozinha do que nunca, afinal, era dificil ndo
acreditar que a aluna pobre e lésbica matasse por ciumes sua amante
mais velha com certo status social. Era o caso perfeito em varios sen-
tidos. Nao tinha falado sobre isso com seu acusador, e agora unico
possivel aliado, mas ambos sabiam que esse era o cenario que se de-
senharia.

- Bom, naquela noite, quando cheguei em casa com o dltimo
oOnibus, acabei saindo novamente.

- Agora estamos conversando como adultos...

- Na noite em que ela morreu, eu tinha saido da casa dela horas
antes, como o senhor ja sabe. Enfim... Recebi a mensagem dizendo
que ela ndo mais apareceria.

- Confere. E foi para onde?

- Algumas semanas antes eu estava la e alguém apareceu. Uma
pessoa que ndo parecia estar nada bem. Como fui dispensada, e com
isso muito fiquei chateada, esperei na rua até ele sair novamente. Eu o
segui e descobri onde mora.

— Interessante...

- Alguns dias depois eu ndo estava conseguindo falar com Cléo.
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Entdo o segui novamente. Mas dessa vez foi diferente.

Adao olhou novamente para Sérgio, que parecia mais do que
concentrado em suas anotagoes. Ela seguiu quando ele voltou a dar-
-lhe sua aten¢ao.

— Talvez eu possa lhe contar sobre um homem. Um homem mui-
to estranho...

- Homens estranhos me interessam, Gabriela. Desde que, claro,
eles existam.

Ela bebeu o ultimo gole de café como se fosse uma dose de vo-
dka, o impulso necessario a qualquer tentativa de sinceridade.

159






vestigios sem patriménio

ELA NAO PODIA DESFRUTAR DA DELICADEZA DAQUELA MANHA.

Seus 6culos escuros e seus passos calculados ndo permitiam
qualquer desvio para a apreciagdo de qualquer detalhe supérfluo.
O beijo dos namorados no banco, o carinho do pai que acariciava a
cabeca do filho, o grafite anticapitalista na parede externa da agén-
cia bancaria, as cores vivas das plantas que resistiam ao concreto e a
sombra engracada projetada sobre o cruzamento. Tudo isso e muito
mais passou despercebido enquanto ela andava de uma maneira dis-
cretamente comica pelo centro da cidade. Era preciso estar atenta a
qualquer movimento do homem que andava a uns cem metros a sua
frente.

Nao conseguia acreditar que estava realmente fazendo aquilo.
Da ultima vez prometera a si mesma que nao deixaria aquela relacao
dominar suas agdes. Mas antes mesmo de lembrar sua promessa a si
mesma ja estava caminhando na rua como uma doida qualquer, tro-
pegando nas pessoas enquanto o observava em uma tentativa fracas-
sada de discri¢ao a distdncia. Certamente em outras vezes fora pior,
como naquela em que descobriu a senha dela e leu seus e-mails, men-
sagens em redes sociais e fotos que nao conhecia. Pior, por que eram
descobertas por ela e discutidas de uma forma que a fazia enxergar o
quanto estava sendo ridicula com isso. Pelo menos dessa vez ela ndo
sabia de nada, assim como seria dificil saber.

Ha alguns dias aquele homem bateu na porta do apartamento
dela, todo suado e tentando sem sucesso dissimular o nervosismo.



Justamente em uma noite em que estavam se divertindo como nunca,
preparando jantar, escolhendo o filme, ja altas pelo efeito do vinho.
Quando atendeu a porta e aquele homem perguntou por Cléo, ela ja
pode perceber a mudanga no humor em sua companheira, expres-
sando uma seriedade que nunca tinha vista nela. Claro que cinco mi-
nutos depois ela estava separada da companhia de Cléo, tropecando
solitaria em dire¢do ao ponto de onibus.

E agora estava ali, seguindo aquele homem por um impulso que
sempre reprovava, mas que frequentemente a levava a situagdes cons-
trangedoras. Sabia o quanto ndo adiantava resistir, pois o arrependi-
mento ainda estava distante.

Parou na esquina da praga quando viu que ele entrou em um
café na outra quadra. Nao sabia exatamente o que fazer, mas nao po-
dia dar chance a possibilidade de perdé-lo de vista. Quem sabe nao
se encontrariam ali? Seria um tanto quanto impensavel imaginar que
um encontro com Cléo fosse marcado aquela hora, mas ela deveria
estar atenta, afinal, ndo sabia da existéncia dele até bem pouco tempo,
e quando apareceu na casa dela naquela noite parecia estar tdo certo
que iria ser recebido. Horarios diferentes, relacionamentos diferentes.
Quem pode afirmar com certeza?

Passou em frente ao café e nao pode vé-lo pelas limitadas janelas
do estabelecimento. Decidiu entrar da maneira mais discreta possi-
vel. Mal colocou todo seu corpo dentro do lugar e ja pdde ouvir uma
saudac¢do animada em voz alta.

- Gabi! Quanto tempo! Que maravilha encontra-la assim, ao
acaso.

Ela sentiu o cora¢ao inflar o seu peito ao mesmo tempo que as
pernas perderam sua firmeza. Olhou em todas as dire¢des e percebeu
que foi o centro das atengdes do pacato café. Com um sorriso sem
jeito cumprimentou o homem que sabia bem quem era, mas nao no
sentido em que ele encenou.

— Por favor. Junte-se a mim. Eu tinha certeza que o destino reser-
vava-me uma companhia especial nessa agradavel manha.

Ela sentou-se sem saber para onde olhar, como sentir que todos
ali a observavam, mesmo que eles seguissem com seu café rotineiro.
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— Prove uma fatia do bolo de laranja. Vai acabar vindo aqui todas
as manhas.

Os dois ficaram em siléncio enquanto a gargonete os servia. Ela,
séria e com os olhos fixos para a mesa, ele, sorrindo de uma maneira
caricata. Mastigou os primeiros pedagos e bebeu pequenos goles de
café no intervalo entre eles.

— Coma Gabi. Néo vai se arrepender. Pode confiar...

- Pode parar com a encenagao, por favor? — Interrompeu ela
levantando o rosto.

— Querida. Nao fui eu quem comeg¢ou com o esconde-esconde.

— O que vocé tem com a Cléo?

Ele limpou a boca com o guardanapo e mostrou uma expressao
séria.

- E o0 que vocé tem com a Cléo?

— Isso ndo é problema seu.

- Quem tem que estar desconfiado aqui é eu, meu anjo. Afinal,
nao fui eu quem saiu perseguindo as pessoas por ai. Alids, como des-
cobriu onde moro?

- Nao interessa. Mas foi mais facil do que pode imaginar.

- Isso é uma questao importante. Algumas pessoas nao existem,
Gabi. Sabe disso?

— Esta dizendo que vocé ndo deveria existir?

- Nao estou dizendo nada. S6 que ¢é preciso ter cuidado com o
que, ou quem vocé faz aparecer.

— Por acaso esta me ameagando?

— Ora, Gabi. E muito jovem e bonita. Por isso ndo consegue al-
cangar muita sutileza. Joga as questdes assim, diretamente. — Ele fez
um movimento com os bragos. — Nao se pode pescar sem iscas. Vocé
descobriu quem sou, vocé me seguiu e, consequentemente, quer algu-
ma coisa. E com certeza mostra muita inteligéncia com isso. Mas nao
¢ desse modo que vai conseguir.

— Eu ndo sei quem vocé é, e, para ser sincera, ndo dou a minima.
S6 descobri onde mora.

— Interessante. Nunca ouviu a expressao “na hora errada e no
lugar errado”? Pense nisso. — Disse ele apontando na diregao dela o
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garfo com um pedaco de bolo na ponta.

— Desculpe pela falta de sutileza. Mas eu s6 quero saber isso. O
que vocé tem com a Cléo.

- Bem... Eu ja repliquei a pergunta antes. Nao farei novamente.
Ou, melhor. Respondo por vocé. Esta aqui por causa de ciimes, nao?

Ela nao respondeu.

- Indigno sentimento. Acabou até mesmo com cientistas bri-
lhantes. Vocé sabia? Mas deixe-me perguntar minha cara: Vocé estava
la naquela noite e me viu sendo recebido por ela, nao?

Ela seguiu em siléncio.

- Entenderei a falta de reagdo como um sim. Entdo, se mantém
uma relagdo que pede a exclusividade, por que ndo interferiu?

- Por que nds somos livres para fazer o que quisermos.

- Liberdade em relacionamentos? Nao me faga rir. Crenca que
esta a0 mesmo nivel do sentimento de ciimes. Se compartilhasse des-
sa liberdade nao estaria seguindo um suposto amante, estaria?

- Entdo vocé tem alguma coisa com ela?

- Nao me faga rir menina. Desde quando uma garota como
vocé, digo, assim tao jovem e bonita, se deixa submeter as exigéncias
dos outros?

- Vocé nao sabe de nada...

- Sabe que tens razao? Ja que sabe onde moro, por que nao diz
algo sobre vocé?

- Néo tenho que falar da minha vida para vocé.

— E justo. Mas se eu dissesse que posso oferecer ajuda? Diga-me
Gabi, sua vida é um caos?

- E ade quem nao é?

- Pensamento errado querida. A de muitos ndo é, eles acham um
ponto equilibrado para suportar a vida. Diga-me como ¢ viver nessa
constante confusdo, nesta constante impossibilidade de ligar alguma
coisa a qualquer outra...

Gabriela nao respondeu. Pensou no quanto lutava em si mesma
para dominar esses sentimentos que julgava antiquados, mas nao podia
demonstrar nada disso para ele. Acabou por associar o que ele disse a
essa constante falta de definicao daquilo que era, ou, no caso, deveria ser.
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— Pelo movimento circular dos seus olhos, devo concluir que es-
tou no caminho certo?

- Se é 0 que pensa... Nao me interessam suas verdades — Disse
dando de ombros.

— Interessa sim, Gabi. Nao se esquega de que me seguiu até aqui
para descobrir uma verdade que, ironicamente, eu devo enunciar. Se
ndo se interessasse pelas minhas verdades, perguntaria o que a aflige
para Cléo, nao é mesmo? Quer dizer, creio que nao, por que vocé tem
medo de perder essas migalhas de relacionamento nas quais tanto se
agarra...

- Vocé ¢ um cretino. Agora eu tenho certeza que nao tem nada
com Cléo mesmo. Ela nunca se relacionaria com alguém que pensa
assim.

- E ela se relacionaria com alguém que faz o que vocé faz por
ciimes?

— Adeus, seu babaca.

Ele a segurou pelo brago, tentando transparecer alguma genti-
leza.

— Minha cara. Fique, por favor. Eu disse que posso ajudar a or-
ganizar esse caos. Quem sabe vamos até sua casa e conversamos sobre
isso?

Antes que ele pudesse articular mais algumas frases de conven-
cimento sentiu todo o contetido da xicara dela sendo jogado sobre o
seu rosto. Enquanto lutou com a natural expansao do liquido que o
queimava viu Gabriela saindo rapidamente pela porta. Alguns tra-
balhadores do lugar foram ajuda-lo, e ele os repeliu imediatamente.
Foi até o banheiro e deixou o rosto embaixo da dgua corrente da pia.
Pensou se aquela nao era uma boa oportunidade para planejar al-
guma intervengdo, afinal, seria um desafio belissimo. Viu seu rosto
todo avermelhado no espelho e percebeu que deveria esperar as in-
tensidades dispersarem e tudo ficar em condi¢des de organizar um
planejamento adequado.

Corte, referencia, desaceleragao.

skskosk
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— ALANA! FACA O FAVOR DE OLHAR SOMENTE PARA A SUA PROVA!

Ela achou a adverténcia injusta, afinal estava somente fitando o
vazio na tentativa desesperada de encontrar 14 alguma lembranga ou
inspiracdo. Nao a interessava o que se passava nas carteiras ao lado,
assim como aqueles calculos impressos no papel que julgariam sua
capacidade ou ndo de aprender. Uma subita raiva brotou de algum
lugar tao indeterminado como as possiveis respostas que marcaria no
teste. Levantou a mao.

- Sim, Alana. - Disse a professora desanimada.

- Vocé sabia que os incas faziam célculos tao sofisticados quanto
esses aqui?

— Eu sei Alana. Mas a prova ndo é sobre os Incas.

- Mas deveria. Tudo o que estd aqui é conhecimento europeu,
nao?

A professora largou o livro na mesa e tirou seus 6culos.

— Alana... Essa nao é a primeira vez que vocé tenta compensar
sua falta de estudos com duvidas que nao tem relagao alguma com a
matéria.

- E ndo é a primeira vez que vocé me impede de questionar.

— Alana... N6s vamos fazer isso novamente?

- Depende de vocé. Ja que eu nunca posso decidir nada mesmo.

A professora olhou para o resto da turma e viu todos aqueles ros-
tos e expectativas fixos nela. Com um longo e sonoro suspiro levantou-
-se de sua cadeira e caminhou rapidamente até o lugar de Alana. To-
mou a prova dela e disse ja voltando ao seu lugar, de costas para ela.

— Pode ir conversar com a diretora entio. Quem sabe ela esta
disposta a ouvir vocé novamente.

Alana levantou-se, mas ndo sem empurrar a carteira que caiu
no chao com todo o barulho metalico que suas pernas enferrujadas
proporcionavam. Encarou a professora e bateu a porta ao sair.

- E vocés, por favor. Voltem para suas provas!

Ela andou pelo corredor sem a minima pressa. O mundo era
muito maior que aquela escolinha de meia tigela, e ela sabia que agora
vivia em uma situagdo delicada. Nao tinha mais a minima paciéncia
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para aquelas besteiras que ouvia ali diariamente a0 mesmo tempo que
precisa terminar de uma vez por todas essa porcaria. Aquelas gra-
des, aqueles horarios, aqueles lerdos, aqueles ditos conteudos, tudo
parecia fazer parte de um grande teste, mas de paciéncia, e nao de
desenvolvimento como muitos pregavam. Talvez esse fosse o grande
objetivo: quem mais se permitisse perder qualquer vontade de vida
ganhava o diploma final para viver nesse mundo ideal para isto.

Passou direto pela sala da diretora e ganhou a rua. Ja sabia o que
a aguardava, e ndo adiantava nada acreditar que alguma coisa pudes-
se ser discutida. O roteiro ja estava todo definido. Ela seria recebida
com alguma compreensao, depois a discussao giraria gentilmente em
torno de como a professora estava certa, seria alertada sobre a sua
falta de maturidade, que aquilo tudo era para o bem dela, etc. Depois
receberia um conselho sobre como aquele sistema todo fora prepara-
do por profissionais, que ela poderia ndo perceber, mas que tudo era
para o bem e mais etc. Entdo assinaria alguma coisa, talvez dessa vez
fosse mais uma adverténcia ou suspensao, e deveria ir para casa certa
de que teria aprendido a li¢ao.

Duas semanas depois o ciclo se reiniciaria, e todos agiriam com
ela como se o tal sistema funcionasse.

Ela sentiu o sol em sua pele quando atravessou o portdo da esco-
la. A luminosidade tomando conta do seu rosto fazia com que aquele
prédio ficasse ainda mais feio, mesmo ocultado pela luz oposta que
ela recebia. Alana se deixou tomar por aquele sentimento de liberda-
de e caminhou até uma prac¢a préxima. Viu circulando por la alguns
idosos, algumas pessoas que ndo se sabe de onde vem e nem para
onde vao, e alguns adolescentes certamente matando aula. Decidiu
ficar sozinha, afinal, por mais que parecesse nao era como eles. Gos-
tava de estudar, sobretudo de ler. Mas nao se adaptava aquelas perdas
de tempo nao esclarecidas que a obrigavam a aprender na escola. Es-
colheu um banco mais afastado e pegou um livro que no momento
estava a consumindo: A sociedade contra o estado.

Depois de reler mais dois artigos enquanto fora importunada
por dois ou trés homens estranhos decidiu ir para casa. O movimento
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da rua parecia soar mais acolhedor para ela, pelo menos nos momen-
tos em que lembrava que deveria estar na escola. Uma linda manha
que ndo estava sendo desperdi¢ada, uma recompensa por todos os
problemas que ainda teria de enfrentar. A chegar em casa abragou a
empregada que sempre a acolhia sem fazer muitas perguntas, embora
Alana soubesse que ela deveria saber que algo estava errado. A rela-
¢do entre as duas sempre fora assim, e por isso Alana a adorava tanto,
a mulher que mais via em casa e ndo questionava — simplesmente a
via como uma amiga.

Foi avisada que sua mae viajara e deixou uma carta. Eram ati-
tudes comuns de Cléo, viajar sem avisar e deixar uma carta. Alana
ja tinha varias guardadas e gostava de relé-las de tempos em tempos.

Deitou em sua cama e abriu o envelope;

Querida Alana.

Preferi desta vez ndo usar a palavra filha. Estou no momento
tentando burlar paradigmas, dos quais tenho que sempre assumir
uma posigdo entre algumas escolhas ja dadas. Seja mde, seja
professora, seja mulher, seja de esquerda, sempre tenho um
papel para representar dentro destas exigéncias. Entre todas
essas mazelas que o mundo produziu, principalmente para

nos, mulheres, sempre busquei ajustar-me contra as que julgava
mais injustas. Muitas destas lutas vocé presenciou, e espero que
tenha boas lembrangas disso, seja como inspiragdo, como afeto ou,
simplesmente um jeito, mesmo que diferente, de estar perto de mim.
Firmar uma posigdo foi uma necessidade durante muitos anos.
Justamente por que se ndo fizesse isso, estaria fadada a uma vida
que ndo seria digna de dividir ou legar a vocé. Mas de alguns
anos para cd (ou para ld), uma sensagdo me atravessou de tal
maneira que simplesmente ndo consigo mais ser eu mesma. E
mesmo que continuasse acreditando poder set, nio conseguiria
mais ter a mesma alegria de viver. Estava cercada de tanta falta
de novidade que os meus sorrisos ndo mais se repetiam. Qual é
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o tipo de tristeza que pode tomar conta de alguém justamente no
momento em que estamos mais ativos no que acreditamos? Eu
me despedacei de tal maneira que os vestigios ndao mais podiam
ser encaixados, pois ndo pareciam ser mais formas, na verdade
nem pareciam mais ser.

Vocé, querida, deve estar achando isso que escrevo muito
estranho, afinal, nada parecia estar fora de nossa crédula
normalidade. Esse efeito, caso seja real, talvez esteja se
desenrolando por que busquei, empregando toda a minha
vontade, me reencontrat, ou pelo menos fazer com que todos
esses estranhos vestigios daquilo que restou do que acreditava
ser eu ndo ficassem visiveis. Pelo menos até poder novamente
dar-lhes algum sentido ou possibilidade de se encaixarem. Mas
para isso precisava fazer com que eles ganhassem novamente
uma coeréncia, ou contornos mais bem definidos. Posso, para
provar o meu empenho, dar-lhe exemplos concretos: intensifiquei
a terapia; busquei atividades alternativas, como as de cardter
oriental ou brasileiras; joguei-me ainda mais no trabalho, etc.
Funcionou por algum tempo. Mas tudo parecia desmanchar,

ou pelo menos a maneira como eu percebia esse tudo. As

vezes eu parava em meio d rua simplesmente sem conseguir
esbogar reagdo nenhuma, enquanto o que estava ao meu redor
parecia ter se esvaziado. O que era dito e o que era visto nio
mais me motivava a querer ver ou dizer. Ao meu redor as

coisas se fundiam aos meus restos, e nada mais se relacionava
consistentemente. Agora ndo parecia ser mais uma questdo de me
encontrar, mas sim de um mundo desajustado em que eu era um
simples trago perene de sua composigdo.

Melancolia dividida. Multiplicada pela soliddo.

De uns tempos para cd consegui algum movimento pela
expectativa de que talvez estivesse buscando respostas que néo
mais existiam. E isso aboliu as perguntas da normalidade, ao
mesmo tempo em que outras agora insistiam. Por que essa queda
seria necessariamente algo ruim? Como o que aconteceu comigo
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poderia dar novos rumos a vida? Aceitando este devaneio; como
eu poderia ser digna dessa tragédia?

Acabei por dizer sim, querida Alana. E esta atitude fez com que
eu ndo mais buscasse reconstituir aqueles vestigios, pois talvez
eles ndo sirvam mais. Quem sabe agora, por ndo terem mais
forma, eles sejam for¢as me chamando a compor outra coisa de
mim mesma? Confesso o quanto essa duvida deixou-me mais a
vontade para ndo ver toda a dissolu¢do desse pequeno universo
como a perda de uma vida, mas a possibilidade da invengdo de
outras. Afinal, ndo terd alguma validade a ja comum ideia de
que aquilo que eu ndo invento ndo é verdade?

Enfim, tenho ciéncia de que um otimismo um tanto quanto
piegas tenha encarnado nas minhas palavras. Mas talvez
também ele tenha algo de possivel, afinal ndo é uma questao de
voltar ao que era (como eu jd disse antes), mas muito menos uma
questdo de melhorar, ou evoluir, ideia tdo ao gosto dos sensos
comuns das auto-ajudas da vida. Singelamente uma questdo de
ir embora.

Espero que tenha despertado em vocé um desejo de compreensao.
A minha maior vontade é chamd-la de filha novamente, mas que
soe como melodia improvisada, ndo palavra decorada.
“Brincavam a beira-mar, - veio -, entdo, uma onda e arrancou-
lhes o brinquedo das maos, levando-o para o fundo. Agora,
choram.

Mas essa onde deverd trazer-lhes novos brinquedos e langar a
seus pés novas conchas coloridas!”

(Nietzsche)

Com amor,
Cléo

Alana leu novamente a carta. Como ja sabia o final, as primei-
ras palavras ndo causaram a sensagdo de desespero da primeira vez.
Ela teve o impulso de buscar desesperadamente a mae, com medo
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de que algo irreversivel acontecesse. Ao mesmo tempo, na segunda
leitura o sentimento se inverteu, pois agora o temor surgiu na parte
final. Aquele “otimismo piegas” poderia ter sido for¢ado, visando nao
deixa-la preocupada.

Foi rapidamente ao encontro da empregada, perguntando se ela
saberia para onde Cléo poderia ter ido. Ela ndo sabia de nada. Tentou
o celular trés vezes e s6 ouviu o som da gravacgdo de caixa de mensa-
gens. Ligou para alguns amigos com cuidado para ndo criar alardes
desnecessarios. Novamente foi frustrada.

Andou pelo apartamento, revirou as coisas da Cléo e vasculhou
o computador. Nada parecia fora do normal. Sentou por alguns mi-
nutos na sacada e respirou fundo enquanto observava a pressa da
cidade. Deixou-se tomar pela certeza de que aquilo nao era nada de-
mais, afinal, sua méae sempre fora uma lutadora, como ela mesma fez
questao de lembrar no inicio da carta. Culpou-se rapidamente por
nao ter percebido nada de estranho nela. Poderia ter a ajudado. Mas
sabia 0 quanto nado adiantava muito descobrir os segredos daquela
mulher, e por isso talvez nao fosse tao estranho assim uma crise da-
quelas. Logo ela voltaria a ser o que sempre foi.

Enquanto esticava as pernas e reconfortava-se nesses pensamen-
tos, Alana ainda ndo sabia que demoraria trés meses para receber no-
ticias da mae. E dois anos até vé-la novamente.

skokesk

ELE VERIFICOU PELA TERCEIRA VEZ O ALINHAMENTO DOS BO-
TOES DA CAMISA.

Ajustou a postura e cruzou os bragos em frente ao colo, ficando
praticamente imovel. Ja estava ha cerca de dez minutos esperando ao
lado da entrada do museu, agora tentando disfarcar a ansiosidade.
Atrasos nunca o agradaram, nao necessariamente por deixa-lo espe-
rando, mas sim porque poderiam indicar algum tipo de descaso ou
de desorganizagdo. Caracteristicas como essa estavam no topo de sua
lista das coisas mais despreziveis do mundo.

N



Deu-se ao luxo de se distrair por alguns segundos. Acompanhou
com o olhar aquela escadaria que reluzia de tdo branca. Com certeza
um prelidio magnifico do que era o maior e mais importante centro
de memdria do estado. No topo dela uma ampla recepgao seguida
de trés enormes portas de vidro contornadas por metal. Deslum-
bramento e esforgo foram suas primeiras impressoes daquele lugar,
exatamente como deveria ser a obtengdo de conhecimento. Além
disso, aquela entrada demonstrava o quanto tinhamos capacidade de
acompanhar a marcha do resto do mundo, somente possivel com um
passado dignamente visivel para a exemplaridade, ndo simplesmente
velado. E la dentro todos os fatos e personagens importantes devida-
mente organizados, iluminados e expostos de uma maneira adequa-
da. Aquele museu era a concretizacdo desse pensamento.

Lembrou de seu avo, que inaugurou aquele museu ainda na pro-
clamagédo da republica, em uma luta praticamente solitaria na defesa
da importancia do passado. Na época ele organizara o material mui-
tas vezes debaixo de chuva, ja que o descaso do nascente estado nao
previa verbas nem para consertar as telhas. Muitos o consideravam
extravagante e faziam piadas de sua declarada dedicagao, mas mesmo
assim ele foi adiante, pois sua tarefa era muito maior do que sua acei-
tagdo como individuo. Agora que o estado estava novamente sob uma
organizac¢ao responsavel e disciplinada, seu pai elevou a importéncia
daquele prédio a outro patamar. Com certeza Leopoldo — o avo - es-
taria orgulhoso do feito do filho, assim como da dedicagdo do jovem
neto que agora levava o projeto adiante, em sua primeira atividade
como mediador.

Nada melhor do que utilizar o exemplo do passado, mas tendo
em vista que é sempre preciso ir adiante. E por isso que ele pro-
poOs visitas de escolas da periferia ao museu, afinal, nao era justo
que aqueles infortunados jovens ndo tivessem a oportunidade de
conhecer todo o patrimonio no qual também deveriam estar inseri-
dos. Mesmo que a primeira vista a distdncia fosse longa, eles faziam
parte daquela historia, e por isso caberia a pessoas como ele propor
a comunhao.
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Estava verificando novamente sua roupa quando ouviu o ba-
rulho do motor do 6nibus. Em uma averiguagdo rapida ja anotou
mentalmente a necessidade de organizar a compra de um veiculo
proprio, visto que aquele da prefeitura nao fazia jus ao lugar. Subiu
de costas alguns degraus da escada pelo medo de que a fumaca do
escapamento pudesse alcanga-lo. Quando ela baixou, ele se aproxi-
mou do 6nibus enquanto duas mulheres desembarcavam.

— Bom dia senhoras. Meu nome é Leopoldo.

As duas o cumprimentaram entusiasmadas. Uma chamava-se Clo-
tilde e era professora de histéria, e a outra, Alice, de portugués. A primei-
ra mais tranquila e transparecendo experiéncia; a segunda, mais jovem,
palida, como se uma fragilidade estivesse tomando conta de seu corpo.

As criangas comecaram a desembarcar. Duas turmas de oitava
série da escola de um bairro que s era visivel para a populagao através
das noticias que buscavam criar o efeito do medo. E fora justamente
uma dose dele que Leopoldo sentiu na primeira impressao. Tranquili-
zou-se pelo fato de que as duas professoras certamente saberiam lidar
com eles.

Mas se o sentimento fora esse, certamente nao foi o que pode
observar empiricamente. Logo sairam todos do 6nibus, uma disper-
sao cadtica se configurou pelo patio frontal do museu. Leopoldo deu
mais um passo para tras e esperou as duas professoras lutarem como
gladiadores romanos em meio a gritos, correrias e esbarrdes para reu-
ni-los em um grupo minimante coeso.

— Turma. Esse é o senhor Leopoldo. Ele vai mostrar o museu
para nds. Peco que o respeitem e se comportem. Julio! Por favor!
Quer lagar esse galho de arvore?!

Todos olharam para Leopoldo. Ele subiu quatro degraus, adotou
sua melhor postura e for¢ou a voz:

- Bom dia turma! Vou guid-los em nossa caminhada de conhe-
cimento pelo museu. Tenho uma primeira pergunta: Alguém sabe
quando foi construido esse prédio?

Alguns segundos de siléncio intercalado com risadas. Leopoldo
procurou ser o mais natural possivel:
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- Entdo outra pergunta: Alguém pode dizer o que era este prédio
antes de ser um museu?

- Era tipo uma cocheira cheia de bosta de cavalo! — Disse um
que logo comegou a relinchar, ja sendo acompanhado por outros.

Leopoldo manteve a postura e langou um olhar severo para as
professoras. Alice mantinha-se apdtica, enquanto Clotilde os repreen-
deu com alguns gritos. Ele resolveu abreviar essa situagao e ir adiante.

— Este prédio foi construido no século XIX. Claro que ele nao
era assim. Era uma casa grande de madeira que servia de moradia
ao nosso grande fundador da Republica. Depois foi completamente
reformado para servir de museu. Alguém sabe o nome dele?

Ninguém respondeu e o volume com que a professora chamou
a aten¢do antes fez com que por um instante ninguém se arriscas-
se. Leopoldo reafirmou sua posi¢do de que nao adiantava insistir em
perguntas ali fora. Talvez 14 dentro a curiosidade deles fosse mais es-
timulada.

— Muito bem. Vamos entrar que na exposi¢ao descobriremos.

Comecgou a subir os degraus, seguido pelas duas professoras e
da turma que agora comegava a se agitar novamente. Ao passar pela
recepgdo, Leopoldo segurou a grande porta para que todos entras-
sem. Alice, muito palida, ficou por ultimo e parou por um instante ao
passar pela porta.

- Pego desculpas a vocé. Nao estou me sentindo muito bem esta
manha e ninguém poderia vir em meu lugar.

- Nao prefere sentar-se e esperar? Podemos chamar alguém do
museu para ajudar a na visita.

~ E muita gentileza sua, mas ndo se preocupe. Além disso, creio
que alguém conhecido seja mais adequado, pois, como pode perce-
ber, sdo muito agitados.

- Estou percebendo. Talvez seja mais dificil do que eu imagina-
va. — Disse Leopoldo um tanto quanto indiferente.

- Mas, sem querer ensinar-lhe o seu trabalho, ndo seria mais
interessante aproveitar um pouco estas piadas que eles fazem? Pode
parecer estranho, mas simplesmente ignorar ou reprimir tudo o que
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eles fazem pode significar o desperdicio de um bom canal de comu-
nicacao.

Leopoldo agora olhou para aquela mulher pequena e fragil um
tanto quanto surpreendido. Nao pelo conteudo do que ela disse, afi-
nal, esperaria isso de alguns professores em pleno inicio dos anos oi-
tenta, época em que certas heterodoxias ja estavam sendo admitidas.
Mas o que mais o impressionou fora a forma polida, segura e educada
com que ela colocou a questao. Nao pdde evitar um afetivo sorriso.

— Senhora Alice. Entendo que o seu convivio com seus alunos
possa obriga-la a remanejar muito dos seus métodos. Eu respeito
muito essa vontade de reajustar-se as circunstancias. E exatamente
por isso que acreditei que um trabalho prévio a visita poderia ser fei-
to, explicando as regras, o comportamento em espagos como esse.
Naéo levaria uma turma sua a um teatro sem antes deixar explicito e
ensaiado o siléncio durante a apresenta¢ao, niao?

- Temos que entender que os tempos estio mudando. Talvez
esses espagos nao possam mais organizarem-se como tdo sagrados
assim.

— Tudo bem senhora Alice. Ja entendi sua postura. Levaremos
em conta... — Disse Leopoldo ja se afastando em dire¢ao a turma e
Clotilde. Percebeu que era a essa professora que deveria se aliar, visto
que demonstrou uma capacidade incrivel de organiza-los em filas.

Leopoldo posicionou-se em frente a turma e ao lado da profes-
sora Clotilde. Alice ficou atras das criancas, com os bragos cruzados
e uma expressao que soava como o anuncio de qualquer desmaio.
Na posi¢ao de mediador, ele explicou como eram dividas as salas e
qual a légica do percurso que iriam percorrer durante a visita. De-
pois seguiram pelos corredores— como uma procissao, de acordo com
um estudante, ou de uma fila de matadouro, de acordo com outro -
que terminavam em grandes e bem lustradas salas. Atravessaram os
painéis que narravam os fatos mais importantes da histéria do pais,
desde os primeiros habitantes da regido, a colonizagao, as adminis-
tragoes da metrdpole, a transformagdo para o regime republicano e
suas diferentes formas, até chegarem ao estado atual de governo em
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que algumas caracteristicas deste sistema foram suspendidas visando
justamente protegé-lo.

Depois dos painéis chegaram a uma grande sala destinada aos
artefatos militares. Desde os arcos e flechas até os fuzis modernos,
passando por canhdes, uniformes, fotografias e tratados assinados.
Toda a evolugao das lutas da nagdo que fizeram com que ela chegasse
ao estado atual estabilizado.

- Agora somente precisamos de armas para defender o que ja
foi conquistado. - Respondeu Leopoldo a um aluno que perguntou
sobre o porqué nao temos guerras assim agora.

A euforia da primeira sala foi diminuindo conforme iam avan-
¢ando para a das moedas e literatura, o que fez com que ele repensas-
se a ordem das visitagdes dependendo da faixa etaria.

A visita seguira relativamente tranquila e animou Leopoldo de-
pois do comego um tanto quanto anunciativo de uma tragédia. No
fundo ele sabia que aqueles jovens desfavorecidos precisavam e gos-
tariam de respirar ares de cultura. O que faltava era a organizagao
séria e correta, e ndo aberta a incentivos de delinquéncias juvenis
conforme a professora Alice mostrou-se simpatica. Estava tdo ani-
mado que decidiu levar adiante a atividade final, guardada como algo
ndo certamente realizavel.

De volta ao saguao principal pediu a todos que se organizassem
em fila por tamanho e género. Com o auxilio da professora Clotilde
conseguiu um resultado parcialmente satisfatério.

— Muito bem turma. Agora quero que cada um de vocés pegue
uma copia. — Disse distribuindo folhas de papel.

- O que ¢ isso? — Perguntou um aluno da primeira fila.

~ E 0 nosso hino nacional. Vamos aprender a canta-lo. Quem se
esforcar bastante terd recompensas, assim como o grande Duque de
Caxias quando gritou “sigam-me os que forem brasileiros!”

- Mas nos ja sabemos! Ja sabemos! — Gritou um grupo de quatro
ou cinco alunos em coro.

— Nao precisa se preocupar. Eles ja ensaiaram bastante com a pro-
fessora Alice. — Disse Clotilde olhando para sua colega - Nao é verdade?
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Alice concordou timidamente com a cabega, enquanto sentava-
-se em uma poltrona.

- Ora. Mas que bela noticia. Eu sei que é obrigatdrio, mas fiquei
sabendo de muitas escolas que nao conseguiram cumprir esse dever.
- Disse sorrindo para a professora de Histdria.

Leopoldo encaminhou-se para o toca discos e organizou tudo.
Fez um movimento solene para os alunos e o ligou. As primeiras no-
tas soaram amplificadas pela estrutura do prédio. Funcionarios e ou-
tros visitantes se aglomeraram curiosos em torno do grupo de crian-
cas. Ele ficou impressionado com a postura que a turma tomou assim
que a cangdo se iniciou. Todos em posi¢ao de sentido.

Quando iniciou a melodia que pedia a letra, comegou, junta-
mente com outros ali, a canta-la. Mas percebeu um murmurinho
trevoso partir do grupo de estudantes. Parou de cantar para ouvir
melhor, e quando pensou em interromper a mdsica, um som mais
definivel explodiu nos ouvidos de todos.

- Au Au... AuAuAuAu... AuAuAuAu...AuAu!

Todos se entreolharam, excetos os alunos que continuavam em
posi¢ao marcial cantando a plenos pulmées. Um breve lapso de agdo
tomou conta de Leopoldo. Ouviu a professora ordenar que parassem
com aquilo imediatamente, e conseguiu centrar-se novamente. Correu
até o toca disco e o desligou. Olhou para os lados, nao podia acreditar,
alguns ainda seguiam latindo. Alguns curiosos em volta protestavam
e outros ousaram rir. Era o fim do mundo. Alguém deveria responder
por aquilo imediatamente. Voltou ao centro do sagudo aos gritos:

- Chamem a policia e prendam imediatamente aquela mulher! —
Ele apontava firmemente para a professora Alice.

Dois segurangas foram ao encontro dela, cada um por um lado e
a seguraram. Ela gritou para ser solta e, antes que qualquer um pudes-
se responder, vomitou em cima deles. Assustados, os homens a solta-
ram, e ela tentou andar até o banheiro, mas acabou apoiando-se em
um busto e continuou vomitando. Todo o rosto de um dos mais im-
portantes socidlogos do pais, patrimonio cultural, ficou coberto de um
semi-solido irreconhecivel, assim como agora estava sua expressao.
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Leopoldo paralisou novamente, brigou contra a propria memo-
ria que sempre lhe foi tdo cara, pois neste momento ela insistia em
formar novamente a figura do seu avo.
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a princesa do beco

MAIS UMA DECISAO INEXPLICAVEL FORA TOMADA.

Arnaldo pensava nisso enquanto fitava o nada através do vidro.
O carro estacionou em frente a sua casa e ele abriu a porta, saindo sem
olhar para os dois homens que ocupavam os bancos da frente. Aproxi-
mava-se do portao quando foi interrompido pela voz de Emanuel:

— Muito bem, senhor Arnaldo. Amanha as oito e meia da noite
temos um encontro. Nao precisa se preocupar com bombons e flores.
Dispensamos essas superficialidades. Basta fazer tudo o que foi com-
binado e deixar o que for realmente importante para nés. Tenha uma
boa noite.

Manolo limitou-se a um gesto com a cabega.

Arnaldo avistou o carro deles dobrando a esquina e foi até o seu.
Era guardado na garagem da casa velha de uma vizinha, que a cedia
em troca de algumas aulas de alfabetizagdo. Ela era prostituta e bus-
cava poder colocar em seus anincios a categoria “nivel universitario”

Dirigir até a universidade federal para encontrar um velho ami-
go que nao tinha certeza se lembraria dele, uma decisao um tanto
quanto confusa, mas nada além do seu estado atual. Mais coisas se
confundiam quando atravessou o portico principal do campus. Ha
muito tempo que ndo entrava ali, e o que o deixou mais surpreendido
ainda eram as poucas mudancgas visiveis no lugar.

Depois de circular um pouco perdido, pedir informagdes a pes-
soas que ndo sabiam ou indicavam errado, encontrou a sala que pro-



curava. Bateu discretamente na porta. Ouviu um “entre” de uma voz
grave e calma. Viu aquele homem. Ainda o reconhecia, alguma coisa,
alguns tragos que ndo mudam. Mais algumas rugas, um cabelo bran-
co, algumas formas mais arredondadas, etc. Ele olhou por cima dos
6culos.

- Arnaldo. E vocé? Nossa! J4 faz o qué? Uns quinze anos? Juro
que se ndo fosse ateu, pulava pela janela achando que estava vendo
uma assombracao.

- Talvez seja, e daquelas do mal. Posso falar com vocé alguns
minutos?

- Claro, sente-se. Estamos em um momento de tanta flexibilida-
de na academia que qualquer visita pode ser considerada uma reu-
niao.

- Obrigado, Carlos.

- Arnaldo. Lembro-me daquela vez em que estavamos ocupan-
do a reitoria. Vocé teve diarreia com a comida. E o pior é que os segu-
rangas trancaram os banheiros no segundo dia. Até hoje nao sei como
vocé conseguiu se virar. Mas nao deixamos vocé sair de la.

- Vamos aceitar o mistério...

Carlos deu um sorriso simpatico.

- Entdo, meu desaparecido amigo, o que anda fazendo da vida?

- Ainda dou aulas na educacao basica.

- Muito bom Arnaldo, multiplicando nosso saber entéo.

- E, digamos que sim...

- No que posso ajuda-lo? Se é que um velho professor como eu
ainda pode ser util...

— E um assunto um pouco estranho.

— Assim como sua presenga aqui, meu caro.

— Sabe aquela professora que foi morta?

Carlos tirou seus dculos, e enquanto os colocava calmamente so-
bre a mesa teve tempo de deixar varios pensamentos fluirem em sua
mente, quase simultaneamente. Lembrancas de seu timido ex-colega
de faculdade, nas varias situacdes em que tentava praticamente arras-
ta-lo para as reunides do diretdrio académico; lembrancas das coisas
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que acompanhou pela midia nos ultimos dias; lembrangas de Edu-
ardo zombando de sua ndo aceitagdo de acasos; e, principalmente,
as lembrancgas daquela estranha professora que tanto o incomodara.
Todas elas estavam vieram nesse curioso paralelismo que ele negava
aceitar como coincidéncia. As coisas sempre tinham um centro de
determinagao, por mais que estivessem dispersas.

- Bom... Eu acompanhei esses acontecimentos pela midia. — Dis-
se depois de limpar a garganta.

— Decidi vir aqui por que... Bem, eu a conheci logo antes disso
acontecer.

Carlos cerrou os olhos, como a fixar sua maxima concentra¢ao
em um unico ponto visivel ou silaba enunciavel. Arnaldo seguiu:

- Eu vim aqui para perguntar se vocé sabe algo sobre ela.

— Algo sobre ela? — Perguntou Carlos um pouco desconcertado.
Como se ainda estivesse processando a ultima frase, que julgava ser
muito importante.

- Sim. Digo, se vocé a conhecia...

Carlos reencostou-se na cadeira. Apesar de o assunto vir neste
“aqui e agora” um tanto desconcertante, percebeu que talvez a con-
versa fosse mais trivial do que imaginara de inicio. Mas decidiu ndo
deixd-la morrer, novamente a curiosidade era despertada por algo ex-
terno a cada vez que se esquecia do que aconteceu a ela.

- Bom. Conversei com ela uma tnica vez em um evento. Fora
essa ocasido, nao tinhamos contato.

- Nossa. Imaginava que vocés poderiam se encontrar frequente-
mente. Digo isso porque, enfim, ambos sao professores universitarios
e de historia.

— Seria o correto, meu amigo. Mas ela trabalhava em outra uni-
versidade e, além disso, era privada. Raramente frequento essas ins-
tituicoes.

Arnaldo ficou em siléncio, em uma expressao de certo desapon-
tamento.

— Além disso, tinhamos perspectivas completamente de diferen-
tes. O que dificultava nossos encontros. — Concluiu Carlos.
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- Nao sabia que aconteciam essas coisas.

- Infelizmente é parte da vida académica. Enfim, professores de
histéria que nédo estdo cientes de sua tarefa sdo mais comuns do que
se imagina, como vocé deve conhecer bem.

Arnaldo sentiu um leve desconforto, pois um mondlogo quase
sem fim poderia estar se desenvolvendo. Lembrou dos tempos de fa-
culdade, algumas pessoas nao mudam em algumas coisas. Tudo para
Carlos era sério, passivel de ser discutido criteriosamente. Desde
que, claro, a palavra fosse majoritariamente dele. Sentiu-se receoso
em perguntar algo que poderia resultar em um palavreado longo e
compromissado com a verdade. Mas, e esse era o objetivo dele ali,
buscava saber algo mais sobre Cléo, e essa foi outra oportunidade que
apareceu.

- Qual era exatamente o seu problema com ela?

- Veja bem, Arnaldo. - Carlos fez uma longa pausa. - Nao é
somente problema com ela, mas algo estrutural. Nao fazia parte da
turma dela. Sao um bando de loucos. Na verdade acredito que nao
deveria existir esse tipo de coisa dentro das pesquisas académicas. Te-
mos que ter um projeto politico coerente, que defina bem quais sao os
objetivos e a relevancia social da histéria. Qual a participagio efetiva
do historiador e sua utilidade para a sociedade? Qual o retorno que
se da? Hoje em dia estdo fazendo qualquer coisa com a histdria, in-
clusive aqui dentro das universidades publicas. Temas sem relevancia
nenhuma, assuntos exdticos que servem muito bem para tirar todo o
potencial critico de se estudar o passado.

- Bom, Carlos. Se vocé acha tao sem relevancia os trabalhos
como o dessa professora, alguma coisa vocé deve saber. Alguma coisa
deve ter lido. Pois ndo posso acreditar que justo vocé, tdo embasa-
do, tao critico e justo com o conhecimento, tenha opinides assim do
nada.

- Vamos falar francamente, Arnaldo. Aquela mulher era podre
de pés-moderna. Sabemos o que isso significa, ndo?

- Nao fago ideia. — Respondeu ja se arrependendo de seguir se
importando com a conversa.
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— Teoria, Arnaldo. Preparag¢do para a pratica. Como vocé vai
atuar como educador sem um campo tedrico bem definido, sem
uma metodologia, sem um objetivo? A teoria serve para planejarmos
nossas a¢oes e depois de pratica-las, reavalia-las e assim por diante.
Isso do que a chamei representa a negacao de tudo, desde quando o
conhecimento abandonou os dogmas e tornou-se laico. Nao lembra
mais de nada, meu amigo?

— Eu odeio essa conversa de teoria. Nunca me serviu para coisa
nenhuma. Alids, trocar uma missa pela outra pode dar no mesmo,
nao?

Carlos respirou longamente, provavelmente tomando folego
para dar outra longa resposta.

— Por favor. Poderia, somente dessa vez, ater-se a professora? —
Emendou Arnaldo antes que tudo tomasse outro rumo novamente.

- Vocé sempre foi um pouco perdido meu amigo... — Disse Car-
los em tom de desisténcia — Tudo o que sei é que ela estava pesqui-
sando uma estranha relagdo entre conceitos de alguns fildsofos detes-
taveis e o ensino de histéria. Alguma coisa a ver com o passado como
um grande mistério. Literatura, filosofia, histéria, enfim... Parece que
ela tinha conseguido um bom financiamento, ia render publicagoes
ou qualquer coisa do tipo. Vocé sabe... Financiamento que deveria vir
para pesquisas mais ligadas a realidade da sociedade.

- E esse encontro que teve com ela? Sobre o que conversaram?

— Uma mulher bem estranha. Parecia ndo levar absolutamente
nada a sério. Ela ndo parecia ter muito senso do papel de um profes-
sor universitario na sociedade. Tinha umas ideias esquisitas. Relacio-
nava a histéria com a filosofia, coisas sem correspondéncia nenhuma
com a realidade. Sinceramente, nas poucas vezes em que a encontrei,
ela devia estar chapada. Ou era louca mesmo. Soube que era uma
piada na comunidade. Nos encontros muitas pessoas iam assisti-la s6
para rir um pouco.

Arnaldo maquinava os pensamentos. Pensava no quanto Carlos
ndo era tdo rigoroso quando falava de uma pessoa tanto quanto era
com suas ditas teorias.
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- Enfim. - Ele levantou os bragos. — Nao ¢ estranho que tenha
tido aquela relagdo com a aluna que a principio a assassinou. Deixar
as coisas chegarem nesse ponto, inacreditavel...

- Claro, Carlos. Vocé sempre tem uma estratégia bem definida,
assim como as posi¢oes. — Disse se levantando para sair. Nao conse-
guiria nada que o ajudasse com seu ex-colega, ele parecia estar diva-
gando questdes automaticamente.

Arnaldo despediu-se e foi embora. Ainda tinha um longo cami-
nho pela frente e aquela conversa o deixou exageradamente cansado.
Ouvir as palavras de Carlos o deixaram com uma sensagao de inge-
nuidade por estar fazendo aquilo, assim como sentir-se inferiorizado
pela nao capacidade de argumentar com aquele homem tdo convicto
do que pensa. Ele controlava o seu mundo, e possivelmente nunca se
viu de repente adentrando algo completamente desconhecido, como
quando ndo temos mais nenhuma forma de recorrer as nossas pré-
-concepgdes para adequar-nos ou revidar.

Fora até o carro cabisbaixo, novamente, sem conseguir sair do
que acreditava ter se tornado, novamente.

Carlos manteve-se imével por mais alguns minutos. Aquela pos-
tura arrogante de seu ex-colega o deixara muito abalado. Sentiu-se
sendo julgado por expressar aquilo que pensava, como ja se acostu-
mara ao longo dos anos. Provavelmente Arnaldo nunca se importaria
em pensar em tudo o que ele teve que passar em todos os anos de
sua vida. Simplesmente queria respostas a algumas perguntas e se foi,
justamente como mandava a cartilha dos dias individualistas em que
vivemos. Precisamente como o assunto do assassinato de Cléo, que
parecia o perseguir nos ultimos dias, por mais que ele em nenhum
outro momento o julgaria importante. Mais uma vez incomodou-se
com a palavra coincidéncia visualizada em sua mente.

Conseguia imaginar o quanto forgaria uma conexao nas proxi-
mas horas, como se o dia ja ndo estivesse desagradavel o suficiente.

skoksk
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UMA PROVA MATERIAL, ISSO E O QUE ERA PRECISO.

Sérgio andou apressado pelo corredor tentando ensaiar men-
talmente alguma argumentagao mais convincente. Enquanto ele fora
buscar Gabriela, Adao tinha dado a si mesmo a tarefa de analisar o
laudo da pericia. Mas assim como ele achou a decisao muito estranha,
também nao se surpreendeu com o siléncio sobre o que seu chefe lera
ali. Com certeza ndo tinha lido com atencao, atendo-se a detalhes que
poderiam dar ideias novas ao caso, como aquele que agora tinha per-
cebido. Provavelmente o inspetor-chefe sé buscou ver algo que corro-
borasse sua obsessdo por arrancar alguma confissao, como ja estava
acostumado a ver neste tempo trabalhando ao lado dele.

A garota ganhou tempo para si falando sobre o encontro com
aquele homem enigmatico. Mas também ganhou tempo para ele, que
poderia seguir outros caminhos de investigac¢ao, afinal, a possibilida-
de de Adéao arrancar-lhe uma confissdo e entrar em um acordo para
resolver tudo de uma vez estava quase se concretizando. Agora seu
chefe estava 14, convocando todos os policiais disponiveis para buscar
aquele homem. O circo estava armado, e o lado bom disso tudo é que
ele poderia retirar-se para seguir caminhos alternativos, como encon-
trar provas materiais.

Mas, infelizmente, teria que pedir autorizagao.

A sala de Adao estava lotada. Ao redor dele alguns policiais lou-
cos por alguma agdo, para aparecer na tevé ou simplesmente saciar o
impulso de violéncia justificado pela sociedade em cima de alguém.
Outros ndo revelavam a menor expressiao ou entusiasmo, outros,
como Sérgio, mostravam-se um pouco contrariados.

— Muito bem. Vocés ja sabem o que precisam fazer. Eu vou a
frente com minha equipe e vocés ficam a duas quadras na retaguarda.
Alguma duvida?

Ninguém respondeu.

- E qual a regra mais importante? — Perguntou Adao entoando
for¢osamente a voz.

Ninguém respondeu até que ele perguntasse mais duas vezes.

— Nao fazer alarde. - Responderam ao mesmo tempo alguns.
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Enquanto todos se retiravam e Adao ajustava seus equipamen-
tos, nesse caso um revolver calibre trinta e oito, Sérgio se aproximou.

— Posso falar um minuto, chefe?

- Ja perdeu alguns segundos perguntando... - Respondeu sem
tirar os olhos do tambor da arma.

- Euli o laudo e acho que temos uma questdo interessante que
ndo levamos em conta.

- Eu ja tinha o lido. Nao autorizei vocé fazer isso, mas simples-
mente escoltar a suspeita até aqui.

- Eu sei chefe, peco desculpas. Mas achei um ponto importante

- Podemos discutir isso depois? — Interrompeu Adao o encaran-
do seriamente.

- Entdo eu pego autorizagdo para voltar a cena do crime.

O inspetor largou seus objetos em cima da mesa.

— Eu sei 0 que vocé quer. Vocé quer é fugir de qualquer atividade
perigosa, ndo? Quem sabe mostrar o quanto ¢ inteligente o suficiente
para criar hipoteses sem sair de lugares seguros. Quem sabe assim
consegue um cargo atras de uma mesa, com seus livrinhos e uma
xicara de cha...

Sérgio ndo respondeu, pois o resultado de sua tentativa foi o que
mais, infelizmente, esperava.

- Mas fagamos o seguinte. Para ninguém dizer que estou sendo
negligente com suas opinides, vou autorizar sua investigacao paralela.
Mas depois de trazermos esse suspeito. Nao se esquega que sera poli-
cial. E vai precisar de experiéncia nas ruas...

Da agressao a preocupagao com sua formagao. Sérgio estranha-
mente julgava essa pedagogia melhor do que outras que ja fora obri-
gado a participar. Seguiu Adao até o carro. Fora solicitado a dirigir, o
que fez enquanto ele passava instrugdes para os dois policiais que os
acompanhavam no veiculo.

- A nossa testemunha deu todos os indicios de que esse indi-
viduo seja perigoso. Entao vamos com cuidado. Muito bem. Vamos
buscar a princesa.
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Sérgio guiou o carro até a zona portudria. Um sentimento de re-
pulsa tomou conta de seu corpo ao ver aquela regido completamente
abandonada, com barcos velhos e enferrujados, ruas sem sinalizagao,
a orla que trazia mais lixo do que aquele que estava jogado nas cal-
¢adas e, em meio a tudo isso, pessoas dormindo. O calor opressor
combinado com o dia nublado trazia mais intensamente o odor de re-
siduos de uma modernidade esquecida aquele lugar que um dia fora
um parque onde casais faziam piqueniques.

Estacionaram em frente a um prédio aparentemente habitavel.
Adao ordenou aos outros dois policiais que ficassem em frente a porta
de entrada do edificio, e aos dos carros seguintes, que ficassem estacio-
nados a uma quadra de distincia. A porta de ferro era pesada, mas ndo
estava trancada. Seguido por Sérgio, o inspetor entrou em um corredor
de azulejos despedacgados, assim como a consisténcia do reboco das
paredes. O corredor, escuro e imido, terminava em uma escadaria que
a cada lance de degraus era interrompida por grades, felizmente para
os dois, sempre abertas. Ouviram gritos de possiveis discussdes em al-
gum apartamento quando chegaram ao seu destino. Em frente a porta
do apartamento, Addo fez um sinal para que Sérgio batesse. Nenhu-
ma resposta, somente uma musica que vinha la de dentro indiferente a
qualquer tensdo. Apos o quinto aviso arrombaram, o que ndo chamou
a aten¢do de ninguém que estivesse por perto. Sérgio entrou na frente,
pressionando suas costas contra a parede de entrada, e com a arma em
punho, formando um campo de visdo diagonal em relagdo a entrada
da sala. Ele nao percebeu nenhuma agitagao além da sua e de algumas
coisas que se mexiam com o vento que adentrava a janela. Com outro
movimento coreografado ganhou o espago da sala, podendo obser-
var trezentos e sessenta graus aquele comddo enquanto se deslocava.
Aproximou-se do aparelho de som e o desligou, deixando o ambiente
com um siléncio que proporcionaria a percep¢ao de qualquer presenga.

Depois de receber um olhar que garantia que o primeiro espago
ocupado estava seguro, Addo entrou no aprtamento. Se surpreendeu
com o tamanho, pois a altura do teto, alguns ornamentos em gesso,
e os metros quadrados espagosos da sala demonstravm que o prédio

181



era um dos sobreviventes da época em que aquela regido era nobre na
cidade. Devagar, e um tanto quanto ndo demonstrando ansiosidade,
entrou na sala e observou o lugar enquanto Sérgio se mantinha imo-
vel em um dos cantos. O lugar estava muito limpo, poderia dizer até
mesmo brilhando, o que ndo o tranquilizou nem um pouco, ja que
aquilo poderia demonstrar alguém organizado e inteligente. Logo
vasculharam os outros comodos e certificaram-se de que nao havia
ninguém ali. A musica ligada deixou-os atentos.

Depois de vasculhar o local, os dois policiais comegaram a pen-
sar em hipoteses de onde o homem poderia estar quando se assusta-
ram com um gato que entrou pela janela. Imediatamente entreolha-
ram-se, como a acordar uma gravidade repentina da situagdo. Cada
um dos dois homens posicionou-se ao lado da janela, podendo ver o
exterior somente inclinando o rosto. Sérgio percebeu a rapida trage-
toria de um vulto indo do telhado de uma das casas dos fundos para
o patio, sendo acobertado por uma arvore. Um borrao preto, como
a parte de baixo de algum casaco erguido pelo vento, fora a imagem
mais nitida que acompanhou. Sem pensar, Sérgio jogou-se da janela
do apartamento para o telhado mais baixo em frente.

Adao observou a cena supreso e chamou os outros policiais pelo
radio. Podia jurar ouvir sons de apitos. A tnica descrigao que podia dar
era a de um sujeito de casaco preto, o que poderia ser importante ja que
o calor ndo possibilitava muitas pessaos estarem vestidas daquela for-
ma. Desceu as escadas calmamente, ja seguro pela agao de seus homens.

Ganhou a rua e percebeu que estava enganado. Aquela regiao,
onde circulavam somente muitos moradores de rua, estava tomada
por pessoas vestindo casacos pretos. Addo viu o policial Luis encara-
-lo com uma expressdo de desorientagio enquanto dava de ombros.

— Pelo amor de deus! Entao sigam o Sérgio!

Enquanto eles corriam na dire¢do da ruela em que estava a casa
em que Sérgio jogara-se no telhado, Adao andou com passos rapido
e firmes em direcdo a um homem sentado em cima de um colchao
na esquina. Antes que o homem pudesse perceber que a questdo era
com ele, Adao o agarrou pelo casaco e o deixou em pé na sua frente.
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— Quem deu esses casacos a vocés?

- Eu ndo sei de nada... - Respondeu o homem supreendido.

O inspetor o jogou contra o carrinho de supermercado cheio
de latas que estava ao seu lado. Varias se espalharam pela calcada,
tazendo com que o lugar ganhesse um cheiro de cerveja choca além
dos outros habituais. Ele engatilhou o revélver e segurou o homem
novamente pelo pesco¢o. Nada disse.

— Eu nao sei! Faz pouco tempo que fico aqui. Nos disseram que
¢ uma regra para quem vem e fica nessas quadras. Vestir o casaco
quando o apito é tocado. Tem um morador mais velho, o Antdnio,
que é quem diz isso e da os casacos para a gente.

- E onde estd esse tal de Antdnio? — Disse Adao com os dentes
cerrados.

Antes que o homem pudesse responder os dois viraram o rosto
em dire¢do ao som de tiros. O inspetor o jogou novamente na cal¢ada
e correu para a ruela, em diregdo onde julgava ser a origem dos dispa-
ros. Depois de dar algumas voltas pelas quadras do lugar, viu a equipe
em volta do corpo de Sérgio caido ao lado de um bueiro obstruido
por sacos de lixo.

— Chamamos a ambuléncia, chefe. Ele ndo conseguiu ver o rosto
do homem.

- Eu quero que somente um fique aqui com ele. Vou chamar
refor¢os. Temos que segurar todos os mendigos. Peguem todos que
encontrarem e coloquem naquele beco sem saida ali. - Disse Adao
apontando para uma entrada entre dois prédios. - Quero isso para
ontem!

Cinco homens se dispersaram pelas ruas enquanto Adao ja so-
litava reforcos pelo radio. Foi até a entrada do beco. Minutos depois
alguns policiais ja comegavam a trazer alguns moradores de rua. Pes-
soas nos prédios em frente ja observavam curiosos um espetaculo de
violéncia que muitos nunca tinham presenciado, mesmo com suas vi-
das possivelmente marcadas pela nao cordialidade que as autoriades
tinham com eles. Tapas, socos, empurroes e palavras de ordem mol-
davam aquela procissdo rumo a um lugar sem saida. Adao empurrava
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aqueles corpos desmedidamente para dentro do beco e cada vez mais
as pessoas se aglomeravam naquele espago.

Com a arma apontada para cima, Addo comegou a gritar na en-
trada do beco:

- Vocés sabem que temos um fugitivo escondido entre vocés! S6
existe um jeito de resolver isso: digam quem ¢! Estdo vendo aquele
policial baleado ali? Eu juro por deus que arranco a pele de cada um
até descobrir o que eu preciso saber!

— Isso esta errado! Vocés nao tem o direito de fazer isso! — Res-
pondeu um em meio a multiddo, imediatamante marcado pelo ins-
petor.

Enquanto mais alguns eram jogados para dentro do beco, Adao
andou até o sujeito agora com a arma apontando em frente.

- Entdo temos um espertinho aqui? - Disse quando chegou bem
em frente a ele. — Pois acabamos de abrir uma justificada exce¢ao da
ordem! - Gritou enquanto bateu com a coronha da arma na testa do
sujeito, que imediatamente caiu no chao com as maos a cabega.

Dominado pela certeza, Adao chutou aquele corpo até quase ele
nao responder mais. Foi interrompido por um dos seus agentes.

— Chefe. Por favor. Termos os reforcos. Mas mais gente esta che-
gando.

O inpetor saiu do beco e viu, além de mais policiais da sua con-
fianga chegarem, carros de outros distritos juntamente com uma van
da prefeitura.

Antes que o veiculo estacionasse, uma mulher saiu dele aos gritos.

- Parem com isso imediatamente! Quem ¢é o responsavel por
esse absurdo?

Adéo nido esbogou nenhuma reac¢io. Ja entendera todo o pla-
no. Provavelmente o degragado ja tinha ligado para os imbecis que
defendiam os vagabundos. Assim poderia se esconder entres eles,
sabendo que escaparia sem nenhuma necessidade de esfor¢os quase
cinematograficos. O circo todo ¢ armado de tal forma que os que de-
fendem a moral é que acabam no picadeiro. Olhou novamente para
aquele grupo de homens e mulheres sujos dentro do beco. Ele prova-
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velemente estaria ali, bastava que lhe dessem alguns minutos e logo
resolveria tudo.

Neste momento, como aqueles golpes que definem o nocaute,
Adao também pode ver alguns carros da imprensa estacionando ao
som de pneus derrapando.

O inspetor paralisou com a intensidade de sua sensagao de im-
potencia. Somente o suor que agora escorria por todas as partes de
seu corpo é que lhe davam a certeza de estar vivo. Pode perceber um
grupo de pessoas ao seu redor gritando, outros o segurando enquan-
to ele olhava ora para seu parceiro sendo levado pela ambuléncia;
ora para aquela multiddo espremida dentro do benco, sendo que um
daqueles rostos que o fitavam era o unico responsavel verdadeiro por
aquela situagao; ora para os que agora o acusavam de tudo aquilo que
teve que fugir quando ndo mais servia ao seu pais da forma que ver-
dadeiramente acreditava.

Ele viu tudo como se desenrolasse em camera lenta e, a0 mesmo
tempo, rapido demais para que memoria processasse. Os colegas o
empurrando para dentro do carro enquanto outros lhe apontavam
o dedo com um expressao facial de faria. Ele tinha instruido seus
homens a obedecer a primeira regra: nao causar alarde. E agora era o
responsavel por aquilo tudo. Addo deixou-se tomar pelo panico que
sentira como possibilidade desde aquela manha em que entrou em
sua caminhonete para antender o chamado do crime na universida-
de. Quem poderia imaginar os caminhos que aquele incidente o leva-
riam? Observando todo aquele redemoinho de rea¢des contraditdrias
a sua agdo, reforcou a ideia que ha tempos vinha insistindo em seu
pensamento: nao sabia mais contra o que ou contra quem estava lu-
tando. E talvez ndo encontrar o climax com o seu perseguido fosse o
melhor desfecho possivel para ele. Sabe-se 14 0 que poderia acontecer.

Adao pela primeira vez deixou-se levar pelas decisdes de seus
subordinados. Estava sentado no banco traseiro de um carro, e sen-
tiu-se responsavel por nao ser Sérgio que o estava guiando.

sk
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AULAS LHE DAVAM DOR NAS COSTAS.

Arnaldo acomodou-se no sofda para comer alguma coisa en-
quanto a televisdo exalava as possibilidades de felicidade e a realidade
das tristezas. Nenhuma postura que mantinha aliviava a dor por mui-
to tempo. O dia inteiro passara ora de pé, ora sentado, isso quando
ndo tinha de se agachar para falar com algum aluno em sua carteira.
Ou talvez fosse o nervosismo, o reldégio marcava oito e vinte da noite.
Decidiu deixar a comida de lado e se ocupou da cerveja gelada. Trés
grandes goles e logo os pensamentos se deixaram dominar pelo ritmo
dos comerciais.

Terminado o primeiro momento de alivio, lembrou o quanto
ainda estava irritado com a conversa com Carlos. Além de desne-
cessaria, foi pura perda de tempo, assim como as teorias dele. Quem
ainda teria vontade de lidar com esses burocratas da critica sentados
atras de suas mesas e titulos? Arnaldo sentiu-se aliviado por néo ter
precisado dele para nada, como um bébado em almog¢o familar de
domingo.

Levantou ao som da campanbhia. J4 estava tudo preparado.

Emanuel estava parado em pé ao lado da porta do carro.

- Boa noite, Arnaldo. Como estd o dedo?

— Otimo. Ndo pode nem imaginar o que posso fazer com ele. -
Disse ja entrando.

Emanuel bateu a porta e sentou-se a frente com um meio sorriso
nos labios.

- Nao precisa dar boa noite, Arnaldo. Estou com dor de cabega
- Resmungou Manolo ao volante.

O carro deslizou como um trem pela noite tranquila da cidade.
Arnaldo ficou indiferente a paisagem urbana que se transformava a
cada quilometro que rodavam. De seu bairro como resquicio deca-
dente de um passado, avangaram em direcao a regido onde os pré-
dios eram grandes e bem iluminados, guardados por segurangas que
mantinham uma divida de gratiddo com os que os contrataram. Dos
parques onde todos os tipos de atividades de recrea¢ao para empre-
gadores eram bem estruturados, a regido onde o unico ponto de en-
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contro, além de alguns becos escuros, era a lanchonete engordurada.
Estacionaram ao lado dela, antes de uma subida ingreme. Arnaldo
podia ouvir os sons de uma partida de futebol sendo transmitida e
os seus decadentes e atentos comentadores resmungarem no bar en-
quanto Emanuel virou-se:

— Tudo bem Arnaldo. O esquema ¢ muito simples. Coloque esse
pequeno aparelho por dentro da tala no seu dedo. Vocé vai com ele
levando uma mochila que vamos lhe dar, chega 14 e faz a troca. Ve-
rifica o documento, ele tem caracteristicas que vocé deve conhecer,
afinal, vocé ndo se formou? Passa a mochila para eles e volta para ca
depressa. Sem muita conversa.

— E esse aparelho serve para qué, no fim das contas?

— Se surgir algum problema grave, vocé o pressiona levemente
que nés vamos receber um sinal e vamos ao seu encontro. Mas cuida-
do, s6 se for um problema muito grave, pois a nossa interferéncia traz
consigo a grande probabilidade de poér tudo a perder.

- Qual seria a probabilidade, Manolo? - Perguntou Arnaldo.

Ele ndo se moveu e disse, quase sussurrando:

- S6 faga tudo direitinho e rapido, Arnaldo. Assim vocé vai fi-
car somente com essa tala de lembranca de nossa companhia. Caso
vocé invente moda, muitas outras coisas ficardo no seu corpo para
que vocé se lembre de nos.

— Mas vocés fariam o qué? Isso aqui é uma zona de trafico. Vao
matar todo mundo e salvar a donzela indefesa?

- Nao complica, Arnaldo. Isso é nosso problema. S6 faga a sua
parte direitinho.

- E onde eu tenho que ir, afinal?

- O nosso contato vira ao seu encontro. — Disse Emanuel insta-
lando o tal aparelho. - Agora pode ir. Siga em direcdo aquela lixeira e
vire a esquerda. Nao faga besteira.

Arnaldo desembarcou do carro pensando em quanto ja estava
fazendo.

A primeira quadra da rua que subiu parecia um deserto noturno
sempre evitado por qualquer pessoa que estivesse em posse de algu-
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ma coisa. A mochila cheia de dinheiro fazia do ambiente ainda mais
inverossimil, mas ele buscou nao pensar nisso e seguiu lentamente.
Ao fazer a curva, toda a paisagem se alterou subitamente. Nao en-
tendeu como ndo ouvira o som antes, ja que agora os movimentos
pareciam ser tdo evidentes. Um bar em meio a quadra estava cheio
de bebedores de cerveja e jogadores de sinuca, fora os que ficavam
simplesmente parados na calcada por motivos desconhecidos. Algu-
mas motos circulavam na rua, todos sem capacete e certamente sem
habilitagdo, ou idade para ter uma. Mas o que mais chamou a atengao
de Arnaldo foi o ponto de Onibus, ja que um acabara de passar um
e ninguém embarcou nele. Lembrou de quando deu aulas em uma
escola proxima dali. A situagdo se repetia. A demanda pelas drogas
ilegais era tdo grande que as filas se formavam na parada do coletivo.
Geralmente alguém ia chamando as pessoas, cinco em cinco, ou dez
em dez. O problema é que qualquer atividade da policia fazia com
que muito tomassem um 6nibus que provavelmente nem sabiam para
onde ia, ou ficavam vagando no bairro como zumbis até que a ameaga
cessasse.

Arnaldo decidiu abandonar seus pensamentos pseudo-antropo-
légicos e seguiu vagarosamente e atento a tudo ao seu redor. Somente
esperava que sua aten¢do nao transparecesse de tal forma que gerasse
desconfianga por parte de alguém. Algo muito possivel quando se
quer passar despercebido, for¢ar uma atitude supostamente natural.
Ao passar em frente ao ponto de dnibus ouviu um assovio. Parou por
um instante.

— Vocé até que é bem bonitido Arnaldo, tirando essa barriga.

Ele virou-se e andou até o lado dela.

- Como sabe meu nome?

- Ora, Arnaldo. Apesar dessa organiza¢ao um tanto quanto es-
tranha, ndo somos amadores.

- Entdo? O que acontece agora?

- Vamos esperar um pouco. Com esse movimento todo, as coi-
sas estdo corridas la dentro do beco. O melhor é esperar que tudo se
acalme.
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- Se acalme? Se estivéssemos na fila do dentista, tudo bem. -
Disse a si mesmo, tentando controlar o nervosismo.

Ela sorriu e movimentou a cabeca, o que fez com que Arnaldo
admirasse o balango dos seus dreadlocks. Atras do ponto de dnibus
uma janela aberta revelava uma familia jantando e assistindo a teleno-
vela em um volume absurdo. Nao os questionou, ja que convier com
aquele movimento poderia pedir doses reforgadas de irrealidade.

- Vem mais dez! Mais dez! Gritou uma voz aguda vinda da di-
recao do beco.

Ficaram em siléncio mais alguns minutos. Outro onibus passou,
mas nem se deu ao trabalho de parar ou piscar os fardis. Do beco
mais alguns gritos, e da casa atras deles os comercias se misturaram
ao som de pratos e talheres sendo recolhidos.

Alana jogou seu cigarro no chéo e fez um gesto o chamando para
acompanha-la.

Atravessaram a rua e adentraram o beco, o que causou em Ar-
naldo um desconforto pela pouca iluminagao, e demorou mais alguns
passos para a sua visao se adaptar. Naquele caminho, que aos pou-
cos ganhava contornos em sua composi¢ao, pode distinguir pessoas
e movimentos. Algumas com pochetes comegaram a oferecer coisas
para ele, mas logo eram impedidos a pedido de Alana. Entraram pela
porta de uma pega de concreto que a primeira vista parecia ser mi-
nuscula, mas que 14 dentro era enorme, cheia de reparti¢des. Arnaldo
a seguiu até o fim do lugar. Passaram por muitas pessoas conversan-
do, arrumando coisas, criancas brincando e outras mal-encaradas o
observando seriamente.

Dentro de uma pequena sala ou casa, ja que ele ndo conseguia dis-
tinguir as separagdes, Alana parou. Arnaldo, hesitante, ficou exatamen-
te atras dela, como se a garota fosse um escudo ou amuleto da sorte. Era
uma sala grande com um som ligado e muitos homens conversando
freneticamente. Ela gritou para conseguir alguma atenc¢do do bando.

— S&crates! Socrates! O cara estd aqui!

Em meio ao grupo levantou-se um homem de estatura conside-
rada normal e com um semblante indiferente. Olhou para Arnaldo
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de cima, com o nariz empinado. Caminhou até eles tranquilamente.
Todos os outros silenciaram quando ele se movimentou. Néo se apro-
ximou muito, puxou uma cadeira e sentou nela ao contrario. Uma
arma reluziu em sua cintura.

- Entdo vocé veio buscar aqueles papéis da doutora?

- Sim. — Respondeu Arnaldo enquanto pensava se a comunica-
¢do deveria ser submissa ou de igual para igual.

- Arnaldo, o mensageiro... - Ele retirou a arma da cintura e a
girou devagar, com o guarda mato como apoio. — Vocé é amigo da-
queles dois babacas?

- Nao. Eles s6 me contrataram para fazer a troca.

- Muito bem, muito bem... - Disse Sécrates agora girando a
arma em cima da mesa a seu lado. — Sabia que hd alguns dias eu botei
os dois para dormir? Como estd o rosto daquele mais quieto?

- Eu diria que eles estao mais... Humildes. - Gaguejou Arnaldo.

- Pois digo que eles ainda estao me devendo. S6 por terem as-
sustado minha princesa. - Disse enquanto apontava o dedo para
Arnaldo.

Outro homem chegou por tras dele.

— Socrates, por favor... — Ele sussurrou.

- Estao de tocaia ainda? — Perguntou sem virar o rosto.

- Vamos dar um fim nisso. Esses negocios ndo sao com nos...

Sécrates olhou para Alana por alguns momentos.

- Deixa para 14, Socrates. Eu estou bem. — Disse ela suavemente.

Ele encarou Arnaldo seriamente.

- E vocé, mensageiro? Vai voltar 1a com noticias sobre nds?

- Eu néao tenho relagdo nenhuma com eles. - Disse estreme-
cendo.

- Boas inten¢des. Boas intengdes... Muito falatério, mas sem
contetdo. — Disse Socrates agora se levantando. Passou rapidamente
a mao em cima da cabeca raspada antes de seguir. - Tido. O que esta
acontecendo com vocé? Nao foi deixando para 14 que chegamos aon-
de chegamos. Devia saber tanto quanto eu que falta de respeito nao
pode ser tolerada.
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— Eu sei Sdcrates. Mas isso dentro dos nossos negdcios. Eu disse
que nao era bom vocé ir até 14 e se envolver com isso. Por sorte eles
ndo tinham nada a ver com a policia. - Respondeu ele olhando disfar-
¢adamente para dois outros homens que estavam em frente a porta.

Sécrates, com a arma em maos, cruzou os bragos e apontou in-
tensamente em dire¢do a Arnaldo. Em alguns segundos ele ficou de
tal maneira congelado que para Arnaldo este nao movimento soou
como horas. Pegou um aparelho que parecia um radio e o encostou
no peito de Tido sem olha-lo.

- Quero que desca até a entrada da vila e os traga aqui. Leve seus
dois irméos com vocé.

— Sécrates. Eu ndo acredito...

- Vai discutir isso agora, Tido?

Tido pegou o radio com uma forga raivosa e andou rapidamente
até a porta. Encarou Arnaldo seriamente, que, por sua vez, somente
acompanhou seus movimentos com um olhar timido. Abriu a porta
com uma vontade que a fez bater contra parede, e, a0 mesmo tem-
po, Arnaldo s6 conseguiu agir automaticamente se jogando ao chao
quando o clarao repentino e o estalo ensurdecedor fizeram com que
o corpo daquele homem enorme caisse como um trapo. A execu¢ao
foi menos dramatica com seus irmaos. Apenas um tiro seco no meio
da cabeca de cada um.

Arnaldo, no chio e com as maos nos ouvidos, sentiu alguém le-
vanta-lo. Socrates olhava diretamente em seus olhos. De relance, viu
os trés corpos sendo arrastados rapidamente para a porta dos fundos.
Alana se encolheu em um dos cantos, somente os dreadlocks eram
visiveis.

— Detesto isto, caro mensageiro. Mas o que foge ao modelo ideal
deve ser enterrado la no fundo. Nao concorda? — Disse manipulando
corporeamente Arnaldo até sentd-lo a mesa.

Foi fazer o mesmo com Alana, que levantou sozinha e em se-
guida lhe deu varios tapas. Arnaldo pdde ver lagrimas praticamente
jorrando de seu rosto vermelho.

- Nao precisava ter feito isso!
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Ela correu em direcao a rua. Socrates somente a tinha soltado.
Sem demonstrar muitas reagdes abriu uma gaveta da pia e pegou uma
garrafa. Sentou-se a frente de Arnaldo com dois copos e os bateu no
tampao da mesa.

- Vamos deixa-la sozinha por alguns instantes. Ainda nao esta
totalmente acostumada com as atividades. — Disse servindo as bebi-
das. — Por favor, mensageiro. Beba para aliviar a tremedeira.

Arnaldo ainda nao tinha percebido o quanto as maos sdo ca-
pazes de se movimentarem involuntariamente. Bebeu deixando al-
gumas grandes gotas saltarem pela boca do pequeno copo. Socrates
bateu o copo na mesa e serviu novamente.

— Muito bem. Entdo agora temos uma situagao. Vocé presenciou
isso tudo e estd envolvido. Sé resta uma pergunta: é cimplice ou ini-
migo?

Arnaldo ndo conseguiu responder e nem controlar o tremor que
agora tomava conta do resto do corpo. Bebeu outra dose. Pousou as
maos & mesa para tentar se acalmar. Sdcrates inclinou a cabega para
beber mais um gole e, repentinamente, bateu o copo em cima da tala
de Arnaldo. Repetiu o gesto mais trés vezes.

- Camplice ou inimigo?!

- Do seulado! Do seu lado! — Gritou Arnaldo enquanto se enco-
lhia, quase caindo da cadeira.

— Muito bem. Muito bem. E assim que se fala, mensageiro.

Mesmo com a dor Arnaldo se certificou do aparelho que Ema-
nuel instalara em seu curativo. Ao menos ele ndo estava aparecendo,
e agora ele ndo poderia saber como ficaria a situagao.

- Entdo, meu cumplice, tenho a primeira tarefa. Os seus dois
amigos, e espero que agora sejam antigos, ja foram corridos daqui
como caes sarnentos. A minha questdo é muito simples. Nao posso
arriscar um confronto aqui, pois tenho negdcios e a harmonia de uma
comunidade para manter. Amanha vou devolvé-lo ao mundinho se-
guro que pessoas como vocé tanto prezam. Claro que estarei ao seu
lado, afinal, somos cumplices, certo?

Arnaldo movimentou a cabega salientando a afirmativa.
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— Muito bem. Entao amanha vocé vai ligar para os seus ex-ami-
gos e marcar um encontro. E nesse encontro eles ganharao muito
mais do que estes simples papeis. — Disse Sdcrates enquanto se le-
vantou e buscou algo em cima do armario. Jogou um envelope pardo
sobre a mesa.

- Nao entendo essa preocupacgdo de vocés — Disse apontando
para o envelope. - Mas, enfim, ja vi pessoas buscando coisas mais
entranhas do que um texto.

Socrates saiu esfregando uma das maos pela superficie de sua
cabeca. Arnaldo pdde contemplar por alguns momentos o projeto
perdido. Antes que pudesse ver o seu conteudo sentiu alguém tocar
em seu ombro. Fechou os olhos e se preparou para qualquer desco-
nhecido.

— Vamos. Vou mostrar onde vai ficar essa noite — Disse uma voz
grave e tranquila atras de si.

Arnaldo seguiu aquele homem gordo até um quarto nos fun-
dos. O espago era minimo, com uma cama, televisao e uma torneira
que ndo parava de pingar. Deitou-se por alguns minutos na conhe-
cida tentativa de supostamente absorver alguma experiéncia. Nada
adiantou, pois a sensagdo de solidao nao permitia qualquer ensaio de
aprendizado. Era impossivel qualquer monoélogo interno, pois tudo
que acontecera passou direto por qualquer mediagdo de sua inteli-
géncia. Quase como a abertura a for¢a de um espago vazio em si, em
que desconhecidas vivéncias poderao se alojar sem nenhum controle.
Levantou-se e tentou usar sua maxima vontade para fechar a tornei-
ra. Quando acreditou ter obtido sucesso, um aglutinado residual de
liquido ganhou forga o suficiente para continuar vazando. E assim
seguiu pela noite, vazando. Cada som daquele minimo escape se cho-
cando contra o concreto trazia a tona a desorienta¢ao de Arnaldo.

Ele sentou na cama e comegou a ler o documento. Tinha todas as
indica¢des formais e académicas. Passou direto para a escrita. E mais
ou menos a cada paragrafo o som do pingo da torneira o dispersava.
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Eu estava I quando aconteceu...

E tenho certeza de que vi muito mais do que deveria ver. Ou tal-
vez nada aconteceu, e essa estranha sensa¢ao de lembrar de algo que
ndo pareceu ter algum dia qualquer atualidade me toma.

...mas nao consigo lembrar-me de quase nada.

Alguma reminiscéncia coga na pele como infecg¢ao. Posso cha-
mar um médico e fazer esse esquecimento passar. Mas talvez seja me-
lhor deixar assim.

do ensino [de historia]

Aquele periodo, aquele contetido, aquela metodologia, aqueles
materiais ludicos. Temos que reconhecer uma das mais belas discipli-
nas ja criadas, mesmo que as vezes pareca falar para ninguém. Que os
professores de historia dos mais variados lugares fagam coisas mara-
vilhosas e encantem muitos que sentam em nossos surrados bancos
escolares é algo ja certo. Seria 0 momento de uma andlise teorica-
mente fundamentada sobre aquilo que esta errado nestas produgoes?
Propor um novo modelo, uma solugao para aquilo que a propria ar-
magao do texto produziu durante sua critica?



Vamos com calma, ndo aquela da assepsia, mas sim a da prudén-
cia. Consideremos que todos estes professores e estes alunos — nos es-
pacos educacionais a cada vez que se dd uma aula, em que se explicam
as razdes da segunda guerra mundial, ou as estratégias de sobrevivén-
cia dos indigenas no século XVI - estejam simplesmente vivendo suas
vidas. O ensino de histdria ndo esta preparando para a vida, mas é a
propria vida em movimento, mesmo a cada ditado de questdes sobre
o periodo regencial. Importancia disso, pois nao se propde um modo
de vida (ou ensino) em contraposicao a outro, mas sim alargar a per-
cepgdo para que se possa saber que algo novo se insinua neste mesmo.

Nao busco cair neste juizo de deus, aquele que “impede a chega-
da de qualquer novo modo de existéncia” (DELEUZE, 1997, pg. 153).
Fazer existir, e nao julgar, ndo no sentido de conformismo, mas no de
sentir aquilo que nos convém ou ndo. Julgar, dar um sentido e me-
nosprezar; onde termos este movimento de pesquisa, o niilismo toma
o lugar do que poderia ser o da curiosidade, da experimentagao. E é
engracado pensar que o nihil pressupde uma ficgdo, pois é sé por ela
que depreciamos alguma coisa, um tema, um objeto de pesquisa, algo
a ser denunciado, pois aquilo que buscamos falar sobre tornar-se irreal,
uma aparéncia. Ficgao de valores superiores a propria vida (DELEUZE,
1976). Entao, por onde pode-se problematizar aquilo nos da vontade?

Neste singelo caso, pensemos a poténcia da fic¢ao como criagao.

Logo, ndo seria o ensino de histéria que esta “errado’, mas a ma-
neira de se falar dele que parece cansar...

Dar um “sentido histérico” ao proprio ensino de historia ndo se-
ria aprisiona-lo nos préprios estratos que por vezes ele busca criticar?
Nietzsche, ainda no século XIX, destaca a importancia das novida-
des alcancadas quando estdo envoltas em uma espécie de bruma “a-
-histdrica”. Era a época da separacao da histdria da narrativa literdria,
da afirmacao da histéria como uma ciéncia especifica, em todas as
suas tipologias, das quais ele destacou algumas'. E o que registramos

1 As tipologias de Nietzsche sobre a histdria sdo: monumental, tradiciona-
lista e critica.
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como um determinado periodo do pensamento, Nietzsche o faz es-
capar pela sua preocupagio da utilidade dos estudos historicos para a
vida, onde o esquecimento teria um papel fundamental.

Eles ndo sabem o quanto, apesar de todos os seus conhecimentos
histéricos, pensam e agem de maneira a-histdrica, ndo sabem o
quanto a sua atividade de historiador é ela propria comandada
pela vida, e ndo pela pura busca de conhecimento. (NIETZSCHE,
2005, pg. 79)

Onde tem ensino de histéria tem vida, paixdo, a-historico, e é
por este territdrio que busco serpentear neste estudo. Onde mais te-
mos coisas interessantes acontecendo para além daquilo que se vé,
mas que percorre uma sala de aula? Alids, um espago potente para se
pensar e se experimentar a vida, onde o tragico parece estar esprei-
tando cada movimento, cada empurrao, cada grito e cada assimila¢ao
de contetiddo. Como se fala sobre (ou com) isso?

“Ela devia cantar essa “nova alma” - e ndo falar!”, assim disse
Nietzsche (1992, pg. 16) sobre sua tentativa de defender o espirito tra-
gico. Entdo seria correto afirmarmos que, ao pretendermos ver vida
no ensino de histoéria, nada poderiamos escrever? Alguma coisa diz
que ndo, COMoO um sussurro, ou um tatear em uma casa escura e mal
assombrada, como se o procedimento de pesquisa estive mais ligado
a um saber do sonho, da embriaguez, do que uma usual metodologia
que confirma ou néo a hipédtese inicial. Devo dizer que sim, mas com-
plementando com outra afirmagdo — a mais séria da minha vida: nao
tenho certeza do que estou fazendo.

Os soldados voltaram cabisbaixos e calados naquela época, pelo
menos foi isso o que nos contou Walter Benjamim. Vergonha de con-
tar o que tinham passado, o que tinham feito — ou que a narragéo seria
distante do que deveriam ter feito, e por isso nao digna de ser contada.
E assim esvaziaram-se as histdrias para os mais novos, e encheram-se
as folhas em branco com analises do que realmente aconteceu. A cada
novo dia eram jogadas — como bombas - nas calcadas, gramados,
bancas e livrarias, a afirmagao-opinido sobre o que aquilo significava.
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O narrador declinou enquanto o informador emergiu. “Cada
manha recebemos noticias de todo o mundo. E, no entanto, somos
pobres em histdrias surpreendentes” (BENJAMIN, 1996, pg. 221).
Deparamos-nos com noticias de lugares muitas vezes longinquos sem
ter tempo para refletir sobre como elas podem nos atingir, tanto pela
sua caracteristica de explicacdo imediata quanto a da rapidez com
que elas mudam e mesmo sdo esquecidas. Mesmo que acreditemos
narrar algumas vezes, estamos mais para a “moral da histéria” do que
para o “simplesmente aconteceu”.

O que queremos exatamente reativando este conceito (ou com-
ponentes dele) de narrador sobre o qual Benjamim escreveu 14 na
década de trinta? Poderiamos pensar que hoje em dia proliferam as
“contagdes de histdria’, as ferramentas professorais narrativas para que
ilustremos tal ou tal contetido, etc. A questdo do narrador de histérias
(e ndo da Histéria) parece-nos ir mais longe. Ela ndo representa, vai
mais longe, cria outro mundo ou modo de existéncia. O moleiro na re-
gido da Itdlia no século XIV que adorava ler até ao ponto de criar toda
uma cosmologia serviria para ilustrar, mesmo que por exce¢io, um
periodo especifico da idade média ocidental?* Ou poderiamos pro-
liferar este escape do diagrama que estratifica o que entendemos por
um lugar de sujeito desses? Os indigenas que atrairam senhores a sua
religido sincrética no século XVI no nordeste do Brasil colonial seriam
uma exce¢do? O escravo aforriado que no século XVIII percorreu o
mundo e tornou-se um lider espiritual é um em cem milhdes?’

Afinal, o que pode uma vida? Sai-se dela para entrar na histéria?
Talvez a resposta esteja entre o a-histérico nietzschiano e o narrador
benjaminiano...

Este narrador deixa a historia pairando no ar, como uma névoa, e
nao a decalca sobre aquilo que ela realmente representa fora de si mes-
ma. “Uma vida que ndo inclui apenas a prdpria experiéncia, mas a expe-

2 Ahistéria do moleiro é contada por Ginzburg (2006).
3 Sobre estes dois exemplos ver, respectivamente, VAINFAS, 1995 e REIS,
2010.
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riéncia alheia” (BENJAMIN, 1996, pg. 221). O que seria esta experién-
cia? Aquilo que eu e os outros vivemos? Podemos pensar no empirismo
transcendental, compondo ponte entre conceitos e dando consisténcia
aquilo que é heterogéneo. Proliferemos conceitos selvagemente com esta
descrigdo narrativa que ndo representa, mas apresenta mundos novos.

Este texto de Walter Benjamim ¢é somente um disparador para
pensarmos estas possibilidades, afinal, a discussao sobre narrativa e
histéria estd em um momento acalorado no debate historiografico.
Desde que a disciplina histdrica é separada da literatura, ganhado su-
postos contornos de ciéncia no século XIX, seus limites foram bem
definidos e, de certa forma, consensuais a respeito de que a Histdria
lidava com a verdade enquanto a literatura com a ficgdo. No entanto,
a partir dos anos setenta historiadores se depararam com a questdo
do “retorno da narrativa’, quando alguns autores levantaram uma sé-
ria discussdo a respeito da artificialidade destas fronteiras.

Um destes historiadores, Peter Gay, chamou a atengdo para o
que denominou de o “estilo na histéria”.

A afirmacio de que a principal obrigag¢do do historiador diz res-
peito a verdade - a qual nunca foi questionada por ninguém -
ndo a diferencia automaticamente de outra literatura. As técni-
cas estilisticas, empregadas pelos historiadores para expor suas
verdades, apresentam uma semelhanga notavel com as técnicas
empregadas por romancistas e poetas para expor suas ficcdes. E
reciprocamente: uma das pretensdes que mais dao orgulho aos
autores de ficgdo - a todos, exceto aos fabulistas, e as vezes até
mesmo entre eles — é a de transmitirem a verdade por meio de
suas obras. (GAY, 1990, pg. 221)

O principal ponto desta polémica esta, assim, na obrigacao de
uma correspondéncia do discurso histérico com a verdade. Mesmo
que estejamos citando apenas Peter Gay, esta controvérsia foi com-
posta por muitos outros autores importantes deste periodo.* O que

4 Mais sobre a discussdo e seus autores no artigo de sintese DINIZ; SOA-
RES, 2006.
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levaremos em conta é o fato de que uma histdéria narrativa nao pode
ser atrelada automaticamente a pura ficgdo. Uma histdria, portanto,
que pode assumir o papel que a linguagem desempenha na criagdo de
mais um passado...

Como uma cobra que toma sol por alguns segundos, rastejamos
brevemente em meio a tudo isso. Mas, afinal, qual é a relagdo com o
ensino de histéria? Respondendo diretamente: queremos falar com ele
a partir de um senso ndo historico e que se expresse narrativamente. A
escrita e 0 ensino da historia podem entdo assombrar e surpreender
aqueles que ensinam e escrevem a partir do momento em que a sua
expressdo contemple uma diferente linguagem. Uma historia-expres-
sao (ou histdria-narrativa) que esteja fora de concepgodes pedagogicas
que buscam no conhecimento e no aprendizado a re-cognicao, o re-
conhecimento, e os territdrios da representacdo buscando no desco-
nhecido, na diferenga, aquilo que é similar ou que se liga a uma cadeia
de familiaridades.

kokosk

Ninguém passou a mao em cima da capa empoeirada daquele
livro. Outras edigdes vieram, e as mdos puderam continuar limpas
mesmo sem serem lavadas. Foi assim que a pergunta mais tragica da
histéria, como disciplina, se propagou. “Papai, para que serve a histo-
ria?” (BLOCH, 2002). E uma simples e utilitdria questdo gerou uma
das mais dramaticas respostas da ciéncia historica.

E porque o drama parece ter sido abandonado ap6s o convin-
cente logos?

Uma pergunta feita para a autoridade do pai. E dali sairia uma
resposta inspiradora, no sentido exemplar esperado por muitos fi-
lhos. Incitagdo edipiana ao desejo pela historia. O velho cliché do pai
que surra o filho com dons criativos aqui parece inverter-se, trazendo
uma bonita ligdo da importéncia de se olhar para o passado. E se-
guimos olhando para o passado como quem vé a origem de todas as
faltas atuais.
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E um assassinato interrompeu sua conclusao...
E porque este novo drama também morreu e deu vida ao preen-
chimento das lacunas?

Ver nesse proprio mesmo...

E assim seguiram-se os dias, se ensinando, se aprendendo. Até
que o sopro muda tudo ao mesmo tempo que passa quase desperce-

bido.
...outra coisa que também te V€.

E ela ndo ficou indiferente. De sua posigdo imovel langou olhares
que afetariam até as mais impermeaveis peles.

do sentido [-acontecimento]

O que é esse agora que vivemos e que ndo para de passar? O que
se passou quando o planejamento nao foi cumprido, o resultado nao
foi como esperavamos? E uma questio de ajuste, de reflexdo apos a
acao? Mas ajuste exatamente do que? De como contornar estes erros,
ou acidentes, ou impensaveis, em direcdo ao retorno daquilo que de-
veria ser? Como se pesquisar (ou escrever sobre) aquilo que se passou
naquele momento?

Somente sei que sai correndo. Quando eles vieram em minha
dire¢ao, como um bando de prisioneiros se rebelando contra a auto-
ridade que sabiam ser mais fraca, todos querendo ir ao banheiro ao
mesmo tempo, s6 pude fechar a porta e pressionar meu corpo contra
ela. Doze alunos em cima de mim, em volta de mim. Gritei, mandei
todos de volta ao lugar. Eles foram, mas nao sei quais eram os lugares.
Li um texto bonito que tinha escrito. Eles se penduravam nas grades
da janela e pulavam novamente em cima das classes e cadeiras. Uns
corriam em volta da sala, outros se embolavam no chido sem que eu
soubesse se estavam brigando ou se amando.
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E eu me preocupava se estava correta a estrutura da polis grega.
Revisei os papeis, toquei a musica, até que alguém esbarrou em mim
quase me derrubando.

— Mas que inferno! E assim que vocés se comportam? Desse jeito
s6 dao mais argumentos para quem chama vocés de vileiros!

Era uma professora engajada, buscava conscientiza-los.

Siléncio de funeral por alguns segundo, quase inacreditavel.

- Ih! Essa mulher estd nos chamando de vileiros!

Nao acreditei naquilo. Eles se rebelaram, mas justo contra mim,
que sempre pensei que era justamente isso que eles deveriam fazer. Es-
perem, nao foi isso que eu quis dizer, vocés ndo entenderam o sentido...

Tarde demais, o que eu via antes como algo que “faz parte” e
poderia ser uma situacao de aprendizado tornou-se o mais sombrio
prelidio de meu fracasso. Desapareci. Da escola, de vista e da palavra.
Bebi por dias. Tive de fazer exame de HIV quando a sobriedade e a
culpa retornaram.

Tinha que prestar contas, sabendo que a divida, na logica educa-
cional, tornou-se impagavel. O que poderia dizer sobre isso? A raiva
me consumia, nao fui capaz de dialogar com a classe popular (para os
mais “progressistas”), ndo tive o tal dominio de turma (para os mais
“conservadores”), e nem ao menos soube significar ou ressignificar
a experiéncia (para os mais “contemporaneos”). Sentia-me em uma
espécie de purgatdrio, onde todos os céus da educagao nao me absol-
veriam, e os infernos ndo me aceitariam. Sentia-me, pois depois de
um tempo isso ndo pareceu mais ter sentido algum.

Em certo momento, desses em que se esquece até sobre o que se es-
tava pensando, um desejo de suspender todos estes paradigmas tomou
conta de mim. Nao fui a missa, ndo fui ver o orientador, nao fui reler
a bibliografia especializada e tomei-me pela irresponsabilidade a prin-
cipio nietzschiana (maldigdo, de alguns nao conseguimos nos livrar)°.

5  “Eu quis conquistar os sentimentos de uma total irresponsabilidade, tor-
nar-me independente dos elogios e da reprovacéo, do presente e do passa-
do” (NIETZSCHE apud DELEUZE, 1976).
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Desejo de neutro, nao pela falta que quer sair destes lugares de sujeito
ja dados, mas a vontade de ir para outra coisa, burlar talvez seja a pa-
lavra (BARTHES, 2003). Mas para onde fui? Escrevi sobre isso; refle-
ti enquanto o trem passava; enquanto meu amante, percebendo meu
absorto siléncio perguntava, “o que estd havendo com vocé?”. Fiz este
exercicio, e dele alguma coisa deveria sair.

O fatum parece ser algo além desta vontade “livre” que esta su-
bordinada a histdria da qual eu daria um sentido para esta queda edu-
cacional®. Ele talvez queira nos dizer: “e agora? o que vocé faz com
isso?” Qual é a vontade de dizer sim, quais sdo as for¢as que o atraves-
saram para que estas formas, no caso educacional, ndo sejam as que
me impdem os clichés do “eles ndo querem aprender”, ou o drama de
que eu, quase heroicamente, tentei proporcionar a eles conhecimento
altruista e inclusivo? Tragica reflexdo, que nem parece ser uma, pois
a vertigem ¢é tdo grande que quebra o espelho a0 mesmo tempo que
abengoamos os proximos sete anos.

Se vamos de amor fati, que se pergunte ao po!

Temos que fazer um movimento perigoso, sem promessa e sem
garantia de que terminemos nossa jornada com um método apto a
ser aplicado. Precisamos “suspender as categorias’, deixar de lado a
velha tradi¢do que dita que tudo aquilo que reconhecemos é por uma
conexao com algo que ja pré-existia em noés. Abandonar todas as no-
¢oes de continuidade (FOUCAULT, 2009), e deixar de lado todos os
objetos que julgavamos “naturais” e que poderiam ser vistos como
um alvo para alcangarmos qualquer experiéncia histérica (VEYNE,
1992). Abertos e prontos a nos surpreender, podemos encarar o pas-
sado como um grande mistério.

Acontecimento. O que ¢ isto? Deleuze (2010) o associa a uma
“névoa historica incorporal”. Ou seja, o acontecimento ¢ aquilo que
assombrou — mas que a0 mesmo tempo manteve uma reserva de vir-
tualidades, um infinito que nunca chegou a se encarnar na concre-
tude - e abriu um espago vazio nas estruturas (ou entranhas). Cap-

6 Fatum, em NIETZSCHE, 2005.
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tamos em nossos corpos aquilo que acontece, mas podemos pensar
no sentido de que o julgamento e a avaliacdo estao condicionadas a
moral e ao ressentimento. Querer o que acontece é o movimento do
acontecimento puro, nao no sentido de conformidade, mas sim de
que os acontecimentos devem ser elevados a maxima poténcia, no
sentido do “amor fati” nietzschiano.

A histdria criou, ao longo de sua etapa como conhecimento mo-
derno, uma série de referéncias para nos orientarmos neste caos que
¢ o fluir da vida. Em primeiro lugar, o préprio tempo: Cronos, de-
vorador e referencial pelo presente. Tudo depende do presente, e a
partir dele separamos o passado e o futuro. Tudo aquilo que esta nos
passando e que ja foi encarnado, empoeirado, basta acessa-lo.

Em segundo lugar referéncias conceituais como estado, reli-
gido e cultura que buscam nos acontecimentos histéricos aquilo que
se efetuou, se realizou nos estados de coisas. Acontecimentos enca-
deados em uma série de referéncias para recortar o caos. Categorias
tidas como alguns portos seguros para dar um sentido para as expe-
riéncias passadas. A sexualidade grega seria mais livre que a nossa,
marcada pelas forcas de opressdo que a impedem de se desenvolver
livremente.”

Outros acontecimentos historicos poderiam ser pensados como
acasos, desvios de uma regularidade, pois a referéncia tende a colo-
car os pontos singulares dentro de um encadeamento proposicional
tendo em vista uma fungdo, uma desaceleracao das velocidades infi-
nitas dos acontecimentos, e transforma-los em um estado de coisas
atualizado (DELEUZE, 2010). Sao as for¢as das proposi¢des criadas
para dar as experiéncias passadas um ordenamento de referéncia no
discurso da narrativa histérica. A designagdo, onde as palavras deve-
riam estar representando um estado de coisas; a manifestagdo, onde
associamos a proposi¢do a um sujeito ou “autor” que a enuncia; e a
significa¢ao, onde as palavras deveriam estar em relagdo a conceitos

7 FOUCAULT, 1984. Refiro-me a “hipdtese repressiva’, que Foucault refuta
na escritura de seu estudo.
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universalizantes que justamente criam esses pontos fixos dos quais
poderiamos partir (DELEUZE, 2009).

Este ciclo das proposicdes fecharia um discurso no qual poderi-
amos ver a profundidade por tras dos acontecimentos historicos. Eles
se mostrariam somente em sua efetuagao no estado de coisas, e por
isso caberia ao historiador romper com esses movimentos aparentes
e dar-lhes uma ordenacdo dentro de uma abstracao que os explicasse.
Essa apreensao desaceleraria os movimentos infinitos a partir do bom
senso, onde um ponto singular é fixado para orientar os encadeamen-
tos dos outros; e do senso comum, fechando-lhes em uma identidade
definida nas séries (DELUZE, 2009). Juntamente com a decapita¢ao
das guilhotinas e todo o sangue que jorrou, existiu um corte mais
profundo e que seria mais importante: o de cima a baixo em uma so-
ciedade que se transformou. As laminas e os cestos cheios de cabecas
seriam apenas enunciados a serem organizados em uma conceituali-
za¢do mais ampla e mais abstrata, mas explicativa, portanto.

O acontecimento puro, essa reserva daquilo que foi efetuado
tem uma consisténcia. Mas agora nao tratamos mais de um plano de
referéncia, em que as desaceleragdes criam fungdes, mas sim de um
plano de imanéncia, onde também se recorta o caos. Os aconteci-
mentos agora nao sdo mais acidentes do problematico, mas libertam
as singularidades ndo individuais, carregam consigo um devir nao
histdrico necessario para que uma casa sempre fique vazia e o exces-
so transborde em outros pontos. Quem sabe agora o carrasco nao
guilhotinou a prépria cabega e a jogou pela janela do palacio do rei?
Agora nao estamos mais no plano do bom senso e do senso comum,
mas sim do néo senso, o que nao significa a falta de sentido, mas sim
um excesso de sentido sem nunca excluir outras possibilidades a par-
tir do movimento infinito que deixa sempre uma casa vazia.

Mas o que seria esse sentido-acontecimento, que nao esta total-
mente no estado de coisas (concretude) e nem no ciclo da proposic¢ao,
mas a0 mesmo tempo s se expressa neles? Assim como o enunciado
em Foucault (2009), que ndo esta nem na frase e nem na proposi¢ao,
mas também sé se expressa nelas?
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O sentido agora ndo é aquilo que se extrai, se interpreta ou se re-
presenta do acontecimento efetuado, mas sim o préprio acontecimento
incorporal. Se antes o sentido se dava pelo jogo do ciclo das proposi-
¢oes, principalmente no duelo entre o verdadeiro e o falso, o sentido-
-acontecimento rompe com todas as contradigdes e se espalha por um
campo liso. Agora nao ha mais profundidade, ndo ha mais um sentido
oculto por tras das promessas de reforma da monarquia, mas sim uma
superficie, onde podemos deslizar de um lado a outro. Superficie ndo
significa “superficial’, mas sim a possibilidade de expansao das possibi-
lidades e dos acontecimentos, agora incorporais, de adicionar ao invés
de opor em favor de uma esséncia e de uma aparéncia.

skoksk

Sabemos quem cometeu o cruel assassinato de Marc Bloch: o
nazismo.

Ja e hora de dormir quando se comeca a entender a
lucidez de algo...

Se revirando na cama, quase como nao querer mais aquilo que
se desejou o dia inteiro, pois atrapalhara o sono.

...e amanha é como ter que lembrar de um sonho, tudo
esta disperso.

E ndo adianta nem chorar. Terd que se criar outra coisa destes
fragmentos.

do mistério [noir]
Pensar de que maneira original as experiéncias passadas que se

efetuaram, muitas vezes, mais pela contingéncia do que por uma ne-
cessidade atualizada em leis sociais, e por isso mesmo deixaram um
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espaco vazio consigo. Esse espaco é a morada do passado como mis-
tério, e da possibilidade de uma narrativa misteriosa na histdria. Por
onde entrar nessas vias do mistério? Ja que sao tantas e tantos... De-
leuze (2006) provoca belamente ao afirmar que um livro de filosofia
pode ser lido com uma ficgao cientifica ou romance policial. Por que
a histéria ndo poderia narrada desta maneira também?

Muitas pesquisas, primeiramente na area dos estudos literarios,
ja observaram as caracteristicas e representagdes dos romances poli-
ciais. Abordagens histéricas também seriam possiveis, mas se volta-
riam para a relagdo entre literatura e sociedade. Nao serd nosso caso
nesse estudo, pois pretendemos nao compor sobre alguma tipologia
literaria, mas com ela. Uma possivel forma de narrar o passado como
um mistério.

Mas nao pensemos aqui como as narrativas policiais de enigma,
como as do detetive Dupin de Edgar Allan Poe, onde os segredos s
estao ali para provar a capacidade de raciocinio e o carater moral do
personagem principal. Nesse tipo de literatura, as personagens nao
agem, mas descobrem, depois de uma longa analise de indicios, o que
se passou realmente (no caso, o assassino, ou ladrao, etc.).?

Pensamos mais em compor com as narrativas policiais conheci-
das como noir, onde o mistério se perpetua durante uma trama em
um mundo mais corrosivo, mais ligado as grandes cidades, onde os
valores morais sdo mais ofuscados. Além disso, a literatura policial
noir ndo se compde a partir do grande climax, do grande momento
espetacular onde se desvenda o mistério, mas sim a partir de uma
trama em que um mistério vai sempre levando a outro. Aqui a
narrativa coincide com a a¢éo e ndo ha ponto de chegada definitivo,
como “0” grande mistério a ser desvendado, mas sim situagdes que
vao acontecendo com a propria participagdo das personagens em
suas causas.

Aqui se vai da causa aos efeitos: mostram-nos primeiramente
as causas, os dados inicias (gingsters que preparam um golpe) e

8 A divisdo é de Tzvetan Todorov (1970).
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nosso interesse ¢ sustentado pela espera do que vai acontecer, isto
é, dos efeitos (cadaveres, crimes, dificuldades). Esse tipo de inte-
resse era inconcebivel nos romances de enigma, pois suas per-
sonagens principais (o detetive e seu amigo, o narrador) eram,
por defini¢do, imunes: nada podia acontecer-lhes. A situagdo se
inverte no romance negro: tudo é possivel, e o detetive arrisca sua
saude, sendo sua vida (TODOROYV, 1970, pg. 98)

Ao invés de um “elementar, meu caro Watson’, teriamos avalia-
¢Oes nesse estilo:

Jamais conseguiria encontrar uma pessoa da maneira que esta-
va tentando. Pode-se encontrar personagens interessantes como
Earl e o Dr. Verringer, mas nio se encontra o cara que a gente esta
procurando. Gasta-se pneus, gasolina, palavras e energia num
jogo sem vencedor (CHANDLER, 2000, pg. 140)

Mistério como as mascaras de Foucault (2010), onde podemos
multiplica-las em um grande carnaval, pois ndo ha um rosto funda-
mental por trés.

Investigacdo em meio a vida, e ndo como um exercicio de 16gi-
ca. Quando Deleuze (2006) refere-se a leitura de um livro filoséfico
como um romance policial, associa isso ao empirismo. Produtor de
conceitos na a¢ao dos encontros, no “aqui e agora’, onde se misturam
as proprias coisas em seu estado mais selvagem, ndo como mediacao.
O horizonte é sempre moével, pois a trama se desenrola por caminhos
tortos, por reviravoltas que nao se dirigem ao mesmo lugar, que mu-
dam de objetivo a cada passo, onde tudo que estava definido a priori
tem que ser dissolvido.

Um mistério que se espalha, remetendo a outros mistérios onde
ndo existe mais um original ou final. Expansao consistente pela su-
perficie.

Um mistério que se espelha. Sem que isso seja refletir alguma
coisa, mas sim deformar a representagdo. Presenga que ¢ outra nas
sombras.

Ja se disse sobre as potencialidades da composi¢ao entre investi-
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gacao policial literdria e o ensino de histéria’®. Principalmente tendo
como base o conhecido texto de Carlo Ginzburg, onde

o conhecedor de arte é comparavel ao detetive que descobre o
autor do crime (do quadro) baseado em indicios imperceptiveis
para a maioria [...] O cagador teria sido o primeiro a ‘narrar uma
histéria® porque era o tnico capaz de ler, nas pistas mudas (se
nao imperceptiveis) deixadas pela presa, uma série coerente de
eventos (GINZBURG, 2003, pp 147).

Nao buscamos aqui os modelos de conhecimento inspirados em
Freud, Sherlock Holmes, Morelli ou os cagadores da pré-histdria. De-
sejamos experimentar espagos mais lisos do que as supostas hipoteses
“imperceptiveis para a maioria” ou “série coerente de eventos”. Bus-
camos pensar nao somente no atualizado, mas também no potencial
dos devires de cada um dos momentos historicos. Freud como caca-
dor em um quadro roubado e nada por tras disso, somente expansdes
pela superficie.

O sentido de tais experiéncias se relaciona com aquilo que
pode ser verdadeiro ou falso a partir do ciclo das proposi¢oes, do
bom senso e do senso comum. Nessa perspectiva o passado s6 pode
ser encarado como um enigma, e ndo como um mistério, pois o que
¢ considerado absurdo, virtual ou ndo senso, nao é nem levado em
conta como possibilidade de ter algum sentido. No enigma, podemos
refutar tal ou tal sentido dos acontecimentos histdricos a partir desse
jogo entre o verdadeiro e o falso, mas ja para o mistério, teremos que
levar em conta o nao senso para podermos pensar a produc¢iao de uma
narrativa sobre o passado que potencialize outra faceta do aconteci-
mento. O enigma estaria dentro dos jogos normais, onde

1°) E preciso, de qualquer maneira, que um conjunto de regras
preexista ao exercicio do jogo e, se jogarmos é necessario que
elas adquiram um valor categérico; 2°) estas regras determinam
hipéteses que dividem o acaso, hipéteses de perda ou de ganho (o

9 Sobre essa articulagdo, ver, por exemplo, o artigo de BUENO, 2011.
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que vai acontecer se...); 3°) estas hipdteses organizam o exercicio
do jogo em um pluralidade de jogadas, real e numericamente
distintas, cada uma operando uma distribuigdo fixa que cai sob
este ou aquele caso (mesmo quando temos uma so6 jogada, esta
jogada ndo vale sendo pela distribuicao fixa que opera e por sua
particularidade numérica); 4°) as consequéncias das jogadas se
situam na alternativa “vitdria ou derrota” (DELEUZE, 2009, pg.
61).

Ja o mistério esta dentro de outra perspectiva de acontecimento.
No caso do jogo:

1°) Nao ha regras preexistentes, cada lance inventa suas regras,
carrega consigo sua propria regra. 2°) Longe de dividir o acaso
em um numero de jogadas realmente distintas, o conjunto das
jogadas afirma todo o acaso e nio cessa de ramifica-los em cada
jogada. 3°) As jogadas nao sdo, pois, realmente, numericamen-
te distintas. Sdo qualitativamente distintas [...]. 4°) Um tal jogo
sem regras, sem vencedores nem vencidos, sem responsabilida-
de, jogo da inocéncia e corrida a Caucus em que a destreza e o
acaso ndo mais se distinguem, parece nao ter nenhuma realidade.
(DELEUZE, 2009, pp 62-63).

O mistério, assim como o jogo ideal Deleuziano, podera “afir-
mar e ramificar o acaso, ao invés de dividi-lo para domina-lo, para
apostar, para ganhar” (Idem, ibidem, pg. 64).

Ja vimos que a historia costuma lidar com o que foi atualizado,
com o que nos transformou no que julgamos ser. Mas ha um lado
dessa histdria, um lado sombrio que preferimos nio levar em con-
ta, pois ele atrapalharia esse repouso de nossa identidade constituida
pelo discurso sobre esse passado. E um povo ainda por vir que esta no
passado. Perigoso, guerreiro, prestes a dilacerar todas as conciliagdes
da pura diferenga que tentamos encobrir.

Esse povo sem rosto insiste no passado e no futuro, indiferente
ao presente que existe. E tempo Aion. Subverte a nossa cronologia
que busca submeter o passado e o futuro as exigéncias (e a existén-
cia) do presente. Ele multiplica infinitamente o passado e o futuro
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paradoxalmente em ambos os sentidos (DELEUZE, 2009). Temos em
um museu mal assombrado uma cabega guilhotinada sem nenhuma
referéncia a revolucdo francesa. Mas quando a encaramos, algo que
ndo podemos qualificar como existéncia se passa entre nds e esse res-
quicio de um corpo. O que ¢ isso que permanece erguido mesmo
sem uma referéncia? Serd a possibilidade de um mistério do acon-
tecimento noturno e incorporal? Seria de nossa algada desvenda-lo
como um enigma ou espalha-lo misteriosamente com uma fabulagao
da sensagao?

De resto, agora s6 vamos em frente, o passado que se conserve.
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nem sahiam do que
estavam falando

O BURBURINHO DA LANCHONETE NAO ALTEROU OS SEUS PASSOS
DECIDIDOS.

Ziguezagueando entre todos os atendentes rabiscando em seus
blocos, conduzindo lanches e copos com destreza, estudantes univer-
sitarios rindo, conversando e sacudindo descuidadamente suas pe-
sadas mochilas, Carlos foi rapidamente até a mesa mais proxima a
televisdo.

— Café, por favor. Sem agucar. Pode me dar o controle da tevé?

O jovem que o atendia pareceu ndo entender a pergunta.

- O controle. Preciso ver uma noticia importante, por favor.

Ele deu de ombros e logo voltou com o aparelho.

Carlos pressionou os botdes enquanto as imagens iam se alter-
nando, desde vendas de bijuterias até imagens de conflitos em paises
do oriente médio. Encontrou um canal em que a frase de anuncio
na parte inferior da tela piscava: Morte na universidade - persegui¢io
cinematogrdfica e polémica. Aumentou o volume percebendo olhares
de desgosto no repentino siléncio das pessoas ao seu redor. Agrade-
ceu o café sem olhar para o garom e manteve sua postura congelada,
com o controle em maos.

Algumas imagens trémulas e ndo muito bem focadas mostravam
uma multiddo de pessoas mal vestidas sendo conduzidas para fora de
algo que parecia ser uma rua. Todos pareciam gritar e ndo se reconhe-
cia nenhuma voz que se destacasse ou centralizasse de modo comuni-



cavel o que estava se passando. Somente poderiam ser vistos lapsos de
carros, prédios e pessoas em meio ao tremor tanto das imagens quando
da multiddo que se movimentava. Alguns pareciam ser policiais.

Carlos ainda nao entendia nada muito bem. As imagens foram
repetidas mais trés vezes. E em cada uma delas pode ir distinguindo
mais nitidamente algumas coisas. As pessoas saindo da suposta ruela
pareciam ser muito pobres, devido a sua roupa, apesar de todas es-
tarem vestindo um casaco preto. Quem seriam? Algum movimento
organizado que ele desconhecia? E que ligagdo isso teria com a morte
de Cléo? Na segunda rodada das imagens também viu o rosto do tal
responsavel pela investigacao, mas sendo levado por outros que pare-
ciam ser policiais para o banco traseiro de uma viatura.

As imagens cadticas agora deram lugar a um close sério de al-
guém que deveria ser o ancora do telejornal. Outros apareceram
quando o enquadramento abriu para o estidio de cores suaves. Car-
los percebeu que as mesas ao seu lado também prestavam atencao a
televisao. A voz grave e com dic¢ao perfeita anunciou:

- Bom dia a todos que nos acompanham. Recapitulando os
acontecimentos: A busca pelo novo suspeito do assassinato de Cléo
Sabathini terminou em catéstrofe como pudemos acompanhar pelas
imagens. Pelas informagdes que temos até 0 momento, o responsa-
vel pela investigagdo, inspetor Addo Machado, conduziu a operagao
para prisdo preventiva de um homem de nome ainda desconhecido.
Durante a intervengao, por motivos ainda nao conhecidos, o inspetor
ordenou que todos os que estavam na rua fossem conduzidos e man-
tidos em um beco da regido. Uma ligagdo anénima acionou a D.P. da
regido, assim como o servigo social, denunciando o abuso de autori-
dade por parte do inspetor. Sabemos também que outro policial, Sér-
gio Cabral, foi baleado e estd em estado grave no hospital central. O
delegado da policia civil ainda nao deu nenhuma declaragao oficial.

O seu close foi captado por outra camera enquanto ele se virava.

- Estamos aqui com convidados para debater o assunto. O soci-
6logo Arthur Pereira, especialista nas relagdes entre policia e violén-
cia; Joana Menezes, representante municipal do movimento dos sem-
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-teto; e Paulo Martins, comentarista sobre os assuntos de seguranga
aqui de nossa emissora. — Disse enquanto as imagens davam um close
no rosto sério de cada um dos convidados. — Agradego a presenga dos
senhores. — A tela mostrou todos sentados em volta de uma grande
bancada.

Carlos olhou angustiado para o relogio. Estava quase no horario
da aula e talvez nao pudesse acompanhar a discussao.

A tela agora mostrava dois perfis, do apresentador e do primeiro
convidado.

— Professor Paulo. Poderiamos dizer que, nesta situagdo no mi-
nimo inusitada, existe algum lado correto?

O professor cruzou as pernas e juntou as maos alinhadamente
a0 queixo:

— Procuro néo colocar a situacao nestes termos, afinal, ainda nao
temos informagdes suficientes para avaliar adequadamente como se
chegou a esta situagdo que, ja de inicio, digo que é lamentavel. Agru-
par pessoas em um espago, praticamente cercando-as é um cenario
que nos remete a exemplos histdricos dos mais horriveis. O holo-
causto seria a triste lembranga mais ébvia. Mas, além disso, eu diria
que as verdadeiras vitimas de praticas como essa somos todos nos.
Deixamos, por nao ter um projeto de pais que contemple todos os
grupos sociais, com que alguns cidaddos tenham sempre seus direitos
em situacao de vulnerabilidade. Isso acarreta em que, por um lado,
buscamos como prioridade criar uma situagdo confortavel individu-
almente, e, por outro, que tenhamos medo de quem nao consegue ou
ndo quer atingir estes objetivos. Assim, mesmo que nao aceitemos
a violagao de direitos, acabamos por silenciosamente permiti-la em
alguns casos, justamente para garanti-los a nés. Por isso, responden-
do mais diretamente a sua pergunta, diria que sim, existe um lado
errado, somos nds mesmos em nossa silenciosa ou ineficaz condes-
cendéncia.

A camera voltou a focalizar o jornalista. Carlos viu alguns alu-
nos ja voltando para o prédio em que estava a sua sala. Eram os mais
aplicados, poderia esperar mais um pouco até que todos voltassem.
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- Agora, senhora Joana. Como, de sua posigao, avalia essa situa-
¢ao?

A imagem mostrou uma mulher com o corpo inclinado para
frente, apoiando os cotovelos aos encostos da cadeira. Abria e fechava
o ziper de sua jaqueta enquanto iniciava sua fala.

- Concordo com o professor quando diz que os responsaveis so-
mos todos n6s. Mas ndo, nao somos todos vitimas. Isso o que aconte-
ceu ndo ¢ uma situagao inusitada, como foi dito pelo nosso jornalista
aqui. E s6 mais um episédio da violéncia e da repressio contra os
sem-teto. Estdvamos em fase de realocagao daquela area em somente,
um, digo um dos muitos prédios daquela regido que estao abando-
nados e somente servem de reserva para a especulacao imobiliaria.
Processo esse que nao foi aceito pela prefeitura ha cerca de trés meses,
como mostra documentos que tenho aqui em maos. Mas agora, algo
que nao entendo, e ja exijo aqui uma explica¢ao imediata por parte
da policia. O que teriam essas pessoas a ver com a captura de um
suspeito de assassinato? E as outras violéncias diarias que acontecem
contra nds? Por que isso ndo ganha um espaco de discussdo em luga-
res como este? SO fui chamada por que o caso tem ligagdo com esse
crime que, por mais que tenha sido horrivel, ndo é nenhuma excegao
entre nos...

A imagem rapidamente mostrou o rosto sorridente do dncora,
embora, pelo cariter ao vivo do programa, qualquer um minima-
mente atento poderia perceber que o microfone da lider dos sem-teto
fora cortado. Assim como antes de chamar o préximo convidado, po-
deria perceber-se uma tentativa de controlar as gargalhadas por parte
do jornalista.

Carlos continuou imdvel.

- Agora os comentdrios de Paulo Martins.

O ultimo convidado usava uma camisa pdlo e falava com os bra-
¢os cruzados sobre a saliente barriga:

- Obrigado Antonio. Sabe, quando eu era jovem, 14 pelos treze
anos, morava com meus pais em uma situa¢do muito precaria. Ele
era mecanico e ela costurava para fora. Isso foi nos tempos em que
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a cidade ndo era tdo super povoada e ndo tinhamos o costume de
ver moradores de rua circulando. Também por que, embora fosse um
bairro pobre, a vizinhanca era constituida de trabalhadores. De qual-
quer maneira, um dia apareceu um homem jovem, forte, saudavel,
mas infelizmente muito mal vestido pedindo um prato de comida.
Eu e meus irmaos vimos aquilo com muita curiosidade, enquanto
meu pai foi falar com ele. Meu velho, muito honesto e ético, disse
que nunca negaria comida para alguém necessitado, e que ajudaria de
muito bom gosto. Mas, como tudo exigia esfor¢o, teria que trabalhar
durante o resto da manha limpando o patio, para, inclusive, sentar-se
com nos a mesa. E sabem o que ele fez? Além de recusar, disse pala-
vras obscenas ao meu pai. Por isso, caros tele espectadores, temos que
pensar que nada é de graca no mundo. A policia agiu por que precisa-
va fazer alguma coisa em relagdo a este horrivel crime. Conhecendo
pessoalmente o inspetor Adao, sei que o que tenha feito, e ndo pode-
mos esquecer que ainda nao sabemos as causas, fez buscando manter
a ordem. E, por outro lado, essas pessoas que estdo nessas condigoes
degradantes, deveriam receber oportunidade de trabalho, e nao sim-
plesmente ganhar moradias do governo, como o movimento dos sem
terra nos da maus exemplos e experiéncias. Pois aposto que se nega-
ram a ajudar na captura, devem ter pedido algo de graca em troca,
justamente por serem acostumadas a ter as coisas de mao beijada.
Carlos estava levantando-se enquanto as ultimas palavras do co-
mentarista eram pronunciadas. Sentiu irritacdo por se atrasar para a
sua aula e, a0 mesmo tempo, perder tempo ouvindo aquilo que es-
perava que fosse dito por aquele sujeito. Nada mais deveria ser dito
agora, pois eles nem sabiam do que estavam falando. Lamentéavel. O
ancora sorriu, agradeceu aos convidados e ao publico, lembrou do
jornalismo engajado, comprometido com todos os pontos de vista e
util 8 democracia que praticava. Os créditos tomaram conta do pri-
meiro plano da tela enquanto Carlos batia a porta da lanchonete.
Chegou ao velho elevador com as palavras “Gtil a democracia”
pulsando em seus pensamentos. De que democracia estavam falan-
do? Daquela que defendiam, é claro. Muito distante de uma de ver-
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dade. Pensou em discutir isso com a turma, mas evitaria falar desse
caso, afinal, tudo agora parecia nao estar de acordo com o que pode-
ria ser dito, mas sim teria que esperar o que poderia ser visto.
Entrou na sala vendo todos conversando desordenadamente.
Sorriu.
- Desculpem o atraso, precisava pensar melhor em uma questao
importante para discutirmos.

skoksk

NOVA MENSAGEM RECEBIDA.

Era o que piscava no visor.

Pressionou o botdo despreocupadamente.

Senhor Leopoldo. Apenas um aviso amigavel: Sugiro evitar os as-
suntos que o tem ocupado muito tempo durante a reunido. Satide e
fraternidade.

Deixou o aparelho deslizar para dentro do bolso interno do pa-
leté. Olhou para a sua conhecida escadaria enquanto pensava no que
acabara de ler. Desceu do carro e subiu transparecendo normalidade,
cumprimentando civilizadamente alguns colegas que seguiam o mes-
mo caminho. Alguns senhores escalando com dificuldade aqueles
longos degraus contrastavam com alguns turistas, estudantes e curio-
sos em roupas de verdo. Sempre quando atravessava a entrada prin-
cipal do museu, Leopoldo sentia um subito animo ao respirar aquele
ar refrescante, proporcionado pela arquitetura ampla, e, a0 mesmo
tempo, pesado, pelo conhecimento e respeito exigidos de qualquer
que ali adentrasse.

Leopoldo tomou o elevador panordmico interno, recentemente
construido, e observava em seu leve movimento vertical o saldo prin-
cipal. Nao concordava com aquela exposicao tempordria que tanto
espaco tomara. Tudo ali soava descartavel demais, colorido demais,
deveras disforme, como se nao durasse a qualquer agdo do tempo,
ou das exigéncias de uma representatividade historica mais profunda.
Além disso, destoava completamente com o propdsito mais essencial
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de um museu como aquele: o de preservar a memdria significativa da
identidade nacional, tanto pelos seus feitos, como por seus exemplos.
Outros espagos considerados mais modernos poderiam se encarregar
dessas curiosas manifestagdes. Mas as novas politicas assim exigiam;
revitalizagdes, contemporaneidade, novas formas de expressao, etc.
Ele se aborrecia profundamente em compactuar com isso, mas os fi-
nanciamentos continuavam sendo aprovados, assim como os espagos
permanentes para o que realmente importava se mantinham.

Era o que poderia fazer por enquanto.

Caminhou rapidamente pelo corredor, passando em frente a
sala de restauro e a de andlise documental. Entrou a direta, ja dei-
xando sua pasta por conta de seu assistente. Alguns colegas ja espera-
vam o inicio da reunido, conversando aleatoriamente sobre algumas
leis, corridas de cavalos, e outros assuntos que os divertiam. Leopol-
do mostrou-se reservado, sentado em uma das grandes cadeiras em
frente a mesa habitualmente lustrada. Observou os seus ja conheci-
dos bustos, livros antigos e pinturas de conquistas militares que tanto
o deixavam sereno nos tltimos anos. Pela mensagem que recebera a
pouco, julgou que deveria falar somente quando solicitado.

Ajeitou-se na cadeira quando viu um de seus conhecidos mais
antigos, Thomas, aproximando-se.

- Ola Leopoldo. Somente entre nds... Vocé andou investigando o
assassinato daquela professora? — Perguntou se acomodando ao lado
dele.

— Tratarmos disso nao é o objetivo desse encontro.

— Eu sei. Mas € s6 uma conversa entre amigos. Meus contatos na
policia me informaram de seus interesses.

— Thomas, por favor... Nao é o momento. — Disse entre os dentes
e olhando de lado para o seu colega.

— Tudo bem. Se assim prefere. — respondeu Thomas abrindo os
bracos e se afastando.

Enquanto ainda fitava seu quadro favorito Leopoldo pdde ver
pelo canto do olho mais homens entrando na sala de reunides. Eram
os mais influentes, daqueles que fazem com que todos cessem suas
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conversas paralelas e encaminhem-se aos seus lugares. Valdir, mesmo
que sem uma nomeagao oficial, costumava dar inicio as reunides.

- Bom dia senhores. Temos assuntos importantes a tratar hoje. -
Colocou seus dculos e seguiu, atento a folha de oficio em suas maos.
— Em primeiro lugar, a discussao juridica acerca das pesquisas que al-
gumas instituigdes nossas estao realizando. Sabem que se trata da ati-
vidade que busca mapear o comportamento cerebral de criminosos
condenados por penas capitais. Todos aqui estamos de acordo com
a importancia de tais pesquisas, mas o nosso problema esta no pro-
cesso que alguns grupos contrarios aos nossos interesses e, por que
ndo dizer, ao progresso do conhecimento, estio movendo visando
impedi-las. De qualquer maneira, o panorama completo da situagdo
sera descrito pelo nosso colega, Doutor Watson.

Todos os olhares se voltaram para o sereno senhor de cavanha-
que. E todos murmuram um reconhecimento de sua importéncia na-
quele meio. Valdir tossiu elegantemente para que voltassem a atengao
para ele.

- Em segundo, e ndo menos importante, uma questiao politica.
Nossos conhecidos vereadores, dos quais temos dois ilustres repre-
sentantes aqui, estdo com dificuldade em aprovar o projeto de obriga-
toriedade das cameras de seguranca. Eles também trardo os detalhes
no momento oportuno. E, por ultimo, no campo educacional, o pri-
meiro relatorio sobre o andamento da desvalorizacao dos monumen-
tos. Nosso responsavel por esses assuntos, o recém nomeado senhor
Leopoldo, ird nos informar de seus progressos.

Valdir dobrou ao meio o oficio e serviu-se de uma xicara de cha.

— Muito bem. Todos concordam com a pauta? Gostariam de
acrescentar algum assunto?

Em meio ao breve siléncio de consentimento, Leopoldo hesitou
por alguns instantes. Quando Valdir pareceu iniciar a primeira silaba
para iniciar a reunido ele levantou a mao.

- Sim, senhor Leopoldo.

- Eu gostaria de discutir a relevancia imediata do terceiro ponto.

— A relevancia imediata? Creio que ndo compreendi muito bem...
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- Digo imediata, pois ainda sdo muito prematuros os meus re-
sultados para que dispensemos tempo neles.

Um burburinho civilizado tomou conta da sala. Valdir levantou
discretamente a mao para tomar a palavra.

— Caro senhor Leopoldo. Sabemos do pouco tempo que ainda
teve. Mas creio ser relevante um primeiro relatério para termos al-
guma ideia de quais caminhos o senhor esta tomando. Podemos até
auxilia-lo, visto as especialidades mais diversas que fazem parte de
nossa congregacao.

- Mas ainda estou na fase de recolhimento de informagdes, do-
cumento e dados. Ainda ndo tenho nenhuma ordem, ou caminho, se
o senhor prefere, especifico.

Nesse momento, Jodo tomou a palavra.

— Caro senhor Leopoldo. Sei que historiadores ligados a nos-
sa postura, como o senhor, rejeitam certas posturas que consideram
prematuras. Mas também insisto na importancia de nos apresentar
algumas linhas gerais, ou intengdes iniciais, se assim preferir.

- Com todo o respeito, colega Joao, mas nao se faz pesquisa com
intengdes, e sim com o recolhimento e organizagao de dados. Since-
ramente, ndo gostaria de entrar em uma discussao sobre as contro-
vérsias entre historia e filosofia dentro de nosso pensamento positivo.

Jodo riu respeitosamente. Valdir retomou a palavra.

— Acredito que a questdo é mais simples do que a vemos. Nao
no sentido intelectual do termo, pois sendo perderiamos dias aqui. —
Alguns risos puderam ser ouvidos entre os estalos de xicaras. — Estas
reunides sdo mais pragmaticas, e deixamos tais discussoes para gru-
pos menores. Por isso, justamente buscando essa objetividade, sugiro
que alteremos a ordem da pauta e discutamos agora mesmo os seus
avangos.

— Mas, senhores. O que disse ¢ justamente da ordem do pragma-
tismo, se assim preferem ver. Nao tenho nada sélido e prescritivo, e
considero isso ndo digno de fazer parte da aten¢do dos senhores hoje.

Thomas inclinou-se apoiando os cotovelos a mesa, esbogou um
acolhedor sorriso.
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- Caro Leopoldo. Seus argumentos soam um tanto quanto de-
fensivos. Nao se sinta pressionado, por favor. Eu sugeriria, para tanto
o seu agrado quanto ao do conselho, que simplesmente relate quais
sao os seu procedimentos iniciais. Quem sabe assim podemos nao
recair em um desacordo desconfortavel e desnecessario.

Todos pareceram demonstrar satisfagdo com a ultima proposta.
Leopoldo suspirou e teve que controlar seus impulsos de se afundar
na cadeira e ser descortés.

— Muito bem. Se assim possa haver algum acordo... Segui com
meus procedimentos padroes. Em primeiro lugar, pedi ao senhor
Jodo todo o material que estava em sua posse. Fiz uma primeira tria-
gem, o que demorou bastante, e acionei meu tutelado, Plinio, como
todos sabem o filho do senhor Thomas, para que uma primeira sele-
¢ao fosse feita. A minha solicitagdo voltou-se para a drea do patrimo-
nio histdrico, visto o problema mais imediato que tentamos lidar. Ele
ainda estd nesse processo. Por minha vez, busquei mapear os perfis de
instituicoes que estdo mais envolvidas nessas areas, como universida-
des, organizagdes nao governamentais, etc.

- E estd envolvido nisso agora? — Perguntou Valdir.

- Exatamente. Por isso insisti na prematuridade do relato.

— Muito bem, senhor Leopoldo. — Fez um sinal com mao para o
seu assistente e aguardou alguns instantes.

Os rostos se mostravam ou desconcertados, ou incomodados,
ou ansiosos pelo pequeno clima de discordancia que dominara o en-
contro até entdo, mas mesmo divergindo em reagdes, todos acompa-
nharam a trajetdria do jovem da porta até uma das cadeiras vazias em
torno da mesa. Leopoldo levantou-se, surpreendendo alguns pela sua
surpreendente quebra de compostura.

— Isto ¢ um ultraje! Plinio ndo tem o nivel necessario para parti-
cipar da reunido!

- Senhor Leopoldo. Eu, como presidente temporario do conse-
lho, autorizei a presenca dele, como prevé nosso cddigo em situagdes
extraordindrias.

- Mas mesmo em um caso extraordinario, o cédigo diz que
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qualquer agdo que envolva um tutelado tem que ser autorizada pelo
tutor, no caso eu.

— Exceto nos casos em que a situagao excepcional esta ligada ao
proprio tutor. - Completou Valdir calmamente.

O busto do primeiro navegador, esquecido por muito tempo de-
pois de uma conspiragdo comercial da coroa, destacou-se entre ou-
tros na visdo de Leopoldo. Ele encarou aqueles olhos que pareciam
observa-lo.

— Por favor, senhor Leopoldo. Sente-se. Assim sera melhor para
todos nds. -Interviu Thomas.

Leopoldo encarou devagar cada um dos membros do conselho, e
recebeu, como retribui¢ao, o desvio do olhar de um por um. Sentou-
-se, agora deixando seu corpo maledvel ao formato do assento.

- Jovem Plinio - Disse Valdir com uma dic¢do calma e perfeita.
- Quero que se sinta a vontade em meio a nds, pois todos concordam
quanto a sua confiavel eficiéncia. Farei algumas perguntas claras e di-
retas. A primeira é: o que exatamente o senhor Leopoldo pediu para
que realizasse?

Plinio, com movimentos vagarosos, tirou sua caderneta do bolso
e a abriu.

- O senhor Leopoldo deu-me uma caixa contendo pen drives,
disquetes, cd’s e arquivos impressos. Pediu para que eu os observasse
e fizesse uma separagao sobre tudo o que envolvesse o assunto patri-
monio histdrico, desde a tltima constitui¢ao. Depois disso, eu deveria
produzir tabelas buscando o perfil dos financiamentos, fossem étni-
cas, de classe ou qualquer tipo de grupo social.

~ Muito bem, Plinio. E uma tarefa que exige esforco e
responsabilidade. E vocé teve sucesso com o que ele lhe atribui?

- Julgo que sim. Terminei em dois dias.

— Interessante. Por que somente julga?

- Por que ndo obtive nenhuma avaliago.

- E o que fez depois?

- Deixei varias mensagens para o senhor Leopoldo buscando
mais orientagoes.
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- E quais foram elas?

- Nenhuma. Néo obtive resposta.

Todos os conselheiros olharam para Leopoldo, que estava com
a cabeca baixa e rabiscando alguma coisa em seu bloco de anotagdes.

- Mais alguma coisa que gostaria de acrescentar desde a tltima
vez que se encontrou com o senhor Leopoldo?

- Creio que sim... - Disse Plinio um tanto quanto hesitante. - Os
senhores que sao desse soberano conselho é que devem julgar a rele-
vancia definitiva — Mas...

- Sinta-se a vontade Plinio, ndo ha restrigdes aqui entre nos.

— As vezes os assuntos mais extravagantes nos trazem a possibi-
lidade de reorganizar os pensamentos. — Disse tentando evitar a pre-
senca de Leopoldo, mas verificando as reagdes dos demais membros.
- Na manha em que o meu tutor encarregou-me dessas tarefas eu lhe
dei a noticia do assassinato de certa professora, como talvez os senho-
res ja tenham acompanhado.

- Acompanhamos sim, meu caro jovem. E por que julgou im-
portante mencionar esse fato?

- Enfim, sei que nao tenho a experiéncia e o conhecimento ne-
cessario para avaliar certas coisas. Mas a noticia pareceu abalar o se-
nhor Leopoldo.

- Em que sentido? Digo, pode falar a vontade, sem se preocupar
com termos exatos agora.

- A partir do momento em que eu o informei disso, ele nio se pre-
ocupou mais em ouvir meu relatério sobre as noticias midiaticas e logo
me dispensou. Depois ele se distanciou de tal forma que eu ndo conse-
gui mais restabelecer contato, conforme mencionei anteriormente.

— Entendemos o seu constrangimento Plinio. E dificil a situacdo
em que se encontra. Mas é para o bem da congregagio, entdo, nao
se sinta desconfortavel de nenhuma forma. Muito obrigado pelo seu
relato tdo honesto e exato. Muito obrigado.

Todos observaram Plinio agradecer e sair. Nenhum dos rostos
ali presentes, apesar de estarem em sintonia, virou-se diretamente
para Valdir ou Leopoldo. O primeiro seguiu tranquilamente.
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- Temos um problema sério de negligéncia aqui.

Leopoldo voltou a sua postura habitual e disse claramente en-
quanto causava dispersdo na reunido:

— Senhores conselheiros. Antes de qualquer julgamento receio
nao saberem do que estdo falando...

skskosk

- MALDICAO!

Foi o grito contido que saiu entre os dentes de Arnaldo depois de
ouvir aquele conhecido som de alguém batendo a porta com firmeza.
Ja era a terceira vez, o que fazia de simplesmente pressionar o tra-
vesseiro contra o rosto ser uma estratégia inutil para sua tentativa de
invisibilidade. A pessoa do outro lado sabia que estava ali, o que seria
dificil de ndo adivinhar. O som da goteira ainda continuava ditando o
ritmo das fotografias que tirava a cada piscar de todos os centimetros
daquele pequeno espago. A cada nova irregularidade do minusculo
quarto, um novo som do repetitivo vazamento.

Abriu a porta esperando o pior. Ja tinha levado tantos golpes
violentos nos ultimos dias que o corpo ja estava se preparando para
recebé-los. O corpo ja estava maledvel quando puxou a porta repen-
tinamente e viu o rosto cheio de lagrimas daquela menina. A aurora
pedia licenca, junto aqueles dreadlocks que poderiam lhe trazer pro-
blemas.

— Pelo jeito vocé também nao dormiu. - Disse ela ja se sentando
na cama.

- Essa goteira ndo deixou. — Respondeu se jogando na outra ex-
tremidade.

- Queria que estes pingos fossem meu unico problema agora.

Contemplaram o siléncio por alguns minutos, podendo somen-
te ver a claridade que aos poucos deixava mais visivel toda a precarie-
dade daquele quarto. Alana sentada na cama abragando as proprias
pernas, e Arnaldo jogado e esticado na outra ponta com as maos em
cima da barriga.
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- Se importa se eu fumar um?

- Fique a vontade.

Enquanto ela organizava seus apetrechos, Arnaldo levantou-se,
andou os passos que o espa¢o permitia até se sentar em uma cadeira
de escola perto da porta. Deu um sorriso ao ver um pénis desenhado
com corretor liquido no seu assento. Alguns sons distantes de ga-
linhas, panelas, xicaras e radios sendo ligados tomaram o lugar do
siléncio.

- Esta desconfortavel comigo aqui? — Perguntou ela depois da
primeira tragada.

- Honestamente? Sim. Sabe-se la o que seu namorado pode pen-
sar.

- Nao o julgue somente pela ultima noite. Talvez tenha feito o
que era preciso.

Arnaldo néo respondeu. Olhou pela minuscula janela que per-
mitia a visdo de um verdejar das drvores cada vez mais intenso.

- Se tudo ¢ tao tranquilo, o que faz aqui? - Perguntou sem des-
viar o olhar para rua.

- S6 estou dando um tempo.

- E vocé? Como foi parar no meio dessa confusido? - Voltou a
dizer ela alguns minutos e algumas tragadas depois.

- Digamos que eu conheci a pessoa errada...

- E vocé é um cara certo?

- Acho que ndo sou ninguém.

— Talvez mais na hora e no lugar errados entao? — Disse Alana
balangando o corpo.

— Talvez... E um bom jeito de ver tudo.

- Engragado. Minha mae dizia que devemos sempre ir atras do
que nos deixa mais potentes, dos bons encontros. Achava aquilo tudo
um pouco estranho, mas parece fazer sentido agora. — Disse Alana
sorrindo.

— E possivel que sua mae nem saiba do que estd falando. Como
a maioria de nos...

- Nao sabia...
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- Como?

- Nao sabia. No passado.

- Ela ja morreu. Desculpe.

- Tudo bem. Mas é bom que saiba, afinal, esses papeis que vocé
leu foram escritos por ela.

Ela apontou para as folhas amassadas em cima da cama desfeita.
Ele esfregou as maos no rosto, bem forte. Depois puxou os proprios
cabelos para tras.

— Eu conheci sua mae, Alana. Desculpe pelo que disse antes. E
provavel que ela soubesse muito do que estava falando.

— Tudo bem. Ela falava pouco, assim como aparecia. Talvez ndo
soubesse de muita coisa.

Arnaldo esticou as costas e voltou a deixar os ombros cairem,
apoiando os cotovelos sobre as pernas.

- Ela era inspiradora, mesmo que de um jeito estranho.

- Isso é verdade. Mas sempre trazia a decepgao consigo. Digo,
para quem a conhecia ha muito tempo.

- Sabe quando vou sair daqui?

— Eu ndo sei. Nao verdade, vim saber por que vocé estd aqui.

— Sécrates mandou vocé?

- Arnaldo. Nao me ofenda, por favor. Fiquei curiosa por que
vocé ndo parece alguém que se envolve em trocas perigosas no meio
da noite.

— E um hobby. Na verdade eu vivo de renda.

— Muito engragado... Mas por que raios vocés se importaram
tanto com esses papeis a ponto de tentarem invadir o apartamento da
minha mae e depois pagarem uma grana?

— Nao sei. Como disse o seu namorado, sou s o mensageiro.

— Cara, vocé se esquiva muito. Parece até meus professores...

- Algum dia, quem sabe, podemos beber algo e falar dos nossos
sentimentos.

- O homenzinho e suas piadinhas. Nada muda nem em situa-
¢Oes tensas. Mas o engragado é que nao as ouvi quando vocé estava
com Sdcrates...
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- O que vocé quer de mim, afinal?

- Disse que minha mae era inspiradora. Devia gostar dela. Ou
vocé esta mentindo sobre isso, ou esta sendo sincero, mas ndo muito
inteligente.

- A segunda opgao deve ser a verdadeira. Mas nao entendi mui-
to bem o que vocé quis dizer...

- Nunca pensou que esses caras podem ser os que a mataram? E
esses papéis provam alguma coisa?

- Nao vejo como, pelo que esta escrito neles...

- Mas pelo jeito ndo pensou em muita coisa, nao?

- Fui seguindo o curso meio sem saber para onde vai e sem sa-
ber por qué.

- E também nunca pensou em tomar partido? Se ela significasse
alguma coisa para vocé, talvez devesse ter ido a policia, ao invés de
ajudar esses homens.

— A policia veio até mim. E nao foi nada agradavel.

- E por que néo se virou com as suas piadinhas?

Arnaldo se levantou novamente e parou em frente a janela, de
costas para ela.

- Alana. Entendo que nao goste de mim, mas preciso da sua
ajuda.

- Agora eu posso ser util?

- O que vai acontecer? Digo, quais sdo os proximos passos de
Socrates?

— Nao precisa se borrar de medo como uma menininha. O inte-
resse dele nao estd em vocé. Vai cumprir o papel de mensageiro nova-
mente, s6 que de outro lugar. O que o preocupa € se vocé vai assumir
o lado dele ou ficar em cima do muro.

- Eu estou do lado dele... - Disse Arnaldo olhando para o seu
dedo.

- Arnaldo. Se vocé quer saber mais sobre minha mae é melhor
estar junto comigo.

- Pode ser. Mas que diabos vocé faz aqui?

~ E uma histéria longa.
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- Imagino ter tempo. Mas quem sabe exatamente o quanto, sdo
voces.

— Vocé realmente nao conhecia minha mae, nao?

— Nao. Se quiser falar sobre ela eu agradego.

— S6 posso dizer que também nao a conheci, pelo menos nos
ultimos anos.

— Por isso que fugiu para esse lugar?

— Por favor, Arnaldo. Nao simplifique meus sentimentos. Isso é
outra histdria.

- Estou aqui porque percebi que nio podia fazer nada de onde
eu estava. Eu gosto de participar, assumir alguma causa, principal-
mente daqueles que estdo excluidos. Engragado que se defende jus-
tamente isso, mas sempre de dentro dos lugares que justamente ex-
cluem. - Voltou a dizer Alana enfatizando algumas palavras.

— E esta se dando bem com isso?

— Nao saberia dizer. Mas se vocé acha importante uma coisa, tem
que fazer parte dela. Como ser a favor de uma comunidade sem fazer
parte da vida dela, sem assumir o lugar desse outro?

— Nao faco ideia. Mas vocé parece ter as respostas...

- O que vocé faz, Arnaldo?

- Ja disse. Vivo de renda.

Alana o encarou por alguns segundos. Ele baixou a cabeca antes
de dizer:

— Sou s6 um professor de histdria.

~ E bizarro estar aqui. Eu seria sua colega, mas decidi sair da
teoria e ir a pratica.

- S6 isso ja foi motivo para desistir?

— Se prefere dizer dessa forma. Eu prefiro acreditar que nao
adianta nada estar presa a um lugar que faz vocé pensar o quanto é
importante, por exemplo, valorizar o que acham que sejam os indios,
mas que mantém sempre uma distancia em relagdo aos reais.

- Conversa dificil essa, me lembra outras duas que tive recente-
mente.

- Como assim?
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- Outras pessoas com quem conversei. Falavam que a histéria
servia para isso, servia para aquilo. Discursavam sobre isso justamen-
te quando tudo o que eu queria era saber mais sobre Cléo. Engragado
vocé fazer justamente a mesma coisa.

Alana encolheu-se mais. Nao disse nada por algum tempo. En-
rolou mais um baseado.

- Entdo quer saber sobre minha mae. Ela era uma mulher guer-
reira, mas comegou a desaparecer cada vez mais nos ultimos tempos,
assim como suas lutas.

- E tem ideia do que pode ter acontecido?

- Nao sei. Certo dia deixou uma carta. Desapareceu por trés
anos e depois voltou sendo cada vez mais ausente.

- E pensa que isso tem ligagao com o assassinato dela?

- Acho possivel. Ela sempre foi uma mulher que incomodava.
Eu ndo sei quem eram aqueles dois homens, mas com certeza estavam
a servigo de alguém que ela ou magoou, ou desafiou seriamente.

- O nome do homem que busca este documento ¢ Leopoldo
Gongalves. — Disse Arnaldo apontando para a pilha de papeis. — Esse
nome lembra alguém?

Alana ficou imdvel por algum tempo. Comegou a balangar a ca-
beca e movimentar silenciosamente os labios.

- Sim. Esse nome faz todo o sentido.

— Que sentido? - Disse Arnaldo sentando-se novamente na ca-
deira de madeira com um pénis desenhado.

- Claro! Claro! - Repetiu ela ignorando a presenga dele. — Pre-
ciso falar com Sdcrates. — Disse ela apagando seu cigarro e saindo
rapidamente.

- Mas o que é? — Arnaldo a seguiu até a porta.

Fechou os olhos quando fora massacrado pela luz ja alta da ma-
nha. Demorou alguns minutos parado a porta balangando o corpo e
abrindo e fechando as maos. Voltou a escuridao do quarto, deitando
na cama com as maos apoiando a cabe¢a enquanto sacudia as pernas.
Os sons vindos da rua faziam com que ndo reparasse mais no barulho
do vazamento.
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logo saberiam o seu destino

— COMO DIZIAM OS DE ANTIGAMENTE: NAO E FACIL.

Ambos os homens concordaram com a cabeca, silenciosamente
deixando a méxima soar. O corredor branco e bem iluminado nao
disfarcava as tensdes nos rostos e os passos preocupados de quem por
ali circulava.

- Eu apoio o que vocé fez. Infelizmente sdo tempos em que nao
posso dizer isso publicamente. — Voltou a dizer o homem de pé en-
costado na parede.

~ E 0 que os de antigamente mais dizem hoje em dia...

- E uma questio de sobrevivéncia, Adio. Se ndo por nés, pelo
menos para os que deixaremos aqui.

— Mais pela familia do que pela patria... Quem sabe nao era as-
sim mesmo antigamente?

Os dois seguiram em siléncio olhando para o chao, um de pé
e o outro sentado. Puderam ver os sapatos bem lustrados se aproxi-
mando.

- Ninguém da familia? - Disse 0 homem todo de branco.

- O garoto era meio solitario - Respondeu Addo sem tirar os
olhos do chio.

— Infelizmente os ferimentos foram mais do que sérios. Fizemos
tudo o que estava ao nosso alcance.

— Sera que realmente fazemos? — Disse Adao ja se levantando.

- Adao. Por favor...



- Quando fazemos tudo estamos errados, nao? — Respondeu ja
atravessando a porta.

O inspetor saiu do hospital sendo encurralado por uma enxur-
rada de perguntas, flashes e protestos.

— Inspetor Adao. Como justificaria a sua agao?

— Inspetor. O que diz em sua defesa?

— Inspetor. A policia ird julga-lo ou aposenta-lo compulsoria-
mente?

— Fascista!

Abriu caminho entre a multiddo e entrou no carro. Um dos seus
homens estava ao volante. Acelerou antes mesmo que Addo conse-
guisse fechar a porta.

- Aonde vamos, chefe? — Disse sem se virar, atento a varias pes-
soas que se sentavam no cap6 ou batiam nos vidros.

- Delegacia nao é uma boa ideia agora. Aquelas sanguessugas ja
devem estar a postos para jogar tudo em cima de mim e ficarem livres
para parasitar.

Através do vidro escuro observou todos aqueles rostos que ex-
pressavam a furia que sempre temeu recair sobre si mais cedo ou mais
tarde, mesmo que fossem por motivos outros.

- Direto para o apartamento do espertinho. Alguma coisa eu
tenho que achar la.

- Certo chefe. Mas temos que tomar cuidado. E possivel que es-
teja tumultuado por 1 também.

- De algumas coisas nao temos como escapar mesmo...

O carro ganhou a avenida, e 0 movimento da maioria da cidade
parecia estar indiferente, ou desinformado, das agdes de Adao.

De volta a regido portudria, tudo parecia estar como antes, ex-
ceto por alguns veiculos da assisténcia social e um ou outro rosto
novo que poderiam ser jornalistas, estudantes, curiosos ou voluntd-
rios. Adao pediu para que seu motorista estacionasse bem em frente a
porta do prédio, de preferéncia subindo a calgada. Parados em frente
a entrada, viu dois policiais conhecidos representando o papel de vi-
gilantes. Eles ajudaram na rapidez com que ele entrou no prédio.
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- Liguem para a D.P. e perguntem pelo locador do imével. Pro-
vavelmente alguém ja se encarregou disso. Quero saber o nome, ou
pelo menos do que o desgragado se auto-intitulou.

O apartamento aparentemente continuava do mesmo jeito, im-
pecavelmente organizado. Adao andou decidido até o quarto. Abriu
todas as gavetas do roupeiro, criado mudo e da pequena estante. Revi-
rou as roupas, lengdis, travesseiros e sapatos. Sentou-se na cama pen-
sando sobre como era estranho ndo encontrar nenhuma carta, foto-
grafia, documentos, cobrangas, etc. Nada que revelasse alguma coisa
sobre aquele sujeito. Nao tinha computador também, provavelmente
acessava a internet em alguma lan house. Anotou em seu bloco que
deveria mandar algum policial vasculhar esses locais nas redondezas.
Mas de que adiantaria? Nao tinha nenhuma descricao do elemento,
assim como ele podia utilizar computadores do outro lado da cidade.
Foi até a cozinha e revirou tudo o que encontrou no caminho. Fez
o mesmo com o banheiro, a sala, a despensa e a lavanderia. Aquele
homem estava mais do que preparado para algum dia ser procurado.
Adao sentou-se no sofd e secou o suor do rosto e da nuca.

Viu o policial ofegante chegar.

— Inspetor. O apartamento estd alugado em nome de Valdir Hei-
senberg.

— Obrigado. - respondeu Adao tirando seu bloco do bolso.

— Achei que seria bom o senhor saber. Eles também colheram
digitais nessa manha.

- Estao agilizados entdo... Uma polémica faz todos se mexerem.
Por todos os lados...

- Mais uma coisa inspetor. Eles devem ter desconfiado das nos-
sas perguntas...

— Imagino. Policias comuns perguntando sobre detalhes de um
crime. Estou saindo...

Os dois ficaram imoveis por um segundo.

- Sem ofensas...

Adao olhou pela janela. Jamais conseguiria pula-la e perseguir
alguém. Saiu pelo mesmo lugar que entrou, embora tenha chamado
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a atengdo do carro parcialmente estacionado em cima do meio-fio.
O carro se movia rapido para fora daquele bairro, e Adao pediu ao
seu motorista que simplesmente dirigisse para qualquer lugar. Ficar
parado ndo era um luxo ao qual podia se dar agora. Ligou o celular,
que automaticamente vibrava anunciando as ligagdes perdidas e as
dezenas de mensagens enviadas. Discou rapidamente, para manter a
linha ocupada o mais rapido possivel.

- Al6. Nao, ndo falarei com ninguém agora. Também nao vou
paraa D.P. Pode fazer o favor de fechar essa matraca e me escutar, por
favor? Procure um endereco, Valdir Heinsenberg. Ligo daqui a cinco
minutos. - Desligou o aparelho e o segurou entre as maos. Pediu ao
motorista para andar devagar, pois logo saberiam o seu destino.

Adao observou um acidente de carro na avenida e se enojou com
toda aquela aglomeragdo em torno do desastre. Se fosse o policial
responsavel dispersaria todos a cacetadas. Esperou mais um pouco e
ligou o celular novamente, ja rediscando o numero.

- Anotado. Obrigado.

Disposafolharabiscadadoblocoem frenteaosolhosdomotorista.

— Sabe como ir até la?

— Sim, chefe. Vamos mudar de ares bruscamente... — Disse ja en-
trando no primeiro retorno.

A casa era bonita, toda ornamentada, lembrando aos olhos de
Adao um mini palacio. Provavelmente pertencia a um daqueles ho-
mens que o mandavam fazer as coisas nos tempos da revolugdo, mas
que jamais levariam nenhuma responsabilidade pela quebra dos limi-
tes nos tempos mais duros. O inspetor bebeu mais um gole de agua e
olhou seriamente para o seu companheiro.

- Ligue para esse numero. Diga que é o agente Sérgio da policia
civil. Essa gente provavelmente pede nimero de identificagdo para
confirmar. Assim como ¢ bem provavel que o pessoal da D.P. nao
tenha dado baixa dele ainda no registro. Marque um encontro para o
horario mais proximo que puder.

O homem fez o que ele pediu. Alguns minutos ao telefone mais
na espera do que necessariamente falando.
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— Tudo certo, chefe. Daqui a uma hora.

- Bom. Entao procure um lugar para comermos alguma coisa...

Voltaram a casa sonolentos pela refei¢do. Ao pararem em frente
a casa foram recepcionados por um criado no portao. Uma mulher
muito bem vestida, poderia se passar facilmente pela dona da casa.
Dirigiu-se diretamente a Adao, ignorando o outro homem.

- O senhor Valdir os aguarda. Os acompanharei até o escritério.

Adao indicou ao seu subordinado que esperasse na sala, rece-
bendo uma expressao de desgosto por parte da mulher. No escrito-
rio, 0 homem com mais ou menos a mesma idade que ele o aguarda-
va de pé atras da mesa. Esperou até a governanta retirar-se e fechar
a porta antes de dar a volta em torno do mdvel e estender a mao ao
inspetor.

- Boa tarde, agente Sérgio. — Disse com uma cigarrilha entre os
dentes.

Adao olhou para a mao do sujeito e ignorou o gesto. Andou de-
cididamente até a poltrona.

- Nao tenho tempo para joguinhos. - Disse enquanto se sentava.

Valdir ficou parado na mesma posigéo, esperando alguns segun-
dos antes de se virar em direc¢ao ao convidado.

— Julguei necessario manter as aparéncias. Afinal, um gesto ilegal
destes complicaria ainda mais a situagdo do amigo.

Adao ndo respondeu. Seguiu sentado com os bragos cruzados.

— Posso servir alguma coisa ao velho amigo? — Disse Valdir sen-
tando-se atras de sua mesa repleta de insignias e livros.

- Valdir. Sabe por que estou aqui. Sirva-me entdo uma explica-
¢do direta, clara, mas detalhada.

— Caro inspetor... Percebo que descobriu que o apartamento em
que reside o homem que procura esta locado em meu nome.

— Parece que agora estamos nos entendendo. Quem é esta pessoa?

— Nunca o vi em minha vida, inspetor.

— E uma boa resposta, e acredito que seja verdade. Mas isso ndo
explica por que ele mora em um lugar que vocé aluga.

— Na verdade eu nao alugo. Somente estd em meu nome.
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- Do ponto de vista legal ¢ a mesma coisa.

- Agora o senhor quer falar em legalidade, inspetor? Entao ima-
gino que ndo tivemos esta conversa. — Disse Valdir servindo duas
xicaras de cha.

- De qualquer modo, outro inspetor que assumir o caso vai bater
logo a sua porta...

- Entendo. Mas pelas prioridades que podemos ver nas a¢oes da
policia, como, por exemplo, se ocupar de resolver a bagunga que vocé
deixou... Tenho minhas duvidas, amigo, talvez até chegarem aqui eu
ja tenha viajado.

- Nao seria mais facil tentar resolver com alguém que ja conhega?

— Meu caro inspetor. Conhecé-lo nio ¢é, de forma alguma, uma
vantagem no atual estado dos acontecimentos. Talvez até mesmo de-
nunciar a sua tentativa de investigacdo paralela me dé algum crédito.

— Muito bem, Valdir. Seguimos com a novelinha. Vocés, maldi-
tos senhores do poder sempre com seus rodeios. Acha que esta em
posicao de me ameacar? Estou me aposentando, e falta isso aqui para
eu jogar tudo no ventilador. - Disse Adao salientando o minimo es-
pago entre o polegar e o indicador.

Valdir bebeu um longo gole de seu cha. Adao seguiu:

- Imagine quantos jornalistas, historiadores e comissdes de di-
reitos humanos da vida estariam ao meu redor como caes famintos
para ouvir tudo o que tenho a dizer sobre o que faziamos naquela
época?

— Acabaria com sua vida, meu caro inspetor. Nao esquega que
tem mulher e filhos.

— E justo. Mas pensei sobre isso também. Sim, meu caro Valdir,
eu penso também, ndo sirvo mais s6 de pedo nas estratégias de gente
como vocé. Fazendo papel de homem do mal que se arrependeu po-
deria até me render outra carreira, assim como apoio. Nao esqueca
que até hoje nao tiraram os crucifixos dos tribunais.

Valdir repousou vagarosamente a xicara sobre o pires e empur-
rou o conjunto alguns centimetros a frente.

- Muito bem, meu, agora, ex-amigo. Como sabe, a congrega-
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¢ao se envolve em muitas atividades filantrdpicas. Alugar imdveis em
regides populares para moradia dos mais necessitados ¢ uma delas.
Posso checar nos registros, se me der alguns dias.

Adao levantou de sua poltrona e parou em frente a ele, o enca-
rando sem expressao alguma.

— Muito bem.

Agarrou o homem pelo pescogo e o jogou contra uma estante.
Valdir caiu no chao recebendo sobre a cabeca uma chuva de livros
de capa dura. Entre eles, Em busca do tempo perdido. Quase perdeu a
consciéncia. Addo se agachou em frente a ele.

- “Pilantrépicos’, isso sim. Essa piada eu ja sei de cor...

— Foi um amigo que pediu para que eu alugasse o apartamento.
O nome dele e o0 endereco estdo em um cartao preto. Dé-me o ficha-
rio que lhe entrego.

Adao jogou fichério no colo do agora diminuto homem. Com as
maos trémulas ele girou o instrumento até destacar um cartao. Entre-
gou ao inspetor.

- Agoraeuesperoqueviajemesmo. Equedemoreumbomtempo...

O inspetor bateu com forga a porta e ganhou a sala de estar, onde
o seu subordinado o esperava sob o olhar vigilante da governanta. Ele
levantou-se rapidamente ao ver Adao.

— Tranca a metida a dondoca na despensa e jogue a chave fora.

Ambos ficaram se olhando por um instante sem nenhum movi-
mento. A mulher tremeu e deu um passo para tras, com a mao tapan-
do a boca. Antes que se encostasse contra a lareira o homem a pegou
pela blusa. Adao ja saia porta afora.

skokesk

— SERVICO DE QUARTO, DONZELA!

Arnaldo viu o mesmo homem gordo com a mesma roupa da
noite anterior, provavelmente com o mesmo suor. Seguiu pelas ruelas
guiado pelas delicadas maos dele nos seus ombros. Foi praticamente
jogado em cima da cadeira em frente a uma pequena mesa. Sobre a
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toalha de plastico algumas xicaras, pao francés, margarina, café so-
lavel e agucar. O café-da-manha o faz lembrar quando voltava dos
festivais punks, vinte anos antes.

- Hora da ligagdo, aliado. — Disse Sdcrates com as suas grandes
maos abrindo espago em meio a uma cortina de tecido.

Viu de relance Alana no outro cdmodo, cabisbaixa.

— Depois dos botijoes de gas, no orelhdo... - Apontou Sdcrates
para a porta.

Arnaldo levou a xicara de café até o telefone. Pegou o cartao que
lhe tinha sido entregue e discou. Depois de algumas chamadas a li-
gacgdo caiu. Colocou o aparelho no gancho suspirando, pensando o
que Sdcrates suporia disso. Olhou para o dedo enfaixando. Antes que
desviasse o olhar o aparelho soou como esperanga. Pegou o telefone
devagar:

- Alb.

- Bom dia. Com quem deseja falar?

— Com Emanuel ou Manolo. Ou melhor, Emanuel.

- Nunca foi firme em nenhuma convic¢do, ndo é verdade, se-
nhor Arnaldo?

— Quem fala?

- E pelo jeito nem na dedugao...

Alguns segundos e sons indefiniveis depois:

- Estavamos esperando sua chamada senhor Arnaldo... Temos
assuntos pendentes e, infelizmente, urgentes em convergéncia.

- Me diga o lugar para nos encontrarmos.

- Calma, senhor Arnaldo. Ndo se constr6i nem uma cadeira
com tanta pressa, quem dird um encontro...

- O quer que eu faga, entao?

- Precisamos saber antes das variaveis.

- Nao entendo o que esta dizendo... - Respondeu olhando dis-
cretamente para os lados, e ja sentindo o homem gordo encostar
aquela camisa imida e seu brago.

- Diga o hordrio, e serd na sua casa. As dez horas indica que nos-
so encontro serd privado, as onze que teremos companbhia.
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Arnaldo hesitou. O homem agora o pressionou contra a estrutu-
ra da cabine telefonica. O cheiro o fez desistir de tomar café.

~ Muito bem. As onze horas, entdo.

O gordo o acompanhou até o casebre novamente.

- Onze horas. Na minha casa. — Disse fitando os proprios pés.

- E? - Perguntou Socrates.

Arnaldo ndo olhou para cima, mas imaginou qualquer expressao.

— E eles sabem que vocés irdo também.

- Nao tenha medo aliado. — Sécrates bateu e sacudiu os ombros
de Arnaldo. — Tome o seu Onibus ali na entrada do beco e va tranquilo
para casa. Faga tudo como o combinado.

Demorou mais de uma hora para chegar em casa. Apressou-se
em tomar um banho e preparar um café decente. Sentou no sofa e
esperou por algum sinal de vida ou de morte.

A campainha soou as onze em ponto. Arnaldo viu Emanuel
tranquilo, esperando no portao, consultando seu reluzente relégio.

- Manolo nao quis vir?

— Ele esta indisposto. E disse que lhe ver o deixa ainda mais.

Arnaldo abriu o portao e viu Emanuel dar dois passos para tras.

— Calma, professor. Nao pensou que eu ja iria entrando na sua
casa assim? Vamos até a outra quadra. Tem uma padaria muito boa
ali. Nao se esqueca de trazer suas coisas.

Subiu até a casa e desceu com o envelope. Enquanto andavam
em siléncio, Arnaldo olhava para todos os lados, buscando ver o sinal
da presenca de ninguém ou qualquer um. Descontando alguns tran-
seuntes tipicos do lugar, que sempre foram estranhos por si mesmos,
ndo percebeu nada fora do comum. Chegaram a padaria e se senta-
ram longe da porta. Pediram café e pao de queijo. Emanuel comeu
devagar antes de dizer qualquer coisa:

- O que temos no envelope?

Antes que Arnaldo o entregasse, Emanuel levantou a mao em
sinal de espera.

- Abra-o e me entregue s6 o conteudo. Nao me interessa qual-
quer tipo de forma...
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Ele jogou os papéis em cima da mesa. Estavam amassados devi-
do a sua leitura indisciplinada da tltima noite. Emanuel os alinhou e
bateu a parte de baixo na mesa, colocou-os dentro de outro envelope.

— Muito bem. O que aconteceu ontem, senhor Arnaldo? Pensei
que tinhamos sido claros em relagao ao dispositivo.

- Tudo aconteceu muito rapido.

- Quer dizer que nio teve tempo de simplesmente pressionar o
préprio dedo?

- E vocés fariam o que? Nao da para brincar com eles.

— Isso seria problema nosso. Também nao estamos para brinca-
deira.

— Ja estdao com os papeis. Por que simplesmente ndo vao embora?
Por que se preocupar com isso?

Emanuel balangou a cabeca e pegou mais um pao de queijo.

- Vocé nao entende. Em primeiro lugar eles é que se envolveram
onde nao foram chamados. Em segundo, provavelmente vao nos se-
guir, por que sabe como sdo esses traficantes, toda aquela metafisica
da honra, etc. Em terceiro, e infelizmente, diga-se de passagem, eu e
meu sdcio também temos que manter uma imagem. Nossos negocios
dependem disso.

- Tudo bem, tudo bem. — Arnaldo abriu os bragos. - Vocés que
sabem como funciona isso tudo. Quero saber de mim. E agora? Posso
ir embora?

Emanuel sorriu discretamente. Antes que pudesse falar seu te-
lefone tocou. Ele somente ouviu por alguns segundos e apenas con-
cordava.

— Otimo. Estdo sob controle, entio.

Fechou o aparelho, limpou a boca e as maos com um guardana-
po e levantou-se.

— Muito bem, senhor Arnaldo. Vamos embora.

Os dois voltaram por outra dire¢ao. Emanuel em siléncio e mais
a frente.

- Entao, o que aconteceu? - Disse Arnaldo tentando andar ao
lado dele.
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— Senhor Arnaldo. - Ele andava com uma postura tranquila e
com as maos nos bolsos. - Creio que sua participagido termine aqui.
Este mundo das estratégias e da realidade prdtica ndo combina com
vocé, disso estou convencido. — Parou ao lado da porta do carro. -
Nao precisa se envolver mais do que isso. Logo, nao ha mais informa-
¢Oes necessarias.

Arnaldo o encarou por algum tempo, buscando encontrar algu-
ma maneira de saber o que estava acontecendo. A tranquilidade dele
o deixara mais do que instigado. Nao conseguiu dizer nada, talvez
somente ver perplexo o desenrolar dos acontecimentos fosse a sua
sina atual. Deu as costas para Emanuel.

— Espere, por favor. - Repentinamente ouviu-o dizer.

Virou-se novamente para Emanuel. Ele continuava na mesma
posi¢do, ao lado da porta do carro e com as maos nos bolsos. O corpo
deixara a postura solta de instantes atras e estava enrijecido. Arnaldo
aproximou-se.

— Por favor, senhor Arnaldo. - Ele parecia gaguejar levemente.
— Abra a porta e depois entre no carro. Tome o lugar do motorista.

Arnaldo fez o que ele pediu. Para sentar no banco do motorista
precisava passar em frente 8 Emanuel.

— Nao. Entre pela porta do carona e depois tome assento no lu-
gar do motorista.

Devagar, Arnaldo deu a volta e entrou pela outra porta. Depois
de sentar, esticou as pernas até alcangar com os pés os espagos entre
os pedais. Tomou impulso e pulou por cima do cambio. Olhou para
Emanuel, ainda no mesmo lugar. Pausadamente, ele comegou a mo-
vimentar-se e entrou pela porta traseira. Sentou-se e foi se arrastando
até o outro lado do banco. Subitamente, Arnaldo viu sair debaixo do
carro um homem com capacete de motoqueiro e uma arma em maos,
quase inserida entre as pernas de Emanuel.

- Dirija aliado. - Disse a voz abafada por baixo do capacete com
viseira escura.

Arnaldo tentou fazer o carro pegar duas vezes, pensando que,
se falhasse na terceira, nunca mais sairia dali. Movimentaram-se por
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aquela ja conhecida regido, e ele viu tudo de uma forma diferente,
pois como as pessoas podiam continuar comprando, vendendo, se
insultando e se amando com situagdes como essa a poucos metros
deles? Socrates deu pontuais indicagdes do caminho, sem tirar a arma
do corpo de Emanuel, agora apontada para a barriga. Depois de cinco
minutos, este decidiu falar.

— Tem certeza de que esta no controle da situagao?

— Nao cheguei aonde cheguei sem ter consciéncia de minha pro-
pria ignorancia. - Respondeu Socrates.

- Entao sabe que os seus subalternos estdo sob o controle do
meu s6cio?

— Aparentemente... Meus companheiros sabem como governar a
si mesmos. Assim como sabemos que vocés dois separados sdo mais
fracos.

- O que quer dizer com isso?

— Paciéncia... Aliado! Vire a esquerda no préximo sinal.

Andaram por mais meia-hora até o distrito industrial. Descam-
pados enormes, com muitos galpdes que um dia estavam repletos de
maquinas e pessoas circulando. Mas que, quando deixaram de rece-
ber incentivo fiscal, mudaram-se para outras regides mais interessa-
das, ou necessitadas, em receber exploragao.

Sécrates mandou Arnaldo estacionar ao lado de um velho ca-
sebre de ferramentas, um dos poucos lugares com sombra naquela
regido ja fantasmagorica. O vento enchia os poros de qualquer um de
poeira, e ndo era dificil saber por que pessoas que praticavam atos a
margem do que era socialmente aceito escolhiam lugares como esse
para resolver problemas. No mais, o timido som do ar era cortado
bruscamente por caminhdes que rasgavam a avenida a quase um qui-
lémetro de distancia.

Esperaram por um bom tempo. Arnaldo buscava manter distan-
cia dos dois, s6 se aproximando quando Sdcrates pediu agua. Sentiu a
palpitacao quando viu de longe dois carros se aproximando. Quando
chegaram, a freada brusca levantou a poeira deixando todos os ho-
mens ali cobertos por uma névoa amarelada.
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O som das portas batendo veio junto com gritos e a dispersao da
cortina de po.

— Largue a armal!

Arnaldo abaixou-se e viu trés policiais apontando suas armas
para Sécrates, que usou o corpo de Emanuel como escudo. Da porta
de tras do segundo carro viu Manolo sair calmamente e com um sor-
riso no rosto. Ele parou ao lado da linha dos outros homens.

- Nao pensou que seus capangas iam me guiar até aqui com a
desculpa de que seriam trocados por Emanuel, nao?

Sdcrates continuou atras do seu refém, com a arma pressionada
contra o pescogo dele. Nao disse nada. Manolo olhou ao redor.

- Nada como uma blitz no caminho, e um homem digno dentro
do carro com mais dois marginais. Nao somos como vocé, Socrates,
também fazemos parte da lei.

Sécrates empurrou levemente Emanuel para frente.

- Minhas leis sdo de outra ordem!

Ainda abaixado, Arnaldo s6 pdde ver os homens alinhados a
Emanuel serem alvejados por todos os lados. E, ao mesmo tempo,
dispararem como pareciam estar sendo atingidos, sem saber para
onde. Correu agachado em diregdo a Socrates. Ouvia zunidos e sen-
tiu a pressdo de vento comprimido préximo a si. Seguiu correndo até
dentro do grande galpao, ainda ouvindo os estalos secos que logo se
dispersavam pela forca do vento. Viu um homem em cima de uma
escada de madeira, disparando pela janela suja e quebrada em direcao
ao lugar que acabara de sair. Ao perceber que o homem o viu, des-
viou a corrida em dire¢do ao primeiro espago fora do grande sagudo
que apareceu por perto. Atravessou as ruinas do que deveria ser um
aglutinado de salas de escritdrio e ganhou um patio grande e descam-
pado. Arnaldo olhou ao redor e nio sabia para onde ir e nem como.
Flexionou os joelhos e tentou respirar.

Ouviu vozes pela porta que acabara de sair. Dois homens segu-
rando armas, mas nao as apontando. Os dois pareciam rir. Arnaldo
decidiu sentar-se.

- Volte aqui, aliado. Mas que coisa. Quando precisarmos de um
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ligeirinho para sumir com a mercadoria serd a primeira opgdo. Mas
tem que ir mais longe do que isso.

Ainda rindo, os dois levantaram Arnaldo pelos bracos e o leva-
ram de volta.

Trés homens estavam colocando os corpos em cima de carri-
nhos de mao. Socrates estava de pé em frente a Emanuel, este deitado
no chao, contorcendo-se e gemendo. Virou quando Arnaldo se apro-
ximou escoltado pelos dois homens.

— Este lixo vai ficar vivo para mostrar que nao se deve mexer
com esta firma. — Os outros fizeram sons de orgulho e aprovagéo. -
Vocé foi escolhido por ter melhores modos, ouviu? — Disse chutando
de leve os ferimentos de Emanuel. - Aliado, ajude os irmaos a leva-
rem os corpos para seus lugares de descanso eterno.

— Socrates. Eu preciso voltar para casa. Com certeza vao procu-
rar por mim.

— Esta querendo se dispensar, aliado?

— Acho que ultrapassei o meu limite. Mas nao é esse o problema.
Nao seria bom se procurassem por mim e eu tivesse que responder
perguntas.

- Isso ndo seria uma ameaga?

— Por favor, Sécrates. Eu sei que ndo estou em posigao de fazer
algo assim.

- Consciéncia... — Disse a si mesmo esfregando a mao na cabe-
¢a. — Muito bem, aliado, va com Tais e Valmir naquele carro. Eles vao
leva-lo até um desmanche. Depois pode ir para casa.

- Obrigado. - Disse ofegante, com a cabega baixa. Sentiu a mao
grande de Sécrates tocar-lhe o ombro.

- E ndo esqueca que estamos de olho em vocé.

skeskok
UMA LAGRIMA MANCHOU A PAGINA OITENTA E NOVE DO LIVRO.

Ela passou de leve os dedos para secd-la, mas acabou rasgando
o delicado papel. Aquela palavra e a do outro lado da pagina estavam
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como ela, como seu dois lados, sua teoria e sua pratica: ilegiveis para
quem nao conhecesse o enredo. Alana esfregou as maos nos olhos e
secou-as no vestido. Amarrou os cabelos que estavam sempre caindo
para frente, nas muitas horas em que passara cabisbaixa.

— Querida. Vocé esta bem?

Ela tentou esconder ao maximo a mochila quando ouviu a voz
de Virginia do outro lado da cortina. Nao adiantou muito, pois ela
parou na porta segurando a cortina acima de sua cabega.

— Estou bem sim... Nao se preocupe. — Respondeu sentada na
cama.

— Seus olhos estiao vermelhos.

- Fiquei preocupada com Sdcrates. Mas ele ja ligou dizendo que
esta bem.

- Quer assistir televisdo comigo?

- Nao agora, obrigada.

- Tudo bem. Qualquer coisa me chame, estou na sala.

Alana girou os olhos desanimados por alguns instantes.

— Nao vai assistir na sua casa?

— Pensei em ficar aqui. Pelo menos até Sdcrates voltar...

~ E que pensei que... - Alana puxou os dreads menores para tras
da orelha. - Que eu prefiro ficar sozinha por algum tempo. - Disse o
mais delicadamente possivel.

Virginia a observou, curiosa, e entrou de vez no quarto. Alana
deslocou o corpo, quase sentando em cima da mochila.

— Mas querida. Aqui nés cuidamos uns dos outros. Ficar sozinha
pode ser perigoso as vezes...

— Eu sei, mas ainda ndo estou acostumada a, sabe... - Movimen-
tou as maos circulamente. -... Estar sempre com alguém junto.

— Vocé esta se adaptando, eu entendo querida. Mas prometi a
Socrates nunca deixa-la sozinha. — Disse abracando Alana.

Entdo viu a mochila.

— Alana?! Esta fugindo?!

Ela se encolheu na cama. Algumas lagrimas escaparam ao seu
controle educado.
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— Eu s6 estava indo para minha casa. Talvez passar uns dias...

- Alana. Mas sua casa ¢ aqui agora.

- Sim. Eu quis dizer, passar alguns dias na casa de minha mae.

Virginia se levantou e cruzou os bragos.

~ E perigoso. Ndo pode sair assim, Alana. A policia estd procu-
rando vocé e Sdcrates estd no meio de uma operagao.

Alana também se levantou e disse, andando pelo mindsculo
quarto:

- Eu néo posso ficar aqui por enquanto. E, além disso, Socrates
foi atras daqueles homens s6 por vinganca. Nao quis me ouvir quan-
do eu disse que queria saber se foram eles que mataram a minha mae.

- Essas coisas nao sao negocios da firma.

- Entéo ele que pegasse o dinheiro e os deixasse irem embora.

- Vocé sabe que ele nao podia deixar assim. O que outros iriam
pensar se ele ndo fizesse nada contra quem invadiu a casa da mulher
dele e, além disso, ameagou os dois?

— Eu preciso ir. - Disse Alana fechando o ziper da mochila e ca-
minhando até a porta. Foi impedida pelo brago de Virginia estendido
e apoiado na parede.

- Nao pode fazer isso, Alana. Tem que falar com Socrates
primeiro.

- Do que vocé esta falando? Ele nao é meu dono!

- Se acalme, por favor. Sente no sofd. Eu fago um café.

- Sai da minha frente. — Disse devagar e entre os dentes.

As duas ficar se encarando. Alana for¢ava um pouco o brago
de Virginia, até que ela levantou as maos e a deixou passar. Andou
apressada até ganhar a rua. Pode ouvir a voz da irma de Sdcrates, que
parou de bragos cruzados, apoiada no vao da porta.

- Nao faga isso, menina. A firma pode entender como traicao...

Alana seguiu andando depressa, percebendo o quanto muitos
rostos apareceram nas janelas e portas depois das palavras de Vir-
ginia. Atravessou a trilha e saiu do outro lado da vila, andando sem
olhar para qualquer lugar. Foi surpreendida pela voz de Alan Kardec
e pelos gestos de Chico.
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- Posso ajudar a carregar? — Disse animado o menino do moi-
cano descolorido.

— Nao tinham que estar na escola? Perguntou fazendo os gestos
simultaneos para Chico.

- Saimos mais cedo por que faltou luz. - Respondeu o menino
em libras.

— Sei. Nao estao me enrolando? — Perguntou sorrindo ja sendo
interrompida pela negativa rapida da cabega dos dois.

— Tudo bem. Levem entdo. Obrigada, queridos.

Desceram o morro conversando algumas coisas aleatorias, prin-
cipalmente sobre o centro comunitario em que Alana estava traba-
lhando nos dltimos dias. Os dois se interessaram muito pelas oficinas
de capoeira. Quando chegaram ao beco préximo a avenida, Alan Kar-
dec perguntou:

- Nao estd indo embora?

— Nao, querido. S6 vou ficar fora alguns dias. — Disse depois de
se abaixar. Abragou demoradamente os dois e seguiu até o ponto de
onibus.

Pelo vidro do coletivo viu os dois meninos acenando anima-
damente do outro lado da rua. Novamente nao conseguiu conter as
lagrimas.

Durante o trajeto se esforgara em decidir se voltaria a republica
ou para casa da mae. Ambos apresentavam desvantagens, e s6. Na
verdade sabia que ndo poderia ir a nenhum dos dois lugares, buscava
ao menos pensar se realmente ndo existiria nenhuma possibilidade.
Pensou em quanto dinheiro ainda dispunha e optou por procurar al-
guma pensdo ou algo do tipo. Encontrou uma no centro histdrico,
muito barata e de igual aspecto. O homem de bigode que a atendeu a
olhou de cima abaixo.

— Muitas cores nessas roupas. Pagamento adiantado.

A janela era ocupada por pombas, assim como o barulho que
entrava por ela era infernal. Alana tirou as sandalias, subiu a saia e
sentou em posi¢ao de meditacao sobre a cama dura. As ligagdes de
Socrates fizeram o celular tremer quase sem parar, até acabar a bate-
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ria. Massageou com uma das maos os pés vermelhos e marcados das
tiras das sandalias e pegou a caixa de metal.

La estava a carta, a ultima que sua mae a escrevera. Deixou-a
de lado cuidadosamente dobrada e espalhou algumas fotografias so-
bre a cama. Ateve-se por alguns minutos em uma imagem de Cléo a
amamentando em um nascer do sol no litoral, com o brilho amare-
lado ofuscando o rosto dela, deixando em primeiro plano o seio e os
olhos fechados de Alana. Colocou para o lado, observou aquele caos
de cores e imagens e tirou do meio dele uma festa de aniversario aos
seis anos, onde temas pagdos enchiam a garagem da casa de plantas,
caldeirdes e criangas sujas de terra. Dez anos, uma aldeia indigena
que ndo recordava a etnia, mas se via soprando o fogo junto com
outras criangas. Lembrou-se de que elas assaram a propria comida
naquele dia.

Alana desenrolou alguns bilhetes antigos. Além de pedidos para
lembrar-se de desligar o gas, apagar a luz ou comprar sabdo em po,
alguns traziam frases escolhidas ao acaso e coladas em lugares alea-
torios de seu quarto, principalmente depois que fizera catorze anos.
Naquelas tiras de papel rasgadas toscamente encontrava-se Manuel
Bandeira, Pierre Clastres, Augusto dos Anjos, Mdrio Quintana, etc.
Depois da sua longa auséncia nao deixara mais bilhetes ou nada es-
crito. Mesmo ndo entendendo a brusca mudanca, Alana ndo sentia
tristeza por isso.

Dormiu algumas horas em meio a papéis e fotografias. Acor-
dou e ligou a televisdo do quarto, desviar a mente para qualquer coisa
que nao fosse seu proprio universo. Depois de algumas cenas de uma
novela qualquer o noticidrio ganhou a tela. Esporte, politica, entre-
vista com populares no centro, até que a reportagem policial ganhou
o destaque. E Alana ndo pode acreditar. A cagada ao assassino de sua
mae sendo mostrada como um “arrasa quarteirdo hollywoodiano”
Virginia passava o dia em frente a televisdo e nao disse nada a ela. O
suspeito ainda ndo tinha nome, o responsavel pela investigagdo fora
afastado. Pensou que possivelmente era o homem que Sdcrates bus-
cava capturar.
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Carregou o celular. Ligou para Sdcrates.

- Minha princesa. Como fez isso comigo?

— S&crates. — Ela hesitou - Como foi hoje?

— Por que ndo diz onde esta que busco vocé. Vamos conversar...

— Desculpe... Mas eu preciso de um tempo para pensar. Se real-
mente tomei a decisdo certa.

— Princesa. Eu sei o quanto deve estar sendo dificil. Mas com
paciéncia tudo ficaria bem.

- Nao tenho certeza, Socrates.

- S6 temos certeza de que nada sabemos.

- Eu nédo quero ficar ai presa como sua mulher. E vocé nao me
ouviu ontem. Eu disse que queria saber se aqueles caras eram os as-
sassinos.

— Princesa. Assuntos da firma. Isso é questdo para homens re-
solverem.

Alana desligou o celular, arrancou a bateria e jogou o que so-
brou do aparelho contra a parede. Teria feito isso com ele caso ouvisse
aquelas palavras presencialmente, ndo importava o seu tamanho ou
sua autoridade. Convenceu-se de que se quisesse fazer alguma coisa,
teria que ser sozinha. Ou com alguma ajuda séria, e ndo de quem
pensava que ser mulher era sindnimo de ser tratada como uma crian-
¢a mimada.
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COrvos

ELA PRECISAVA DE UM BANHO.

Suada, cansada e molhada da leve chuva que passou e s6 deixou
o ar ainda mais quente, ela abriu impacientemente a porta. A casa
estava fechada havia algum tempo, com um clima pesado, escuro e
bagunc¢ado. Jogou a bolsa em cima do sofa e foi direto conferir se o
gato tinha dgua. Enquanto enchia o pires ele pulou janela adentro,
preto, grande, sinuoso e lindo.

Sem saber o que fazer e sem ter vontade para pensar, Gabriela
esparramou seu corpo no colchao da sala. Acendeu um cigarro, mes-
mo sentindo culpa por isso. Depois de algumas tragadas as cinzas ca-
ifram sobre seu peito, o que a fez esfregar a blusa com as maos. Foi até
a cozinha e voltou com um copo de dgua, deitando novamente. Ouviu
fogos de artificio, ndo a interessava que time venceu, os cachorros
comegaram a latir furiosamente.

Depois de mais alguns minutos suspirou sonoramente.

— Que hora pretende sair dai? — Disse sem se mexer.

No escuro do quarto, que estava com a porta aberta, sons leves
ganharam dimensao, até se materializarem na presenga daquele ho-
mem.

- Vocé é esperta para quem ¢ tdo imatura. Isso € curioso... — Dis-
se 0 homem, sentando-se.

- Acho que ndo, mas tudo bem...

- Nao se subestime.



- A policia me ofereceu prote¢do e os mandei para aquele lugar.

- Mas isso pode ser inteligéncia. Viu como eles se sairam tentan-
do me capturar...

- Afinal, quem é vocé?

- Sou alguém que ha muitos anos ajuda as pessoas. Talvez o ulti-
mo dos verdadeiros altruistas... — Ele sentou-se no velho sofa.

Gabi deu uma risada debochada.

- Esta aqui para me ajudar?

— Acha que precisa?

— De sua ajuda? Obrigada, mas eu me viro bem sozinha.

- Nao é o que eu concluo depois de ver como me perseguiu na-
quela manha.

- Afinal, vai me dizer qual era a sua com Cléo?

- Néao vamos comegar algo improdutivo novamente. Além disso,
nao ¢ o objetivo deste encontro.

- Entdo nio tenho nada para falar com vocé.

O gato pulou no colo do homem, que o acariciou devagar.

- Entéo, vai me matar? - Voltou a dizer Gabriela.

- E 0 que uma pessoa que se sente traida deveria fazer? — Disse
enquanto pousava delicadamente o gato no chéo.

— Qual é 0 seu nome?

Ele esfregou as roupas e tirou os pélos das maos.

- Me chame de observador.

Gabriela até tentou conter a gargalhada tapando a boca. Nao
conseguiu. Ficou em pé, olhando diretamente para ele. Pegou seu
mago de cigarros dentro da bolsa.

- Vocé deve ter problemas muito sérios.

— Todos temos, principalmente vocé.

- Entéo, observador, o que pretende agora? Caso se preocupe,
ndo chamei a policia, pois eles poderiam ja estar aqui.

- Néo me preocupava com a policia. Mas confesso que a obsti-
nacio do inspetor Adao deixou-me um tanto quando alarmado.

— Ele é s6 um velho. Deve estar se aposentando.

— Cara Gabi. Agora assume sua face imatura. Sabe alguma coisa
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sobre ele? Nao digo somente o empenho em toda aquela situagao do
beco, mas o que ele ja fez durante toda a sua vida...

— Por mais entranho que parega, ele foi legal comigo.

- Imagino. Deixar de perseguir a jovem indefesa, imagem que,
alids, deve perturba-lo noite e dia, para ir atrds de um homem desco-
nhecido e culpado, se ndo deste crime pelo menos de outros. Isto sim
seria um 6timo motivo.

- Do que esta falando? — Disse Gabriela agora atenta e séria.

O som da chuva que reiniciava ganhava cada vez mais forga, fa-
zendo com que uma camada liquida escorresse na parede da divisa
com a cozinha. O gato bocejou e enrolou-se junto a almofada jogada
no chao. O vento bateu algumas janelas da sala. Gabriela as trancou
com forga, colocou um pano contra a parede molhada e se sentou
novamente de frente para ele.

— Vocé era a suspeita perfeita, até ter a perspicacia de me entregar.

— Eles nao tinham nada que pudesse me condenar.

- Correto, querida. Mas estes termos sdo relativos, tratando-se
de uma policia que nao se baseia em métodos cientificos. Em nosso
pais, a inocéncia é ainda negociavel, e, de preferéncia, em uma sala
fechada em frente aos suspeitos.

- Nunca tive a inten¢ao de falar, muito menos negociar com eles.

- Mas o fato de ser suspeita pode ser calculado, digamos assim,
como metade da condenagdo. Principalmente em seu caso.

- E por que vocé pensa isso?

- Nao sou eu que penso Gabriela. Digamos que é uma tendéncia
social verificavel. Menina pobre, estudante universitaria, provavel-
mente cursando a faculdade devido a programas sociais do governo.
Ela se envolve sexualmente com a professora que ndo ¢é vista exata-
mente como um modelo para a familia. Apronta das suas, o que deixa
a menina com um ciume descontrolado. Ha testemunhas deste com-
portamento... Enfim, vérios fatores que contribuem, mas nao para o
seu bem.

- Entendo. Posso fazer de conta que levo a sério. Mas o que nio
entendo é por que esta me dizendo essas coisas.
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- Esta muito apressada. Voltemos ao nosso querido agente da lei.

Gabriela suspirou profundamente e olhou em direcédo ao teto.

- Nosso amigo Adao nasceu em 1950. Tem sessenta e dois anos,
portanto. Mas eu pude ver o quanto ele ainda estd em forma. Justifi-
cavel, afinal, aos 18 ja ingressou na policia militar. 1968, ano interes-
sante para ser desta institui¢cdo, ndo acha? Imagine as convicgoes de
nosso jovem Adao para ser aceito tao de imediato nas forgas milita-
res. Com certeza elas precisavam muito de perfis como o dele.

- Isso diz muitas coisas... — Disse Gabriela olhando para o chao,
passando os pés no gato.

- E muito mais do que pode imaginar. Tenho a ficha dele. Faz
parte daqueles documentos que, bem, ndo estdo emoldurados nas
paredes dos grandes museus. Mas, por conexdes parentais em que a
vida me concebeu, sdo acessiveis para mim. Vestigios ainda estdo no
escuro para muitos, querida.

- E mesmo? E por que entdo nio leva a ptiblico?

— Para vocé, duas razdes. Uma é que envolvimento com publico
nunca esteve e nem estara em meu horizonte. Outra é que, apesar
dos métodos diferentes, estas agdes visavam o mesmo objetivo que os
meus projetos atuais: estabelecer a ordem onde o caos se insinua ou
domina.

- Vocé é louco. — Gabriela se afastou dele.

- Nao se preocupe. — Disse 0 homem levantando os bragos. —
Nio ¢é essa a questdo central. E quanto aos feitos do nosso inspetor
vocé saberd mais adiante.

- O que quer entao?

— Precisamos um do outro, Gabriela.

- E por que precisaria de mim? Pelo jeito consegue escapar sozi-
nho. E por que eu precisaria de vocé? Ja fui solta.

- Esta correta, parcialmente. Preciso de vocé, pois ndo posso ter
nenhum contato com o inspetor. Alids, eu nem deveria estar circu-
lando.

- Entao se esconda e pronto...

- Eu quero que ele pare de me perseguir nao por simples instin-
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to de protecao. Eu quero que ele siga investigando o caso, mas sem a
minha pessoa em sua perspectiva. E é al que vocé entra.

- E por que eu entraria?

— Por que se ndo me ajudar, terei que fugir. E quando ele desistir
de me procurar, e acredite, vai, todas as atenc¢des se voltardo para vocé
novamente.

— Como pode ter certeza?

— Posso contribuir para esta reviravolta na trama.

— Vocé € um cretino.

— Julgamentos subjetivos. Nao os levo em conta em meus pro-
jetos.

A chuva cessou, permitindo a entrada de algumas linhas claras
e esfumacadas pelas frestas das cortinas. Gabriela flexionava as maos,
formando um punho compacto com seus finos dedos. O homem con-
tinuava imodvel, sentado com as pernas cruzadas e o rosto apoiado
pela mao direita acoplada em seu queixo. Parecia sorrir, e Gabriela
levantou-se novamente e calgou os coturnos. Pegou a bolsa e o ho-
mem disse, ainda imdvel.

- Nao faca isso, Gabriela.

Ela parou em frente a porta de costas para ele. Segurava com
firmeza a al¢a da bolsa de couro desgastada.

- Nao quer saber o que aconteceu a ela? Ou pelo menos que o
verdadeiro culpado seja punido?

— Com o0 posso saber se vocé se importava com ela? Nem ao me-
nos sei qual era a relagao de vocés.

— Sempre ha espago para negociagao. Vocé nao pode simples-
mente abandonar aquilo que ndo estd totalmente configurado como
vocé quer.

Ela se virou.

— Vai me contar ou nao?

Ele se inclinou para frente, apoiando os cotovelos sobre as
pernas.

- Estd muito incisiva, Gabriela. Por que nao termina sua exigén-
cia com alguma oferta em troca?
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Ela jogou a bolsa em cima do sofd e a seguiu com o corpo.

- Fiz essa oferta por que acredito em seu potencial, afinal, de-
monstrou obstinagdo em me seguir naquela manha. Somente acredito
que direciona toda essa energia para problemas que nao as merecem.

- Muito bem, senhor observador. - Ela colocou o brago sobre
a cabeca. — Posso ajuda-lo se me contar qual era o seu envolvimento
com Cléo.

- Assim soa mais maduro. Oferta aceita.

Ainda deitada no sofd, com as pernas sobre o encosto, Gabriela
se virou encarando o homem. Ele voltou a se acomodar na poltrona.

- Alids, como recompensa pela sua atitude; posso dizer isso e
muito mais.

- Como o que, por exemplo?

- Ah. - Disse ele suavemente. — Simplesmente posso relatar exa-
tamente como ela morreu.

skoksk

“HERE COMES THE SUN, TCHURURURU , SOOU O RELOGIO AS SEIS
E MEIA DA MANHA.

Ele bateu trés vezes no aparelho sem se preocupar em encon-
trar o botao certo. Sentou na cama esfregando os olhos, acabara de
sonhar com tiros e gritos, sem saber o que saiu de um filme de quin-
ta qualquer ou de sua memdria. Nao importava, era demais mesmo
que fosse ficgdo, mesmo de quinta. Deitou novamente, pensou em
dar mais uma desculpa e ndo ir trabalhar. Mas como ja tinha feito
isso recentemente nao poderia mais. Tapou o rosto, o esquivando dos
primeiros raios de sol. Nao conseguiu relaxar, a tensao dos ultimos
dias e a culpa pelo dever o deixaram desperto. Olhou para os nume-
ros luminosos. Seis e trinta e cinco, ndo adiantava, teria que dar aula
as quinze para as oito.

A agua gelada jogada no rosto fora o seu café da manha.

A escola estava indiferente a tudo o que sentia ou mesmo a sua
auséncia anterior. Tudo o que bastava era que estivesse ali agora. E a
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manha ndo soava como aquele clima cinzento onde ele simplesmente
deixava-se envolver nos ultimos anos. Agora tudo parecia terrivel-
mente triste, dolorido, sem propoésito, ou seja, com alguma sensagao
real, o que era insuportavel para quem passou anos ali sem ao menos
lembrar algo logo que saia. Pensou nisso enquanto ainda estava den-
tro do seu Uno com as méos coladas ao volante.

Consultou sua grade de horarios. Esperou o sinal soar, viu os
professores se movimentando e aos poucos desaparecendo, e pratica-
mente correu até onde deveria estar. Passou despercebido, mesmo sa-
bendo que ndo por muito tempo. Ao entrar na sala, foi recepcionado
com sinais sonoros de decep¢ao por parte dos alunos. Bateu palmas e
mandou todos sentarem.

Arnaldo sentiu-se um regente na doce harmonia e compasso de
um inicio de aula: Aquele barulho irritante de carteiras e cadeiras
sendo arrastadas.

Olhou dentro de sua pasta. Em sua crise de aguda sensibilidade
ao que fazia ha vinte anos sem se dar conta reparou que nao se lem-
brava da dltima vez que havia trocado algum material de dentro dela.
Fora as folhas de almaco escritas pelos alunos que entravam e safam,
o resto de seu conteuido parecia estar ali desde que nascera. O livro
didatico tinha um tom marrom nas extremidades de sua irregular
forma. Colocou tudo em cima da mesa.

— Onde paramos na ultima aula? - Disse ele tentando controlar
a dor de cabec¢a. Uma voz veio 14 do fundo.

- Feudalismo, professor. Tinham os caras que rezavam e os caras
que trabalhavam. Vocé disse que ia falar dos caras que guerreavam.

— Pois bem, pois bem... Esses homens... - Arnaldo hesitou por
um momento. Nao se lembrava do que tinha a dizer sobre o assunto.
E, além disso, onde estava o seu material? Ele tinha preparado algum
material? Ha anos fazendo isso e agora simplesmente nao lembrava
o que sempre fazia. Sera que ja estava tao automatico assim? Pensou
no livro didatico, recorrer a ele, tem exercicios. Virou em dire¢io ao
quadro negro. Nao viu nenhum giz. Olhou pela janela... Acima do
muro cinzento e gradeado podia-se ver um morro, ja quase totalmen-
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te desmatado. La adiante, quase fora da cidade, como uma utopia que
nem adianta mais ser buscada, pois o progresso ja acabou com ela.

- Sor! Sor!

Ele Olhou em frente. Todos quietos e em siléncio, o observando
atentamente. O que aconteceu? Deram calmantes em jejum para todo
mundo dessa vez?

— Sor! Vocé estd bem?

- Estou... Estou. Por qué?

- Esta palido e suado.

- Nao é nada, ndo. Onde eu parei?

- “Aqueles homens”.. - Uma baixinha la do fundo disse lenta-
mente.

- Enfim, esses homens... Na verdade esquegam esses homens...
Chega de homens, nds desmatamos aquele morro. Estao vendo?

Ainda em siléncio todos olharam para a janela.

- Pensem em duas colinas verdes, apenas com algumas arvores
no topo de cada uma.

- Sor. Hoje ¢ histdria, ja arrumaram um professor de geografia
ha trés semanas.

— E... Eu sei. Agora escutem... Entre elas hd um terreno plano. O ce-
nario é calmo, embora com o tempo nublado e algumas rajadas de vento
movimentando as copas das arvores e outras vegetagdes medianas. Vo-
cés agora sao um andarilho, que esta descansando nesse vale, ou podem
ser um vildo. Lembram o que é um vilao? — Ninguém fez nenhum sinal,
pelo menos nenhum que Arnaldo pudesse interpretar. - Bom, esque-
¢am o andarilho e o vildo... Imaginem um corvo sobrevoando esse vale.

—Ih, Sor... Agora ¢ biologia... - O mesmo engragadinho disse.

- Agora o “corvo-vocés” sobrevoa mais alto, dd um rodopio e
esta acima da primeira colina. Vocés veem um aglomerado de ho-
mens indo em dire¢do a parte mais baixa do vale. Dao a volta e logo
estdo acima da segunda colina, onde outro grupo, mais ou menos do
mesmo tamanho, estd indo ao encontro do primeiro.

~ Vai dar bolor, vai dar bolor! E guerra! - Disse quase aos pulos
um la no fundo.
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— Cala a boca, meu! Somos um corvo. Como vamos saber o que
vai acontecer? — Disse bravo o engragadinho enquanto cruzava os
bragos sobre a carteira.

- S6 se o corvo for vocé! Eu sou um daqueles caras 14 embaixo!
E com uma espada bem grande!

- Quietos! Deixem o Sor continuar! — Disse aquela menina irri-
tante 14 da frente, que sempre tentava dar ordens a turma

- Quietos corvos! Vocés continuam sobrevoando o vale. Agora
percebem que os dois grupos pararam de avangar e um pequeno nu-
mero de pessoas de cada um se destacou a frente e se encontrou bem
ao centro do campo.

— Ah. Eu vi isso em um filme, eles foram negociar. Devem ser os
senhores junto com seus vassalos!

- Vocés, corvos-alunos, pousam em um momento em uma das
arvores, bicando as prdprias penas.

— Estou dizendo que esse corvo é esperto, ele quer saber qual
lado vai ser o perdedor, ja preparando o rango.

Arnaldo o encarou com algum olhar que o fez baixar a cabeca e
seguiu:

— Pois entdo... Aqueles homens que tinham se destacado a frente
dos outros agora retornaram aos seus grupos. Comega uma gritaria!
Muita intensidade no ar. Vocés, alunos-corvos, voam novamente,
agora também fazendo seu barulho. Toda aquela calmaria do vale
verde agora estd tomada por um ar carregado. Esta até mais dificil
de manter o voo. Tudo é mais denso, inclusive as nuvens intensifica-
ram seus tons cinza. Os dois grupos correm um em diregdo ao outro.
Algumas flechas sao langadas, quase a altura em que vocés estdo, o
que os faz subir mais ao ponto de ver quando aquelas multiddes se
chocam uma contra a outra. Todo o barulho do choque, da tensao,
do atrito faz com que vocés batam as asas mais fortes, quase como se
estivessem também excitados e tomados pela situacdo. Podem agora
ver outros corvos se aproximando. — Arnaldo percebeu que agora ja
estava no meio da sala, circulando entre as fileiras de carteiras ndo tao
simétricas assim.
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- Vocés, alunos-corvo, diminuem a altura do voo, se aproximam
do calor daquele aglomerado sem forma. Percebem agora que o gra-
mado verde do vale ja estd composto de uma mistura de marrom da
lama e do avermelhado do sangue que escorre. Vocés nao podem se
conter, aqueles corpos caindo no chéo, isso quando sao corpos intei-
ros, e ndo somente alguns bragos, pernas e cabegas. Vocés sentem o
potencial que aquilo tem para a vida de vocés, ja tém que, inclusive,
voar em posi¢do de ataque frente a outros corvos. As vezes mesmo
desviar das espadas e das langas, tamanha a proximidade com aquela
movimentagao toda. Rodopiam acima de um corpo, mas percebem
que ele ainda se mexe. Recuam.

— Ué Sor. Mas nao da para comer ainda vivo?

Arnaldo ignorou a pergunta dele e seguiu:

- Vocés, alunos-corvo, retornam ao alto, sentindo que ali nao
poderiam ter muito sucesso. Vao a outras partes da batalha, mas ain-
da ninguém esta suficientemente no ponto para vocés. Além disso,
também sao enxotados pelas espadas, lancas e outros corvos que es-
tdo no mesmo movimento. Algum tempo passa e vocés continuam
sobrevoando a drea, as vezes pousando por alguns momentos nas co-
pas das drvores das colinas. Algum tempo depois um grupo sai em
retirada e, mais tarde, o outro grupo também vai embora.

- Mas quem eram eles, Sor? E quem ganhou?

- Agora a claridade do dia ja estda comegando a diminuir. Vo-
cés, alunos-corvos pousam tranquilamente em meio a um campo de
corpos humanos despedagados e perfurados, cavalos dilacerados,
sangue e lama. Alguns pedem socorro e outros corvos também ja
estdo misturados a paisagem. Vocés pousam em cima de um corpo,
bicam seu abddmen até ele se abrir e dali sairem todas as sua visceras.
Vorazmente vocés as vao devorando, engolindo intestinos e pedagos
de figado. Veias vao explodindo e o sangue jorra manchando as suas
penas negras... Alguns pedagos de carne fazem com que tenham que
ter forca suficiente para arrebenta-la... Outros pedagos...

- Sor! Sor! Ajuda! - A voz soou como um sino as sete da noite.

Quando Arnaldo se deu contaviuaquele alunola do fundono chao,
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tendo espasmos e espumando pela boca. Correu até o fundo da sala e
abriu caminho entre os estudantes. Outro, o engragadinho, vomitou em
cima dele e de outros colegas. Arnaldo segurou os bragos e as pernas
do garoto e o deitou de lado, para que a espuma escorresse para o chao.

— Saiam de perto! Saiam de perto! Deixem espaco para ele! —
Continuou ali, firme, até que o aluno se estabilizou. Virou o rosto
para a porta da sala e viu aquela menina irritante correndo acompa-
nhada da vice-diretora, ja apontando o dedo.

- Viu, diretora! Eu disse! Estd todo mundo louco hoje nessa sala!

A vice-diretora ajudou Arnaldo a levar o aluno para fora da sala.
Quando saiu, pode espiar pela porta alguns alunos imitando corvos.
Giravam e corriam pela sala e tentavam bicar uns aos outros.

sk

MAL O DIA ESTAVA AMANHECENDO E O CARRO DESLIZAVA PELA
RUA DEVAGAR, FAROIS APAGADOS, RENTE AO MEIO-FIO.

Sentado no banco do carona, Adao observava a viatura policial
parada em frente a casa a quase cem metros de distancia. O silén-
cio do fim de madrugada logo seria rompido por homens e mulheres
saindo de suas garagens, rumo a mais um dia de avenidas congestio-
nadas. Bebeu outro gole de café.

— Eles nunca sairdo dali. O senhor ja é tao perseguido quanto o
suspeito. — Sussurrou o motorista.

- Imaginei que o Valdir iria avisa-lo. Grande erro.

- O que faremos?

O inspetor tirou o cartao do bolso e o virou repetidas vezes. “Dr.
Watson Skinner. Psiquiatra” As letras douradas reluziam dependen-
do do 4ngulo em que estavam inclinadas.

— Esperar. O trabalho que todo policial mais teme.

As nuvens carregadas do dia anterior pareciam estar indo embo-
ra. Nao levaram consigo o calor que ja se insinuava, apesar do hora-
rio. Adao abriu o vidro, temendo o suor que logo escorreria pelo seu
calejado corpo. Consultou o telefone celular, nas mensagens envia-
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das. Havia meia hora da mensagem que enviara a Valdir, alertando-o
do quanto era inutil a sua tentativa de protecao policial para aquele
homem, pois tudo o que dissera a ele na biblioteca continuava de pé.
“Faga-os sair daqui, pois sendo os jornais de amanha terdo noticias
muito mais bombasticas do que um caminhdo tombado na via ex-
pressa’, era a mensagem final.

Encostou-se junto ao assento, buscando diminuir sua domina-
dora presenca quando ouviu um carro se aproximando. O veiculo
passou ao lado deles em velocidade normal, era um taxi. Parou al-
guns segundos ao lado da viatura e em seguida o portdo automatico
se abriu. Entrou no patio iluminado e logo saiu. Adao teve um impul-
so de ordenar que o motorista o seguisse, mas parou subitamente ao
ver a viatura policial ligando os motores e acendendo os faréis. Logo
ela sumiu de vista.

- Nao parece troca de turno. — Sugeriu o homem sentado ao
volante.

- E ndo é. - Disse Adao jogando o copo de café fora.

O inspetor esperou alguns minutos antes de se convencer.

- Vamos la. Me espere em frente a casa, do outro lado da rua. —
Bateu a porta e andou calmamente até o portao menor, pressionando
o interfone.

Nada foi dito, o unico som foi o estalo da tranca automatica.
Adao encarou a camera de seguranga e depois olhou em diregao ao
carro que acabara de estacionar do outro lado. Entrou.

O homem vestindo um roupao rubro estava parado na entrada
da casa, cabisbaixo, com seus 6culos de leitura abaixo dos olhos.

- Bom dia, inspetor. Entre, por favor.

Adao atravessou a entrada girando e observando todos os espa-
¢os. O homem fechou a porta, amarrou a tira do roupao a cintura e
caminhou curvado em diregao as escadas.

- Venha comigo, por favor.

O escritério estava bagungado, claramente ele passara a noite
acordado ali. Algumas embalagens de comida e bebida descartaveis
contrastavam curiosamente com os livros, diplomas, titulos e quadros.
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- Sente-se, por favor. — Disse se acomodando atrds da mesa. —
peco perdao pela desorganizagao, mas a noite nao foi muito propicia
para preocupar-me com isso.

Adao ficou em pé, com as maos a cintura. Olhou mais um pouco
ao seu redor e disse:

- Quem chegou de taxi?

- Minha governanta. Chamei-a em carater excepcional.

— Excepcional é a sua tentativa de me fazer acreditar nisso. — Dis-
se o inspetor colando a mao ao coldre.

— Nao ha necessidade de preocupagédo inspetor. Creio que nao
nos conhecemos formalmente. Meu nome é...

- Watson Skinner. Reconhecido doutor em psicologia. - Inter-
rompeu Adado inspecionando o a saida do escritdrio. - Podemos fazer
do jeito mais facil ou do mais dificil. Posso recomendar o primeiro...

— Psiquiatria, inspetor.

- Que seja.

- Senhor Adao, eu gostaria de dizer em primeiro lugar...

- Que costuma alugar apartamentos em nome de terceiros para
seus pacientes malucos? — Disse ja tirando a arma do coldre. - Pois se
néo for isso eu nao quero nem ouvir.

O inspetor apontou a arma com firmeza em direcao a Watson.
Aproximou-se até que o cano do revolver quase encostasse em sua
testa. O homem de roupao encolheu-se na cadeira, abrindo os bragos
e tremendo. Addo o empurrou até quase a janela.

- Nao suporto mais embromacao de engomadinhos.

— O homem que procura é meu filho! O homem que procura é
meu filho! - Gritou enquanto lacrimejava e ndo controlava mais os
espasmos que tomavam conta do corpo.

Adao deu dois passou para tras, sempre atento ao seu redor.

— Posso nao ter diplomas como vocé, mas sei investigar a vida
de quem interrogo. Seu filho esta morto, a ndo ser que este seja um
bastardo.

— Legalmente, inspetor. Legalmente. Nao ¢é tao dificil quando
temos a congregacao como aliada. O senhor sabe muito bem disso. -
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Disse Watson tentando recompor-se.

- E por que diabos vocé ia querer o seu filho legalmente morto?

- Pela mesma razdo que vocé também deveria estar. — Disse a
voz feminina vindo de uma passagem por tras da estante de classicos
da literatura.

Adao colocou-se em posigao de disparo, mas congelou ao reco-
nhecer aquela jovem que lhe parecia tdo timida e fragil. Gabriela.

- Legalmente, claro... - Ela complementou sentando-se em cima
da mesa.

O inspetor recuou com o revolver apontado para o chao. Toda a
sua concentragdo pareceu dissipar-se, o seu corpo ficou solto e seus
bragos balancavam. Watson apoiava a cabeca sobre as duas maos,
olhando para baixo.

- Que faz aqui, menina?

- Um acordo vantajoso.

— Por que ndo vai para casa? Seja 14 como essa corja a ameagou,
eu prometo que ndo farao nada.

- Ninguém me ameagou. Vai me ouvir ou me tratar como crian-
¢a? Posso recomendar a primeira op¢ao...

Adao manteve-se solto, desconcertado. Sua presen¢a tornou-se
inofensiva frente a Gabriela. Viu-a jogar um envelope pardo em cima
da cadeira em frente a mesa.

- Quem sabe desse jeito pode se redimir de algumas coisas. Nao
de todas, é claro...

Watson deu um sinal de consentimento, piscando lentamen-
te enquanto mantinha-se na mesma posi¢ao. O inspetor guardou a
arma e apanhou o envelope, tirando o seu conteudo e deixando cair
o papel pardo no chao. Os primeiro papéis pareciam ser os relatdrios
de seu ex-assistente.

— Deveria ter dado mais aten¢do ao Sérgio. — Disse ela sem
receber a o olhar dele.

No préximo bloco de papéis ele viu novamente o laudo da pericia.

— Deveria parar de se mover pelo ressentimento e fazer o que é
certo de uma vez por todas.
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Adao seguia folheando os documentos.

- Volte a cena do crime, observe de verdade, se esvazie desse
sujeito que vocé acredita ser...

Ele jogou os volumes sobre a mesa.

- Mas que circo de horrores é esse? Ja vi tudo o que esta aqui.
Seja la o que estdo tramando, ndo pode ser sério.

Gabriela e Watson entreolharam-se. Ela sorriu.

— Investigue como deveria ser. Nao tem mais acesso a esse mate-
rial, por isso estamos lhe entregando.

- Javiisso tudo, e nao me serviu de nada. Sao sé papeis. Um caso
¢ desvendado nas ruas, pressionando as pessoas de verdade, no mun-
do real. — Disse Adao balangando novamente seu revélver. — Se nao
quiser ter um show privado, querida, sugiro que suma de uma vez por
todas. Preciso conversar seriamente com o doutor aqui.

— Espere! - Disse. Pegou outro envelope dentro da gaveta e o
segurou suspenso. — Ultima chance.

— A ndo ser que tenha uma bomba ai dentro vocé nao tem como
me impedir.

Gabriela jogou o envelope em diregdo a ele, que o agarrou. Pe-
gou o celular e o mostrou.

— E s6 eu pressionar o botdo de enviar, que tudo o que esta ai vai
parar nos jornais. Bem diferente, ¢ claro, da maneira que o seu instru-
mento de chantagem previa.

- Vamos, inspetor, seja sensato. Nenhum de nds ganhara nada
com isso. — Disse Watson se levantando devagar.

Ele abriu o pacote, puxando o seu conteudo e o segurando tendo
o préprio envelope como apoio. Viu a primeira pagina e olhou incré-
dulo para os dois.

— As regras sdo essas. — Disse Gabriela. — Se eu for intimada no-
vamente os documentos serdo expostos. Se continuar a perseguir o
filho do doutor Watson ou revelar que ele existe, os documentos serdo
divulgados. Se tentar algum contato com qualquer tipo de pessoa que
tenha interesse em depoimentos sobre a ditadura...

- Fecha essa boca! Eu entendi. Mas eu juro que se eu afundar,
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levo essa maldita congregacdo comigo. — Disse Adao apontando o
dedo para o homem.

— Temos ciéncia desta possibilidade, inspetor. Mas se nos adian-
tarmos, as suas acusagoes terdo um efeito muito mais timido. Gru-
pos estdo avidos por informagdes sobre estes assuntos, e quem for
responsabilizado primeiro, com certeza nao tera muitas chances de
defesa ou mesmo de negociagao.

Adao amassou os documentos como se fossem uma embalagem
de biscoitos.

- E vocé, menina. Espere pela sua hora...

- Nao queira ter mais alguém pesando na consciéncia, policial...

- Justamente uma a mais nao fara diferenca. - Disse dando as
costas aos dois.

Adao desceu as escadas rapidamente, com seus passos soando
como uma marcha militar. Watson o seguiu a distdncia, somente para
abrir as trancas eletronicas. O inspetor chegou a rua e bateu a porta
do carro onde o motorista ainda o esperava. O dia ja estava pleno,
com muitos carros dos modelos do ano abandonado as garagens e se
deslocando para seus trabalhos incompreensiveis para o policial.

— Tudo certo, chefe?

- Nao pergunte se nao quer ser vitima da resposta,

O motorista olhou para o chao, com certeza arrependido de tal-
vez existir. Disfarcadamente observou Adéao, que estava com o olhar
perdido para fora.

- Para onde vamos, chefe?

- Vocé é um bom policial, ndo ¢, Alfredo?

- Sempre acreditei nisso, inspetor. Por isso estou com o senhor
agora.

- E se nao estivermos fazendo a coisa certa?

- O que o senhor disser que esta certo, para mim é lei.

Adao olhou fixamente nos olhos dele. Sua fisionomia forte e seu
cabelo raspado o davam um ar de quem estava sempre pronto, mes-
mo que somente para receber ordens.

- Deu azar, Alfredo. Nasceu na época errada.
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— Nao sei se entendo o que esta dizendo, chefe.

— Se estivesse na ativa na época da revolug¢ao, entenderia...

O motorista continuou olhando para frente, sem dizer nada.

— Aonde vocé e seus amigos vao fora do hordrio de servigo?

- Senhor?

- Néo tente me tratar como idiota, soldado! Sei que vocé nao é
daqueles que quer defender a lei, mas sim algo maior do que ela.

A palavra “soldado” despertou o homem de sua aparente apatia.

— Obrigado, senhor. Somos soldados, e ndo meros cumpridores
daquilo que a politicagem determina. — Disse ele, sério e com um ar
solene.

— Conheco bem esse lema. Viva aos que ainda resistem.

Os dois se encararam com um orgulho no olhar. Adao relaxou
no assento.

- Entao dirija para onde podemos nos preparar para a guerra de
verdade.

O carro agora arrancou sem discri¢ao, cantando pneus.
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como se fosse um dia qualquer

A MESA ERA PEQUENA PARA TODOS OS DOCES, SALGADINHOS E
REFRIGERANTES.

Em torno dela as pessoas conversavam sobre os mais diversos
assuntos enquanto beliscavam aqui e bebericavam ali.

— Acredita nessas exigéncias de conhecimentos transdisciplina-
res? De que adianta eu me especializar em uma area se depois na pra-
tica temos que aceitar coisas como essa? — Disse uma loira de 6culos
enquanto lutava para nao deixar peda¢os de coxinhas cairem.

— Parece que ndo valorizam mais o estudo sério e aprofundado.
Cada vez mais tem que se falar de tudo e nada a0 mesmo tempo. —
Disse 0 homem com um copo de plastico ainda cheio de refrigerante
sem gds nas maos.

- E o0 que eu digo 14 na minha escola. Alguns ficam com uma
conversa de deixar mais artistico o conhecimento e tal. Pura viagem.
Eu sou professora de histdria, ndo de artes.

— E culpa dessas faculdades de educagio onde todo mundo se
aglomera. Tinham que levar a formagdo de professores de historia
para os departamentos de histéria. Em que me ajuda frequentar for-
magdes com estudantes de educagdo fisica, biologia, etc?

— Ah, mas nds temos muito a aprender com eles. — Disse a loira
abrindo os bracos.

- Claro, me interessam muito as flexdes e as mitocdndrias.

Os dois se encolheram cobrindo os risinhos com a boca, como



se compartilhassem um embaragoso segredo adolescente.

- Carlos! Estavamos aqui falando sobre a formacdo dos profes-
sores.

O professor, que estava de passagem, deu uns tapinhas nos om-
bros do homem.

- Desculpe, Luis Augusto. Atrasado para uma reunido. — Disse
apontando para o relégio. — Outra hora.

Carlos bateu palmas e chamou a atencdo de todos.

- Queridos. Muito obrigado pela homenagem, mesmo que pa-
reca uma desculpa para matarem aula. - Todos na sala riram. - Mas
tenho que ir e, como sabem, estou ficando velho demais para me en-
tupir com isso que estdo comendo e bebendo. - Nova onda de risos.
- Mas fiquem a vontade, s6 peco que depois alguém devolva a chave
da sala la na portaria.

Todos levantaram seus copos de plastico em dire¢do ao profes-
SOr.

Carlos despediu-se simpaticamente e seguiu seriamente pelo
corredor. Nao gostava muito destas ocasides descontraidas em hora-
rio de aula, pois no fim se tornaram meras formalidades, quase obri-
gatodrias. Entrou em sua sala e surpreendeu os dois bolsistas fumando
na janela.

- Eu ndo acredito numa coisa dessas! Nao da para dar o minimo
de liberdade para vocés, mao?

Os dois jogaram os cigarros fora rapidamente e abanaram o ar.

— E quase como se pedissem para serem reprimidos...

Continuaram parados ao lado da janela, olhando para o chao.

— Desculpe Carlos. Pensamos que vocé ia chegar mais tarde. fa-
mos deixar tudo...

— Ah! Nao me venham com desculpas! Iam limpar tudo, nao?
Esconder o que fazem. Nao passam de uns dissimulados! — Esbra-
vejou interrompendo a jovem e divertindo-se com sua postura au-
toritaria. Jogou a pasta sobre a mesa e enxotou os dois de tras de sua
cadeira. — E deixem essa janela aberta! Que cheiro horroroso...

- Trouxemos um presente. — Voltou a dizer a menina.
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- Aprendem rapidinho. J& sabiam que iam fazer besteira... -
Disse severamente enquanto abria o pacote. Era a primeira edi¢do de
Brasil: nunca mais.

Ele observou e folheou por algum tempo o velho livro. Colocou-
-0 com cuidado sobre a mesa.

-Saounsaduladores,istosim. Agradecimentosnaovémagora,vou
pensar nahora em que merecerem, se ¢ que esta hora um dia vai chegar.

Os dois estudantes sorriram.

— Carlos. Recebemos um e-mail do setor governamental de edu-
cagdo. Nosso projeto foi aprovado!

O professor abriu os bragos.

- Mas que maravilha! Parabéns a nés. E obrigado pelo presente,
pelo jeito me enganei com vocés. Como souberam?

— Acabamos de ver no seu e-mail institucional.

- Andam xeretando nas minhas coisas?

— Ha meses que nem abre este e-mail, professor. Desde que nos
passou a senha. — Disse o garoto timidamente.

- Verdade. Tinha me esquecido.

Carlos jogou seu corpo para frente e alcangou o telefone. Discou
e esperou alguns instantes. Girou na cadeira;

— Paulo? Carlos.

- O que conta, velho amigo?

- Conta é um problema. O que nds pagamos para vocé demorar
até para atender ao telefone.

— Carlos. Nao é um bom dia, por favor. Ou desembucha de uma
vez ou eu desligo.

— Paulo. Vocé, servidor publico. Eu, publico. Logo, tem que me
servir sem nenhuma lamentagao.

Siléncio do outro lado da linha.

- Ok. Tudo bem. S6 queria dizer que nosso projeto foi aprovado.
Caso tenha mexido os pauzinhos ai, coisa que nao tenho certeza, eu
agradeco.

- Algum reconhecimento ¢ bom de vez em quando. Tivemos
algumas desisténcias e os descumprimentos das exigéncias Além dis-
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so, uma coordenadora faleceu, como deve saber. Consegui encaixar a
maioria dos mais importantes.

- Quanta agilidade. Nao vai se estressar muito por ai.

— Sabia que desacato ao servidor publico ¢ crime previsto em lei?

- Mesmo? Nossa, vou pedir para os meus bolsistas anotarem
essa revelacdo quase mistica.

— Por que ndo vai para o inferno, Carlos? Olha s, aproveitando
que vocé ligou e, ja que desperdi¢a meu tempo, tenho uma informa-
¢ao importante. Sabe? Pelo menos para justificar aos contribuintes o
custo da sua liga¢ao...

- Quanto envolvimento, Paulo. Pelo jeito a noite foi boa ontem...

- Alguém dai andou me ligando alguns dias atrds. Era um rapaz,
falava em nome de Leopoldo Gongalves. Queria saber de projetos li-
gados a memoria e ao patrimdnio historico. Falei sobre o seu memo-
rial da classe operaria e passei o seu e-mail. Ele entrou em contato?

— E-mail sobre o memorial da classe operaria? — Disse Carlos
bem alto e olhando diretamente para os dois alunos. Eles assentiram
fortemente movimentando a cabeca.

— Isso. Esta surdo?

- Ah, claro. Agora lembrei. Estamos em contato sim. Obrigado,
Paulo.

- Mas o que ele quer? Achei as perguntas bem estranhas...

- Tenho que ir, Paulo. Obrigado...

- Mas...

Carlos desligou. Olhou para os dois estudantes.

— Qual é a minha senha mesmo?

Depois de dispensar os seus dois alunos da reunido, alegando,
“questdes urgentes’, Carlos leu atentamente ao e-mail.

Caro Senhor Dr. Carlos Freire.

Envio esta mensagem em nome do senhor Dr. Leopoldo
Gongalves, diretor do Museu Estadual. Venho, por meio deste,
solicitar algumas informacgoes a respeito do projeto sob sua
coordenagdo intulado “Memorial da classe operdria’.
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Acreditando em sua preciosa colaboragdo, enumero as questoes:

1 - Qual a natureza do produto que o projeto prevé?
(Monumentos, intervengoes artisticas, etc.)

2 - Existe algum espaco fisico previsto nas atividades do projeto?
(Revitalizagdo de algum local, criagdo de um novo, pareceria com
instituigoes jd existentes.)

3 - Que tipos de atividades constituem o projeto? (Oficinas,
exposigoes, etc.)

4 - Qual o conceito limitador de classe operdria? (O que define
este recorte social.)

5 - O projeto prevé desdobramentos temadticos ligados ds
chamadas “novas identidades”? (Género, étnico, politico, cultural,
regional, etc.)

6 — Quais sdo os recursos disponiveis e de onde foram captados?
(Editais, parcerias privadas, projetos universitdrios, etc.)

Tais questdo sdo muito importantes para levantamentos que
estamos fazendo visando o progresso dessa drea.

Grato pela atengdo.
Cordialmente.
Plinio Soares; representando o Senhor Dr. Leopoldo Gongalves.

Carlos riu sozinho ao ler a mensagem. Por alguns dias tinha se

esquecido deste projeto, ja que vivia envolvido em varios simultane-

amente. Ou era a pesquisa educacional, ou a pesquisa histdria sobre
os exilados na década de setenta, ou o memorial, ou as questdes so-
ciais como a luta pela abertura dos arquivos da época da ditadura, e
ai por diante... Lembrando deste assunto, Carlos ficou intrigado pelo
interesse deste “filhote da ditadura” — como chamava pessoas como

Leopoldo, com o seu projeto patrimonial. O que eles queriam com
uma pesquisa como essa?

Por um instante congelou enquanto fitava o seu quadro do even-

to “jornada da ciéncia histérica” Remeteu-se ha nem sabe quantos
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anos, quando o atual diretor do museu era promotor publico. Na épo-
ca, Carlos, recém ingresso como professor universitario, fora chama-
do a dar uma entrevista sobre o processo que Leopoldo movia contra
intervencao artistica de Cléo Sabathini. Nao se recordava do que se
tratava a atividade, somente que era uma encenagdo proxima a esta-
tua em frente ao paldcio do governo, mas mesmo nao tendo muita
ligagdo com estes assuntos, declarou-se contrario a atitude do pro-
motor.

Alias, qualquer movimento que Leopoldo fizesse certamente se-
ria antagonico a tudo o que Carlos acreditava.

Malditas coincidéncias que continuavam se insinuando nos ulti-
mos dias. Ja perdera a conta de quantas vezes deparou-se com o nome
de Cléo nesse periodo.

Além disso, Leopoldo e seu grupo usavam de sua influéncia e
presenca no meio politico para barrar qualquer tentativa de avan¢o
na discussao sobre os documentos da ditadura.

Carlos inclinou-se novamente. Discou.

— Al6. Quem fala é o professor Carlos Freire. Gostaria de marcar
um encontro com o Diretor, Leopoldo Gongalves. Sim, é assunto do
interesse dele.

kokosk

- PODERIA NOS ESCLARECER, ENTAO, SENHOR LEOPOLDO.

- Senhor Valdir e demais conselheiros. Se me ouvirem por um ins-
tante serdo convencidos deste meu, ndo gostaria de chamar desvio; des-
ta minha opgdo por direcionar a atengdo a um ponto especifico.

- E qual seria a justificativa para esse ato, senhor Leopoldo?

- Admito que despendi tempo com investigagoes sobre a morte da
professora em questdo. Mas fiz isso em nome da verificagdo das condi-
¢oes em que ela trabalhava. Digo, no sentido de que ela trabalhava com
questoes muito mais complicadas que simplesmente as novas identidades.

- Mas qual seria intengdo de tal investigacdo? Visto que ela ndo
produziria mais nada...
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Algumas risadas soaram secundariamente.

- Mas ela deixou impacto significativo em algumas questoes sobre
educagdo e historia. Seria necessdario avalid-las melhor, visto que nao
temos muito o dominio da abordagem que utilizava.

Siléncio de segundos.

- Caro senhor Leopoldo. Admito estar um pouco decepcionado com
o senhor. E acredito que falo por todo o conselho. Ndo bastou somente
desviar-se das responsabilidades que lhe foram atribuidas, como também
nos insulta com justificativas claramente articuladas de improviso.

- Mas senhores...

- Deixe-me terminar, por favor. Foi claro desde o inicio a sua in-
satisfagao em ter assumido os assuntos educacionais. Mas nao julgamos
isso, afinal, as vezes exercemos fungoes que ndo nos agradam, justa-
mente por nossa postura levar em conta sempre o todo. Mas eis que,
mesmo assim, o senhor comportou-se de maneira individualista, bus-
cando saciar alguma curiosidade ou desejo mesquinho.

- Mas esta afirmagdo ndo tem nenhuma referéncia concreta!

- Senhor Leopoldo. Por favor. Nao é segredo para esta congregagdo
as desavengas que teve no passado com a professora em questdo. Assim
como todos sabemos o quanto foi prejudicado em sua ascensdo por tal
situagdo lamentdvel. E, pelo que podemos diagnosticar com este novo
deslize, talvez a sua posicdo secunddria em nosso grupo esteja mais que
justificada.

- Calunia. Eu sempre me coloquei a disposi¢do de todas as exigén-
cias deste conselho!

Um som forte de madeira seguiu a fala.

- Compostura, senhor Leopoldo. Ndo perca a dignidade que ainda
lhe resta. Aceite sua condig¢do como um cavalheiro. Propormos que cesse
imediatamente suas atividades e que seja suspenso até uma avaliagdo
mais aprofundada de uma comissdo de ética.

Outro siléncio seguiu. Agora de quase um minuto.

- Grato pelo seu siléncio. Apenas uma ultima adverténcia: Ndo se
envolva mais com nenhuma espécie de investigagdo com esse caso. As
consequéncias podem ser muito piores... Agora pode retirar-se.
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Leopoldo desligou o gravador e continuou imével em sua con-
fortavel poltrona. Estava cada vez mais intrigado pela preocupagao da
congregacdo com tal investigacdo. Poderia até dizer para si mesmo,
caso acreditasse em intui¢do, que sentia que alguma ligagdo existia
neste processo. A acusagao de negligéncia tinha alguma base estatud-
ria, mas ele mesmo ja vira casos mais graves serem deixados de lado
em nome da harmonia do grupo.

Ouviu o telefone tocar e se lembrou das incontaveis vezes que
ligara para seus dois socios naquela tarde.

- Por onde vocés andavam?

- Senhor, tivemos problemas. - Disse a voz ofegante do outro
lado.

- O que aconteceu?

- Manolo esta morto.

Leopoldo quase deixou cair o aparelho.

- Nos encurralaram no antigo distrito industrial. S6 estou vivo
por que eles deixaram...

- Mas o que vocés faziam 1a?

— E uma histéria complicada, senhor. Posso ir até ai?

- Venha logo. E entre pelos fundos.

Cerca de meia-hora depois Leopoldo ouvira alguém bater na
porta. Quando a abriu deparou-se com um Emanuel praticamente
desconhecido por ele. Curvado, com olheiras e cicatrizes. Sua voz so-
ava com alguém que aos poucos perdia sua capacidade de respirar.

- Pensavamos que estivesse tudo sob controle, senhor. - Disse se
jogando no diva.

Leopoldo acomodou-se atras da mesa, tentando manter a postu-
ra de reunido de negocios.

— Soubemos que eles viriam até a casa de Arnaldo. Manolo se
escondeu em lugar estratégico, para pega-los de surpresa, e foi exata-
mente o que aconteceu. Enquanto isso fui a um local neutro com ele,
para pegar o documento. Tudo estava de acordo com nossas previ-
soes. Mas Sdcrates, ele me surpreendeu. Me fez ir até o antigo distri-
to, com Arnaldo guiando o carro. De qualquer modo, Manolo con-
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seguiu acionar a policia, e nos encontrou la com reforgos. Mas eles
tinham muitos homens escondidos nos velhos galpoes. Nossa reacao
fora inatil. Com certeza os subestimamos. - Emanuel apoiou a cabeca
com as maos. Por um momento Leopoldo pensou que ele choraria.

- E 0 documento? - Perguntou seriamente.

Emanuel olhou para ele abrindo os bragos.

— Acredita que Arnaldo estava os ajudando.

- Nao tenho certeza, senhor. Mas mesmo que sim, ele nao te-
ria capacidade de arquitetar alguma coisa. Além disso, ele nos avisou
corretamente que eles estariam a nossa espera na casa dele.

- O seu relato estd repleto de incertezas.

— Pego desculpas, senhor. Mas nunca um trabalho tinha sido
concluido desta maneira. Além disso, perdemos um homem.

- Alguma ligagdo comigo?

- S6 se sair da boca de Arnaldo. O que creio ser dificil.

- Entdo, em primeiro lugar, ndo houve nenhuma conclusdo no
trabalho. Em segundo, vocé perdeu um homem, Emanuel.

O homem manteve a cabeca baixa, sentado desconfortavelmente
na ponta do diva.

— O que faremos entio, senhor?

Leopoldo olhou para o seu escritdrio. Os quadros que perten-
ciam ao acervo do museu fundado pelo seu avo pareciam mais opres-
sores do que nunca, com todos os seus heroéis em posturas solenes;
grandes construgdes que até hoje se mantinham em pé, mesmo que
usadas para outros fins, aclamagdes de vitorias importantes; batalhas
que custaram a vida de quem deu seu préprio sangue por algo maior.
As imagens pareciam maiores do que nunca, o passado cobrando
toda a devogao devida, tudo o que lhe legou como exemplo. O mesmo
acontecia com os moveis, os livros, os adornos, com todo o seu peso
simbdlico quase a sufoca-lo.

Ele pigarreou.

— Primeiro acostume-se a nao falar mais no plural sobre essas
coisas. Suspenderemos contato até segunda ordem.

- Mas senhor...
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- Sim, eu sei. - Disse levantando mao que pedia atengdo. - Mes-
mo com a nao conclusdo do trabalho depositarei a quantia combina-
da, em nome de nosso respeito mutuo. O plano de emergéncia tam-
bém serd executado, com sua nova identidade, lugar para ir, etc. Mas
antes preciso de mais uma informagao.

- Se estiver ao meu alcance...

- Algum de seus informantes da policia tem contato exclusivo
com vocé? Digo alguém que ndo atenda pedidos de outros membros
da congregagdo...

- Creio que sim. O mesmo que nos forneceu os relatérios da
investigagao.

- Nao, esse nao. Pelo jeito a informagdo vazou.

- O senhor tem certeza?

- A mais absoluta. — Disse Leopoldo com a imagem de Valdir o
penalizando frente a todos.

— Creio que tenho mais uma ou duas opgodes.

- Certezas, Emanuel! Eu preciso de certezas!

- Tenho uma pessoa com certeza, senhor. Do que se trata?

- Entao fale com ela e peca qualquer relatério disponivel sobre
o homem que foi perseguido no caso do assassinato de Cléo. Depois
esta dispensado.

- Sim, senhor. Receio que isso seja um adeus, entdo...

- Disso nao temos certeza, Emanuel. — Disse Leopoldo ja o ven-
do sair.

Duas horas se passaram até que sua governanta lhe chamou para
entregar um pacote deixado por um menino qualquer. O contetido
era magro, apenas alguns poucos papéis e observagdes. Mas, depois
de ler, Leopoldo foi abrigado a aceitar a ironia na comparagido com
o documento policial anterior, tao cheio de detalhes, volumoso, mas
sem nenhuma informacao essencial que contribuiria para os seus ob-
jetivos. Ja o que acabara de receber de imediato o animou, e s6 uma li-
nha foi necessaria para produzir esse efeito: “Imével locado em nome
de Valdir Heisenberg”.

Agora podia esquecer-se da intui¢ao e apoiar-se no que era verifi-
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cavel. Sorriu. Girou nos calcanhares ao novo chamado da governanta.

- Sua secretaria estd ao telefone, senhor.

— Atenderei aqui, obrigado. — Disse enquanto puxava para perto
de si o aparelho.

- Sim?

— Senhor. Estou na linha com o Professor Carlos Freire. Ele gos-
taria de uma reunido com o senhor. Diz que é do seu interesse.

Leopoldo fez um esfor¢o para lembrar-se do nome, muitos anos
passaram-se.

— Tudo bem. Marque com ele para amanha pela manha.

Desligou ainda com a folha de oficio em maos. Agarrar-se ao
documento seria sua redencao, algo justamente ao seu gosto.

sk

A SENHORA LUTAVA PARA PUXAR O CARINHO DE COMPRAS PARA
CIMA DA CALGADA.

Parecia ter emperrado no bueiro. Ele tentou se abaixar para ver
melhor, mas as dores nas costas nao permitiam. Olhou ao redor em
busca de uma boa alma para ajudé-la e nao se decepcionou por nao
encontrar nenhuma. Os anos lhe ensinaram que haviam tdo poucas.

- Senhora Joaquina?

Ela virou-se em dire¢do a voz, segurando mais firmemente sua
bolsa contra o corpo. Reconheceu-a quando chegou mais perto.

- Alana?

— Sim, sou eu. Deixe-me ajudd-la. — Disse ja trazendo o carrinho
para cima da cagada.

- Querida. Deixe-me olhar melhor para vocé. — Ela passou a
mao no rosto de Alana, abragando-a em seguida. - Sinto muito pelo
que aconteceu. Procuramos vocé por toda a parte.

— Desculpe, dona Joaquina. Eu ndo conseguia ver ninguém. Além
disso, tem esses policiais atrds de mim também. Precisava ficar sozinha.

— Oh, minha crianga. Eu sei o quanto deve ser dificil. Lembro de
quando meu marido se foi, que deus o tenha... Também nao me agra-
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dava aquele monte de gente ao redor, mesmo que quisessem ajudar.
Gostaria de ir até minha casa? Posso lhe oferecer um café.

- Eu adoraria dona Joaquina. Na verdade gostaria de pedir sua
ajuda.

- Pode falar, minha filha. - Disse acariciando os bragos de Alana.

- Eu queria muito pegar algumas coisas no apartamento de mi-
nha mae. Mas ndo queria ser importunada, sem porteiro, sem poli-
ciais e essas coisas. Pelo menos por hoje...

- Deixe comigo Alana. Vou protegé-la de todos. — Disse Joaqui-
na entre um sorriso acolhedor.

- Obrigada. Muito obrigada.

As duas seguiram pela cagada com Joaquina abragada ao brago
de Alana. Conversaram um pouco sobre Cléo durante as duas quadras
até o condominio. Alana estava aliviada por té-la encontrado, depois
de duas horas de espera. Dona Joaquina morava naquele prédio havia
uns quarenta anos, e Cléo tornou-se vizinha dela. Muito simpatica,
sempre se mostrava pronta para ajudar, assim como apoiar qualquer
problema que Cléo tivesse no condominio. Recebia com simpatia to-
das as “excentricidades mais jovens”, como definia muitas das atitudes
da mae de Alana. Acabou tornando-se uma amiga proxima, e era dela
que Alana precisava para entrar em casa sem ser importunada.

Ao se aproximarem do prédio ja puderam ver o porteiro saindo
de sua guarita.

- Senhorita Alana. Temos muitos recados para vocé...

Joaquina adiantou-se e interveio:

- Querido. Ela estda muito abalada. Nao pode ver ninguém ou se
preocupar com nada agora. Ordens médicas.

- Mas senhora...

- Nao nos interessa nem se o préprio papa quiser vé-la. Abra o
portao, por favor.

O homem inclinou o corpo para dentro da janelinha e pressio-
nou o botdo que liberou o portao. Continuava com o olhar fixo e des-
confiado em Alana. Ela entrou no prédio de cabega baixa. Desconfiava
que os porteiros ndo devessem estar muito contentes com ela depois
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da confusao da ultima noite que ali esteve. Denuincias de barulho no
apartamento chegaram a eles, e todos foram embora com expressoes
ndo muito amigaveis. Alana ainda se arrepiava ao lembrar-se de como
ela e Socrates escoltaram Emanuel e Manolo empunhando armas es-
condidas nos bolsos.

O clima de abandono do apartamento foi quebrado logo que en-
traram. Nao pelas suas tristes presencas, mas pelo telefone que tocava
efusivamente. Joaquina adiantou-se e puxou o fio da parede com um
movimento stbito.

— Nao precisamos disso agora, querida.

Alana abriu algumas janelas.

- Provavelemnte aquele porteiro ja avisou a policia. Mas ndo se
preocupe, eles ndo tem o direito de incomoda-la se vocé ndo quiser.

— Obrigada dona Joaquina. Vou até o quarto.

— Tudo bem, querida. Vou fazer um café.

Alana entrou no quarto e abriu o armario da mae. Deslizou a
mao por entre as roupas no cabide. Alguns vestidos, calcas, jaquetas
e até figurinos de teatro. Tirou uma vestimenta masculina, um ter-
no que lembrava algum filme de géngster. Nao se lembrava de té-la
visto usando, mas divertiu-se imaginando a cena. A roupa também
a fez lembrar aqueles dois homens que invadiram o apartamento e a
ameagaram. Se ndo tivesse vindo com Sécrates, ndo podia imaginar
o que teria acontecido. Tinha certeza de que eles eram responsaveis,
se ao menos pudesse encontrar o que ele libertou. E fez isso sem ao
menos perguntar alguma coisa, como ela tinha pedido varias vezes, e
o soltou sem ao menos consulta-la sobre nada. Assunto da firma para
homens. Ela segurava o terno com toda forga, deixando-o amassado,
jogou-o em cima da cama.

Abriu as gavetas e revirou as calcinhas, as meias, as blusas e de-
cidiu que estava sendo um pouco ridicula. Foi até a sala que agora ja
mais cheirava a abandono, mas sim pelo café que estava sendo passa-
do na cozinha por dona Joaquina.

— Estard pronto em um minuto, querida. — Disse ela como se
fosse um dia qualquer.
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Alana sentou-se, fitando o nada, com os pensamentos sendo
bombardeados por nomes praticamente simultaneamente. Sdcrates,
Manolo, Emanuel, Virginia, Arnaldo, Cléo, etc. Viu, pelo canto dos
olhos, Joaquina entrar na sala com uma bandeja.

- Beba um cafezinho. - Sentou-se ao lado dela. - Nao sei se que-
res falar disso. Mas viu o homem que perseguiram?

- Vi sim. - Seu pensamento focou-se em Manolo e Emanuel.

- E aquela menina que prenderam antes? Parece que foi por ela
que eles chegaram a esse homem.

- Gabriela... - Sussurrou Alana para si mesma.

Ela praticamente atirou-se em frente ao computador. As se-
nhas da mae nunca variavam muito, restringiam-se a um universo
de cinco ou seis possibilidades. Depois de algumas tentativas, a area
de trabalho apareceu sob a imagem de um quadro de Turner. Abriu
e fechou varios arquivos dentro das pastas intituladas universidade.
Outras pastas apareciam intituladas com escritos provavelmente da
prépria mae como “escritos avoagados”; “evocagdes ateistas’; “sem
tribunais, sé encontros’; “tapanacara’; etc. Ela viu alguns arquivos
superficialmente e percebeu que somente se estivesse disposta a pas-
sar meses revirando o computador poderia encontrar alguma coisa.
Provavelmente eram escritos soltos, projetos de livro ou artigos, jus-
tamente como aquele que os homens tanto queriam. Nao o encontrou
ali, deveria estar salvo na universidade.

— Alana querida. Tudo bem? — Perguntou Joaquina com a xicara
em maos. Alana tinha esquecido a presenca dela por alguns instantes.

- Sim senhora. S¢ estou vendo algumas coisas que minha mae
tinha escrito para mim.

— Ah, certo.

A companhia soou. Alana alarmou-se em cima da cadeira. An-
tes que pudesse pensar em qualquer coisa, Joaquina adiantou-se.

- Deixe comigo, meu anjo.

Ela voltou a concentrar-se no computador. Decidiu tentar o e-
-mail enquanto ouvia ao fundo as palavras duras encenadas por Jo-
aquina.
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- Nao senhor. Ela nao pode, e, mesmo se pudesse, nao quer falar
com ninguém agora... Sim, sim, eu entendo o trabalho dos senhores,
mas ao menos que tenham algum mandato que a obrigue isso, terao
que espera-la entrar em contato... Muito bem, eu entendo, eu enten-
do, até logo...

Alana vasculhou a caixa de e-mails procurando por Gabriela.
Surpreendentemente ndo encontrou muitos. Os primeiros que leu
eram a respeito de alguma disciplina da universidade, falavam so-
bre textos os discussdes principalmente a respeito de Nietzsche. Os
mais recentes comegaram a lhe despertar maior atengdo. Desta série,
todos foram enviados por Gabriela e nenhum respondido por Cléo.
Os primeiros falavam de como algum encontro que tiveram fora um
acontecimento indizivel para Gabriela e o quanto estes encontros
deveriam ser cultivados.

Adiante alguns dias, Alana percebeu uma mudanga de tom por
parte dela. Algumas perguntas sobre onde Cléo andava, como pode-
ria ter sumido tanto tempo, por que nao atendia as ligagdes, por que
tinha a deixado esperando em tal lugar, etc. Depois alguns escritos
sobre que nunca mais faria aquilo, que a tal noite tinha sido maravi-
lhosa, etc. Alana solidarizou-se com a menina, afinal, conhecia bem
a ndo presenca da mae principalmente nos ultimos anos. Por algum
momento passou a sentir raiva de Cléo, por imaginar o quanto aquela
menina estava sofrendo. E, no fim das contas, por que envolver-se
com alguém tao jovem assim? Sentiu culpa, tanto por ter tido aquele
sentimento em relagdo a ela naquele momento, quanto pelo julga-
mento moral. Procurava alguma informacao sobre onde ela morava,
telefone ou qualquer coisa que a ajudasse a localiza-la. Entre os ulti-
mos e-mails leu uma citagdo de Roland Barthes

“Lufada de linguagem durante a qual o sujeito chega a anular o
objeto amado sob o volume do amor em si: por uma perversdo
propriamente amorosa, é o amor que o sujeito ama, ndo o
objeto” [...]

<« . .

Basta que, num lampejo, eu veja o outro sob a forma de um
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objeto inerte, como empalhado, para que eu transfira o meu
desejo, é meu desejo que desejo, e o ser amado nada mais é que o
seu agente”. Roland Barthes

E isso que sou para vocé, ndo?
O e-mail depois deste despertou a atengdo de Alana.

Descobri quem ¢é o serial killer. Ele é bem real, ndo? Agora sei até
onde ele mora. Sei, sei bem da fabulagdo. Acho que ela é bem real
e, principalmente, palpavel.

Alana voltou as pastas do proprio computador da mae. Entre os
documentos de texto escritos por ela, um estava nomeado por “fabu-
lagoes de um serial killer”. Voltou aos e-mails e leu os ultimos. Eram
principalmente novos pedidos de desculpas e de que nunca mais iria
fazer coisas como essas, etc.

Fechou aquilo tudo e concentrou-se no arquivo de texto. Nao
tinha titulos, subtitulos ou divisdes Era longo, cerca de cento e cin-
quenta paginas. Ela concentrou-se na primeira pagina:

Uma bela conversa casual no domingo pela manhd com meus
héspedes. A noite anterior fora regada a vinho, estavamos
entusiasmados pelos interesses em comum que surgiram em
meio ao jantar. Novos amigos, conhecidos no trabalho, um
casal realmente interessante. Hoje riamos um pouco pela leve
ressaca resultante. Preparamos suco de laranja, muito suco.
Ela adiantou-se para levar a jarra ao jardim, afinal, o dia era
de folga para todos e ensolarado pelo menos onde estdvamos.
Nos sentiamos responsabilizados em ndo desperdi¢ar aquela
verdadeira dadiva. Enquanto dava os tiltimos retoques nos
sanduiches, pude vislumbrar pela janela os dois se abragando,
destacados pela amarelada iluminagdo contrastando com o verde
do fundo. Foi nesse momento que tive a certeza que jd havia
chegado a hora de matd-los.
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Alana decidiu que precisaria de tempo para ler atentamente
aqueles escritos. Enviou para o seu proprio e-mail e desligou o com-
putador.

— Encontrou o que procurava, querida?

- Nao sei ao certo. Mas me levara a algum lugar.

— Otimo. Do que se trata?

— De pessoas estranhas. Nio sei se ficticias ou reais.

- Que é isso menina?!

— Nao sei ao certo... - Continuava fitando a tela agora escura.

Olhou com um sorriso para a Joaquina.

— A senhora iria comigo até 14 embaixo, por favor?
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sem nenhuma reacao aparente

ESTACIONARAM EM FRENTE A CHURRASCARIA MAIS CARA DA CI-
DADE.

— Tem certeza de que é aqui?

- Sim. Algum problema, chefe?

- No meu tempo nos encontravamos em lugares mais modes-
tos...

Mas de qualquer maneira, pensou Adao, as coisas mudam cada
vez mais. E a ultima manha o confirmara isso.

O motorista puxou o freio de mao e saiu. Adao pisou na calga-
da e observou a entrada daquele lugar. Por fora ele tinha um estilo
rustico, com grandes troncos de madeira, ou algo que imitasse, por
fora de toda a sua estrutura. Dois homens bem-vestidos e parados em
frente a porta o encaravam nem muito sérios, nem sorrindo. Através
da entrada Adao conseguiu ver uma iluminagao climatizada, grandes
gondolas de buffets, homens andando para la e para ca equilibrando
espetos, homens gordos e outros com dentes brancos e unhas bem
feitas, mas todos de terno; mulheres com joias e vestidos. Todos mas-
tigavam grandes pedagos de carne.

— Por aqui, chefe.

Seguiu Alfredo por uma entrada lateral, que ia diretamente para
o segundo piso, uma espécie de salao de festas. Alguns homens con-
versavam escorados em um grande balcdo de bar. O lugar estava a
meia-luz e ao som de um sertanejo qualquer da moda. De tras do bar,



um homem mais velho que os demais veio em sua direcdo com a mao
estendida.

- Grande inspetor Addo. Que bom vé-lo. Lembra de mim?

Ele observou o homem parado com a mao estendida de cima
abaixo. Nao vinha ninguém a sua mente.

- Enfim. Meu nome é Francisco. Trabalhamos na mesma DP uns
vinte anos atras. O senhor me ensinou muita coisa.

— Francisco? Sim. E vocé? Aquele novato que quebrou o braco
no primeiro dia?

- Isso mesmo inspetor. Guardo os gessos até hoje. Abaixo da sua
assinatura esta escrito “arrume outro emprego’ - Disse rindo e beben-
do um copo de cerveja.

- O que vocés fazem aqui, Francisco?

- Prestamos alguns servigos de seguranca para o dono, em al-
guns negocios que ele tem. Usamos o lugar algumas vezes por se-
mana.

- Negdcios que ele tem? Sei...

Francisco foi até a grande janela do saldo e apontou para a rua,
olhando para Adao.

- O senhor vé esse movimento ali? Quem diria que essa regiao
um dia estaria tomada de cafetdes, bébados e prostitutas. Enfim, uma
das coisas que fazemos, as vezes, ¢ ao menos selecionar tipos mais
decentes para circular aqui...

O inspetor olhou a rua através do vidro com as maos nos bolsos.
Pensou em quanto decairam as agdes dos policiais que buscavam algo
além de um salario. Mas nada disse, limitou-se a resmungar a si mes-
mo algo incompreensivel.

— Quer uma cerveja, inspetor?

- Nao bebo.

- Uma d4gua?

- Estdo informados sobre a situacdo em que estou? — Disse Adao
pegando ele mesmo a garrafa de agua.

- Revoltante. Quero que saiba que estamos todos apoiando o
senhor. — Disse Francisco alisando o seu bem-cuidado bigode.
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- E como é o comprometimento desses homens?

— Algumas coisas mudaram desde que o senhor deixou de par-
ticipar de grupos como esse. Mas o envolvimento é cem por cento.

— As coisas sempre mudam... — Disse o inspetor fitando o copo
com agua. - Somente homens casados e com familia? Sem vagabun-
dos?

- As mesma exigéncias, senhor.

- E o que de mais importante mudou?

- Diria que mais o cendrio, inspetor. No seu tempo a atuagao
era mais politica, no sentido institucional do termo. Agora nos volta-
mos mais contra essas comunidades que sdo dominadas pelo trafico.
Resumindo de um jeito bem superficial: antes eram os comunistas,
agora sdo os drogados.

- Mas sempre tém outros, ndo? No meu tempo, lembro dos va-
dios que queriam tratamento de estudante.

Francisco riu enquanto bebia a cerveja. Addo pode observar seu
bigode coberto de espuma. Fez um sinal para ele o limpar.

- Ah, temos outros problemas menores. Como os gays e essas
coisas contrdrias a natureza. Mas, na medida do possivel, lidamos
com eles...

- Vi uma passeata deles esses dias. Ndao me apareceu que vocés
estavam fazendo alguma coisa.

- Outra coisa que mudou, inspetor. No seu tempo o apoio do
estado era maior, mesmo que discretos, vocés atuavam em plena luz
do dia, por exemplo. Agora sé resta a calada da noite para nds...

- Hummmm...

- Mas deixe-me perguntar em que podemos ajuda-lo senhor.
Alfredo estava muito feliz ao telefone.

— Preciso de informagdes e de alguns homens.

- Com certeza homens serdo voluntarios para trabalhar com o
senhor. Do que se tratam as informagdes?

— Este homem. - Addo o entregou o cartdo. — E um psiquiatra
que alugou o apartamento em nome de outro homem para o seu filho.
Nos registros ele sé teve um filho, ja declarado falecido.
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- E esse filho fantasma é o homem que perseguiu?

- Sim. O desgragado que fantasiou os mendigos.

— Muito bem senhor. Temos uma operagdo agora a noite. Gosta-
ria de nos acompanhar?

- Nao. O meu problema é esse. — Disse apontando para o cartao.

— Tenho alguém para descobrir o que for possivel. Entrarei em
contato.

- E que seja logo.

— Peca para Alfredo me dar o telefone de onde o senhor estara. —
Ouviu o inspetor as suas costas.

Adao voltou a rua sendo seguido por Alfredo. Pediu para que ele
encontrasse um hotel ou pousada qualquer. Nao podia ir para casa, ti-
nha que telefonar para a mulher que deveria estar mais do que aflita e
cercada por policiais almofadinhas fingindo dar apoio. Enquanto o car-
ro se movia viu todo aquele movimento que Francisco disse estar sele-
cionado. Para ele soava mais como uma simples organiza¢do para per-
mitir a imoralidade deliberada. A prostituicdo dividida entre mulheres
e travestis, separacao dos espagos, pragas ocupadas por drogados como
se ali fosse permitido o consumo. O que Francisco disse ser atuagio,
Adao enxergou como permissividade, desisténcia de acabar com o que
nao deveria existir. Deprimiu-se, pois o rumo do préprio grupo parami-
litar era incompreensivel e, até certo ponto, desprezivel aos seus olhos.

- Rapido. Preciso deitar e fechar os olhos.

Deitou na cama e ouviu o som das molas enferrujadas rangerem
sob o seu peso. Tirou os sapatos com certa dificuldade, estava dificil
dobrar os joelhos sem se incomodar com os estalos. Adao nao enten-
dia por que estava fazendo isso, por que estava passando por essas
situagdes a esta altura da vida. Ligou para a esposa, pediu para que se
acalmasse, logo estaria em casa. Pediu o favor de mandar todos aque-
les policiais que estavam de campanha em sua prdpria casa para o
inferno. Ela riu, com certeza tranquilizada pela familiaridade daquele
humor ranzinza do marido.

Adao despertou desorientado pelo som quase irreal do telefone.
Trouxe o fone ao seu ouvindo sem se levantar.
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- Inspetor. Aqui ¢ Francisco.

Tentou focar o olhar no relégio de parede, mas nao conseguiu
enxergar.

- Sim. Estou ouvindo.

— Tenho informagdes importantes. Posso ir até ai?

Adao produziu algum som de desgosto. E foi sincero.

— Desculpe o horério, senhor. Mas acredito ser importante nos
encontrarmos pessoalmente.

- Venha rapido. - Disse ja batendo o fone contra o aparelho qua-
se o derrubando do criado-mudo.

Continuou deitado, com os bragos apoiados sobre a testa. Ainda
nao conseguia ver as horas e seus 6culos estavam em cima da escriva-
ninha, longe do seu alcance. Poucos barulhos vinham da rua, somen-
te um carro com som ligado e um ou outro grito. As vezes ndo sabia se
eram tiros soando ao longe ou outra coisa qualquer. Nunca aprendera
corretamente a reconhecer o som de uma arma.

Levantou-se com dificuldade ao som das discretas batidas a por-
ta. Francisco estava acompanhado de mais dois homens.

- Quem sdo eles? - Perguntou colocando os 6culos. Duas e trin-
ta da madrugada.

- Sao de confianga, senhor.

Adao sentou na cama e os dois homens ficaram em pé ao lado
da porta. Francisco puxou uma cadeira e acomodou-se em frente ao
inspetor.

- Senhor. Temo que a situagdo seja mais complicada do que pen-
samos.

- Tem algum nome ou o registro dele, pelo amor de deus?

Francisco acariciou o bigode.

— Inspetor... — Virou-se para os outros dois homens. — Nao pode-
mos lhe passar essas informagoes.

Adao fitou os homens e de repente sentiu-se mais desperto do
que nunca.

— Mas que diabos estd acontecendo com vocés?

Francisco suspirou, e disse de cabeca baixa:
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— E uma situagdo complicada, senhor. Temo que nio a compre-
enda muito bem. Este homem, ndo o que persegue, mas o do cartao,
pai dele, ¢ membro da congregagao. Assim como o outro que o se-
nhor interrogou ontem.

- E qual o problema? Este bastardo é procurado por assassinato.

- Néo mais. Creio que ja foram dadas instrugdes para que o se-
nhor investigue outras possibilidades.

Adao somente o encarou.

- E também fui autorizado a lhe propor uma op¢éo: a desistén-
cia da investigacdo, inspetor. Tudo sera esquecido e o senhor podera
aproveitar sua mais que merecida aposentadoria. Essa eu recomen-
daria mais.

O inspetor deixou os ombros cairem. Fizera tudo o que estava ao
seu alcance, tudo o que podia fazer, mas talvez fosse a hora de aceitar
a dura realidade de que nao fazia mais parte desse mundo. Mesmo
que a mao firme da luta contra a imoralidade existisse, ela jogava ago-
ra outro jogo, atuava de outra forma, e ele perdera o conhecimento
das regras. Concluiu que ndo queria mais fazer parte disso, ndo valia
mais a pena.

— Sempre sera o nosso exemplo, inspetor — Disse Francisco com
olhos umidos, talvez sinceros. — Sé quero deixar claro o quanto ter
que fazer isso me entristece. Por favor, senhor, vamos resolver isso da
melhor forma possivel.

Os dois homens parados ao lado da porta faziam timidos mo-
vimentos de concordancia para ele. Adao segurou com firmeza seu
trinta e oito escondido sob o travesseiro ao seu lado. Acariciou o ga-
tilho com gentileza, testando a sua maciez, resultado de uma manu-
tengdo rigorosa que mantinha com disciplina. Tudo que é velho tem
que estar bem cuidado para o momento crucial, pensou. Em menos
de um segundo tirou-a de seu esconderijo. Certificou-se de que todos
a viram e a colocou vagarosamente dentro do coldre.

- Me levem para casa, entio...

Os movimentos da madrugada ndo significaram nada mais para
Adao durante o trajeto. Ao ver alguns jovens claramente consumindo
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crack enquanto o carro esperava em um semaforo, Adao simplesmen-
te virou o rosto e adormeceu.

skokesk

A GRITARIA ACOMPANHAVA O RITMO DESCOMPASSADO DO EN-
QUADRAMENTO DA IMAGEM.

Em meio a toda a confuséo, podia-se distinguir apenas borrdes
aqui e ali como sendo corpos correndo para la e para ca. A unica coisa
que se mantinha fixa ao fundo da imagem era o quadro negro com
meia duzia de coisas rabiscadas. Alguns segundos depois a filmagem
pareceu se estabilizar, centrada no garoto tendo espasmos enquanto
outro ao lado vomitava. Meio corpo de Arnaldo surgiu na tela debru-
¢ando-se sobre um deles.

Depois que o video terminou, a vice-diretora virou-se o olhou
atentamente para o homem careca e de dculos sentado ao lado de
Arnaldo. Este olhava para o chao, sem nenhuma reagao aparente.

- Mais uma dessas filmagens de celular. Ja esta com mais de du-
zentos acessos em um dia.

— Este problema esta se alastrando mais do que podemos acom-
panhar. - Disse o homem com a mao apoiando o queixo.

Arnaldo nao conseguiu evitar o movimento dos ombros que de-
nunciava a sua risada.

- O que ¢é tdo engragado assim, Arnaldo? — Perguntou a vice-
-diretora com a seriedade de um tribunal.

- Bem. Seria mais rapido enumerar as coisas que nao consegui-
mos acompanhar.

- Concordo. E elas diminuem a medida que perdemos tempo
lidando com problemas de professores indisciplinados.

Arnaldo concentrou sua aten¢do na parede ao seu lado. Algumas
folhas de oficio estavam coladas a ela, com coisas impressas em letras
maiusculas como “SE NAO FOR AJUDAR, NAO ATRAPALHE”; “SE
NAO TEM UMA SOLUCAO, NAO CRITIQUE”; “O IMPORTAN-
TE NA VIDA NAO E TER, MAS SER: SER AMIGO, SER FAMILIA,
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SER AMADO, SER HUMANO E SER FELIZ!”. Arnaldo sentiu uma
breve ndausea e encarou humildemente a vice-diretora, quem sabe ela
poderia dizer que ele nio tinha mais conserto e o mandaria embora?

Para o desespero de Arnaldo ela sorriu e mostrou-se simpatica.

- O Dr. Julio esta aqui ndo exatamente por causa desse inciden-
te. — Ela olhou para o homem careca e de 6culos, os dois assentiram
com a cabeca. - Como ele mesmo disse, ¢ um problema maior do que
apenas um caso. Na verdade estamos aqui reunidos por estarmos pre-
ocupados com vocé, Arnaldo. — Disse pausadamente com uma das
maos girando o crucifixo pendurando no seu pescogo.

- Agradeco pela preocupagao. Mas ndo preciso de ajuda no mo-
mento. — Arnaldo levantou-se.

- Espere, Arnaldo. Nao é assim que se resolvem as coisas. Digo,
negando ou tentando fugir. Temos que nos abrir, falar sobre os pro-
blemas.

- Vice-diretora. Peco desculpas por algum problema que te-
nha causado. Mas a ma fase ja passou. Garanto que agora tudo vai se
normalizar. — Disse tentando soar o mais humilde possivel enquanto
abria a porta..

- Vocé tem problemas com a bebida! — Interrompeu secamente
0 homem careca e de 6culos.

Arnaldo parou ainda segurando a maganeta.

- Agora senta ai. Antes que as coisas piorem para voce. Se € que
podem...

O siléncio dominara a sala que pareceu diminuir sob a presenca
daquele homem. Nao esbogava nenhuma expressao facial enquanto
falava. Arnaldo sentou-se, obediente.

- Vamos ver... — Disse ajustando melhor seus dculos ao rosto.
— Atitude agressiva, expulsando trés alunos de uma vez sé da sala.
Eles deram queixa, todos salientando o odor de bebida alcodlica que
exalava do senhor. Constantes faltas sem justificativa, lesdes visiveis,
agora inclusive no rosto. - Apontou para o hematoma na testa de Ar-
naldo. — Nem precisamos nos ater muito a esse incidente que acaba-
mos de assistir, pois uma olhada em seu histérico ja indicaria por si s6
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a necessidade de alguma atitude mais drastica em relagdo ao senhor,
professor Arnaldo. Poderia admitir que no seu caso também o pro-
blema se alastrou além do que podemos... — Esbogou um sorriso. -...
Acompanbhar.

O passado parecia novamente impedir o cansado, ressentido e
mal pago professor de Histdria de seguir em frente.

Arnaldo fitava algum vazio, com uma expressiao que acentuava
todas as marcas, rugas e imperfei¢des em seu rosto. Os olhos estavam
comprimidos.

— Arnaldo. Tem algo dentro de mim... - Disse a vice-diretora
cruzando as duas méaos ao peito. — E esse algo sempre diz que todos
merecem uma chance de se redimir. Que tudo tém remédio. Eu tenho
um problema de dependéncia alcodlica na familia, resolvemos isso
juntos, alias, foi quando mais nos unimos. Nossa escola também pode
ser uma grande familia...

Enquanto a vice-diretora adogava o tom da palavra “familia”, Ar-
naldo puxou repentinamente o pesco¢o do homem careca e de 6culos
e lancou sua cabeca reluzente contra a mesa. Cerrou os punhos e,
com as maos como a formar um martelo, desferiu repetidos golpes
nas témporas do homem que faziam sacudir a mesa da vice-diretora
pela forca com que sua cabega pressionava o tampao da mesa. Uma
pequena estatua da virgem Maria saltitou trés vezes sobre a mesa até
se estatelar no chao em varios pedagos.

-... Talvez vocé precise de uma grande familia também.

Arnaldo pareceu ter despertado com esta ultima frase e perce-
beu-se encarando furiosamente o homem careca. Olhou para os la-
dos. A imaginagao quase real da violéncia deixou seu corpo agitado.

Repentinamente saiu.

Atravessou o patio onde os carros estavam estacionados e viu
dois alunos encostados em seu Uno, ouvindo um funk a todo volume.
Ao verem o professor se afastaram.

- Sor. Aquelas meninas que reclamaram do senhor sdo mentiro-
sas. Achei certo o senhor ter colocado elas para fora.

O outro concordava. Arnaldo entrou no carro.
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- Acho que é um pouco tarde para dizer isso... - Disse sem olhar
para eles e ja ligando o carro.

O portao abria lentamente. Quase o derrubou passando pela mi-
nima abertura proporcionada por ele. Ganhou a rua obrigando outro
carro a frear bruscamente. Arnaldo acelerou e, quando teve que parar
em um seméforo um quildmetro depois, ndo conseguia mais dirigir
por ndo controlar o tremor das maos. Apds muita pressao das buzinas
dos carros que o seguiam conseguiu, com um esfor¢o além de sua
capacidade, encostar o carro e ligar o pisca alerta. Pousou a cabega
no volante.

O som de alguém batendo no vidro fez com ele ja pensasse na
prisao. A respiragao ainda soava descompassada. Nao tirou os olhos
do painel do carro.

- Vamos cara! Acorda!

Arnaldo viu pelo canto dos olhos aquele dreadlock balangar ten-
do a rua cinzenta como fundo. Girou a manivela do vidro ainda sem
virar o rosto.

— Estava esperando vocé na frente da escola. Por que saiu de 1a
daquele jeito? Tive que pagar a mais para o taxista...

Ele seguiu tentando respirar. Falar ndo era uma opgao.

— Nossa, vocé esta horrivel... Pula para o outro banco. Deixa que
eu dirijo.

Ele nem se preocupou em ver qual dire¢ao tomaram. A rua pa-
recia vazia, tudo parecia ser mais ficcional que a prdpria cren¢a que
tinha no sentido de sua vida. Conseguiu despertar parcialmente, em
pleno centro histérico da cidade, ao som da venda de cd’s e dvd’s.
Acordou totalmente com um empurrao de Alana.

- Vamos. Preciso mostrar uma coisa.

Arnaldo a acompanhou por dentro de um prédio que mais pa-
recia um labirinto. Lojas populares no andar de baixo davam espaco
a alguns quartos residenciais conforme subiam. Podia-se ouvir gemi-
dos atras de algumas portas.

Entraram em um quarto minudsculo e abafado. Alana ligou o
ventilador e indicou uma cadeira velha em que ele deveria sentar-se.
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- O que aconteceu? - Perguntou ela sentando na cama.

- Nada demais. Tive uma discussdo na escola. - Respondeu de
cabeca baixa.

— Parece que a escola anda mais animada do que eu pensava...

Arnaldo tossiu e desabotoou a camisa. O suor parecia ndo ter fim.

— Isso é o que queria mostrar. — Disse Alana com alguns pa-
péis em maos. Contou sobre como chegou aquele arquivo de texto no
computador de Cléo, o leu e selecionou aquele trecho. Pediu que ele
olhasse.

Conseguindo recuperar um pouco do controle das maos, Arnal-
do desdobrou o papel.

Aquela casa... Quilometros de tudo, como se existisse um lugar
que ultrapassasse a linha de tudo que acreditamos possivel. Ld
eu posso enterrar os dedos dos pés na terra, sem precisar me
preocupar em lavd-los, ou nem ao menos imaginar que alguém
deveria fazé-lo. Ld o céu amplo ndo se importava com que eu
fazia em outros lugares, ali as estrelas solitdrias me viam de
verdade, ndo estavam encobertas por prédios e luzes artificiais,
aqueles olhos julgadores sempre dispostos a ver-me. Ali eu podia
estar sempre desprevenido as observagoes do firmamento, ele era
indiferente, silencioso, companheiro em sua imensiddo.

O forno a lenha, os lampides, a escuriddo do pdtio, tudo coexistia
harmoniosamente com minha necessidade de isolamento. A rede
elétrica acompanhava a distante estrada, como a ndo perceber
que existia uma casa aqui. Foi embora e deixou o meu lar em
paz. E durante o dia eu podia vé-la serpentando morra acima,
segura de sua fungdo, sem preocupar-se em me acolher. Era

isso mesmo que eu queria. Ficar em meio ao nada, no sentido
civilizatério do termo, sentir soliddo, medo, até que o exercicio de
imersdo em si mesmo fosse a tinica chance de sobrevivéncia. As
assombragoes saiam das drvores e voltavam para dentro de mim,
e ld eu podia combaté-las, negociar, e até mesmo render-me sem
nenhuma obrigagdo externa.
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As temporadas mais longas que por ld passava criavam a
necessidade de mantimentos. As idas até o mercadinho colonial
do senhor Arturo tornaram-se parte do processo nesses casos.
Nas primeiras vezes, caminhava os dois quilometros morro
acima relutante, por ter que me comunicar com alguém. “Aceita
uma provinha do queijo?”, “Sabe da familia Bertolo? Um dos
seus filhos morreu..”, “Este fim de semana vai gear mais do

que o normal.”; eram tipicos assuntos com ele. Ultimamente fiz
desta inevitabilidade algo 1itil aos meus objetivos, ao testar-me
se aqueles assuntos banais realmente me comoviam ao ponto de
significar uma necessidade de companhia. Realmente ndo, descia
o morro com sacolas cheias de queijo, salame, pdo e frutas; mas
animado pelo retorno ao isolamento.

Arnaldo dobrou o papel em suas proprias marcas e o jogou no
colo de Alana.

— Que bizarrice é essa?

Ela segurou-o no colo.

~ E um trecho do arquivo que eu encontrei no computador da
minha mae. Ele era enorme, mas li tudo e copiei esse trecho.

— Mas por qué? O que tem de mais?

— Esse lugar... O tal do mercadinho do Bertolo. Sei onde fica.
Lembro de ter ido 14 umas trés vezes, quando eu era menor. Lembro
de descer o morro depois das compras...

Arnaldo levantou, massageando o préprio ombro.

- Quer ir até 14? Reconciliar-se com a propria infancia?

Alana seguia concentrada, sem levar em conta a sua pergunta.

- Tenho quase certeza de que o tal de Emanuel ou Manolo estaola.

— Alana. Nao foram eles que mataram a sua mae. Além disso,
como pode ter quase certeza a partir de um texto que parece ser fic¢ao...

- E fabulagio. Minha mae falava sobre isso, ¢ algo real mesmo
que ndo tenha acontecido. O lugar estd 14, e é para ld que nds vamos....

- Calma, calma... — Arnaldo abriu os bracgos. - Estou cheio de
problemas. Por que ndo pede ao seu namorado?
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— Ele nao é mais meu namorado. E, mesmos se ainda fosse, ja
criamos problemas demais um para o outro... — Disse Alana com os
olhos umedecidos. - Vamos 14, preciso de vocé agora.

Arnaldo nem tentou dizer nao. Sentiu como se s6 agora per-
cebesse que havia dias em que se enredara em uma teia sem saida.
Enquanto pegava a chave do carro torceu para que fosse possivel ar-
rebentd-la.

skoksk

“EIS-ME AQUI DE BOM GRADO. NAO POR ESTE TRIBUNAL, CUJA
AUTORIDADE NAO RECONHEGO, MAS EM NOME DA HISTORIA, QUE HA
DE ME ABSOLVER.”

Carlos releu o texto tentando lembrar se ja o vira em algum lu-
gar. Nao lhe era estranho, mas a0 mesmo tempo nao significava nada
de importante. Estava entalhado em uma placa de madeira acima de
um vaso de flores, e somente o que causou em Carlos foi uma genero-
sa risada. Uma senhora de saltos altos, éculos e uma postura inquiri-
dora parou ao seu lado.

— O senhor Leopoldo ira atendé-lo. Por aqui, por favor...

Carlos a seguiu. O sapato da secretaria produzia um som que
devia se espalhar por todas as dependéncias do velho museu. A cada
colecdo, desde a mais sdlida e heroica até a mais fragmentada e de-
sesperadora, um toque ecoando no amplo espago da cultura. A ante
sala era uma mistura de objetos e mdveis antigos com algumas caixas
de papelao empilhadas. Carlos entrou no escritério e viu Leopoldo ja
vindo em sua diregéo.

— Me honra com sua presenca, professor Carlos. Por favor, sente-
-se.

Carlos sentou-se e cruzou as pernas ainda observando a decora-
¢d0, havia muito tempo que nao entrava nesses espagos. Chamou-lhe
a atencdao um detalhe do quadro logo atras da mesa de Leopoldo, um
caboclo sorridente empunhando uma enxada, logo a frente de um
grande homem montado em um grande cavalo.
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- Em que posso ajuda-lo? - Perguntou o diretor pousando seus
6culos sobre a mesa.

- Na verdade eu vim esclarecer algumas coisas a voce.

— Desculpe senhor, mas ndo compreendi... — Disse imdvel entre
um meio-sorriso.

- Falo de sua curiosidade sobre o memorial. — Carlos tentava,
de varias maneiras, encontrar a melhor posi¢do na grande poltrona.

- Memorial? Creio que talvez o senhor esteja equivocado, pro-
fessor.

Carlos continuou mudando de posi¢ao na poltrona, agora com
impaciéncia.

- O seu assistente, ou algo assim, me enviou um e-mail com per-
guntas sobre um projeto que coordeno. Memorial da classe operaria.

- Sim... - Leopoldo desviou o olhar — Creio que esta falando de
Plinio.

— Esse ¢ o nome.

— Peco desculpas pela minha falta de orientacdo. Andamos ocu-
pados nos dltimos dias e ndo tivemos muita comunicagdo. Na verda-
de foi uma tarefa que lhe dei. Deveria registrar todos os projetos com
esse carater nos ultimos anos.

- Ele me enviou uma série de perguntas.

- E o senhor prefere respondé-las diretamente a mim?

- Na verdade... — Carlos pareceu ter encontrado uma posi¢ao
confortavel. - Estou aqui por uma curiosidade em saber mais sobre
essa pesquisa.

— Terei prazer em esclarecer ao senhor.

- Eu gostaria muito. Pois depois de observar melhor as a¢des do
museu ndo encontrei nenhuma mencgao a essa atividade.

- E um procedimento comum, senhor Carlos. As vezes fazemos
um levantamento prévio antes de formalizar a atividade como
pesquisa.

- Entendo. Mas o senhor poderia me dizer os objetivos dessa
pesquisa? Digo, por mera curiosidade...

— Ora, ndo hd necessidade de se justificar, senhor Carlos. E um
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prazer ter um professor respeitado curioso sobre o nosso trabalho.

- Obrigado. - Disse Carlos olhando novamente para o caboclo.
Agora ja ndo tinha certeza se ele sorria ou se gritava de raiva.

- Levantamos essas informagoes para rastrear quais sao os proje-
tos envolvendo patrimdnio histérico fora do museu. Assim podemos
estar atualizados a0 mesmo tempo que podemos articular parcerias.
Como o senhor bem sabe, e com isso nao atribuo culpa a ninguém, os
didlogos entre instituicdes por vezes sao repletos de lacunas.

— Trabalho muito importante. E uma bela iniciativa.

— Muito obrigado. — Disse Leopoldo estendendo as palmas das
maos.

- E acredito que esse perfil, que as questdes como eu recebi bus-
cavam, visa poder formar parcerias que contemple todas as perspec-
tivas de patriménio, nao?

Leopoldo demorou alguns segundos para responder, langando
um olhar questionador para Carlos.

— Absolutamente. — Disse, por fim. — Essa instituicdo vem de
uma tradi¢do que sempre buscou agregar todas as partes do corpo
social.

~ Otimo ouvir isso, senhor Leopoldo. Recentemente a antiga
fabrica de automdveis virou um museu dos trabalhadores, inclusive
com espago para formagao politica. Muito argumentaram que deve-
ria ser um museu de automaveis. Que bom que o senhor seja a favor
de como ela esta agora, digo, contemplando todo o corpo social.

— Ora, senhor Carlos. Foram boatos... Boatos sempre circulam
desmedidamente...

- Leopoldo jogou as maos discretamente ao ar e sorriu. — O se-
nhor aceitaria um pouco de cha?

- Obrigado.

Depois de beber um longo gole em siléncio, Carlos retomou a
conversa:

- Entdo acredito que posso contar com a parceria do museu em
meu projeto. Afinal, ndo quero que seja um mero boato toda essa
disposi¢ao a parcerias...
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- Bem... - Leopoldo pousou a xicara com cuidado sobre a
mesa. — Temos que passar por todo um processo primeiro. Como
o senhor bem lembrou, a pesquisa ainda nem ¢é registrada formal-
mente. Por isso, depois desse primeiro levantamento teremos que
oficializar a agdo e depois passar pelas etapas do encaminhamento,
aplicacdo e avaliagdo. Mas perdoe-me, nédo preciso lhe explicar isso,
com sua vasta experiéncia como pesquisador sabe sobre isso melhor
do que eu.

- Nao tenho certeza, diretor. Talvez esse seja mais o caminho da
gestdo do que a da pesquisa.

- A pesquisa faz parte das agoes da gestdo. Na verdade, acredito
que esse seja um erro muito comum em pesquisas, ndo servir a orga-
nizagao.

Carlos sentiu-se novamente desconfortavel na cadeira. O cabo-
clo agora parecia mais triste do que indignado.

- Entao esse € o seu critério para a escolha das... Parcerias?

— E uma boa causa, diria. Temos muitas atividades de pesquisa
que ndo tem ligacdo nenhuma com a realidade.

Carlos pensou se o seu desconforto vinha realmente da cadeira
ou se pelo fato de, infelizmente, concordar com o filhote da ditadura
neste aspecto.

- O que ndo ¢ o caso do senhor, obviamente. - Completou Le-
opoldo.

- Concordo com o senhor, isso acontece muito dentro da acade-
mia. Veja, por exemplo, esta professora que foi assassinada.

- Que fato lamentavel esse... — Leopoldo movimentou a cabega
em sinal de negativa. - Mas nao entendi muito bem qual a relagéo...

- Nada demais. Simplesmente lembrei-me dela por suas ativida-
des académicas, digamos, extravagantes... Lembra dela?

Leopoldo inclinou-se exageradamente para ver o relogio de pa-
rede e levantou-se, abotoando o paleto.

- Lamento professor Carlos, mas tenho uma reunido importante
agora.

- Entendo...
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- Se o senhor tiver mais alguma duvida ou qualquer outro as-
sunto, ficarei feliz em recebé-lo novamente em outro horario. - Disse
estendendo a mao.

— E serei recebido tao bem mesmo se o assunto for Cléo Saba-
thini?

Leopoldo baixou a cabega, conferindo o alinhamento dos bo-
toes.

— Sobre qualquer assunto que queira, professor. Apesar de nao
entender muito bem o objetivo de tal entrevista.

- O que ela fez para o senhor desta vez? Maculou o sagrado
nome dos seus herdis?

- Nao estou entendo sua hostilidade, senhor Carlos. Poderia
simplesmente me dar licenca para tratar dos meus assuntos?

Carlos levantou-se e o olhou pela ultima vez para o quadro. O
caboclo parecia estar mesmo pronto para atacar, apesar de outro de-
talhe alguns centimetros para o lado que mostrava outro homem se-
melhante com maos sobre a cabeca.

— Eu ainda lembro, senhor diretor... - Disse Carlos enquanto vi-
rava o corpo em dire¢do a porta.

Saiu sem se despedir, mas pode imaginar Leopoldo as suas cos-
tas o observando atentamente.
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fquase ao alcance " 6
das tateantes maos

A DESCIDA ESTAVA MAIS ACIDENTADA DO QUE ELES IMAGINARAM.

O cambalear do carro era devagar e oscilante enquanto tentava
vencer toda a irregularidade da estrada de terra repleta de buracos
e pedras. Algumas drvores estavam caidas perto de onde passavam,
dando a vista do belo interior um ar de desolagao empoeirada, em
nada lembrando as descri¢des bucoélicas. O rio que os acompanhara
quilémetros, sempre a direita, seguiu outro rumo, e na tltima hora
seguiram em companhia de um clima mais hostil.

Entreolharam-se ao passarem por uma casa mais a beira da es-
trada do que as outras. Alana assentiu e Arnaldo parou o carro. Ela
esperou a poeira dispersar-se para atravessar a estrada enquanto ele
ficou sentando com as maos firmes ao volante. Alana voltou alguns
minutos depois com duas garrafas de 4gua mineral e a confirmacgao
de que um sujeito que “de vez em quando aparece por aqui e fica
varios dias” estava na casa cerca de um quilémetro para baixo.

Quando a estrada ficou mais plana Arnaldo pode acelerar, mas
nao por muito tempo. Ao avistarem a casa descrita pelo texto e pelo
senhor Antunes, diminuiram a velocidade. Alana inclinou-se, quase
deitando sobre o colo de Arnaldo, e os dois observaram uma pequena
casa distante da estrada, cercada por algumas darvores. O carro esta-
cionado em frente a ela confirmou mais facilmente do que esperavam
a presenca da pessoa que procuravam. Arnaldo seguiu em frente e
olhou para ela como a interroga-la sobre o préximo passo.



- Logo tera um acesso a esquerda. Entre nele. — Disse ela.

Arnaldo viu a placa “Cachoeira dos homens infames - 5 km” e
seguiu alguns metros até que Alana pedisse para que parasse.

- Qual ¢ o plano? - Perguntou girando a chave.

- Acho que vou até ali... - Respondeu ela olhando para frente.

— E vai fazer o que? Pedir agucar emprestado?

- Vou dar uma olhada. Pedir uma informac¢ao qualquer, sabe?
Como se fossemos turistas...

Arnaldo cogou a cabega. Nao sabia muito bem por que estava ali
e muito menos se o suposto plano tinha algum sentido.

— Mas qual é o objetivo? Mesmo se fosse Emanuel ou alguém que
o contratou ali, serviria para que vé-lo?

- Poderiamos chamar a policia, sei la...

- E se for outra pessoa?

- Entao teremos que descobrir. Fique aqui. — Disse Alana ja
saindo do carro.

Arnaldo somente praguejou algo a si mesmo e abriu a garrafa
de agua.

Observou Alana seguindo a cerca até poder ver obliquamente a
casa. Ela esticou para cima um dos arames e passou por entre dois, en-
ganchando um pedago dovestido e depois o retirando da farpa, tomando
o cuidado para nao rasga-lo. Depois que ela desapareceu do seu campo
de visdo saiu do carro, sentia-se desconfortavel ali dentro, nao podia ver
tudo ao seu redor. Mas de pé na rua de terra batida nio se sentiu muito
diferente. Deslocou uma pedra afundada na terra com o bico do sapato
e desequilibrou-se por lembrar que tinha se esquecido de estar atento
ao seu redor. Ao seu lado, a placa enferrujada rangia e se deslocava pela
acdo do vento, quase indicando um caminho diferente de sua fungao.

Arnaldo afastou-se ao ouvir um som em meio as plantas baixas
da beira da estrada. Conseguiu ver galhos e folhas se remexendo a
alguns metros dele, como se tivessem vida propria. Seu coragao dis-
parou ao mesmo tempo que sentiu algo atingindo-lhe o ombro. O ob-
jeto rolou no chao, era uma pequena pedra. Virou-se com os sentidos
mais do que alertas e avistou Alana do outro lado da cerca.
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— Esta surdo? - Gritou ela acenando.

- Vamos embora? - Disse se aproximando da cerca, como as
maos nos bolsos.

- Que nada. Vem comigo. A fins de combinagao, somos namo-
rados e estamos indo conhecer essa tal cachoeira.

- O que? - Perguntou ele inutilmente, ja a vendo caminhar em
direcdo a casa.

Arnaldo passou por entre os arames da cerca, lembrando do
movimento que o envolveu nisso noite atras. A agilidade continuou
tdo carente como da outra vez, e ele irritou-se profundamente com
aquela menina, com a mée dela e com todos no mundo. Seguiu Alana
até a porta, onde um senhor estava de pé ao centro da sala. Ele vestia
uma calca jeans velha e dobrada nas bainhas, chinelos de dedo e uma
camiseta branca furada com o anuncio de algum posto de gasolina
estampada ao centro.

— Querido. Este é o senhor Renato.

O velho acenou com a cabega e Arnaldo estendeu o braco.

- Sou Arnaldo, prazer...

- Sua namorada disse que querem chegar a cachoeira dos in-
fames... — Disse 0 homem enquanto um palito dangava no canto da
boca. Arnaldo nao conseguia parar de olhar para aquele pedago de
madeira brilhando pela saliva.

- O senhor Renato nos convidou para um café. - Disse Alana.

— Muito obrigado. — Disse Arnaldo, doido por for¢ar o sorriso.

- Fiquem a vontade, vocés dois. A casa ¢ simples, mas gragas a
deus nada falta. Ja volto...

Alana e Arnaldo sentaram-se em um sofa de madeira. Ela man-
teve-se em uma postura educada, pernas cruzadas e maos ao ventre,
enquanto ele observava tudo ao redor. A pequena sala era destaca por
uma televisao enorme, de tela plana em cima de uma mesa de madei-
ra. Ao lado, em uma pequena estante também de madeira, alguns re-
tratos intercalados por estatuetas de santos. As paredes tinham alguns
retratos de familias, daqueles antigos em preto e branco onde o pai
e mae tinham uma expressao séria com o filho ou filha ao meio. Na
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mesinha de centro um tecido rendado formava um losango, deixando
cair suas pontas nos lados maiores do retangulo.

Renato voltou com uma pequena bandeja em maos, colocando-a
cuidadosamente sobre a mesa de centro.

— E bom encontrar pessoas educadas por essa regido. Vejo mui-
tos jovens indo visitar a cascata, mas eles passam muito rapido e com
o som ligado. Ninguém presta muito aten¢do aos moradores daqui.
— Disse enquanto alcangava uma xicara a Alana.

Arnaldo viu que ele tinha se desfeito do palito na boca.

- O senhor mora aqui ha quanto tempo? - Perguntou Alana
concentrada, ignorando a presenga de Arnaldo.

— Ah... - Ele interrompeu brevemente seu movimento de servir
o café. — Posso dizer mais ou menos vinte anos. Na verdade a casa nao
¢ minha, fico aqui quando os donos nao estdo. Em troca tenho uma
casa l4 para dentro do morro, ainda no terreno deles. Na verdade fico
mais 14 do que aqui, estou arrumando algumas coisas, pois o senhor
Watson me pediu. - Terminou de servir e alcangou outra xicara a
Arnaldo.

- Deve ser muito bom morar aqui... - Comentou Alana.

- Nao tenho do que me queixar. O doutor Watson me ajudou
quando mais precisei. Naquela época eu morava em uma vila e estava
perdido na roubalheira, na droga... — Fitou o nada por alguns segun-
dos - Tudo bem, nao tenho vergonha de falar sobre isso...

- Todos nods temos, ou tivemos problemas, seu Renato. — Ala-
na buscou a mado de Arnaldo, que demorou a perceber que deveria
segura-la.

Ele sentou-se gemendo e com dificuldade. Disse ao acomodar-se
na cadeira:

- Depois ele ajudou outros. Muitos vinham para c4, para se re-
cuperar... O doutor Watson dizia que ndo éramos culpados por agir
assim, que tudo estava nos genes. — Interrompeu o relato com uma
risada. - Eu ndo sou estudado nem nada, mas depois de tanto ouvir

os doutores inteligentes que passavam por aqui vocé acaba apren-
dendo...
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— Esse doutor Watson...

— Me recuperei tdo bem que uma vez cheguei a apertar a mao
do governador. - Interrompeu ele sem tomar conhecimento da in-
tervencdo de Alana. Arnaldo olhou seu dedo apontando para o teto
enquanto enfatizava a palavra “governador”.

Todos beberam um gole de café em siléncio. Alana encarou Arnal-
do, movimentando a cabega. Ele enrugou a testa, sem saber o que dizer.

— Naquele tempo tudo estava ainda comegando a ficar confuso.
Tinhamos mais chances de nos consertar, digo aqueles que estavam
perdidos. Hoje parece que é até bom ser perdido. — Disse Renato en-
tre outro gole.

— Mas, seu Renato. Esse senhor Watson ainda cuida das pessoas?
- Disse Alana.

— Agora nao mais tanto. Ele perdeu um filho, mais ou menos na
época em que eu vim para ca. Foi muito triste, mesmo os doutores
tem uma vida sofrida de vez em quando. Acho que até foi por isso que
comegou a tentar curar varias pessoas. Mas logo depois ele adotou
um rapaz da mesma idade do filho falecido. Muito parecido até. Se
dedicou muito tempo a ele. Depois o rapaz seguiu seu rumo, como
todos os jovens fazem...

Um vento suave adentrou a sala e sacudiu alguns penduricalhos
presos ao teto. Arnaldo agora estava interessado, alguma coisa pare-
cia estar muito préxima, quase ao alcance das tateantes maos deles.
Sentiu-se feliz por estar ali com Alana.

— O senhor sabe que eu tenho um amigo que se tratou com o
senhor Watson? — Disse Arnaldo com seguranca. — Ele também teve
problemas com drogas. Acho que ele nao veio para c4, mas ia direto
a casa dele que era... - Arnaldo baixou a cabeca e estalou os dedos re-
petidamente, se esfor¢cando, tentando nao observar a rea¢ao do velho.

— Ah, sim.... Ele tem uma casa enorme, la no bairro Cristais. —
Renato fitou Arnaldo seriamente. — Mas ¢ estranho, por que ele nunca
tratou de ninguém la. Tem certeza que era na casa dele?

- Sera que me enganei entdo? Por que ndo me lembro desse en-
dereco...
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— E possivel. Por que tratamentos desse tipo, quando ndo eram
aqui, eram em um lugar que ele ndo colocava como sendo dele, sa-
bem? La nas Laranjeiras. O doutor disse que era por causa dos impos-
tos... Mas por favor, ndo digam que disse isso - Complementou entre
uma risada.

Todos riram educadamente a0 mesmo tempo.

- Mas qual era 0 nome do seu amigo? - Disse Renato depois de
recompor-se. — Talvez eu o conhega...

Arnaldo viu pelo canto do olho Alana o observando.

- Marcos... - Disse bebendo o tltimo gole de café.

- Marcos... Marcos... — O velho fitava o chao, como a procurar
alguma coisa. - Nao lembro dele. Serd aquele la de Vila Jardim?

- Néo lembro muito bem. Faz tanto tempo.

— Ele é negro? - Insistiu Renato.

- Sim. - Arnaldo pousou a xicara sobre a mesa.

- Mas sua memoria ¢ fraca, amigo. Como pode se esquecer da-
quele homem? Ele vivia falando sem parar, agitava os bragos, canta-
va... Sabe como ele esta agora? Lembro de uma vez...

- Acho que temos que ir indo. - Interrompeu Alana ja se
levantando. - Talvez ndo cheguemos a tempo na cascata.

— Oh, sim. A cascata... - Disse Renato também se levantando. —
Realmente vocés tém um grande e nada facil chdo pela frente.

Arnaldo levantou-se ja estendo a mao para o velho.

— Muito obrigado pela gentileza, estdvamos precisando de um
bom café...- Disse forcando o timido sorriso.

- Que é isso... Quando voltarem aqui, e com certeza vao voltar
depois de ver a cascata, ndo esquecam do velho Renato aqui...

- Nunca esqueceremos. — Disse Alana ja parada depois da porta.

Depois de mais alguns agradecimentos e despedidas entusias-
madas os dois atravessaram novamente a cerca. Quando abriram a
porta do carro ouviram um voz ao longe:

- Um quilémetro!

Arnaldo virou-se e viu Renato caminhando em dire¢ao a cerca.
Novamente sorriu.
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- Como, senhor?

- Um quildémetro! A moga, quando bateu aqui, diz que queria
saber se podia chegar até a cascata de carro, ou se precisava ir algum
trecho a pé. Eu convidei vocés para o café e esqueci de responder. O
ultimo quildémetro tem que ser a pé.

Os dois entreolharam-se, tensos.

— Desculpe. - Gritou Alana do outro lado do carro. — A conversa
estava tdo boa que esquecemos. Obrigada novamente...

Renato, sorrindo, somente observou os dois entrarem no carro
acenando com a cabega. Levantou o brago quando o carro acelerou.

— Sera que ele desconfiou de alguma coisa? — Perguntou Arnaldo.

- Nao sei. Mas temos que ir para esse lugar o mais rapido pos-
sivel.

Arnaldo dirigiu rapido entre as sinuosas curvas da estrada nao
asfaltada. Buscava encontrar outra saida que nao os obrigassem a re-
tornar pelo mesmo lugar. Reencontraram o rio, e pela ponte que pas-
sava acima dele podiam fazer um retorno em outra dire¢do, mesmo
sem saber onde exatamente levaria. Sem pensar tomou esse caminho.
Dois quilometros adiante avistaram alguém andando de bicicleta na
encosta da estrada. Pediram informagdes sobre se aquele caminho
levaria a algum lugar da “faixa” Para sorte deles, pelo menos dessa
vez, bastava seguir mais uns quatro quilometros. Ofereceram carona
ao homem que disse ja estar a alguns metros de casa, mesmo que eles
nao avistassem nada equivalente a isso ao redor.

— Nao podemos fazer isto sozinhos. — Disse Arnaldo quando eles
avistavam a estrada asfaltada.

— Vamos pedir ajuda para quem?

— Infelizmente acho que temos um aliado. - Respondeu com
uma voz um tanto quanto tremida.

skskosk

ELE QUASE TROPEGOU EM UM CACHORRO QUE ATRAVESSOU O
SEU CAMINHO COMO UMA SOMBRA.
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A iluminagéo era tdo precaria que mal dava para ver os espagos
entre os carros estacionados. Ele andou ma  is duas fileiras, meio
incerto, esticou o corpo para ver melhor e acabou concluindo que
errara novamente. Voltou para baixo do tnico poste de luz que tinha
a pretensao de iluminar uma area equivalente a um campo de futebol.
Outros postes ja estavam com a luz quebrada havia tempo. Foi obri-
gado a sorrir sarcasticamente a si mesmo quando concluiu que teria
que ir para a mesma direcdo que acabara de voltar. Desta vez parou
antes de onde ficara indeciso, e conseguiu ver o seu carro ali do mes-
mo jeito que o deixou no inicio da tarde.

Buscou na sua pasta a chave do carro e lembrou pela enésima vez
que bastava apertar o botdo do alarme para aumentar a possibilidade
de encontra-lo com mais rapidez. Ainda nao estava habituado a essas
coisas, por mais que muitos ja as considerassem antigas. Pressionou o
botao e ouviu aquele barulhinho rapido e agudo que indicava que po-
deria entrar em seu proprio patrimonio. Antes de abrir a porta sentiu
seu rosto sendo sufocado por um capuz e suas costas receberem uma
saraivada de golpes.

Apagou.

Acordou com uma bofetada no rosto. Nao deveria ser a primeira.
Suas costas doiam por um chao gelado enquanto seus olhos tentavam
entender a imagem que enquadravam. S6 viu um céu bem estrelado.

- Seu veado!

E mais uma bofetada fez com que seu rosto se virasse em dire¢do
a outro corpo deitado ao seu lado. O céu agora sumira, e s6 dois pares
de pernas agitados estavam no primeiro plano. Sentiu um stbito pu-
xao pela jaqueta. Estava de pé, mesmo sentindo as pernas amarradas.
Ficou a dois centimetros de um rosto todo coberto por uma touca.

— Seu veado! Fique na sua, entendeu!

Carlos sentiu as gotas de saliva junto as palavras atingindo seu
rosto como pontas bem afiadas. Nao disse nada, assim como nao en-
rijeceu o corpo.

- Esta vendo seu namorado ali? Vamos arrancar a carcaga dele
como se fosse uma galinha!
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Carlos sentiu-se jogado sobre o corpo daquele homem encapu-
zado deitado no chdo. Suas costelas chocaram-se, e ele sentiu uma
dor aguda, mas manteve o corpo maleavel, em uma pseudo consci-
éncia de que estava a mercé do que aqueles homens buscavam mol-
dar. Com o rosto colado ao pescogo daquele corpo, sentindo com a
testa o aveludado do capuz, pode perceber pelo cheiro que realmente
tratava-se de Eduardo.

Antes que pudesse pensar em dizer qualquer coisa foi rolado
para o lado, agora com o rosto para cima novamente. As estrelas cin-
tilavam mais presentes do que nunca. A visdo do céu foi encoberta
por alguém com o mesmo capuz de la sentando-se em cima do seu
corpo. Sentiu o frio da lamina em seu pescoco.

— E s6 um aviso, seu veadinho. Mas nio se sinta aliviado, por que
estamos de olho... E se vocés ndo pararem com coisas como morarem
juntos nos vamos cagar vocé e vamos dar para sua ex-mulher e sua
filha linda uma coisa que vocé nio faz mais com elas... Entendeu? -
Disse 0 homem de capuz aproximando bem o rosto durante a tltima
frase. Destacou a lingua para fora da boca e a esfregou devagar em
quase toda a superficie do rosto de Carlos.

Ele sentiu mais dois chutes na costela antes de poder ficar para-
do no mesmo lugar sem ser interpelado. Ouviu o som de um carro
sendo ligado e logo em seguida se movimentando em uma dire¢ao
distante.

Rolou para a esquerda sentido a fisgada das costelas até conse-
guir se levantar. Percebeu que estava em cima de um morro onde s6
podia ver as distantes luzes do aglomerado urbano. Nao adiantava
gritar, ninguém o ouviria ali. Mas mesmo assim o fez, ndo recebendo
nem um eco como resposta, pois o vento provavelmente levava qual-
quer pedido de socorro para muito longe. Cambaleou em dire¢do ao
corpo ainda deitado e imével no chéo. Tirou o capuz. Por mais que
ndo quisesse acreditar era realmente Eduardo, o jovem rosto inchado
e avermelhado, com os olhos fechados.

Com os olhos lacrimejando, Carlos sacudiu o corpo dele. Sim-
plesmente ndo sabia como proceder ou o que fazer. Nao sabia nem se
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ele estava vivo ou morto. Néo sabia de nada. Ouviu uma tosse e viu
os olhos dele abrindo.

- Nao acredito! Esses carecas de novo?

Carlos se assustou sentindo Eduardo se levantar. Afastou-se.

- Anotou a placa? - Disse ele ja de pé andando sem rumo.

- Nao...

- Droga! - Gritou Eduardo sacudindo os bragos e caminhando
quase até o limite do morro.

Carlos seguiu sentado no gramado frio e imido. Nem se deu ao
trabalho de ver se estavam perto de alguma rodovia ou nao, simples-
mente ficou atonito. Eduardo veio até ele.

- Desculpe. - Estendeu a mao e o ajudou a levantar-se.

- Como pegaram vocé? — Perguntou Carlos limpando a sujeira
das calgas.

- Saindo do trabalho. Esses malditos sabiam exatamente qual o
caminho que eu fazia.

- Eles também sabem tudo sobre mim...

- Pegaram vocé saindo do trabalho também?

- Sim. Mas nao é s6 isso. Eles também sabem sobre a Agnes...

- Malditos!- Eduardo chutou um monte de lixo que se espalhou
pela vegetagdo meio morta.

Carlos olhou para o céu estrelado. Era muito para ele, apesar de
ser ofuscado pelas luzes artificiais.

- E o pior é que nao adianta nem dar queixa. Os porcos sempre
riem da nossa cara... - Seguiu Eduardo chutando tudo o que encon-
trava no caminho. Dessa vez foi um arbusto rasteiro.

- Acho que ndo foram esses tais de carecas... — Disse Carlos dan-
do as costas a vista da cidade. - Vamos embora...

Depois de quase uma hora os dois encontraram uma carona que
os levou a algum lugar onde poderiam pegar um taxi. Tiveram que
parar na casa de um amigo de Carlos para pedir dinheiro. Depois
de muitas explicagdes e garantias de que estavam bem, conseguiram
chegar em casa. Tudo parecia ser inacreditdvel, mesmo sobre a cama.

Deitaram sem conversar e sem ao menos cuidar dos machucados.
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Mesmo assim Carlos nao conseguiu dormir, e a cada movimento
as costelas dofam como se estivesse sendo novamente violentado.

Saiu as seis da manha, antes que Eduardo acordasse. Tomou
qualquer remédio para dor e nio se preocupou com o que poderia ser
mais profundo, o que ndo era muito do seu feitio. A rua estava mais
hostil do que nunca, apesar do horario. O dia ainda escuro de um ho-
rario de verao deixara o clima mais propicio para circular como uma
espécie de excegdo ao inicio de uma jornada de trabalho. Mas nao foi
a universidade, pois 14 ninguém se interessaria pelas marcas no corpo
além do incentivo a uma consulta médica. Carlos queria justi¢a, nao
prescricao. E o lugar onde poderia encontra-la estava o mais distante
possivel daquilo em que acreditava.

Primeiro uma visita a familia, mesmo que discreta, para se as-
segurar de que tudo ndo passava da ameaca vazia que desconfiava.
Chegou o mais perto possivel de um ndo contato com a ex-mulher e
a filha, somente precisava se certificar, ndo alarmar. Ainda dormiam
dentro do apartamento, mesmo que ele nao se atravesse a entrar no
quarto dela. A luz se intensificava pelas frestas enquanto Carlos vol-
tava a rua.

Havia muito tempo que nem cogitava a ideia de coincidéncias se
efetuarem no mundo. E nao seria diferente dessa vez, mesmo que elas
inexplicavelmente se efetuassem em acontecimentos aparentemente
distantes nos ultimos dias. Foi até um café que ndo frequentava havia
anos e tentou colocar as ideias em ordem. Esforgou-se em dissipar
todos os impulsos de raiva que tentavam controla-lo durante toda a
noite. Era necessdrio somente assegurar a raiva justa que tanto o aju-
dara em muitos momentos. O gar¢om perguntou se ele queria mais
alguma coisa, olhou o relégio ja se levantando.

- Nada mais. Obrigado.

skskosk

GRITOS INFANTIS ABAFADOS PELA DISTANCIA FORAM OUVIDOS
SEGUIDOS DE UM “VOLTE JA AQUI” NITIDO E ALTO.
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Sentando em sua poltrona de mais de vinte anos ele tentava se
concentrar nas frases do jornal, mas cada vez mais era disperso pela
confusdo dentro de casa. Lancou um olhar carrancudo em dire¢do a
porta e voltou a ler a reportagem desde o inicio. A segunda frase, a
porta irrompeu com uma violéncia que o fez quase saltar do assento.
Mal pode ver aquele pequeno corpo nu e molhado atravessando o
quarto e se jogando debaixo da cama. Levantou-se e encostou-se a
parede, quase como um sinal de pavor.

- Desculpe querido. Essa pestinha escapa facil. - Disse a mulher
ja se abaixando e estendendo o brago para debaixo da cama.

Ela praticamente arrastou a menina para fora do quarto sob o
olhar silencioso de Adao. Os gritos felizes transformaram-se em um
choro estridente, e ele teve que fechar a porta para ter a possibilidade
de voltar a sua leitura. Ja era a terceira vez naquele dia que sua neta
invadia o quarto daquela maneira, e sua paciéncia estava no limite.
Nao gostava de conviver com criangas, somente sabia que deveria
protegé-las, assim como sua familia. Sentou-se novamente e deixou o
jornal cair no chao.

Sentiu ter tirado um cochilo de alguns minutos enquanto des-
pertava ao som da porta seguido pela presencga de sua esposa.

- Querido. Tem um homem e uma mulher querendo falar com
voce.

- Néo quero ver ninguém...

— Eles nao sdo da policia e nem jornalistas. Ela disse que é filha
daquela professora...

Ele despertou, passou por ela e andou rapidamente em dire¢ao
a sala.

Viu os dois sentados um ao lado do outro. A menina com aquela
aparéncia que ele nunca admitiria na neta, ja o homem, aquele que
encontrara dias antes e que nunca esperaria ver novamente. Os dois
seguiram seus movimentos apenas com os olhos. Quando se aproxi-
mou, Arnaldo levantou-se e disse alguma coisa. Adao simplesmente
o ignorou e dirigiu-se diretamente a mulher.

- O que vocés querem? - Disse, sem cerimonias e ainda de pé.
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— Sabemos onde ele esta. — Respondeu Alana no mesmo nivel de
acolhimento.

- O que sdo vocés? O casalzinho da justica? - Disse Addo ja
dando as costas.

— E sua chance de se redimir, inspetor. — Alana jogou um papel
dobrado sobre a mesinha de centro.

- Mas que diabos vocés estdo...

— Adeus. - Disse Alana indo para a porta e sendo seguida por
Arnaldo.

- Quem vocés pensam que sdo? — Adao os seguiu, mas nenhum
dos dois parou ou a0 menos para responder. Ele ficou parado na por-
ta enquanto eles seguiram pela calgada.

O inspetor voltou a sala e desdobrou o papel. Leu o endereco e
o manteve em meio aos dedos por algum tempo. Viu a neta descer
as escadas correndo e se atirar em meio a uma pilha de brinquedos.
Pegou o telefone e discou.

- Anota o endereco. Tem uma banca de revistas a uma quadra
dali. Quero vocé e os outros trés circulando por ali em quarenta e
cinco minutos... Busquem informagdes sobre o local no caminho...
Exato.

O homem estava inclinado sobre uma grande mesa com o quei-
x0 apoiado sobre as palmas das maos. Depois de algum tempo imédvel
e com o olhar fixo sobre a maquete a sua frente, dispds um peda-
¢o de madeira na proa do navio. No primeiro movimento somente
imaginando, mas depois, com o auxilio de pingas o encaixando sem
hesitagdo. No radio a terceira de Mahler parara de soar. Depois de
certificar-se que o fragmento se encaixara perfeitamente na estrutura,
limpou as maos e deus dois passos em dire¢do ao aparelho de som.
No intervalo de tempo pdde ouvir a companhia soando.

— Gabi! Pode atender, por favor?

Ouviu algum som de alguém que reclamara de qualquer coisa e
depois andou em diregédo a porta principal. Deu um sorriso a si mes-
mo. Aproximou-se da porta que fazia divisa com a garagem. Conse-
guia ouvir nitidamente.
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- Ola. Somos da companhia de eletricidade e estamos verifican-
do algumas instalagdes depois do acidente ocorrido ontem. Poderia
responder algumas perguntas?

- Vocés poderiam vir em outro momento. Meu pai nao estd ago-
ra e ele que sabe dessas coisas.

Um siléncio seguiu a fala ensaiada de Gabriela. Ele espiou pela
basculante que dava para a cozinha e viu dois homens em frente a ela se-
gurando armas. Um deles estava com o dedo indicador firme em frente
aos labios. Ele andou firmemente, mas sem correr, até os fundos da ga-
ragem, atravessando a porta ja aberta que dava para um patio com um
pequeno gramado. Pulou o muro e andou rente a cerca da vizinha dos
fundos, até onde ela se encontrava com a parede de concreto. Puxou a
cerca para cima, havia dias que a tinha desprendido do chao no meio da
noite, e ganhou o terreno ao lado, onde havia um caminho até a calgada
do outro lado. Andou com a parede de tijolos da casa ao lado a sua es-
querda e, quando chegou a cal¢ada, sentiu o gelado do ago em suas tém-
poras. Néo se virou, ja vendo outro homem atravessar a rua correndo.

- Peguei vocé, seu filho da puta. - Disse a voz grave e sem rosto
vindo do mesmo lado em que estava a arma.

Um carro parou logo a sua frente, fritando os pneus. Sentiu seu
copo ser jogado para dentro dele. Depois de o automoével dar o retor-
no e voltar para frente da casa onde estava, viu Gabriela ser jogada
para dentro dele da mesma maneira e pousar o rosto em seu colo.

O inspetor Addo entrou rapidamente pela porta da frente, ob-
servando pelo retrovisor o outro carro com seus homens o seguindo.
Quando voltou o olhar para o banco de tras viu de relance o homem
fazer um gesto em diregdo ao pescogo da menina. Gritou e o carro
freou bruscamente. Pegou o homem pelos cabelos e o jogou na rua.
O sangue jorrava do pescogo dela. O motorista tentou estanca-lo,
encharcou todos os poros dos tecidos apertados contra o ferimento.
Ela caiu palida para o lado. A ambulancia demorou dez minutos. Ela
morreu sem que quase ninguém na rua percebesse.

As sirenes mudaram esse quadro. Uma aglomeragiao comegou
a se configurar, e Adao arrastou o homem até o outro carro, que dis-
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parou cantando pneus. Bateu repetidas vezes em seu rosto com a co-
ronha da arma, até um de seus companheiros segurar seu brago. Os
ferimentos e o inchago que se imprimia ndo tiraram um meio sorriso
do rosto dele.

— E o fim, seu desgracado. - Disse o inspetor enquanto balanga-
va a arma perto do rosto dele.

Adio concluiu que a noticia se espalhara mais rapido do que
imaginara, afinal, eram outros tempos. Na frente da delegacia certo
exagero de pessoas e um alvorogo que o deixaram mais agitado que o
normal. Enquanto tiravam o homem de dentro do carro e o algema-
vam, um antigo colega do inspetor adiantou-se.

- Entre logo, Adao. Antes que os jornalistas cheguem. Nos cui-
damos dele.

O inspetor percebeu que era o melhor a se fazer. Quando aden-
trou o corredor da D.P. foi recebido por uma salva de palmas dos que
estavam presente. Olhou ao redor e ndo reconheceu ninguém, princi-
palmente dos momentos em que mais precisara. Fez um som de des-
prezo e caminhou até o fundo do corredor, ao encontro do delegado.

- Entre Adao, por favor. — Disse ja contornando a mesa com a
mao estendida. Adao somente olhou para o anel que pressionava a
gordura dos dedos daquela mao sem demonstrar nenhuma reagao.

- Bem. - Voltou a dizer o delegado voltando para o seu lugar. —
Pelo relatorio dos homens que o acompanharam, que sera produzido
dentro de algumas horas... - Esbogou um sorriso ndo compartilhado
por Adao -... Os policiais receberam uma dendncia anénima, se diri-
giram até o local para averiguar e foram recebidos com hostilidade.
Nem precisaremos nos ater muito a estes detalhes, pois a morte da
menina nos dara todo o embasamento possivel. Quanto a vocé, diga-
mos que foi uma ajuda civil pelo fato da possibilidade de reconhecer
o suspeito. — Abriu os bragos. — Claro que mesmo com a unidade nao
concordando com as atitudes anteriores, etc.

- Entdo monte o seu circo que eu domo o ledo. - Disse Adao ja
saindo.

No corredor seu antigo amigo ja estava a espera.
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- O advogado dele vai chiar muito.

- Sempre se faz algo com agua fervendo.

— Talvez seja melhor deixar o interrogatdrio para os policias ofi-
ciais.

- Oficiais ja ndo sdo os verdadeiros? — Adao deu as costas ao
homem.

- Va com calma, Adao. Ainda ndo ¢ a sua gldria... — Disse o ho-
mem ja para as paredes.

O inspetor voltou pelo corredor ja avistando uma barreira de po-
licias montada para conter curiosos e a midia que chegava as pressas.
“Como tudo poderia se dar assim tdo rdpido?”, pensava ele enquan-
to via dois guardas praticamente arrastarem o homem para dentro de
uma sala. Adao viu que ele o encarava por todo o tempo em que era
conduzido a for¢a pelo estreito espago. Tentou nao desviar o olhar, pois
agora tinha a certeza que vencera, que nao fora tudo em vao.

Depois de um dos policiais sair de dentro da sala, entrou onde
ele estava sentado tento outro as suas costas. Viu aquele rosto machu-
cado por ele mesmo se erguer lentamente. Seu olhar era pelo canto
dos olhos, afiado pela extremidade do olho.

— Parabéns, inspetor. Quem sabe agora pode se aposentar em paz?

Adao ficou na porta, com os bragos cruzados.

- Além disso, quem sabe depois desse feito sua neta nao tera
mais que esconder o seu retrato... Claro, desde que o seu passado mais
longinquo nao venha a tona... Neste caso, ela tera de queima-lo.

Ele seguiu imével. Esperou o homem dizer mais duas ou trés
frases que esperava que o atingisse.

- Nao precisava ter matado a menina. — Finalmente disse.

- Era necessdrio...

- Estava com medo de uma menina de dezessete anos? Grande
assassino que é... — Respondeu Adao for¢ando um sorriso irénico.

O homem inclinou-se sobre a mesa.

- Sou um homem de ciéncia. E agora somente eu sei a verdade.

Adao descruzou os bragos. Essa frase pareceu té-lo atingido de
verdade.
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deveria dar-se justamente
0 contrario

[Click]

Interrogador Wagner Ataide (I): Vocé renunciou a presen¢a de um
advogado?

Homem desconhecido (HD): Exatamente.

I: Pode dizer isso olhando diretamente para a cimera?

HD: Estou renunciando a presenga de um advogado.

I: Pode confirmar a presenca do ex-inspetor, agora civil e colaborador
Adao Machado no interrogatoério?

HD: Confirmo a presenca do ex-inspetor, e agora civil e colaborador
Adao Machado.

I: Nao encontramos nenhum tipo de identificacio sua. Pode nos dizer
0 seu nome?

HD: Observador.

I: Pode repetir, por favor?

HD: O-b-s-e-r-v-a-d-o-r.

I: Que fique registrado que o interrogado recusou-se a se identificar.

HD: Nao. Que fique registrado que o interrogado identificou-se como
observador.

[Inaudivel]

I: Pode nos contar o que aconteceu quando foi capturado?

HD: Depende.

I: Pode ser mais claro?

HD: As palavras representam as coisas, caro investigador. Posso rela-



tar de modo a escolher palavras que correspondem adequadamente
ao que realmente aconteceu. Mas vocés podem interpretar como uma
percepgao interessada.

I: Nos interpretamos com nossas ferramentas. Nao cabe a vocé
questiona-las.

HD: Neste caso, relatarei a coisa subtraindo dela aquilo o que me in-
teressa.

I: Que fique registrado que o interrogado assumiu que ird depor de
acordo com o seu interesse no inquérito.

HD: Nao. Que fique registrado que o interrogado ird depor de acordo
com a premissa de que tem o direito a ndo produzir provas contra si
mesmo.

I: O senhor matou Gabriela dos Anjos?

HD: Nao.

I: Temos trés testemunhas que viram o senhor a assassinando.

HD: Na verdade, a viram sangrando ao meu lado.

I: O civil Adao Machado, presente aqui, declarou que o senhor admi-
tiu o assassinato algumas horas atras.

HD: E o problema dos interrogatérios. Sempre teremos esse dispa-
rate entre o dito e o acontecido. As palavras tornam-se perigosas, e
isto ndo me agrada. Nao podem me acusar por isso, é necessaria uma
prova fisica, testada em laboratério. Mas o inspetor Sérgio ja tinha o
alertado sobre isso, ndo, civil Adao Machado?

I: Volto a questiona-lo sobre a declaragio.

HD: Somente disse a ele que era um homem de ciéncia e que agora
somente eu sabia a verdade.

I: Por que agora somente o senhor sabe a verdade?

HD: Por que Gabriela morreu.

I: Entdo admite ter um motivo para mata-la?

HD: Nao. Somente afirmo que com esta morte tragica, somente eu
tenho a verdade.

I: E que verdade é essa?

HD: A que mais interessa a vocés.

[Inaudivel]

332



I: Que fique registrado que o interrogado negou a efetuagao do assas-
sinado de Gabriela dos Anjos.

HD: Se dependesse do civil Addao Machado, eu teria confessado a
base da for¢a, ndo? Senhor civil...

I: Por favor, senhor. Atenha-se as perguntas. Nao esqueca que esta
sob prisdo preventiva.

HD: Fico feliz em ter um interrogador sério como o senhor...

I: Falemos da perseguicao na zona portudria. O senhor residia em um
apartamento naquela regiao?

HD: Somente andei por la uma vez. Para ver os navios.

I: Nao era o senhor sendo perseguido pelos agentes na manha em
questao?

HD: Nao.

I: Tomou conhecimento dessa atividade?

HD: Sim.

I: De que maneira?

HD: Pela televisao. Triste acontecimento. Uma policia incapaz de
investigar adequadamente, como o préprio falecido inspetor Sérgio
insistira... Enfim, esta incapacidade produz algo tao lamentavel e au-
toritdrio como este.

I: Como o senhor pdde saber das posturas do inspetor Sérgio?

HD: Saiu em um jornal. Provavelmente algum policial descontente
com estes métodos arcaicos das autoridades. Obvio que ele revelou
isso sem se identificar. Pode verificar.

I: O senhor matou o policial Sérgio Cabral?

HD: Foi a incompeténcia das autoridades e de seus superiores que o
mataram.

I: Pode responder somente sim ou ndo, por favor?

HD: Nao.

I: Que fique registrado que o interrogado negou a efetuagao do assas-
sinado de Sérgio Cabral.

HD: Um homem sério que quis ir contra a incompeténcia da policia.
I: Por favor, senhor. Ja ¢ a segunda adverténcia.

HD: Perdoe-me, por favor.
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I: Onde o senhor estava na noite de seis de janeiro, cerca da seis horas
horas?

HD: No apartamento da professora universitaria Doutora Cléo Sa-
bathini.

[Inaudivel]

I: Pode declarar o endereco, para fins de registro?

HD: Rua Aurora, nimero 169, bairro Jardim do Eden.

[Inaudivel]

I: Pode nos dizer o que estava fazendo la?

HD: Fiquei 14 durante toda a noite.

I: Qual era sua relagdo com ela?

HD: Sempre as mesmas perguntas... Minha relagdo com ela era exclu-
sivamente intelectual.

I: No horario em questao o senhor estava no apartamento dela?

HD: Exatamente.

I: Sozinho? Pois no horario em questao ela estava morta em sua sala
da universidade, senhor.

HD: Exatamente.

I: O senhor estava sozinho por que voltou para la depois de levar o
corpo dela?

HD: Nao. Eu estava sozinho simplesmente por que ndo tinha mais
ninguém ld. Pode fazer as perguntas sem suposigdes, por favor?

I: O senhor matou Cléo Sabathini?

HD: Nao.

I: Que fique registrado que o interrogado negou a efetuacao do assas-
sinado de Cléo Sabathini.

HD: Mas eu posso ajudar na descoberta com a verdade. Pelo menos
essa, por que muitas verdades ndo interessam ao civil Adao Machado,
nao?

— Me deixe sozinho com ele. Ele vai falar.

HD: Que fique registrado que esta é a voz do civil Addo Machado.

I: Por favor, senhor. Fale somente quando solicitado.

[Inaudivel]

[Click]
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— Desligue a camera e o gravador. E suma daqui, seu amador! —
Disse Adao sem ao menos olhar para Wagner.

Ele nem se virou, tinha certeza que o homem saiu. O interrogado
continuava imével e indiferente sentado em sua cadeira. Fez um mo-
vimento com as maos como se espanasse a sujeira de cima da mesa.

- Mesmo em um mundo cruel, caro civil Adao, ndo tem mais
espago para o seu reacionarismo atrasado. Até mesmo os antigos tor-
turadores doam dinheiro para ONGs hoje em dia.

— Sabe muito bem que posso conseguiu trancafia-lo no pior pre-
sidio do mundo somente com minhas evidéncias.

— Suas evidéncias sdo desqualificadas, civil Addo. Antes, mes-
mo que funcionassem, davam um trabalho para valer alguma coisa.
Ja hoje, com essa sua reputacgdo... Eu seria capaz de sair daqui como
uma vitima da opressdo atrasada, mas ainda viva, representada pelo
senhor.

- Qual o jogo, entdo? Ja sei que vocé nao é um qualquer que sé
quer se safar. Sei que quer alguma coisa.

- Esta aprendendo, civil Adao. Digamos que tudo que eu fago
tenha que servir para alguma coisa. Tem que ter um propdsito, ou
melhor, uma fungdo. O que eu crio nio sdo devaneios metafisicos...

- Que seja.

— A drea juridica nao ¢ algo exato, como sido os conhecimentos
ao meu gosto. Por isso estudo aquilo que me serve. E sei que a opiniao
publica e 0 mero jogo de palavras determinam em muito suas conclu-
soes. Entdo, acredite, civil Addo, eu estou com a vantagem aqui.

Adao jogou seu corpo para tras. Buscava controlar seu impulso
de bater naquele homem, pois algo lhe dizia que ele suportaria a pres-
sdo fisica, e isso pioraria muito mais a situacio atual.

- Quer um café? - Perguntou calmamente.

— Muito bem, civil Adao. Ja estamos racionalizando nossa con-
turbada relacdo. Aceito.

O ex-inspetor trouxe duas xicaras depois de se esquivar de ou-
tros policiais tentando lhe convencer de que nao era uma boa ideia
estar sozinho com um interrogado, dada as circunstancias. O homem
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bebeu um gole exagerando a expressdo de quem estava saboreando.

- Em primeiro lugar. Sua busca foi ilegal. Nao sei como chega-
ram até onde eu estava, mas, mesmo podendo provar que assassinei
Gabriela, uma investigagdo mais extensa e séria vai demonstrar que
vocé e seus amigos nao deveriam estar 1a. O que vai anular toda e
qualquer conquista sua.

- Muito bem. Eu vou aceitar o que vocé diz, mas va com cuida-
do.

— Justo. Estamos falando de igual para igual agora. O que pego
em primeiro lugar é: Como sou um servo da verdade, tenho muita
curiosidade em saber como em um dia qualquer o senhor acabou na
minha porta, ou, pior, na minha saida de emergéncia.

Adao resumiu toda a situacao de como Arnaldo e Alana apa-
receram em sua casa. No fim das contas, ndo sabia como, somente
descobriu que a informagao estava correta.

- Entendo. Sua obsessio em me capturar, depois que o fiz de
bobo, com todo o respeito, fez com que sua curiosidade sobre os mé-
todos ficasse em segundo plano. - Ele ficou pensativo, fitando o nada
por alguns momentos.

- Interprete como quiser. O que mais?

O homem inclinou o corpo.

— Posso lhe contar tudo, civil Adao. E s6 para vocé.

- Fico emocionado com a crise de sinceridade. Mas...

- Mas eu quero um encontro privado com Arnaldo antes.

- Com Arnaldo? Mas ele é s6 um professor qualquer. Nao vale
nada...

— Esta resistindo a minha proposta? Podemos voltar ao inquéri-
to formal entdo. Chame o inteligentissimo Walter Ataide...

— Tudo bem, tudo bem... Se for sé isso que quer. Mas terd que
firmar um compromisso por escrito.

- O farei de bom grado. E, além disso, escreverei também que
sera somente para vocé que darei o depoimento formal, gravado. Sera
seu grande finale, o climax definitivo vencido pelo herdi policial.

Adao levantou-se, encarando o homem seriamente.
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- Vou falar com o delegado.

Quando abriu a porta, virou-se.

— Por que Arnaldo?

— Lembre-se de suas prioridades, inspetor. E desvendar mentes
que ndo compreende nao esta entre elas.

Adao bateu a porta, teve que admitir que o maluco estava certo.

skokesk

A BATIDA DO RAP ERA FIRME E CONTINUA.
Um menino balangava o corpo ao lado da caixa de som.

Nos somos
A turma
Que ndo
Atura
Mais

Um dia
Minhas mdos
Construiram
O futuro

Da nagao

Mas hoje
Ndo temos
Mais
Trabalho
Destruiremos

Sim, dizemos
As mdquinas
Tomaram
Nosso
Sustento

333



Nbés somos (Destruidores de mdquinas)
A turma(Destruidores de mdquinas)
Que ndo(Destruidores de mdaquinas)
Atura(Destruidores de mdquinas)
Mais(Destruidores de mdquinas)

“Destruidores de maquinas” cantavam em coro outros trés ado-
lescentes enquanto outro repetia diversas vezes o refrdo. Arnaldo
olhou para a sala enquanto eles terminavam a musica. Alguns mais
ao fundo dangavam animados, enquanto trés meninas sentadas na
frente riam e cochichavam uns nos ouvidos das outras. Outros, ao
lado das janelas, riam e se empurravam.

— Isso é coisa de crianga. - Diziam formando conchas com as
maos logo depois de vaiarem.

- Calma. Vamos respeitar os colegas. — Disse ja se levantando.
— Muito bem, qual era 0 movimento dos trabalhadores que eles ho-
menagearam?

Arnaldo deu tapinhas nos ombros dos garotos enquanto volta-
vam aos seus lugares.

— Parabéns. Estava 6timo. — Disse a eles. - Vamos 14 oitava série!

- Eram os ludicos, Sor.

- Quem?

- Quem dizer... - A menina sacudiu todo o corpo junto com a
cabega. — Os Ludistas! Os Ludistas!

- Isso mesmo! E por que sdo os Ludistas? Vocé ndo... Quero que
outros respondam. — Disse Arnaldo apontando o brago para menina
agitada.

- Por que eles queriam destruir as maquinas. — Disse baixinho
outra menina olhando para o chao.

- E por que eles queriam fazer isso? Peco que olhem para a letra
da musica dos colegas de vocés, ndo no livro. Nao vale o préprio gru-
po responder.

Um som dispersivo de papel sendo manuseado tomou conta da
sala. Alguns liam, outros ndo. Outros ainda olhavam para cima.
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- Aqui, Sor. Diz que as maos deles construiram o futuro, e que
agora as maquinas tomaram o sustento deles.

Um menino do fundo da sala, praticamente deitado na pequena
cadeira de madeira, levantou-se.

— Minha mae é cobradora de 6nibus. Ela disse que daqui a algum
tempo vao ser s6 aquelas maquininhas, que ndo precisara mais de
ninguém na roleta.

— Entdo nés vamos 14 destruir com todas as maquinas de énibus.
- Disse outro menino ao lado dele abaixando a cabega e se esconden-
do atras do boné.

Arnaldo sorriu.

— Acho uma 6tima ideia. Vamos fazer o seguinte. Temos que
bolar um plano para fazer isso. Estudar as linhas de 6nibus, como
podemos entrar sem sermos vistos. E o mais importante: como nao
machucar ninguém.

— Eu tenho um mapa das linhas em casa, Sor!

— Muito bem. Vamos organizar essa tarefa para semana que vem.
Quem quer fazer parte do plano dos destruidores de maquinas?

Alguns bragos levantaram, quase metade da turma.

— Vou fazer uma lista com o nome de vocés. Mas temos outra
coisa...

Todos olharam atentamente para ele.

- Néo se esquegam que as maquinas causaram a miséria de vo-
cés. O primeiro passo é ndo depender mais delas. Terdo que parar de
usar qualquer aparelho até 14.

Um coro explodiu em “ah sor”, com varios bragos, troncos e ca-
begas sacudindo entre risos e manifesta¢des de indignacao.

- Vamos la! Estou confiando no envolvimento sério de todos.
Semana que vem eu vejo quem estd na causa ou nao...

- Eles nao sao nada, Sor. Movimento de verdade é o nosso. —
Disse uma menina do grupo encostada contra as janelas.

- Vocés sao o ultimo grupo?

- Sim.
- Muito bem turma! Nossa tltima apresentagao. Com vocés...
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Os anarquistas!

O grupo que acabara de apresentar vaiou enquanto s outros iam
para frente do quadro negro. Todos vestiram capa e mascaras de Guy
Fawkes.

Arnaldo andou em dire¢do a porta enquanto eles dobravam as
capas ao redor do corpo. Uma leve batida foi seguida de uma entre
abertura.

— Professor Arnaldo? — Ouviu por tras da porta sendo aberta.

- Estou aqui. - Disse dando a volta. Viu a professora de portu-
gués ajeitando seus dculos pontudos.

— A vice-diretora quer falar com vocé. Disse que é urgente.

O bom humor de Arnaldo esvaiu-se imediatamente.

- Anarquistas! Esperem um momentinho, eu ja volto. Pode
olhar a turma, por favor?

Ela assentiu.

- Sor! Os anarquistas ndo esperam, fazem!- Ouviu Arnaldo en-
quanto saia. Colocou o rosto para dentro da sala e piscou para o gru-
po.

Atravessou o corredor e viu o patio da escola. Havia tempo que
ndo olhava para ele. As criangas menores, cujo, recreio era antes, ja
brincavam em um espago cercado em seus escorredores, balancos e
gangorras de metal em cores opacas, ja desgastados ou praticamente
enferrujados em sua totalidade. O barulho do mau funcionamento
dos brinquedos era nostalgico. A outra parte era simplesmente um
aberto tendo como chao um cascalho espalhado com alguns bancos
de pedra nos cantos, talvez mais desconfortaveis que as cadeiras das
salas. Ao lado deles algumas flores que ndo vingaram, tdo murchas
quanto os investimentos em educagdo. Arnaldo seguiu um pouco
desconcertado por muito tempo nio ter prestado atengao.

Trés homens estavam de pé ao lado da vice-diretora.

- Professor Arnaldo. Estes homens sdo da policia. - Ela se
adiantou entre um sorriso.

— Senhor Arnaldo. Precisamos que nos acompanhe. - Disse um
deles mostrando sua carteirinha.
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- Qual a acusagdo?

- Nio estamos o acusando, senhor. E apenas auxilio em uma
investigagdo.

Arnaldo seguiu os homens com seus ombros caidos. Podia sen-
tir a vice-diretora acompanhando com um olhar satisfeito o trajeto
deles até o carro.

A confusdo na delegacia era generalizada. Arnaldo seguiu prati-
camente empurrado pelos dois policiais, todos pareciam querer algu-
ma coisa dele, esbarrando em seu corpo e falando ao mesmo tempo.
Sentiu-se aliviado ao ver Adao surgir de uma porta lateral, o que faz
com praticamente todos a sua volta debandassem como presas sur-
preendidas pelo predador.

- Vai ter de se explicar depois, professor. Mas agora o assunto
¢ mais urgente. — Disse o inspetor o conduzindo pelo brago até uma
sala privada.

A sala com um sofa e uma pequena mesa nio era a de interroga-
torio, o que deixou Arnaldo mais tranquilo. A luz era tdo branca que
se podia ver os cantos mal limpos e cheios de poeira e teias de aranha.
O inspetor esticou o brago para que e se sentasse.

- Eu preciso saber... - Disse Addo puxando uma cadeira. -...
Como sabiam onde o nosso amigo estava...

Arnaldo contou ao policial todos os acontecimentos desde que
Alana o procurou. Os escritos, a casa na zona rural, o senhor Renato
e suas atividades. Addo permaneceu em siléncio, com um olhar céti-
co. Algumas vezes alguém, provavelmente desavisado, entrava na sala
com papeis em maos e, logo que via Adao, voltava de costas pedindo
desculpas.

- Normalmente eu diria que vocé estd tentando fazer piada com
minha cara, Arnaldo. E que iria se arrepender por isso. Mas olhando
para vocé. — Fez uma pausa para salientar seu suspiro. — Acredito que
pode estar dizendo a verdade. Onde estd a moga?

- Nao sei. Depois que saimos da sua casa ela foi embora.

Adao aproximou-se dele.

- Vocé nunca esteve na minha casa, entendeu bem?
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Arnaldo olhou para os lados, inquieto. Mais uma pessoa entrou
na sala e logo saiu.

- O que quer de mim? Me chamou aqui para me ameagar no-
vamente? Ou quem sabe perdeu a sanidade de uma vez por todas e
vai me bater em plena delegacia, cheio de testemunhas? — Disse ja
perdendo a respiragéo.

Adao pareceu sorrir.

— Estd aqui porque preciso de vocé.

kokosk

UM FILETE DE SANGUE ESCORREU SOBRE O PEITO DELE.

Arnaldo fez uma careta quando encarou-se no espelho, com sua
camisa aberta até a metade. Nao entendia muito bem por que preci-
sava depilar o peito para prender aquele microfone. Achou tudo um
pouco burocratico demais, respeitando as normas demais, de certa
forma até um pouco paranoico. Isso o lembrou da escola, dos seus
cadernos de chamadas, dos seus planejamentos entregues a secretaria
de educagio, dos seus pareceres descritivos. De qualquer forma, fun-
¢Oes que precisava cumprir sem ao menos saber exatamente por que,
em ambos 0s casos.

Entrou em uma sala muito clara, toda revestida por brancos azu-
lejos. A mesa que lembrava um metal bem ao seu centro acentuava
o ar hospitalar do lugar. Sentado como se fosse parte do cendrio, um
homem franzino que Arnaldo nao se lembrou de ja ter visto algum
vez na vida. Acomodou-se em frente a ele devagar, sem demonstrar
nenhuma iniciativa em comegcar algum didlogo. Encarou o homem
por alguns segundos, até que ele se levantou e inclinou o corpo para
frente, projetando a cabega para perto de seu peito. Arnaldo levou um
susto, mas nao saiu do lugar.

- Que fique registrado que, enquanto o civil colaborador Adao
ndo tirar esse microfone nao falarei mais nenhuma palavra.

Voltou calmamente a sua posigdo inicial. Arnaldo ouviu o des-
trancar da porta e alguns passos atras de si. Viu um homem mais
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novo que nao conhecia movimentar as maos em sinal para que abris-
se os botdes da sua camisa. Arrancou o microfone com um puxao,
antes mesmo que Arnaldo conseguisse tirar a parte do aparelho preso
ao seu cinto. Ele saiu com o dispositivo pendurado pelo fio e voltou a
trancar a porta. Arnaldo voltou a fechar os botdes, cobrindo a verme-
lhidao da inutil operagao.

- E engracado, ndo?

— Pode ser... - Arnaldo cruzou os bragos e olhou para os lados.

— Arnaldo. Vocé é uma pessoa muito estranha, sabia?

— Isso eu sei. Mas nao sabia que vim até aqui para falarmos de
mim.

- E por que nao? Afinal, ndo é responsavel por muito do que
aconteceu até aqui?

— Se eu tivesse esse poder, as coisas aconteceriam de um jeito
diferente.

— As coisa acontecem, Arnaldo. Nao dependem de vocé nem de
ninguém. O que eu quis perguntar é se estava disposto a aproveita-las.

— De onde tirou isso? Do manual dos malucos?

- Nao. Aprendi com Cléo...

Arnaldo encarou aquele homem que parecia estudar as suas re-
acoes. Sentiu uma gota de suor escorrer-lhe pela testa, seguida por
outras incontrolaveis.

- E vocé sabe disso também, nao? - Disse o0 homem quase sus-
surrando.

— Eu ndo convivi com ela para aprender tantas coisas assim. Ja
vocé, pelo jeito, teve mais tempo...

- Realmente vocé é muito estranho, Arnaldo. Eu é que tenho
que defender a perspectiva de Cléo para vocé, quando deveria dar-se
justamente o contrdrio.

- Se ndo concordava com ela, entdo as discussdes devem ter ido
longe demais, nao?

- Quando vai deixar de ser assim, Arnaldo? Teve uma bela opor-
tunidade, um bom acontecimento que atravessou o seu caminho. Por
que nao ser digno dele e deixar de ser aquilo que julga ser? Na ver-
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dade creio que ja fez isto, mas ainda nao admite. E isto, eu garanto, é
algo que Cléo diria...

- E o que vocé diria?

- Eu diria que vocé estava desesperado, mas nao sem medo, para
que algo diferente acontecesse em sua vida. — Respondeu medindo
cada palavra. - Por isso todo aquele desconforto junto ao inusitado
que Cléo lhe proporcionou. Entdo, eu diria que isso que aconteceu
foi um acidente, ou um desvio daquilo que faz parte de vocé mesmo.

— Mas... - Ele levantou o dedo e seguiu como se estivesse falando
para si mesmo. -... As coisas ndo pararam. E mesmo sem saber fazer,
vocé foi fazendo e seguindo o curso dos acontecimentos. Isto é muito
interessante.

- Me sinto muito orgulhoso por surpreender alguém tao inteli-
gente como voceé.

- Descontando estas tristes tentativas de ironia, vocé poderia es-
tar pronto, Arnaldo. Estar aberto para o novo... - Ele ficou pensativo
por alguns instantes. — Creio que aquilo que ela dizia pode ter alguma
realidade... — Riu para si mesmo.

- O que quer dizer com isso? Uma aposta ou algo do tipo?

— Agora esta interessado no que eu digo? Sim, posso ver nos seus
olhos... Apostar? Nao, isso ndo fazia o feitio dela. Ela nunca buscaria
ganhar ou perder, defender uma posigdo em oposigdo a outra. Por
isso que era tao dificil, e tao excitante ao mesmo tempo, discutir cer-
tas coisas com ela. Era quase impossivel captura-la. — Ele voltou a
se aproximar do rosto de Arnaldo. - Era exatamente o que queria,
nao? Vocé e aquela menina... - Balangou o brago em dire¢do a rua. -
Captura-la.

- E foi o que fez? Acabou com ela como acabou com a menina?
— Disse Arnaldo também se aproximando do rosto dele.

Ele se jogou para tras soltando sonoras gargalhadas.

- Mesmo se eu a tivesse matado, ndo faria mais do que vocés, que
tentam até agora descobrir quem ela é, o que ela fez, dissecar toda a
vida dela, etc. E digo isso como quem opera exatamente desse modo...
Mas eu garanto, meu amigo, isso nao vai funcionar no caso dela.
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— Assim como vocé nao vai se livrar dessa...

- E quem disse que eu quero me livrar? Eu até poderia, mas deci-
di experimentar um pouco do que aprendi com ela. Arnaldo, ndo me
desaponte, pare com esses clichés...

- Entdo o que vocé quer que eu diga? Eu nem sei o que estou
fazendo aqui...

— Este é o ponto. Vocé nédo sabe o que estd fazendo. O que vocé
quer, Arnaldo?

Arnaldo ndo respondeu. Queria ter respostas, daquelas boas,
daquelas que levam a discussdo para outro patamar ou das que a en-
cerram pela invulnerabilidade do argumento. Nao tinha nenhuma, o
que irritava ainda mais, pois a esta altura da trama ja deveriam estar
bem firmadas as suas posi¢oes.

- O que vocé quer, Arnaldo?!

Ele pensou em todas as coisas que fez nos tltimos dias. Mas elas
insistiam em ndo aparecer em ordem cronoldgica. Logo eram inter-
postas por imagens de quando era mais jovem, de quando era crian-
¢a, de algumas vezes que vomitou, de algumas vezes que deu aula, de
alguma coisa que ndo deveria ter sido dita, de alguma coisa que nao
disse, mas que seria exatamente a coisa certa a ser dita. Comidas, to-
ques, tragos, expressoes, cadeiras, tiros, dedos, 4gua, palavras, nausea,
e seu corpo feliz jogado em um gramado que nunca existiu. O rosto
daquele homem repetindo pela incontavel vez a mesma pergunta vol-
tou a ganhar consisténcia.

— Eu nao sei o que eu quero! Eu ndo sei o que eu estou fazendo!
- Seus punhos fecharam sem que ele ao menos os olhasse. Seus olhos
estavam comprimidos e umidos.

O homem ficou imével por algum tempo com as maos suspen-
sas. Parecia assustado e desapontado.

— Est4 na hora de definirmos um porque, Arnaldo. E isso que
quero dizer. Chegou até aqui, fazendo muito além do que sua... Bem,
esqueca. Vocé parece agir impulsivamente, mesmo que sem um en-
volvimento total.

— Isto tem que ter um fim. - Arnaldo despertou de seu olhar
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vago. — Afinal, por que pediu para falar comigo? - Disse com uma
tranquilidade pds-surto.

- Ora. Vocé surpreendentemente e, diria até mesmo inveros-
similmente, envolveu-se nesse caos. Despertou meu interesse. Mas
preocupa-me essa sua falta de dire¢io, Arnaldo. E preciso colocar um
objetivo bem definido nisso tudo, como uma flecha precisa de um
alvo. Cléo com certeza acharia isso muito interessante, mas no meu
caso... Bem, é diferente...

- Isso ndo responde por qué.

- Homens de ciéncia aplicada como eu trabalham com o como
das coisas. Justamente para fazermos disso algo util...

- Entao como Cléo morreu? — Interrompeu Arnaldo.

- Morreu perdendo sangue e, pelas andlises, com uma quantida-
de grande de algum sedativo circulando no corpo.

— Sabe por que foi vocé quem fez isso...

— Isso esta na causa da morte. Objeto metalico que perfurou os
pulsos dela. Eu sei por que esta no laudo da pericia.

- Mas é s6 uma informacado. Nao desvenda nada.

- E é isso que quer, Arnaldo? Desvendar o mistério?

- Nao ¢ este o objetivo?

— Esta é minha parte. Ja quanto a vocé, sabe que ndo. Esqueceu
do que leu?

Arnaldo pensou por uns minutos. Tentava entender o que es-
tava sendo conversado naquela sala. Aquilo que leu? Desde quando
um monte de papeis se referindo a literatura teria algum efeito sobre
coisas que aconteciam no mundo? Lembrou brevemente de como ele
e Alana encontraram aquele homem no interior.

- Pois é, meu caro Arnaldo. Nunca se perguntou qual seria o
interesse quase obsessivo de homens de status seguros, como nosso
amigo Leopoldo, por exemplo; por um simples projeto de pesquisa?

- Nao estou entendendo...

- Impedir a vida de qualquer texto que crie algum efeito.

Arnaldo sentiu-se mais leve, como se alguma certeza dissipas-
se a tensdo daquele encontro. Uma intuigdo estranha, daquelas que
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dispersam a necessidade de confirmacgao e permitem o simples fluir
da ocasidao. A brancura outrora asséptica do ambiente deixou de ter o
efeito intimidador e pareceu mostrar alguns defeitos em sua aparente
homogeneidade.

— Era sobre vocé que Cléo escreveu naquele texto que nos levou
até aquela casa?

- Nunca tive a oportunidade de 1é-lo. Infelizmente... Ele fazia
parte do nosso acordo.

- Que acordo?

— Ela sempre se interessou pelas histdrias que eu contava. Desde
a primeira vez que nos encontramos, por acaso. Veja sd, vocé, o acaso
determinando uma nova relagdo para mim, até mesmo criando uma
necessidade. Nao admito isso sem algum sentimento de desconforto.
De qualquer forma, ela tornou-se uma espécie de confidente, ouvin-
do tudo que eu tinha a dizer. Em troca ela poderia escrever sobre isso.

- E que coisas vocé tinha a dizer?

— Coisas que ninguém ouviria sem ter alguma reagdo drastica.

- E por que ela o fazia?

- Até hoje nao entendi muito bem. Nem com anos de convi-
véncia podia-se entender Cléo. As vezes nio podemos entender as
pessoas, somente conviver com elas. Nao mais me relacionei com ela
dessa forma. Depois de conhecé-la fiz um movimento parecido com
o seu e o daquela menina, mas isso so trazia frustragdes. Com Cléo
o que mais funcionava era ndo criar expectativas. Ela ndo se julgava
responsavel por quem cativava, Arnaldo. Tenha certeza disso.

Tudo aquilo fez muito sentido para Arnaldo. E a questao do pou-
co tempo em que com ela conviveu ndo pareceu mais importar, pois
tentar conhecer as pessoas, da forma mais usual que o fazemos, pode
ser questdo de um dia ou de dez anos, mas nunca trara consigo uma
paixdo verdadeiramente consistente. Durante esta conversa Arnaldo
parece ter sentido que naquelas poucas horas que esteve ao lado dela
experimentou toda a sua plenitude, pois o que mais importou foi o
efeito do encontro em si, nio a identificagdo com aquele outro.

— Esta pronto, Arnaldo?
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- Sim.

- E nem sabe para o que, ndo é?

- Sim.

— Muito bem. Anote este enderego. Vocé vai ficar com tudo agora.

Arnaldo rabiscou em um pedago de papel.

- Fiz um papel estranho aqui. Contradizendo tudo o que acredi-
to. Serda minha reden¢ao? — Disse o homem serenamente.

Arnaldo o encarou, agora de pé. Nada disse.

A aglomeragao de pessoas no corredor soava muito estranha,
visto a solidao da experiéncia da sala que acabara de sair. Arnaldo
tentava encontrar espago entre todos para seguir adiante, mas foi im-
pedido pelo corpo de Adao bloqueando qualquer possibilidade.

- Ele quer falar com o senhor agora. - Adiantou-se Arnaldo.

- Nem pense em ir embora. — Disse o inspetor com seu habitual
tom de autoridade ja dando as costas a ele.

A atengao de todos pareceu se direcionar ao caminhar de Adao,
e Arnaldo aproveitou para ir vencendo o corredor até alcancar a rua.
Quando chegou a cal¢ada ouviu gritos simultaneos, mesmo que des-
compassados, vindo la de dentro.

- Um médico! Um médico!
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revolto avermelhado

O GARGOM JA OFERECEU O CONTROLE DA TELEVISAO LOGO QUE
ELE SE SENTOU.

Carlos pediu um café sem agticar. O burburinho de estudantes,
funcionadrios e professores parecia estar mais contido naquela manha.
Chegara instantes antes do inicio do noticiario, o intervalo da aula
fora mais bem cronometrado desta vez.

“O que ha de mais moderno na mulher néo é recusar-se a fazer
as tarefas do lar, mas sim de organiza-lo com independéncia e estilo.
Por isso, sempre estaremos aqui’, anunciava o comercial seguido pelo
nome cantado da empresa que fabricava produtos eletro-eletrénicos
domésticos. Carlos bebeu seu primeiro gole de café sem prestar aten-
¢do até ouvir a musica introdutdria do telejornal.

“Um caso prestes a ser desvendado”. Musica e mudanca de cé-
mera. “Mas que termina tragicamente”. Musica e outro close no apre-
sentador. “Veja agora a incrivel histéria de um homem que preferiu
morrer a enfrentar a justi¢a”. A musica calou-se, e o close abriu o pla-
no. “Anos de crime o deixaram sem saida” Pausa dramatica e olhar
melancolico, voz oscilante. “Um assassino de mulheres”

Algumas imagens tomaram o lugar do rosto sério e comprome-
tido do ancora. Algumas fotos de Cléo, do local do crime, da per-
segui¢do na zona portudria, da delegacia tumultuada, etc. Enquanto
isso uma voz narrava o caso desde o dia do assassinato e outros fatos
que julgavam relevantes, como alguns detalhes da vida da professo-



ra morta. Depois de alguns minutos de recapitulagdo, uma repdrter,
tendo ao fundo a entrada da delegacia, apareceu com a cabega baixa,
uma das maos segurando o ouvido direito e a outra alisando seu ter-
ninho bege. Alguns instantes da sua imagem silenciosa na tela foram
sucedidos pela sua mudanga repentina de postura. Apresentou-se
ereta e concentrada.

- Ontem a noite o esclarecimento de um crime transformou-
-se em mais uma tragédia. Pelo menos do ponto de vista do cum-
primento da lei. O homem desconhecido que fora preso na manha
do mesmo dia suicidou-se dentro da sala de interrogatério. Nenhum
policial quis fazer qualquer declaragdo sobre este evento. No entanto,
o delegado declarou que dentro de suas vestimentas havia uma lista
contendo o nome de mais de vinte mulheres.

A camera mostrou novamente o apresentador, virado em dire-
¢d0 a uma tela em que aparecia a mesma imagem de antes com a
reporter.

- Quando finalmente prenderam o principal suspeito desse ter-
rivel crime deixaram que ele cometesse este ultimo ato de loucura,
nos deixando com muitas lacunas sobre o caso...

- Exatamente. — Respondeu a repdrter automaticamente e com
alguns segundos de atraso. — Agora as autoridades investigam estas
identidades, levando em conta que ele estava em prisao preventiva
pelo assassinato da professora universitaria Cléo Sabathini.

- Entdo o assassinato da professora pode ter sido mais um entre
tantos crimes que foram praticados por este homem, sendo que nun-
ca tenha sido pego?

- Esta é a principal hipotese.

- Isto ¢ algo inacreditavel... A policia finalmente conseguiu iden-
tificar este homem?

— Esta ¢ a boa noticia entre tanta tragédia. Depois de cruzar as
impressoes digitais dele com um banco de dados antigo, ja que pelo
informatizado nédo foi possivel, os investigadores chegaram a um
nome, ainda nao divulgado, filho de um respeitado psiquiatra e que
legalmente estava morto havia mais de dez anos.
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— Inacreditavel. Realmente ndo tenho palavras. Logo volto a falar
com vocé, Poliandra, obrigado pelas suas informagoes.

O apresentador virou-se e o enquadramento fechou em seu ros-
to mais uma vez.

— Agora vamos ao vivo falar com Sonia, que estd em frente a casa
do homem indicado como pai deste homem.

A imagem mostra outra repérter atenta, enquanto o forte vento
balanca desmedidamente seus cabelos.

- Bom dia, telespectadores. Estamos em frente a casa do Dou-
tor Watson Skinner, indicado pelas autoridades como pai do homem
acusado pelo assassinato da professora Cléo Sabathini e que cometeu
suicidio na delegacia na ultima noite. Ele estd em casa e até o mo-
mento ndo quis falar com a imprensa, mas deixou, através de envelo-
pes um comunicado formal. Diz ele: — Ela abriu um papel. - “E com
muita surpresa que recebo a noticia de que meu filho, além de nao
ter falecido, cometeu inumeraveis crimes capitais. Uma informacao
como esta, mesmo que nao definitivamente comprovada, deixou-me
em estado de choque. Por hora, permanecerei aguardando alguma in-
timacao oficial por parte das autoridades ao mesmo tempo que decla-
ro ndo ter conhecimento algum sobre este assunto que surpreendeu-
-me tanto quanto a vocés”. Estas foram as palavras dele.

A imagem voltou a ganhar a mesma forma de antes. O apresen-
tador olhando em dire¢ao a um monitor que reproduzia a mesma
imagem de antes.

— Obrigado por suas informagdes. Esperamos que as autoridades
desta vez concluam este caso da forma mais objetiva possivel. Agora,
para debater este assunto, teremos...

Carlos bebeu o ultimo gole de seu café e levantou-se, deixando o
controle e as atragdes do telejornal para tras.

A segunda metade da aula fluiu em uma espécie de piloto auto-
matico que algumas vezes era evocado por ele, principalmente quan-
do estava pensativo sobre algum assunto que nao podia colocar como
tema de discussdo. Duas ou trés provocagdes que sempre tinha na
manga, sobre o texto, seriam suficientes para deixar que os préprios
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alunos dominassem a fala da aula. Principalmente eles, avidos por
trazer a exemplificagdo de suas experiéncias concretas como matéria-
-prima dos debates.

— ... Como aquela area ao lado do porto que foi arrendada para
a iniciativa privada...

Observando a fresta da persiana antiga e empoeirada Carlos
pensou naquilo que ndo queria mais saber. Nao podia mais estranhar
as coincidéncias, afinal, neste caso as coisas tinham uma ligacao que
ndo estavam além daquilo que repudiava. Fora uma experiéncia ime-
diata que bastou por si s6. Inadmissivel ao seu pensamento. Havia
quanto tempo? Talvez uns quinze anos... Ela tinha pedido ajuda e
eles negaram. Talvez justamente por estarem se separando. Os outros
também ja estavam distantes havia algum tempo. E aquela tentativa
dela em recorrer ao grupo que outrora parecera tao disposto a ser
coeso somente reafirmou a impossibilidade de qualquer consisténcia.
Todos concordaram, mesmo que ndo explicitamente, em seguir seus
proprios caminhos. E ela ficara ali, depois que a deram as costas, com
um olhar de quem ainda pensava que poderia existir algum arrepen-
dimento pelo que fizeram, como algum sentimento de comprometi-
mento que os traria de volta, mesmo sem ser combinado. Ou quem
sabe algum movimento de “mais essa pelos velhos tempos”.

Os minutos que ela ficara sozinha naquela sala, de pé, olhos
umidos e corpo desprendido de qualquer postura que denunciasse
algum entusiasmo, devem ter sido muito longos. Até que perdesse
a esperanca em qualquer possibilidade de apoio. Ela foi a dltima a ir
embora.

— ... Nao percebemos isso no ano passado. Eles ja estavam dan-
do indicios de todo este processo. Lembram que alguns moradores
de rua ocupavam aquela drea a noite? Intensificaram o patrulha-
mento policial 1a e, de repente, ninguém mais usava aquele espago
para dormir...

- Nao tenho certeza se isto é o mais importante. Pois todas as
reunides dos foruns sobre a anti-alienagdo também pararam de acon-
tecer la nos ultimos anos.
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- Mas isto foi um processo diferente. Estes féruns nao aconte-
ceram mais por causa das liderangas. O deixaram de lado por que
aceitaram cargos publicos.

- Vocé estava la Lauro! Se tivesse ido junto com eles naquele
projeto da prefeitura poderia ter mantido o férum com recursos pu-
blicos...

- Vamos discutir isto novamente Anderson? Eu tinha deixado
clara a minha posi¢ao de que este tipo de movimento social ndo po-
dia depender de compromisso com a prefeitura...

- Eu néo acredito! Nao reflete sobre suas a¢oes?!

— Pessoal! Vamos voltar a discussdo do seminario, por favor... —
Carlos acordou de seus devaneios. — A questdo dos espagos publicos
e privados. Fago uma questao para seguirmos nesta linha: Pensemos
em quais espagos foram, digamos “abandonados’, nos tltimos anos e,
por coincidéncia, comegaram a ganhar a ateng¢ao das iniciativas pri-
vadas...

- Lembro do antigo centro de eventos do parque central. Anun-
ciaram, hd uns dez anos, a impossibilidade estrutural dele em abrigar
qualquer tipo de...

A persiana sacudiu a poeira e pareceu se enrolar sobre si mesma.
Voltou ao lugar depois de alguns segundos, dando ao seu som meta-
lizado alguma materialidade ao seu pensamento, mesmo que ele nao
sentisse o frescor da brisa. Carlos também a tinha deixado naquela
sala, sem nem ao menos ter alguém a quem poderia direcionar suas
esperancas, mesmo que indteis. Nao tinha se arrependido na época,
alids, nem ao menos se lembrava disso até o dia em que esbarrou com
ela naquele evento. O impacto do encontro nao fora tdo grande além
de uma ressaca moral. Mas depois de vé-la naqueles noticiarios, tudo
aquilo que circulou em torno de sua morte, foi impossivel barrar a
pressdo da lembranga. Mas por que se culpar? As lutas se tornaram
diferentes, nem ocupavam mais o mesmo espago. Somente se surpre-
endeu com o fato de que aquela memoria parecia ainda existir em
algum lugar fora dele mesmo, e, um dia, subitamente apareceu, como
um fantasma esquecido.
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Quase podia imaginar ligacdes estruturadas nestes encontros,
mas algo como uma sensa¢ao sua, uma circunstancia qualquer, ou
um simples humor, parecia deixar um pequeno espago vazio, mas su-
ficiente para algo desmoronar.

Olhou para o relégio. O tempo passara mais rapido do que ima-
ginou.

— Muito bem. Na préxima aula avancaremos desta discussao
mais estrutural em dire¢ao a questdes mais especificas da educagao.
Leiam o texto sobre a relagdo privado-publico nas escolas. E digo isto
nessa ordem, pois parece ter mais sentindo atualmente...

Leves risadas acompanharam as caminhadas em dire¢ao a porta.
Carlos recolheu suas coisas e caminhou rapidamente, mostrando o
quanto ndo estava disposto as habituais conversas depois da aula com
alguns que sempre o cercavam. O elevador estava em manutencao,
como era de costume. O dia estava quente, e mesmo na rua dever-se-
-ia contentar com qualquer sopro que mal balangava os galhos das
menores arvores.

Andou até a principal praca da cidade, em frente ao museu. Ela
parecia estar agitada e indiferente ao que cada um individualmente bus-
cava, como sempre. Ao lado contrario do imponente prédio construi-
do havia cem anos, barracas de vendedores populares enfileiravam-se.
Carlos observou uma por uma, vendo rostos ora mais animados, ora
mais cansados daquele cenario. Alguns nem pareciam reagir. Sabia que
em um futuro ndo muito breve todos eles sairiam dali para dar espaco
a algum tipo qualquer de inovagao comercial. Viu policiais circulando
em torno de grupos de mendigos, engravatados consultando o relégio e
ajustando seus colarinhos, artistas de rua de olho na caixinha de moedas,
pessoas empurrando carinhos de bebé e parando em frente de cada vitri-
ne que passavam, senhores jogando damas e discutindo calorosamente
sobre a ultima partida de futebol e trabalhadores sentados no meio-fio
enquanto a tela de prote¢do da reforma do prédio oscilava suavemen-
te em frente a escritorios de empresas de empréstimos consignados.

Carlos deixou de prestar a aten¢ao em sua observagdo quando
seu olhar praticamente foi arrastado pelo brilho vermelho dos cabe-
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los de uma mulher atravessando a praga. Quase como se todo o caos
da praga se transformasse em um fundo indiscernivel daquele fluir
vermelho, mas que a0 mesmo tempo mantinha dele uma distancia
menos cintilante.

E por um instante Carlos ndo reconheceu mais nada naquele
lugar em que estava. Ligou para Eduardo.

skokesk

— BoM DIA. — DISSE INDIFERENTE O GAROTO ARRUMANDO OS
PANFLETOS NA ENTRADA DO MUSEU.

Leopoldo parou um instante para observa-lo melhor. De cabelos
compridos e bermudas ele seguiu empilhando os papeis sem lhe dar
ateng¢ao. Em outros tempos os mediadores, mesmo os estagiarios, nao
se vestiam assim. Em outros tempos, eles parariam imediatamente o
que estavam fazendo para cumprimenta-lo decentemente, com pos-
tura.

Enquanto subia a escada parou novamente. Ou isto acontecia, na
verdade, com o sei pai, e ele nunca percebera que as coisas foram se
transformando dessa maneira? Olhou l4 de cima para o museu. A sala
central estava tomada de caixas e pessoas montando a nova exposi¢ao
sobre estéticas plasticas. Reprovou timidamente com a cabega. Nova-
mente confortou-se observando as entradas das salas de exposigdes
permanentes. Mas até quando elas durariam?

A sua secretdria era a Unica que ainda parecia manter algo dos
bons tempos. Acomodou-se mais sozinho do que nunca em sua sala.
O jornal soava como ficgdo. Plinio ndo entraria pela porta como fazia
nos ultimos dois anos. Nao tinha mais nem sua pesquisa. A tnica po-
si¢do que a congregac¢do permitiu a ele foi seguir no cargo de diretor
do museu. No mais, nunca tinha pensado tio consistentemente como
hoje em aposentadoria, mesmo que conseguisse visualizar a imagem
do pai o reprovando pela aceitagao da derrota.

— Senhor Leopoldo.

Ele despertou assustado.
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-Desculpeentrarassim, masosenhornaorespondiaaschamadas.

Olhou ao redor como se tivesse se esquecido de onde estava.

- Pego desculpas, Carmen. Estou mais distraido que o normal
hoje...

- A organizadora da exposi¢do quer falar com o senhor.

— Pega para ela entrar, por favor...

Leopoldo respirou fundo e congelou sua postura. Mas o corpo
desprendeu-se sem controle quando a mulher entrou no escritério.
Até mesmo as descrigoes fisico-psicoldgicas, tao ao gosto de Leopol-
do, esvaneceram-se na presenca dela. Apenas um trago se destacava
e soava como um borrdo a cada movimento. Ruiva, insolentemente
ruiva.

- Bom dia, senhor Leopoldo.

- Bom dia. Pego perdao, mas ndo me recordo do seu nome... -
Disse imprevisivelmente sem jeito. Trocou e-mails com ela, mas as
palavras que lera ndo o tinham chamado a aten¢ao a ponto de abalar
suas percepgoes.

- Cléo.

Até mesmo a sala pareceu desmoronar.

- Desculpe... Cléo?

- Sim. O senhor estd bem?

Leopoldo prestou mais atengao ao seu rosto. Nao, definitivamen-
te ndo poderia ser ela. Era mais nova, parecia mais magra. Chegou até
mesmo comprimir os olhos, tentando se concentrar mais. Nao fazia
nenhum sentido.

- Com licenga. Mas o que esta fazendo? — Disse ela deixando sua
leveza para tras.

- Peco desculpas. Nao estou muito bem nessa manha. - Disse ele
soltando o corpo para trés.

— Se a hora for inconveniente, podemos marcar outro encontro.

Ela sorriu, e Leopoldo pareceu voltar a realidade.

- Nao, tudo bem. Somente mais uma pergunta: qual é o seu
nome completo?

- Cléo Vitoéria dos Passos. Por que a pergunta?
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— Pensei conhecer algum dos seus parentes. Mas parece que me
enganei. Bom... - Emendou Leopoldo for¢ando a simpatia. - Em que
posso ser util?

— Creio que houve um mal entendido. Vamos precisar de uma
sala além do sagudo principal.

— As outras salas sdo da exposi¢cdo permanente.

- Entendo... Mas achei que tinha deixado claro isto nos nossos
e-mails. E, pelo que me lembro, uma das alas permanentes ficaria a
disposi¢do enquanto durasse esta exposicao.

— No6s nunca excluimos nenhuma parte de nossa exposigao per-
manente. Alids, por isso ela se intitula assim...

Os dois sorriram um para o outro, embora a expressao soasse
oposta.

— Temos sempre uma primeira vez, ndo? - Disse ela.

- Responda-me, por favor. Por que esta exposi¢do ndo pode uti-
lizar todo o amplo espago do saldo principal, como todas as outras?

— Nossa exposi¢do requer exercicios de descentramento da per-
cepeao, caro diretor. Precisamos de um ambiente sem luz para que
outros sentidos possam ser um meio de apreciagdo das obras.

Leopoldo nao sabia exatamente como responder aquela questao,
somente tinha certeza de que nao era valida. Lembrou subitamente de
um dia em que questionou outra expositora e ela simplesmente desfilou
desmedidamente um carnaval de teorias e tendéncias recentes das quais
ndo tinha a minima familiaridade, e nem julgava necessario ter. Afinal,
era o diretor do museu e cabia a ele simplesmente separar o que era
adequado do seu contrario. E, infelizmente, estava em frente a mais um
exemplar de tensao entre aquilo que ele mantinha com unhas e dentes
comodigno deser exposto naquele espaco, e o que nao deveriacriaraizes.

As vezes pensava em como essas raizes cresceram sem o seu con-
trole.

- Infelizmente ndo posso atender o seu pedido. O saldo principal
desde sempre foi o espago das produgdes contemporaneas. Quanto
aos outros, estes sao daquilo que permanece como base de nossa cul-
tura. E nisto, ndo podemos interferir.
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- Ainda bem que eles se fundamentaram sem que ninguém te-
nha... Interferido, caro diretor. De qualquer forma vou recorrer a ou-
tras instancias. — Disse ela ja indo em diregao a porta. Antes de atra-
vessa-la, olhou, agora solenemente, para tras. — E, além disto, creio
que ultimamente sua palavra esteja longe de ser a final.

Saiu sem se despedir, somente deixando vestigios de um perfu-
me néo reconhecido por ele.

Leopoldo pegou sua pasta e saiu.

—Carmem.Cancelequalquercompromisso.Seéquetenhoalgum...

Ao sair evitou olhar com muita aten¢do para a movimentagao
no saldo principal. Somente viu, com esfor¢o para no ser percebido,
a mulher agitadamente dando instrugdes para a montagem, como se
tivesse certeza de que tudo sairia conforme ela queria, independente-
mente das negativas dele. Aquilo ndo o irritara como aconteceria em
outros momentos, somente o deixou constrangido. E foi assim que
desceu os mesmo degraus de marmore em que tantas vezes aguar-
dou com orgulho receber as mais célebres personalidades do estado
durante sua juventude. Um folheto multicolorido com as palavras
“exploragdes das sensagdes” voou em frente ao seu rosto e pousou
quase na calgada. Ele nao teve curiosidade de olha-lo depois de guar-
dar o titulo na memoria.Sentou-se em um banco da praga em frente
ao museu. As suas costas um busto de um dos maiores poetas do pafs,
exposto ali justamente pelo esforgo de pessoas como ele. A sua frente
alguns vendedores de bijuterias, camisetas de rock, bolsas, sapatos
e outras coisas. Além disto, visualizou algumas mulheres de meia-
-idade abordando homens que passavam apressadamente, e que nem
perceberiam os monumentos, caso nio tivessem de desviar deles. A
sua esquerda, os ombros do seu General favorito estavam adornados
com esterco de pombo escorrendo até as medalhas no peito.

Desde que a noticia do assassinato de Cléo caiu em seu colo como
o acidente ultrajante na histdria, aquele fantasma nao abandonou os
seus movimentos. Como poderia esquecer-se de uma lembranga? E
como ela voltaria depois de julgar esquecida? Colegas seus o expli-
cariam isso devido a regides do cérebro, consistentemente é obvio.
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Mas desde que o julgamento da congregacao a seu respeito fora tao
equivocado como acabara de acontecer, perdeu certas confiangas que
jamais imaginaria poderem ser de qualquer forma relativizadas.

E ela apareceu novamente, independente de qualquer duvida,
fato ou interpretagao.

Podia quase ver diante dos seus olhos quando ele foi o primeiro
air embora depois que ela pediu ajuda. De certa forma, a ingenuidade
do pedido dela foi como um respiro nas palavras medidas das quais
ele estava aprendendo a lidar. E, ironicamente, talvez fosse essa mes-
ma ingenuidade que o levara a situagdo em que agora se encontrava.
Mas na época nio podia aceitar aquilo que ela pedia, era 0 mesmo
que ter materializado a sua frente aqueles inimigos que, mesmo que
imaginarios, dao sentido as nossas tristes vidas.

Depois disso, s6 a encontrou novamente em momentos que ra-
charam territdrios em que sua vida atravessa conhecidamente. Quase
podia pensar nos eventos em uma linha temporal, mas a cada encon-
tro com aquele nome, o tempo pareceu soprar mais forte, como um
preladio de tempestade.

- Senhor. Pode comprar para me ajudar?

Leopoldo viu a mulher a sua frente estendendo uma imagem
que parecia ser de uma santa qualquer.

— Quanto custa?

- Quanto o senhor puder dar.

Ele tomou a estatua de plastico em miniatura nas maos. Sentiu seus
relevos, parecia ser bem feita, apesar de tudo. Encarou o quase imper-
ceptivel rosto dela, os pequenos olhos o confortaram, eram pequenas
manchas brancas tocadas rapidamente com algo pontiagudo. Somente
oOrbitas sem vida, mas que criavam algum efeito nas pessoas. Puxou uma
nota de cinco reais e entregou a mulher que se retirou imediatamente.

Leopoldo guardou a imagem no bolso. Sem decidir consciente-
mente permaneceu sentado, observando as pessoas caminhando ou
paradas em frente aos monumentos.

sk
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O BURBURINHO ERA INCAPAZ DE FAZE-LA SENTIR-SE ESPECIAL.

Sentada naquela mesa fixa ao chdo, ela nao via nenhum sentido
em tentar fazer algo diferente. Por muito tempo em sua vida tentou
tomar um caminho diverso daquilo que o dito contexto social reser-
vara a ela. Mas quando conseguia concretizar isso na pratica, percebia
que o outro lado buscava aquilo que refutava. Ao menos era assim
que soava, quando aceitava os convites doceis de um passeio de na-
morados, um tempo a sos, algo que tragasse em contornos nitidos
toda a sua esperanca de fuga.

- Era disso que eu falava, princesa. Ficar com vocé longe de toda
aquela confusao. - Disse ele dando o beijo mais carinhoso do univer-
SO em sua testa.

Nem conseguiu contar quantos conhecidos atravessaram des-
preocupadamente, entre lojas, lanchonetes e cinemas; o seu caminho.
Buscara sair de sua teoria e ir a pratica, mas esta se tornou mais pa-
recida com aquela. Se quisesse estar ali naquele momento nao seria
como julgava ser. E ndo encontrava maneira de deixar isso claro.

- Querido. Nao precisa me comprar nada. Vamos caminhar e
quem sabe procurar algum movimento na rua?

— Como assim, princesa? Quero te dar tudo. A rua anda muito
perigosa. Aqui temos até um ar condicionado. Sabia que quando eu
era moleque ndo podia entrar nesses lugares? Os segurancas logo me
colocavam para a rua a pancadas...

Ao seu redor as pessoas pareciam partilhar da mesma confianca
dele.

-... Agora ando de cabega erguida. - Seguiu ele observando des-
preocupadamente o mesmo ambiente que ela.

Apesar da impossibilidade da reciprocidade.

- Quando vocé foi embora eu decidi esperar um pouco, sabe?
Deixar a poeira baixar, como dizem, ficar sereno, na minha...

Uma garotinha de mais ou menos quatro anos balangava os bra-
¢os da mae gritando qualquer coisa. Sob as negativas, ela comegou a
se balangar com o corpo inteiro, até se jogar no chao, espalhando sor-
vete sobre o brilhante piso. Pessoas passavam e olhavam a cena sem
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se comprometer muito, algumas sérias e outras rindo. A mae girava o
rosto para os lados, como a procurar alguma coisa. A menina agora
rolava, aos gritos misturados com um choro estridente.

-... E consegui me manter tranquilo. Pois no fundo sabia que
fomos feitos para ficarmos juntos. — Ele uniu as maos dos dois e as
segurou firmemente. — E ja que estamos aqui, ndo vamos mais nos
separar daquele jeito. Certo, princesa?

A mae parece ter desistido da luta e agarrou a menina pelo cor-
po, saindo do shopping tendo aquele corpo sacolejando embaixo dos
seus bragos como um saco qualquer.

— Princesa?

Ela voltou a olha-lo. Ele afastara o corpo e seu rosto estava mais
sério do que ela imaginava.

- Nao me sinto bem aqui. Vamos para outro lugar? - Disse sem
se importar.

Socrates levantou claramente contrariado. Sorriu.

— Vamos circular, entdo. A vida é curta para ficarmos parados
muito tempo.

Alana recolheu sua bolsa de pano em siléncio, tirou o lixo da
mesa e seguiu pelo corredor repleto de vitrines. Sdcrates a seguiu um
tanto quanto desconcertado. Ela seguiu mais um tempo a frente, até
que ele a segurou pelo brago.

- O que houve?

Ela puxou alguns fios de cabelo por tras da orelha.

- Nada demais. Nao me sinto muito bem. Se caminharmos um
pouco pela praga, acho que passa.

Socrates a abragou carinhosamente. Ao chegarem ao parque ele
sentou-se em um banco e ela seguiu uma caminhada desorientada e
sem sentido para ele. O sol estava forte e o lugar movimentado. Sua
a¢ao mais comum seria a de sentar-se em um lugar escolhido depois
de uma cuidadosa observagao. Por onde poderia fugir mais facilmen-
te? Qual era a melhor posi¢ao em relagdo aos policiais que circula-
vam no local? Perguntas que sempre eram impostas a sua memoria
toda vez que estava em locais abertos e, principalmente, publicos. E
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realmente ndo gostava deles, preferia os espagos mais fechados, com
amplas entradas, como shopping centers e condominios.

Mas desta vez deixou-se relaxar no primeiro banco vago que en-
controu. Comprou pipoca e observou o alienado caminhar do seu
amor. Mesmo assim, uma sensagdo o perseguia, como um calor que
demonstrava exatamente onde os policiais estavam passando. Nao
gostava de pensar nisso como uma sensagao, mas sim como sua ra-
cionalidade trabalhando as melhores possibilidades, depois de muita
disciplina. Alguns no morro ja atribuiram a ele um sexto sentido, e ele
acredita ser pura bobagem. O que existia era um pensamento sempre
em direg¢do a verdade.

Ele a viu parar para admirar um grupo de moleques brincando
perto do chafariz. Ficou atento, pois nesses lugares muitos homens
poderiam ser grosseiros com uma mulher daquelas. E ele estaria sem-
pre pronto a agir sem nenhum calculo de consequéncias caso preci-
sasse. E isto o incomodara muito, ndo queria estar ali. Mas ela parecia
tdo aérea que, por hora, seria melhor atender ao que pedia. O que
cabia a ele, no momento, era protegé-la.

Alana viu os meninos agitadamente indecisos sobre pular ou
ndo na agua. Vontade explicitamente nao faltava, mas eles entreolha-
vam-se prontos a responder a qualquer um que tomasse a iniciativa.
Eles se empurravam, ameagavam pular a mureta, e acabavam voltan-
do enquanto se contorciam entre pulos e risadas. Pensou em como
incentiva-los a entrar, logo aquele lugar estaria cercado, com certeza
por exigéncia de historiadores que acreditavam que assim fariam a
populagao respeitarem os espagos publicos.

Viu o museu ao fundo daquele chafariz quase centendrio. Am-
bos so6lidos, mas isolados em sua fragilidade frente aquela movimen-
tagdo que parecia ser independente deles para seguir a vida. Entusias-
mou-se ao identificar em meio as pichagdes em sua base a assinatura
de uma turma que conhecera na vila. Eram em um tom azul escuro
e sentiu-se de certa forma orgulhosa em saber que somente poucos
codificariam aquela assinatura. Lembrou de uma colega da republica
que disse achar um absurdo assinaturas individuais ou de pequenos
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grupos nas pichagdes. “Afinal’, concluiu ela, “ndo ¢ uma questao de
individualidades, mas sim de protesto por algo maior.” Ainda bem
que todos podem manifestar qualquer infima individualidade, quan-
do muitos nem uma cama s para si tém.

Sacudiu a cabega para tentar dispensar aquelas discussdes com
seus colegas estudantes. Conseguia sentir um peso no ombro toda vez
que chegava a conclusdo que ninguém nunca aprendia nada nesses
bate-bocas interminaveis, afinal, todos estao ali para defender uma
posicao pré-determinada mesmo.

E ela mesma seria diferente? A dltima frase parecia ter saido
mais de sua mae do que de si.

Ouviu a sua frente o estrondo da dgua e viu o disparo dos pom-
bos. Os trés se atiraram de vez, e ela assegurou-se de que aquela ima-
gem daqueles pequenos corpos flutuando em meio a dgua nem tao
limpa assim deveria ficar para sempre em sua lembranga. Outras
criangas entraram na festa, e muitas outras tentaram, mas logo foram
impedidas. Um pequeno tumulto formou-se em volta do chafariz, e
as unicas que permaneceram na agua foram as que provavelmente
nao tinham familia. Alana continuou ali, observando aquelas crian-
¢as sem interferir no que faziam, como se o tempo pensado e pesado
em que estava fosse suspendido pela simples apreciagdo daquela cena.

De subito eles sairam espalhando pela calcada quente manchas
que logo se evaporavam. Ela pode ver dois policiais se aproximando.

Enquanto acompanhou a fuga anarquica dos meninos, viu S6-
crates, que a observava sem parecer nem piscar os olhos. Nao sabia o
que dizer. Nao sabia o que pensar. Alguma coisa mudou, e ela temia
o0 que isso poderia significar. Ou talvez soubesse, ja de antemao, mas
insistia em ndo dar luz nem palavra aquilo. Aquele homem lindo nao
parecia ser mais sua derradeira fuga a tudo aquilo que era esperado
dela, mas sim a prisao em outros significados, que nem levava em
conta como podem ainda existir para pessoas como ela. A princesa,
seu apelido carinhoso, deixou de ser uma simples demonstragdo de
afeto por quem ela julgava ndo ser capaz de demonstrar isso de ou-
tra forma, para tornar-se o preludio de uma relacao que soava como
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inevitavel, mesmo que ainda nao concretizada. Esta era a sua triste
constatacgdo, e, como todo ponto final decepcionante, dificil de ser
materializado em alguma pratica definitiva.

Sorriu e ele abanou alegremente.

Ela caminhou mais um pouco por entre os estreitos caminhos
da praga. Preferiu nao ver algumas coisas que se mostravam e deteve-
-se em outras ndo tao explicitas assim. Da bonita escadaria do mu-
seu surgiu uma mulher que chamou sua atengdo. Andava decidida,
apressada, mas qualquer olhar mais atento poderia ver que se detinha
a alguns detalhes ao seu redor. Como os girassois que ascendiam e
faziam uma curva quase apontando sua Orbita de um amarelo res-
plandecente para as lixeiras cujo contetido nao condizia com cada
especificidade de seu estar ali. Sacos de plastico nos metais, bitucas de
cigarro nos papeis. Quantas pessoas fazem isso em lugares como este?
Alana decidiu tentar olhar discretamente para aquela mulher.

Ela parou em frente a um homem logo no inicio da entrada do
museu. Pareceu conversar com ele sobre algo sério ou, no minimo, dig-
no de uma pausa mais atenta. Ele indicou algumas coisas com as maos
e logo depois ela pareceu sorrir, enquanto uma inesperada e singular
rajada de vento fez com que o vermelho vivo de seus cabelos se espa-
lhasse acima de deles. A mulher ruiva seguiu seu caminho e passou
em frente a Alana. Ela a encarou, e, por algum momento, sentiu que as
duas acabariam conversando de uma maneira ou de outra. Quase como
se uma forca qualquer as impelissem uma em dire¢io a outra. Como
em camera lenta, o ondulado que o andar produziu naquele revolto
avermelhado sobre a cabeca dela quase hipnotizou Alana. E ambas se
distanciaram sucessivamente, uma em movimento e, a outra, estatica.

Alana despertou ao toque suave de Sdcrates, que a trouxe nova-
mente para aquilo que é entendivel no mundo, mesmo que por vezes
sendo justamente o que menos se quer.

- Vamos para casa, princesa?

Ela segurou a méo dele. Nao sabia aonde aquilo iria levar, mas
era o que por hora podia fazer de melhor. E tudo tem que comegar
por algo.
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falar para ninguém

— TEREMOS QUE LIDAR COM ISSO?

“Uma conclusdo que acaba aberta? Nao alcangamos a justica,
antes a morte nos pegou de surpresa, mais silenciosa do que muitas
verdades do passado deste pais..”

O teto continuava do mesmo jeito, antes de tudo comegar. Nos
ultimos dias nem prometera mais a si mesmo que o limparia, como
tantas vezes ja fizera. Nao importava. Os fardis dos carros continua-
vam langando feixes refletidos nele, o breve momento de luz lancada
em sua contemplacao do fracasso. A teia de aranha balangou ao mes-
mo tempo da passagem da ultima luz amarelada. E logo ele ndo a viu
mais, podia sentir-se aliviado até a préxima claridade vinda de fora.

— Eu volto a perguntar: teremos que lidar com isso ou fazer al-
guma coisa a respeito?

— Mas senhor. O caso foi concluido. O sujeito se matou e decla-
rou confessar os seus crimes a policia.

Arnaldo ouvia a discussdo na televisao mesmo que ndo quisesse.
Ao menos o sujeito teve a decéncia de fazer aquilo depois que tinha
saido, pois tudo ficaria ainda mais complicado para ele. Aquela con-
versa pulsava em sua cabeca ao mesmo ritmo de sua dor de cabega.
Ainda ndo entendia muito bem. Afinal, o tal observador matou ou
nao a matou? E se nao, qual seria sua responsabilidade nisso? Sentiu-
-se envolvido em um jogo que criava as proprias regras a cada jogada,
e que a estranha saida para ele seria burlar todas as probabilidades.



Como se para vencer fosse necessario desistir, ou abandonar tudo
aquilo que pudesse de alguma forma ter atualidade. Ir embora, talvez
fosse o termo mais exato.

— Crimes?! Mas que crimes?! Acabou de ser constatado exausti-
vamente que a maioria das mulheres da lista que ele deixou estao vi-
vas e felizes. As que ja morreram se foram por motivos outros, muito
bem constatados, inclusive.

Ele levantou-se do sofa subitamente. Aumentou o volume.

- Isso ja foi confirmado?

- E o0 que estou dizendo. Esse sujeito ndo matou nenhuma des-
sas mulheres. Ndo se sabe até agora por que cargas d’agua ele levava
consigo aquela lista.

Arnaldo andou alguns passou em circulos. Nem tinha reparado
que depois de sair na delegacia e ir até o endere¢o que o homem lhe
dera, ndo comeu, dormiu ou mesmo tomou banho. Suas cal¢cas quase
cairam com seus passos, a braguilha estava aberta e sua roupa e sua
cara estavam, no minimo, tao amassadas quanto os papeis que trouxe
consigo. Os desamassou pensando em talvez chamar Alana, para que
juntos pudessem pensar no que aquilo significava. Na verdade ainda
nao tinha certeza se queria continuar se envolvendo com aquilo ou
ndo. Ler aquele novo documento talvez o levasse para outro lugar,
como ja acontecera, onde provavelmente estaria em situagdes nas
quais ndo saberia como reagir. E tudo continuaria se espalhando sem
nunca chegar a um ponto final. Estaria disposto a se arriscar a isso?

Quase pode ouvir as palavras de Cléo afirmando justamente o
contrario. Seria bom seguir assim...

Encarou os papeis por alguns segundos. Estendeu a mao e ouviu
a campanbhia.

Em frente ao seu portdo estava quem menos queria ver, mas
quem mais sabia que logo encontraria.

- Demorei a vir mais do que queria

- Entre inspetor... - Respondeu cabisbaixo.

Adao entrou na sala, parou com as maos a cintura e olhou inex-
pressivamente ao seu redor.
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— Nao precisa mais me chamar de inspetor...

Tirou alguns papeis e latas de cerveja esparramadas em cima do
sofa antes de sentar-se. Arnaldo ficou em uma poltrona.

- Nunca arruma isso aqui?

- S6 quando espero alguém desejavel...

Adao balangou o indicador em dire¢ao a Arnaldo. Sua testa es-
tava enrugada.

—Podeexistirsalvagao paravocé. Reagir éumbom comego, mas cui-
dado com quem treina. Com algumas pessoas tem que ser s para valer.

— Por que ndo ¢ mais inspetor?

— Nao precisa se fazer de bobo, Arnaldo. Isso eu ja sei que vocé
é. - Disse ele sem encara-lo.

— Quer saber o que ele me disse?

Adao esticou as calgas a abriu a fivela do cinto. Sua respiragdo
pareceu fluir mais tranquilamente.

— Estou esperando...

- Ele nao a matou.

— Imaginei que ele diria isso.

— Mas acredita?

- Talvez eu nao tenha escolha.

— Ele queria passar para mim um tipo de mensagem, ou algo do
tipo. Como se eu fosse seguir o que ele estava fazendo. E parecia que
Cléo estava envolvida nisso.

Arnaldo olhou discretamente para a pilha de papeis ao lado de
Adao. Este percebeu a hesitacao seguida do olhar.

- E o que seria? — perguntou o ex-policial.

- Ainda nao sei... Mas a resposta esta ao seu lado...

Adao girou o tronco com dificuldade. Olhou para as folhas por
algum tempo. Elas estavam quase espalhadas.

— Papeis e mais papeis...— Sussurrou imdvel.

- Ainda nao sei o que fazer com eles. Quem sabe deixar vocé
leva-los seja a melhor escolha.

- Sempre ha algo errado quando querem colaborar... — Disse
Adao ainda imédvel, como a falar para ninguém.
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Arnaldo pegou o controle da televisio e aumentou o volume.
Adaio saiu de sua concentragdo especulativa.

- Em uma agdo histérica, as policias civil e militar, conjunta-
mente, fizeram uma nova triagem a partir da chamada “lista do ob-
servador”. Chegou-se a conclusdo definitiva de que nenhuma das mu-
lheres foi morta por alguém.

Arnaldo procurou evitar o olhar de Adao. Este pareceu fazer o
mesmo.

- E agora fica a questdo: este homem realmente foi o responsavel
pela morte da professora Cléo Sabathini? Lembremos que a policia
chegou a ele através de um mero depoimento de uma testemunha
que também fora acusada do crime e, que agora também estd morta.
Alias, este mesmo homem foi acusado da morte dela. E também te-
mos o homem cuja identidade esta sob protegdo da policia. Alguém
chamado pelo observador a conversar horas antes de morrer.

- E um caso muito complicado mesmo...

— Agora vamos ver algumas opinides de populares sobre a grande
questdo. O caso da professora deve continuar a ser investigado ou nao?

Imagens de transeuntes surgiram na tela, e Arnaldo diminui o
volume.

— Eu estou sob protegdo policial?

- Exatamente. Nao pode sair do pais e nem ao menos viajar sem
pedir autorizagdo as autoridades. — Disse Adao ja se levantando. - Mas
eu nao me preocuparia, vocé nao deve viajar muito... Além disso, é pos-
sivel que alguém interessado na nao resolu¢ao do caso venha procura-
-lo. Pense pelo lado positivo, Arnaldo. — Ele bateu as maos na camisa
como a espanar o po. — Pelo menos agora alguém se preocupa com voce.

Ele ja caminha em diregao a porta quando Arnaldo perguntou:

- Mas e o caso? Vai continuar a ser investigado?

- Isso ndo depende de mim. Estou aposentado. Mas provavel-
mente sim, a midia em cima dele é grande e o delegado nao vai querer
passar por alguém sem compromisso com a verdade. Entao espere a
visita de colegas...

- Ja sei. Com o cabelo cheio de gel e diploma de psicologia.
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— Se até vocé sabe as minhas piadas, é por que elas estao ultra-
passadas...

— E esses papeis que o tal observador pediu que eu pegasse?

Adao olhou para cima do sofd novamente. Esfregou a grande
mao no queixo.

- Nao me importo. Faga o que quiser...

- O que veio fazer aqui entdo, inspetor?

Ele ja estava no patio quando respondeu:

— Me certificar de que o melhor é ir para casa...

As ultimas silabas soaram para Arnaldo como um eco. Viu aque-
le velho homem, provavelmente criminoso de tempos da ditadura,
indo embora tranquilamente, admirando as grandes arvores da sua
rua enquanto caminhava. Adao ia para casa, certamente, e ele espera-
va ir embora, sem saber como ou exatamente para onde.

Fez um café, como sempre fazia. Ainda tinha que dar aula quin-
ze para oito, ou pelo menos era o que dizia seu contrato. Bebeu alguns
goles e decidiu dar uma caminhada, a0 menos para servir de desculpa
para tomar banho. A vida noturna de seu bairro era mais pacata do
que parecia durante o dia, pois naquela hora ele parecia servir mais
como um ponto de passagem, onde pessoas sempre estavam em bus-
ca de outro lugar, e a travessia daquela regiao fazia parte disto. Onde
antes pessoas pareciam ir aos seus trabalhos ou fugir de suas familias,
agora pareciam circular esparsamente algumas prostitutas e pessoas
voltando dos supermercados. Entrou no mesmo bar que fora na tarde
em que descobriu a morte de Cléo.

O atendente ainda era 0 mesmo, ou parecia ser, ja que nao notou
a entrada dele e seguiu bebendo a sua cerveja e assistindo ao fim da
novela das oito. Quando acomodou-se, ou algo préximo a isso, em
uma mesa de metal enferrujado com uma tolha plastica por cima,
foi atendido por uma senhora enrugada com um cigarro no canto da
boca, provavelmente a esposa do homem proximo a televisdo. Pediu
uma cerveja, ja arrependido de estar ali.

Através da grande porta do bar, que mais parecia uma entrada
de garagem usada, Arnaldo viu a mesma rua daquele dia. O engarra-
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famento dera lugar a uma imagem escurecida, esvaziada e, de certa
forma, mais limpa. Quase nada se via e tudo parecia dar mais espago
a qualquer coisa que se quisesse reparar. Mais uma noite no fim do
mundo da passagem. Um 6nibus cruzou a cena, quase vazio. O ronco
do motor se propagou mais autoritario, sem precisar se impor como
quando a rua esta tomada por outros veiculos.

E sem maiores causalidades um casal silencioso entrou no bar.

Arnaldo ainda parecia estar a espera de algo. Mas a esta altura nao
deveria estar refletindo sobre as consequéncias do que aconteceu, do
seu aprendizado? E o som do 6nibus deu lugar ao de um carro popular
acelerando e cruzando como um borrio o seu campo de visdo. O casal
silencioso pediu uma duzia de mini-pasteis e a mulher acendeu mais
um cigarro enquanto fez o pedido a moga que cozinhava. O homem em
frente a televisdo movimentou-se, isto é, cruzou os bragos. Quem deles
imaginaria que, nao havia muito tempo, Arnaldo estava envolvido em
um tiroteio entre traficantes, policiais e algo parecido com mafiosos? O
mundo absorveu algo de um pequena trama policialesca?

Algo ainda nao se encaixava, e ali onde vira o catador e o cachor-
ro deveria estar o ponto de ascensao de algum profundo insight qual-
quer. Alguém poderia dizer que eles s6 surgem depois de muita pes-
quisa, de sucessivos olhares atentos que buscam visualizar o conjunto
se configurando, mesmo que abstratamente. Mas Arnaldo sentiu-se
tao envolvido nesta empiria descontrolada e sem margens para dela
ascender que focou sua visao naquele ponto quase esperando alguma
revelacao divina. Somente aquela lixeira, nada mais.

Isto ndo acontece assim, diriam os mais responsaveis.

No invisivel do que percebia, o catador e o cachorro se moviam,
talvez do mesmo jeito que antes. Mas ndo lhe deram nenhum ensina-
mento e seguiram indiferentes.

Omesmobébadoquelhepediradinheirodaoutravezadentrouobar
cabisbaixo,e Arnaldodecidiuirembora. Sorriu porassegurar-sedeuma
infima certeza de que, pelo menos neste caso, aprendera alguma coisa.

%%
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Pleased to meet you
Hope you guess my name
But what's puzzling you
Is the nature of my game

Arnaldo acordou no horério de sempre. Apertou os olhos e ou-
viu aquele refrao soando com os tambores ao fundo. O radio relogio
estava no horario certo, mas nao seria cedo demais para uma musica
como aquela?

O dia se iniciava nublado, sombras que soavam como um res-
piro para o professor de histdria. Na escola, o0 movimento produzia
o burburinho de todas as manhas, exceto pela estranha sensacao de
estar sendo mais observado que o normal. Algumas histérias a res-
peito do professor maluco pareciam ter circulado, uns diziam que ele
ameacou de morte certo membro da secretaria da educacdo. Quem
sabe até poderia ser divertido, pensou Arnaldo enquanto cruzava o
patio. Na verdade, depois de alguns minutos dentro do prédio ja nao
percebia mais olhares o perseguindo.

Na sala dos professores, jogou sua mochila em cima da mesa e
tirou algumas coisas que nao precisaria para os primeiros periodos.
Puxou alguns livros paradidaticos, pastas transparentes com cader-
nos de chamada e deparou-se novamente com aquela mesma pilha
de papel amassado. Nem lembrava que a tinha guardado ali. J4 estava
com as bordas escurecidas e com dobraduras salientes, como rugas de
tristeza ou alegria, afinal, sabe-se 1a o seu conteido. Guardou-a nova-
mente dentro da mochila, o sinal tocara e o movimento rumo as salas
andava sem pressa. Bebeu mais um café enquanto aos poucos a sala
ficava vazia. Sem saber por que, uma cadeira lembrou-o de quando
aquela professora veterana, cujo nome nao lembrava, conversou com
ele em seu primeiro dia de aula.

- Bom dia turma...

Bom-dias pela metade pipocaram timidamente aqui e ali.

Os ventiladores nao estavam funcionando, novamente, e Arnal-
do pensou em cancelar a aula por causa de problemas estruturais, no-
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vamente. Pediu para os meninos sentados proximos a parede abrirem
mais as janelas.

- Podemos aproveitar que hoje nao tem sol. — Disse tentando
acalmar a turma, afinal, todo o sol da manha batia diretamente da-
quele lado do prédio.

- Sor...

- Sim? - Respondeu de costas, escrevendo a data no quadro.

- Por que quando estes ventiladores estdo estragados simples-
mente nao vem alguém consertar? — Perguntou um aluno tentando
abrir mais a janela que parecia emperrada.

Arnaldo deixou o giz riscar a metade da data e fitou o chao.

— Esta ai uma boa pergunta... Nao faco ideia....

Algumas risadas tomaram conta da sala.

— Mas professor... O senhor nio trabalha aqui?

Ele encarou panoramicamente a turma. A maioria parecia estar
mais do que interessada no que ele iria responder.

- Marquinhos; pode chamar o zelador? — Disse apontando para
o menino que fez a primeira pergunta.

- Meu nome ¢ Mateus.

- Sim, exatamente o que eu disse... Pode chamar o zelador?

Com uma expressao confusa, o0 menino andou com pressa para
fora da sala.

Arnaldo continuou parado atras de sua mesa, com os bragos
cruzados de quem estava mais sério do que nunca. Talvez alguns pen-
sassem que aquela atitude seria algum tipo de punicao, ou de apren-
dizado como chamavam alguns professores, novo para os alunos. Eles
estavam acostumados a penas alternativas, como uma vez em que um
estudante disse, enquanto Arnaldo o mandava para fora, “agora os
professores estdo nos dando tarefas construtivas, Sor, esse negdcio de
mandar para fora ja esta ultrapassado”.

O menino entrou na sala com a mesma pressa. Atras dele, um
homem, de meia-idade com um bigode mal aparado e uma saliente
barriga, ficou parado na entrada.

- Algum problema professor? — Perguntou desconfiado.
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- Seu Felipe...

- Roberto...

- Seu Roberto... Os ventiladores nao estao funcionando.

— A fiagdo elétrica de todo este prédio precisa ser trocada. Ja falei
sobre isso com a diretora.

- E por que o senhor nao consertou logo e s6 avisou?

O homem pareceu ficar surpreso com a pergunta. Comegou a
gaguejar uma resposta enquanto dava um passo atras.

- Sor? — perguntou uma voz em meio as classes.

- Sim?

- O funcionario nao pode fazer nada se alguém nao autorizar.

- E como vocé sabe disso?

- Meu pai trabalha na Bem-Estar Seguros. Uma vez estragou
tudo la e culparam ele, mas sem o dinheiro ele ndo podia fazer nada.

~ E Sor... Ndo tem nada a ver o senhor ficar cobrando dele. - Dis-
se melodicamente uma menina.

— Pessoal, vamos nos acalmar... — Disse em voz alta Arnaldo. - O
senhor Felipe aqui ¢ responsavel pelo funcionamento da escola, entao
temos que cobrar as coisas de quem...

— Mas das pessoas certas Sor! — Gritou a menina ja de pé. - Ele
nao pode fazer nada se os professores e a diretoria ndo resolverem!

Arnaldo deu alguns passou para tras, um tanto quando assusta-
do. Outros alunos resmungavam coisas ininteligiveis enquanto balan-
¢avam os bracos.

- O senhor s6 nao culpou a diretora por que estd com medo
dela! - gritou outro la do fundo.

Arnaldo recuou até sentir o quadro negro as suas costas. O zela-
dor ficou com meio-corpo para dentro da sala, nao acreditando mui-
to no que estava vendo.

- Gente, mas a culpa ndo é nossa também. Vocés sabem o quan-
to o estado investe em educa¢ao durante o ano?

— Por que o senhor nao disse isso antes de colocar a culpa no seu
Roberto?

Arnaldo viu-se sem saida. Realmente tudo que respondia soava
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como uma maneira qualquer de se livrar das acusagdes ou questio-
namentos deles. Sentiu-se com mais medo do que quando estava no
distrito industrial entre os tiros de Sdcrates e Manolo.

— Seu Felipe, pode chamar a diretora, por favor? — Perguntou ja
se encaminhando para fora da sala.

- Roberto... - Respondeu ele ja dando as costas.

- Vai chamar a diretora, Sor? — Disse devagar a menina provo-
cando risada de alguns.

— Chega dessa baderna! Vocés estao pensando o que?! — Gritou
Arnaldo indo para frente de sua mesa, usando a melhor poténcia que
sua cansada voz ainda podia proporcionar.

- Mas Sor... Foi o senhor que comegou. Vive dizendo que nao
fazemos nada na aula, e agora queremos saber por que nao arrumam
as coisas da escola...

Arnaldo viu pelo canto do olho a diretora em frente a porta, ain-
da do lado de fora, seguida pelo zelador. Olhou para ela com uma
expressao de quem pedia ajuda, afinal, a maneira como ela controla
turmas ja era conhecida por toda a cidade. Abriu os bragos, mas pdde
ler nos labios dela:

“Se vira, Arnaldo”

E a viu ir embora, ainda seguida pelo zelador que nao se virou
antes de esbocar um sorriso irdnico.

- Muito bem... Eu sei que estava errado. Peco desculpas a to-
dos... - Disse exagerando uma reveréncia a turma.

Alguns se sentaram, outros resmungaram alguma coisa enquan-
to outros ficaram do mesmo jeito que estavam antes.

- Vou propor entdo que vocés escolham uma saida para o nosso
problema. O que acham?

— Estamos liberados da prova! - Gritou um do fundo.

- Podemos deixar os celulares ligados! — Gritou outra.

- Podemos sentar no colo uns dos outros...

Todos olharam para menina timida sentada bem a frente das
classes. Arnaldo cogou a cabeca, o que o fez lembrar-se de Sdcrates.
Quem sabe ele ali resolveria tudo rapidamente...
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— Nao se trata disso. Vamos fazer alguma coisa em relagao a esta
situagdo. Afinal, vocés acabaram de dizer que queriam questionar...

— Ih, vai pedir para a gente escrever uma redagdo. — Disse uma
menina sentada bem a frente, enquanto espalmava a propria testa.

Arnaldo sentou-se sobre sua mesa. Fitava um espaco vazio atras
e acima da turma, além da prépria parede descascada, como um lugar
nenhum de onde as palavras poderiam vir.

— Tinha esse rapaz, ndo me lembro bem o nome dele... Vocés
sabem o quanto sou ruim com nomes, nao? Bem, de qualquer manei-
ra, ele tinha mais ou menos a idade de vocés, mas talvez um pouco
mais estranho. Realmente, muito estranho... Ele ndo gostava de jogar
bola, vejam vocés, pois isto foi ha muitos anos, e naquela época so-
mente as meninas nao jogavam bola. Forgavam-no a ser goleiro, pois
era a unica posi¢ao possivel para quem ndo jogava bem. Sabem que
depois de anos ele acabou até sendo um bom goleiro? Mas enfim, isto
¢ outra histéria. O mais importante é que ele andava, digamos assim
pelos cantos, ndo se dava bem com muitos colegas. Fora um aqui e
outro ali, além de ser um bom piadista na aula. Algumas vezes fora
expulso, ir conversar com a diretora, essas coisas... Mas, a0 mesmo
tempo, gostava de estudar, lia varias coisas, desenhava umas histdria
em quadrinhos, bem toscas, mas feitas por ele mesmo.

— Ué, Sor. Mas se ele ndo jogava bola e gostava de estudar, como
fazia piadas e era expulso da sala?

Arnaldo sorriu para si mesmo e seguiu falando, sem dar muita
atencdo as reagdes deles.

— Ele gostava de uma menina. E sabem como ele fazia para cha-
mar a aten¢ao dela? Jogava bolinhas de papel nela durante o recreio.
Ela olhava para ele e ria, e esta era a tinica interagdo dos dois, mas a
cada dia ele levava aquele sorriso repetitivo para casa, como se esti-
vesse contemplando toda noite uma grande novidade.

— Que cara estranho...

- Uma vez, alguns anos depois, a turma toda se esfor¢ou para
organizar uma excursdo a praia, vendaram coisas, arrecadaram al-
gum dinheiro com os pais, etc. Sabem como ¢ dificil arranjar dinheiro

367



quando os pais ndo tém, ndo? Pois entao, ele acabou usando sua parte
para comprar alguns discos, e acabou nao indo a excursao. Ele passou
o feriaddo todo ouvindo seus discos novos no quarto, enquanto os
seus colegas estavam na praia, bebendo cerveja pela primeira vez,
dando seus primeiro beijos, fazendo piadinhas com os moradores
do lugar, etc. Na volta as aulas ele ficou sem ir durante a primeira
semana. Matar aula era outra coisa que gostava muito de fazer. Mas
ndo deixou de ir s6 pela companhia de colegas, afinal, todas as vezes
em que conseguia passar por baixo da cerca que separava a escola do
bairro, nao ia para o centro da cidade, como quase todos, ia para casa,
assistir filmes e ler revistinhas. Nao foi por que nao queria ficar se
justificando o porqué de nao ter ido a excursdo. Deixaria tudo passar,
as conversas sobre aquilo ficarem mais mornas, enfim...

— Ele gostava de nao fazer nada entdo, Sor?

- Acho que nao, por que ele estava sempre fazendo algo. S6 acre-
dito que ele nio tinha medo de ficar sozinho, como a maioria de nds.

- Mas ele é estranho, Sor. Por que era um cdf que gostava de
fazer coisas que os CDFs nao fazem...

- Ele ndo é como os CDFs daqueles filmes...

- E sera que aqueles filmes estdo sempre certos? — Perguntou
Arnaldo encarando alguns alunos um ap6s os outros.

Caminhou pela sala podendo ouvir seus proprios passos.

- Lembram de nossa aula sobre idade média?

Ninguém respondeu, mas ele sabia que alguns se lembravam.

- Lembram que estava escrito 14 que a mobilidade social era bem
menor que a nossa?

Outro siléncio, mas talvez mais positivo do que ele possa soar
em uma aula.

— Pois bem... Quem sabe as coisas poderiam ser diferentes, assim
como o que imaginam que nds possamos ser?...

Arnaldo saiu da escola naquela manha um pouco mais leve que
o normal. Nao que estivesse irradiando de alegria, pois ndo teve mui-
tas das suas duvidas saciadas, e nem criou outro tipo de rela¢gdo com
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seu trabalho que o fizesse ter reencontrado algum tipo de vocagao
que tivesse se perdido pelo caminho. Apenas estava coberto por uma
espécie de névoa que agora parecia poder sentir em seu corpo, como
aveludada, aconchegante, nao mais aquilo que cobria a seu caminho
impossibilitando uma visao mais clara das coisas.

Aquilo que o sufocava agora parecia de uma forma nao definida
o acolher.

A falta de certeza parecia ter lhe feito o coragao pulsar de outro
jeito.

Nao sabia ao certo que tipo de devaneio o tomara de assalto.
Alias, assalto, assassinato e outros similares vieram a sua mente pro-
vocando uma risada descompromissada. Pegou aqueles papeis nova-
mente e leu a primeira linha de seu conteudo. Hesitou por alguns
instantes e os deixou cair dentro da lixeira, quase como se tivesse con-
duzido um acidente.

Esfregou as palmas das maos e esticou os bragos para cima até
suas costas estalarem. Olhou em volta um pouco perdido, nao lem-
brava onde tinha estacionado seu Uno.

As paginas na lixeira resistiam por algum tempo as investidas
do vento. Muito vagarosamente elas eram folheadas, mas, ao mesmo
tempo, vigorosamente, quando se viravam de vez.

skskosk

Caso me leias, é por que mais alguma coisa ainda ndo se encaixa.
Além disto, se estas pdaginas aparecerem aos olhos de alguém, é
por que ndo estou mais aqui. E isto é complicado, pois o que é
impresso aqui, ndo necessariamente terd correspondéncia com

o0 que ocorreu ld. Em outras palavras, ndo hd nada que garanta
que estas palavras representem algo fora delas mesmas.

A menina ndo tinha a inocéncia do senso-comum, aquela do nio
saber das coisas do mundo. Estava sim tomada pelo abandono
da culpa, e isto foi uma casualidade que tornou-se necessdrio ter
conhecimento, para que algo possa ser extraido. Enfim, do que se
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trata? De como dizer sim pode ser perigoso. De como a desilusdo
amorosa pode se transformar em um modo de vida para além de
modelos comportamentais. Onde tem sim e tem coragdo partido,
realiza-se uma metamorfose.

E, obviamente, tem mais. Insiste uma vida, apesar de nos
prepararmos ao longo dela para o momento em que estaremos
certos de tudo. E chega o momento de crescer, de assumir
responsabilidades, de ter uma resposta sempre na ponta lingua

a ser dada aos mais jovens, aos nossos filhos, etc. E o que mais
passou por ela despercebido? Passou ou se conservou? Diria o
compositor popular que “sempre é cedo”. E algumas coisas ndo
regridem, mas ganham consisténcia fora do tempo certo, se é que
ele existe, para golpear-nos como um martelo atemporal. E aquilo
que surgiu do acaso praticamente torna-se uma necessidade.
Ndo é mais possivel langar os dados novamente. Fui digna desta
tragédia? E com ela sou capaz de rir e ir para o culto acreditando
que o abandono por vezes é dddiva dos deuses?

E uma vida ndo para de passar...

No momento em que isto retornou, e aquela sorridente forma
proviséria novamente me encontrou no bosque, ndo pude mais
fugir e me jogar no rio para acordar. A fuga parecia ser para
dentro. A questdo de sobrevivéncia era a de enterrar ainda mais
os pés no solo, se possivel as mdos e o resto do corpo. Nem o
vestido, forma mais que tradicional de acentuar minha beleza
feminina, podia ficar intacto a tal chamado da terra. Rasgd-lo
era a forma de expor toda a superficie de minha pele ao mais
profundo encontro em que ndo haveria mais um eu essencial,
mesmo que nua.

E tudo que era transcendental me penetrou junto das formas
orgdnicas desse sonho.

Acordei sabendo que tudo aquilo ndo representava alguma falta
em minha vida, alguma metdfora da qual eu deveria decodificar
e ajustar os ponteiros do presente. Soava em minha lembranga
como um chamado a outra vida, ou a esta mesma vida além
daquilo que compds minha percepgdo. Ainda ndo tinha certeza...
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Como explicd-lo?

Poderia dizer que foi como trancar a respiragdo, cair da teia

sem mesmo ver a aranha, erguer mais paredes multiplicando

os caminhos do labirinto, fechar os olhos tdo fortemente que

se manifestam na escuriddo coisas além do que se vé, perder a
audicdo e ganhd-la novamente somente depois de estar em meio

a uma lingua estrangeira. As imagens seriam muitas, e ndo
chegariamos tdo longe com elas quanto aquilo que as produziu. Na
verdade, cada vez mais soa como se somente pudéssemos deixar
para trds. Escapa a si mesmo no momento em que dizemos.

E mesmo falar para ninguém, ndo nos recompensard.

Trazendo a tona antigos presentes, resolvi pedir ajuda. E o fiz
com toda minha vontade. Com toda for¢a possivel, demonstrei
minha incapacidade. Fui fragil como somente alguém que tem
coragem para mudar o que é tem. E, como resposta, apenas vi
ombros precocemente arqueados me dando as costas, mesmo
que cada um a sua maneira. Meus colegas da histéria, dos
compartilhamentos de um passado comum, mesmo que multiplo,
estavam ld. E, para evitar o desequilibro inevitdvel de quando se
estd junto, optaram por ir, um a um, para seus devidos lugares do
que se esperava socialmente.

Ndo entrarei nos pormenores, busco esvazid-los, até que se
saturem de assignificagoes. A cada actimulo, um pouco mais de
espago para respirar, como uma distensdo da concretude do que
realmente aconteceu. E novas vidas podem coexistir. Estavamos
todos ld, e eles voltaram aos seus lugares. Isto basta.

E pelas mdos do meu amigo que tantas vezes contrariei, consegui
superar qualquer sintese como a tinica alternativa. Eu fui
embora, e ele simplesmente levou o que sobrou de mim até onde
pudessem me encontrar. Era sua condigdo, querer observar o
efeito de minha ultima auséncia.

E sobre o que veio depois, nada me interessa, pois é impossivel
dizer onde acaba. Em minha singela escolha, é aqui.

Cléo Sabathini
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ou quando o professor de historia da uma
de escritor na academia

Mas nao é bem verdade. Afinal, valeria mais a tentativa do que
o resultado? Cuidado, pois ela pode ser a palavra de ordem dos dis-
plicentes. Lembro agora de imagens de escritores que tem os proprios
escritores em suas produgdes, o que por si sé ja daria uma bela dis-
sertacdo. O que mais me marcou nos ultimos dias foi Arturo Ban-
dini de John Fante, ora em uma quase arrogancia orgulhosa do que
faz, ora desesperado por seu proprio fracasso. Bukowski e seu Henry
Chinaski, onde escrever é quase uma doencga que o faz odiar e temer
seus proprios pares. Wade de Raymond Chandler (para citar a litera-
tura policial), sufocado pela prépria frustracao de fazer sucesso escre-
vendo coisas que julgava mais despreziveis que a vida em sociedade.
Eles surgem sempre esquisitos, sempre atormentados pelas paginas
em branco, por algo que saia do encontro com o desconhecido que
parece ser o ato de escrever.

Dificil encontrar neles o ato de pesquisa. Escrever parece sempre
ser algo que surge do longo embate silencioso entre os olhos, as maos
e as paginas.

Meu apuro me empurrava para a maquina de escrever. Sentava-
-me diante dela tomado de pesar por Arturo Bandini. As vezes,
uma ideia pairava inofensivamente através do quarto. Era como
um pequeno passaro branco. Nio fazia por mal. S6 queria me



ajudar, pobrezinho do passaro. Mas eu o golpeava, martelava o
teclado, e ele morria em minhas méos. (FANTE, 2011, pg. 32)

Ou estamos em um desespero por ndo conseguir raspar a pagina
em branco suficientemente, ou tristes por cada materializacao de algo
que era muito mais belo virtualmente. Enfim, sina da literatura de
escritores. E se escrever fosse considerado um ato de pesquisa?

Um escritor s6 consegue escrever sobre uma tnica coisa: aqui-
lo que se apresenta aos seus sentidos no momento da escrita...
Sou um instrumento de registro... [...] Chamam isso de “posses-

~

sa0".. as vezes alguma entidade se apodera do corpo - silhuetas
agitam-se como geléia amarelo-alaranjada — e maos se deslocam
[...] Nunca totalmente possuido, que fique claro, mas de algum
modo em uma posi¢do de antecipar movimentos mal calcula-
dos... Tal patrulhamento é na verdade minha ocupagdo princi-
pal... (BURROUGHS, 2005, pg. 227)

(Alias, feliz por descobrir que Kerouac e Burroughs escreveram
juntos um romance policial de inicio de carreira, chamado E o hipo-
potamos foram cozidos em seus tanques)

Beleza destas palavras de Burroughs, o patrulhamento que pode
antecipar movimentos mal calculados. O diagrama de Deleuze parece
estar pulsando junto a este procedimento de escrita. Temos vomito,
mas temos maos para nao deixar que o caos tome conta e dissolva o
que se quer produzir.

De qualquer modo, algumas satisfagdes devem ser dadas. Afinal,
por que eu fiz esta dissertagao da maneira como foi apresentada? O que
eu quis dizer com isso? Um professor de histdria deve falar de historia da
maneira como se faz verdadeiramente histéria. Uma dissertagdo deve
apresentar-se como uma verdadeira dissertagdo deve ser. “Nao é pro-
dugdo de conhecimento’, essa eu ja ouvi, pode contar outra, por favor?
“Nao pode-se transpor as linguagens de um tipo de conhecimento para
outro” Mais sofisticado, estd anotado, vou pensar na semana que vem.

As historias de mistério sempre me intrigaram, desde pequeni-
ninho. Quando eu tinha sete anos, abri um livro ilustrado de Conan
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Doyle, e todas aquelas investigacdes me causaram uma vontade de
aprender, mais do que os livros da escola. O que aconteceu? Quem fez
isso? O carisma e inteligéncia de Sherlock Holmes e seu fiel escudeiro
embalaram minha imagina¢ao infantil, e a cada vez que eu virava as
paginas dos livros, minhas pequeninas maos tremiam de ansiedade
e alegria. Até o dia em que elas voltaram a vibrar, mas desta vez para
escrever uma historia...

Admito que nem mentir bem eu consegui. Tentemos pela verda-
de, as vezes é melhor inventa-la, é mais produtivo.

O dia naquela reuniao do grupo de pesquisa nao foi bom. Julga-
va ter escrito um belo texto, em que todos os colegas me elogiariam
de uma forma em que me tornaria escravo da propria perfeicdo que
criei. Nao poderia estar mais enganado, como a maioria das vezes,
alids. Todas as questdoes desmantelaram aquilo que eu julgava estar
mais consistente do que qualquer gérmen de obra bem acabada. Ge-
neralidades expostas simploriamente, mistos mal analisados, clichés
onde menos se esperava. Sai dali irritado, consolando-me na angustia
de quem acredita ser mal compreendido.

Mas se, na vida, o que ndo nos mata nos deixa ainda mais estra-
nhos, pode-se dar o mesmo com um simples ensaio inicial de escrita.
E ja nao era sem tempo, pois ainda tinha muito, pensar como falar
de ensino de histéria de uma maneira diferente. Gostava da ideia de
que quando se fala de historia, sempre se narra alguma histdria, inde-
pendente da perspectiva tedrica assumida. O que era muito estranho,
afinal, narrativa pode ser entendida também como uma perspectiva
tedrica da histdria. Defendé-la seria o caminho entao? Puxa-se da es-
tante Peter Gay, Hiden White, Walter Benjamim, Paul Ricoer, Durval
Muniz de Albuquerque Jr, etc.

Mas ndo. Embora os respeite, estes que citei, ndo era pela via do
“assim se fard” que a vontade queria seguir. Alguma coisa ndo estava
bem, como um desconforto que tinha certeza que me acompanha-
ria por toda a pesquisa: formas de expressdo, formas de contetdo...
Como lidar com isto? Posso dizer, agora, e somente agora, que bus-
cava produzir uma dissertagdo que fizesse, na superficie da propria
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escrita, aquilo que propunha como tema. O leitor que chegou até aqui
ja tem condigdes de julgar se, ao fim, alcancei algo parecido com isso.

Mas antes de qualquer negativa, por favor, permita-me mais al-
gumas palavras.

Queria, como professor de histdria, a histéria e a narrativa, no
sentido literario do termo, como algo potente para pensar o ensino.
Mas teria que operar um recorte mais especifico, e foi isso que a trau-
matica reunido ja exposta me fez pensar. Abrindo o ultimo livro de
Bukowski — Pulp — acreditei ter encontrado a resposta, ndo somente
pelo contetdo, mas pela epigrafe: “dedicado a subliteratura Do que
ele estava falando? Pesquisei, daquele jeito inicial que todos fazem
quando estdo curiosos sobre algo que pode ser passageiro, e depa-
rei-me com algumas tipologias interessantes. Era a literatura barata
do final dos anos 20, publicada em pequenas revistas (a Black Mask
pareceu ser a mais conhecida), surgida principalmente do interesse
crescente de leitores de jornais por noticias policiais. Subliteratura?
Talvez eu possa fazer isso também!

Depois de mais alguns percursos, a inocéncia e a euforia ini-
cial dissipou-se, como qualquer ato de descoberta. O universo era
amplo. Nos anos trinta este género literario (aceitando a categoria)
cresceu, popularizou-se e foi capturado por Hollywood nos anos
quarenta, onde varios filmes significativos foram produzidos. Varios
clichés foram gerados, principalmente na imagem do detetive frus-
trado, os ambientes escuros e esfumacados, a moralidade ambigua
e a sensualidade das mulheres. Enfim, seria outra pesquisa, como
se criam clichés? Os clichés sao “criados’, visto que sdo clichés? De
qualquer modo, a categoria aceita é chamada de noir. E isso é bonito
e interessante.

E os meus devaneios trabalhavam: mesmo sendo um lugar-
-comum literdrio, que clima interessante para pensarmos a educagao.
Da mesma forma que as histdrias — daquelas que nao fui apaixonado
durante a infincia - chamadas de romance de enigma tinham liga-
¢do com a forma positivista de pensar, o noir apropriava-se de outros
campos de pensamento. E se a verdade fosse mais negociavel? E se
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dependesse mais das paixdes de quem a busca do que pelo compro-
metimento com o conhecimento? E se o0 acaso tivesse um papel fun-
damental? E se um mistério levasse a outro, e assim, por conseguinte?
Fui escrever, a0 mesmo tempo em que lia os considerados “clas-
sicos” do género: Chandler, Hammet, Hilmes, Goodis, Macdonald,
M. Cain, outros um pouco mais recentes como Leonard, McBain e
Elroy. No Brasil; Rubem Fonseca e Garcia-Roza. A lista iria muito
longe, mas a obsessao por ja escrever tomou tempo de muitas lei-
turas. Comegar por onde? Um assassinato era o que bastava, provi-
soriamente. Um professor de Histéria amargurado? Otimo, também
provisoriamente. E 1a vamos nds... Ele conhece uma mulher que abala
suas estruturas? Vamos em frente. Ela ¢ morta e ele é acusado mesmo
sendo inocente? Nao, ao menos de algum cliché consegui me livrar
(perceba, caro leitor, que a medida que me livro de alguns, outros
ja me envolveram como uma teia; a metafora da Hidra, citada por
Deleuze (2007), ndo poderia ser mais adequada). Aceitei os disparos,
vamos investir no clima, ele parecia mais interessante, por hora.

Ndo entendi porque fomos até a rua dos barzinhos de carro,
afinal eram apenas poucas quadras. De qualquer maneira
tivemos que contornar o quarteirdo vdrias vezes até estacionar.
E a distancia ndo diminuiu significativamente. Mas devia ser
algo importante para ele, entio fomos. Como era de se esperat, o
tal barzinho tinha fila para entrar. O nome: Tupiniquim. Af eu
ja vi tudo. Fila, mulheres da classe média alta querendo parecer
“brasileiras” e “populares” tomando uma cerveja de dez reais
dangando samba-rock ao mesmo tempo que arrumavam seus
cabelos. Mas eu estava animado. Era isso mesmo que eu esperava
e com isso vou me divertir.

Ld dentro era escuro, quente e barulhento. Sem fumaga, afinal
ndo se pode fumar em lugar nenhum no mundo. Logo percebi
que precisaria de mais bebida. Dez reais uma cerveja. No meu
tempo se pagava isso para beber enquanto alguma mulher
dangava e tirava a roupa em um palquinho de madeira.
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Algumas pessoas dangavam timidamente, outras conversavam
animadamente, outras estavam na fila do banheiro, outras
assistam caladas ao show e - para a minha sorte — poucas
estavam na copa. Também, com cerveja a dez reais.

Creio que no processo de busca por este “clima noir” acabei es-
corregando para uma espécie de ressentimento, ou ironia exagerada
e impregnada por minhas préprias opinides. De qualquer forma, este
trecho faz parte da primeira versao de quatro.

Enquanto este exercicio acontecia, outras questdes ainda eram
mais importantes: onde esta o ensino de histéria em sua pluralidade?
Temos uma personagem que é um professor de histoéria, ok. Mas a
ideia é que ele estivesse ligado a uma maneira, digamos, “anti-tedrica’,
que ndo desse atengdo as discussdes mais académicas. Tudo muda-
ria com o encontro com Cléo (que na época, sabe-se la porque, era
Lilian). Outra questdo seria importante ai: a personagem aprende-
ria alguma coisa? Alguma li¢ao se imporia ao final da trama? Afinal,
mesmo tratando-se de um género pop da literatura, um final assim
teria alguma poténcia?

A segunda parte ¢ a mais dificil. Concentrei-me na primeira,
criando personagens que dramatizariam determinadas tipologias
de se fazer histéria. Leopoldo, o primeiro, dentro de uma tradi¢ao
positivista, tendo dois “assistentes” ligados a ciéncia estatistica. Dois
capangas que conversam entre si enquanto ameagam suas vitimas es-
tavam no filme The Killers (1946). Depois, Carlos Freire e a histéria de
carater materialista-dialética, e Alana, mais ligada aos movimentos
das “novas identidades”, ou “histéria dos vencidos”. Outras questoes
colocaram-se, como até que ponto uma caracterizagdo fechada de
determinadas formas de pensar nao simplificariam debates historio-
graficos muito mais complexos. Outra questao foi a do papel destes
personagens na trama, onde, na segunda versdo, eles soavam mais
como viloes ou opositores a Arnaldo. Alana foi a inica que nao che-
gou a estar necessariamente contraria a ele, mesmo que sempre em
um movimento ambiguo.
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Por exemplo, temos uma descri¢ao de Carlos na segunda versao:

Ele estava com as pernas em cima da mesa. Vestia uma camiseta
velha, uma bermuda de brim e umas alpargatas nos pés. Claro
que era ele, s6 podia. Quem se sentiria mais confortdvel em
qualquer lugar do mundo como o Carlos? Ele estava sempre

a vontade, sempre com falas que destacavam algumas silabas

de um jeito forte, principalmente quando soltava algumas
expressoes em espanhol. Ele adora América Latina, sua historia,
sua cultura. E vivia me criticando por ndo ter essa preocupagdo
nos tempos de faculdade. Mas talvez ele gostasse dessa situagdo,
sempre tinha coisas a me mostrar e me ensinar.

Certa ironia por parte de Arnaldo (esta versao era narrada em
primeira pessoa), enquanto a descri¢do da personagem evocava uma
série de imagens prontas sobre um determinado tipo de pensamento.
Alias, como descrever uma personagem? Fisicamente, com todas as
minucias onde até o nariz teria um significa psicossocial? Ou alguns
tragos, como um pensamento recorrente, uma forma de movimentar
a cabeca ou algum vicio de linguagem? A segunda via pareceu-me
mais adequada ao ritmo que busquei impor a trama. De qualquer
modo, segue a questdo de como eles se envolveriam no fluxo da nar-
rativa. Nao pretendia usar a palavra fung¢do ou representagao, mas as
vezes isto pareceu atravessar os movimentos.

A primeira ideia era de que todos “investigassem”, cada uma a
sua maneira, o assassinato da personagem principal. Arnaldo estaria
mais “solto” na trama, mais aberto ao acaso dos acontecimentos. A
primeira afirmativa foi abandonada, a segunda manteve-se. Leopoldo
foi o que se encaixou mais facilmente no esquema da literatura poli-
cialesca. Alids, o classico (ou seria mais um cliché?) encontro do anti-
-her6i na mansdo de um personagem rico que o contrata, mas que
ao mesmo tempo poderia ser um inimigo, foi o primeiro passo em
direcdo a trama definitiva. Fazer de Alana filha de Cléo foi a decisdo
mais natural ou 6bvia para alinha-la a dissertacao. O tinico que ainda
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parecia mal encaixado, e assim foi até o final, foi Carlos, sempre um
tanto quanto deslocado no quesito importancia.

Todos terem alguma ligagdo no passado com Cléo,e que somen-
te ¢ insinuada ao final do texto, soou como uma recaida na zona de
conforto.

Cléo. O que dizer dela? Inicialmente seria somente um corpo, o
6bvio inicio de toda a movimentagao investigativa. Mas, como nunca
sabemos o que pode um corpo, ela ganhou dimensdes da personagem
mais importante. Nossa “Clio da vida” apareceu fisicamente na tercei-
ra versdo (a que se tornou o projeto de qualificacao) dialogando com
Arnaldo no capitulo em se conheceram. Depois de todas as suges-
toes (e que fique registrado meu agradecimento com os professores
da banca) o axioma mais importante de todo o trabalhos tornou-se:
Cléo somente apareceria ou em forma de texto, ou pelos efeitos que
ela produziu. Um dia, quem sabe, poderei explorar mais a vida de
Cléo, mas, por hora, tudo que se pode falar dela barra o movimento
nas maos buscando letras no teclado.

Cléo tornou-se, durante o exercicio de escrever, o préprio acon-
tecimento.

Por isto, ndo utilizei - embora tenha me inspirado - as catego-
rias citadas no prologo: quem matou, por que matou e/ou como ma-
tou (ALBUQUERQUE, 1979). Preferi seguir na linha que explorava
mais quais os efeitos desta morte e como estes, digamos assim, “estra-
tos” de ensino de historia, poderiam transitar neles.

E outros personagens laterais foram surgindo durante a escritu-
ra, enquanto outros foram abandonados. O inspetor Adao, presente
desde a primeira versao, ganhou um espago cada vez maior, devido,
talvez, a uma necessidade de deixar a dissertacio com mais cara de
romance policial propriamente dito. Um dos problemas, devido ao
carater das suas posturas, opinides e historia de vida, foi o de que em
alguns casos ele soa como um “her6i”. E interpretar Adao desta forma
¢ um grande problema, visto sua relacdo com ditadura civil-militar.
Conforto-me nas palavras de James Ellroy, quando escreveu sobre
seu romance, Sangue na lua, e do seu protagonista:
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Hopkins foi o meu antidoto para o detetive particular sensivel
e fraco, sempre filosofando. Queria criar um policial reconheci-
velmente racista e reacionario, e tornar o seu racismo e suas ten-
déncias reaciondarias mais atributos casuais do que caracteristicas
definidoras — queria construir um monumento complexo a um
sujeito basicamente escroto — e ndo me importava se meus leito-
res gostassem de Lloyd Hopkins — desde que gostassem do livro
em que ele estava (ELLROY, 2003, pg. 8).

Sdcrates, e sua associagdo com Alana, onde qualquer nova iden-
tidade ainda idealiza 0 mundo, também ganhou mais espago na ver-
sdo final.

Tao importante quanto esses foram dois personagens que sur-
giram por ultimo. O primeiro ¢ o homem que se autodenomina ob-
servador. Apresenta-lo desde o inicio foi a composi¢do de um “bode
expiatdrio’, onde mesmo que ele nao tenha cometido o crime, alguma
participagdo sua foi fundamental. Foi inspirado livremente no capi-
tulo “functivos e conceitos” do livro “O que é a filosofia?”, de Gilles
Deleuze e Félix Guattari (1992). Uma forma também de, quem sabe,
nao deixar tdo claro que, quando falo em um ensino de histéria mais
literdrio, nao estou necessariamente dizendo que algum modelo cien-
tifico de se ensinar histdria esteja errado, se é que ele realmente exista.

Gabriela surgiu timida, como mais alguém a ser interrogada por
Adao e ganhou um espago maior do que o planejado. Seu citime, suas
duvidas e sua alianga com o homem que depois a matou surgiram
somente durante o processo. Alids, como se planeja uma dissertagao
com pretensoes literarias?

Ainda temos a questdo do género especifico no qual ela preten-
de se expressar. Edgar Alan Poe usava literalmente o procedimento
de escrever “de tras para frente” (REIMAO, 1983). Ou seja, o fim da
histdria ja estava criado, e cabe a trama tecer todas as condigdes para
que ele seja verossimil. Por razdes ja anunciadas, nao foi a tipologia
policialesca escolhida por mim, mas ndo poderia ser o romance noir
escrito da mesma forma?
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Néo tenho nenhuma resposta a esta pergunta. Posso apenas
dizer como foi este processo que aqui se efetuou. A figura exposta
demonstra o quanto o planejamento andou em “blocos’, por assim
dizer. Ele foi genérico, e adiantou-se nao muito adiante de onde se
estava no momento da escrita. Retomo aqui a citagdo de Burroughs,
pois sdo espécies de blocos porosos, ou uma matéria composta mais
de espacgos vazios do que da solidez das hipoteses, que, mesmo sen-
do suposigoes, estdo acordo com o pensamento que dita que deve-se
escrever sobre aquilo que ja se sabe. Ou pelo foi assim que pareceu
acontecer neste caso... Retomo a pergunta feita inicialmente: este pro-
cesso é um ato de pesquisa? Pode soar pretensioso, mas, as vezes, 0s
personagens pareciam andar sozinhos...

Talvez o proprio escrever seja um acontecimento, e nao sobre o
que se diz.

Quais devires poderiam atravessar uma trama policialesca de-
masiada humana?

A ordem temporal mudou com o curso do tempo. Nao tenho
certeza se produzira algo no efeito de leitura, mas pareceu-me in-
teressante — mesmo que dentro das concepgdes especializadas de
tempo — embaralhar um pouco a cronologia. Na terceira versao (a
da proposta), intercalei entre um presente em que Arnaldo era in-
terrogado por uma personagem que foi descartado na versdo final
(o sujeito), e o passado narrado em primeira pessoa. Na decisdo
de colocar a narragdo em terceira pessoa — para aproveitar, de cer-
ta forma, as mudangas de perspectivas dos personagens, ja que o
narrador ndo é mais onisciente — a primeira parte dividiu-se entre
“antes” e “depois”, tendo como referéncia a morte de Cléo. E eles
estdo também misturados, dentro de cada capitulo, aproveitando o
carater tripartido de cada um. Um trecho mostra algo que se passou
pouco antes da morte de Cléo, e o seguinte fala de anos antes sem
muitas cerimonias.
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Mas enfim, por que isso? Foi potente explorar “passados” de per-
sonagens? Talvez sim, embora seja perigoso o flashback', no sentido
de dar alguma identidade ou uma explica¢do pseudo psicoldgica para
tal ou tal caracteristica delas. Pensei nesta clivagem mais no senti-
do de tanto colocar um momento decisivo dentro de uma espécie de
“mistura’ com o cotidiano (nos “antes” e “depois” mais proximos);
quanto no de poder explorar melhor as caracteristicas do ensino que
formam cada uma destas perspectivas (nos mais distantes). Tanto que
no caso dos mais “distantes”, os flashbacks sdo somente os dos perso-
nagens especificos do ensino de histdria. E a desordem cronologica
talvez tenha servido para deixar tudo mais “coexistente” no fluxo da
leitura.

Confundir, até certo ponto, pareceu-me um dos instrumentos
mais excitantes da literatura policialesca. E isto se estendeu, neste
caso, ao proprio exercicio de escrita.

Muito bem. E o fim, caro metido a autor? Vai se esquivar de falar
dele como quem se julga além do bem e do mal?

No segundo livro sobre cinema, Deleuze (2005) faz uma interes-
sante descri¢ao de como, em Cidaddo Kane, Orson Welles optou pela
revelagdo da verdade sobre a palavra pronunciada pelo protagonista
antes de sua morte em um recurso onde nenhum dos outros persona-
gens a veria, somente o espectador teria acesso. Fiz um breve ensaio
inspirado nesse movimento, embora admita que, se por acaso tivesse
lido este livro antes, tudo poderia ser diferente.

E quando nao poderia ser?

1 Deleuze (2005) faz uma interessante discussao acerca do recurso do flash-
back no cinema. Para ele, o flashback, apesar de poder criar séries diver-
gentes na trama, nao é o suficiente no sentido de ultrapassar uma memo-
ria meramente psicoldgica.
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