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“Porque aprendi, que a vida, apesar de bruta, € meio magica. Da sempre pra tirar um coelho
da cartola.”

Caio Fernando Abreu
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RESUMO

O presente trabalho aborda a trajetoria jornalistica do escritor Caio Fernando Abreu no jornal
Zero Hora, de Porto Alegre. A pesquisa efetua um recorte biografico de CFA, com énfase na
atuacao profissional, a partir de entrevistas com amigos e ex-colegas de jornalismo do
escritor, além de recorrer a livros ja publicados sobre a vida de CFA. Em seguida, é feita uma
discussdo sobre as diferencas e semelhancgas entre jornalismo e literatura e sobre os elementos
caracteristicos da cronica, a guisa de argumentacdo tedrica. Por fim, é realizada uma andlise

dos textos de CFA publicados entre as décadas de 70 e 90, também no jornal Zero Hora.

Palavras-chave: Caio Fernando Abreu, jornalismo, Zero Hora, crénica



ABSTRACT

This work is about the writer Caio Fernando Abreu as a journalist at Zero Hora, an important
newspaper in Porto Alegre. The research directed to a biographic view, with friends and ex
colleagues journalists, aiming his professional side, besides studying books about CFA's life.
Following, is discussed differences and similarities between journalism and literature, in a
chronicle point of view discuss its characteristics in a theoretical approach. Finally, is made an

analysis in ZH texts, published in 70's and 90's.
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1 FRAGMENTOS BIOGRAFICOS

Caio Fernando Abreu conciliou a literatura e o jornalismo durante grande parte de sua vida.
No jornal Zero Hora, assunto central da presente pesquisa, CFA trabalhou em dois periodos
distintos: na década de 1970 e na década de 1990. Esse trabalho pretende desvendar, pelo
menos em parte, os meandros dessa atuacdao, em momentos tdo diferentes de sua trajetoria.
Nossa hipotese é de que o escritor imprimiu um tom literario a sua atuacdo jornalistica. Sera
essa, entdo, a investigacdo a ser empreendida: o quanto de literatura existe no jornalismo

efetuado por CFA em ZH.

A relacdo do escritor com o periodico, localizado em Porto Alegre, no Rio Grande o Sul,
extremo sul do Brasil, comeca em 1972. Entre dezembro deste ano e abril de 73, o jovem
gaucho Caio Fernando Abreu trabalha no jornal Zero Hora, ap0s ter passagens por Sao Paulo
e Rio de Janeiro. CFA nasceu em 1948, no municipio de Santiago do Boqueirao, na regiao das
Missdes. Atualmente, a cidade é conhecida como a “terra dos poetas” pela tradicdo literaria e
justamente por ser berco de diversos escritores, como Tulio Piva, Oracy Dornelles e o proprio

CFA.

Com 15 anos, os pais decidem que € hora de o jovem morar na capital gaticha, para estudar no
Instituto Porto Alegre (IPA). A familia muda-se definitivamente para a cidade seis anos
depois, com a intencdo inicial de proporcionar uma educacdo mais adequada aos irmdos de

CFA. Jeane Callegari (2008) destaca que o IPA era uma instituicao de ensino de alto nivel.

“O colégio era caro e bom. Embora a mensalidade pesasse no orcamento dos Abreu, o filho
queria, e D. Nair concordava, e até mesmo insistia, que ele tivesse a melhor educagao possivel.
Afinal de contas, Caio tinha que seguir em frente. Ele queria conhecer novas coisas, novos
lugares, e sabia que Santiago ndo poderia satisfazer seus anseios.” (CALLEGARI, 2008, P. 31)

CFA, no entanto, tem dificuldades para adaptar-se a nova escola e escreve aos pais,
reclamando da soliddo e afirma que tem vontade de morrer. A carta, de alto teor dramatico,
parece-nos um indicativo de um traco da personalidade do escritor que se manteria ao longo
de quase toda sua vida. Relatando ter passado uns dias na enfermaria da escola, em razao de
sentir febre, o adolescente Caio Fernando Abreu insiste que seu estado é grave e faz um apelo,

principalmente dirigido a mae.
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“Quero que a senhora imagine o que senti ao me ver sozinho naquele quarto frio e enorme.
Cada passo que ouvia no corredor pensava que era a senhora chegando; cada riso de crianga
que vinha 1a de fora eu julgava ser da Marcia ou da Claudia. Confesso que tive (e tenho)
vontade de morrer. [...] Os guris aqui me tratam mal, vivo sozinho. A noite choro muito. [...]
A coisa que mais desejo é ir embora daqui.” (ABREU, 2002, p. 351)

Marcia Ivana de Lima e Silva, no artigo Caio F. Itinerdrio de uma Literatura Universal,
publicado em Zero Hora (2011), considera que o teor dramatico da personalidade de Caio
Fernando Abreu, ja presente na correspondéncia aos pais, auxiliou-o ao longo de sua trajetdria
como escritor. “A carta da a perceber uma faceta de Caio, que lhe rendera 6tima literatura: o
pendor para o dramatico, a teatralidade, o exagero. Zael foi buscar o filho em Porto Alegre, de
carro, mas a crise depressiva, mas ja tinha passado, e Caio acabou ndo voltando para

Santiago.”

Antes de ingressar em ZH, em 1972, CFA esta justamente saindo de um desses periodos de
tristeza. O momento depressivo passou, ao surgir a ideia de sair do Brasil e visitar a Europa.
Segundo relato de Paula Dip (2009), o projeto surge a partir do incentivo de uma grande
amiga do escritor. “Graca Medeiros, sempre por perto, botou lenha na fogueira: acabava de
chegar da Europa e deu forca para que ele fizesse o mesmo. Precisava respirar novos ares”.

(DIP, 2009, P. 146)

Para bancar o projeto de conhecer a Europa, CFA aceita uma das fun¢des mais ingratas do
jornalismo da época: a de copydesk, uma espécie de revisor com a responsabilidade de tornar
os textos dos reporteres mais claros e objetivos. O cargo, que ja desapareceu nas redagoes
brasileiras, era habitualmente odiado pelos jornalistas. Aparentemente, o jovem escritor
consegue atingir a meta de juntar dinheiro para viajar, ja que, poucos meses depois, deixa o

jornal rumo ao Velho Continente.

O pano de fundo histérico desse periodo da vida de Caio Fernando Abreu é o Brasil da
ditadura militar. Em 1972, o pais enfrenta o oitavo ano do regime. Um dos maiores icones da
ditadura teve o primeiro trecho inaugurado justamente em 72: a rodovia Transamazonica (BR-
230), projetada durante o governo do presidente Emilio Garrastazu Médici. Em abril deste
mesmo ano, comeca a Guerrilha do Araguaia, no sul do Pard. O movimento guerrilheiro

existente na regido amazonica, criado pelo Partido Comunista do Brasil (PC do B),
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dissidéncia armada do Partido Comunista Brasileiro (PCB), pretendia efetuar uma revolucao
socialista, que comecaria no campo. Os guerrilheiros estavam na regidao desde 1966. Porém, o
combate do Exército comegou seis anos depois. Em setembro de 1972, o jornal o Estado de
Sdo Paulo consegue burlar a censura e publica noticia sobre o assunto. A maioria dos
combatentes, formada por ex-estudantes universitarios e profissionais liberais, acabou sendo
morta em plena Amazonia ou sendo executada na prisao, entre os anos de 1973 e 1974.

O ano de 1972 no Brasil também é marcado pela primeira transmissdo nacional em cores da
televisdo. O evento era a inauguracdo da Festa da Uva, em Caxias do Sul, no Rio Grande do
Sul, pelo presidente Médici. No aspecto cultural, é o ano do lancamento de grandes filmes
internacionais, como o Ultimo Tango em Paris, de Bernardo Bertolucci, com Marlon Brando e
Maria Schneider; Cabaré, de Bob Fosse, com Liza Minelli, e o Poderoso Chefdo, de Francis
Ford Coppola, com Marlon Brando e Al Pacino. Na literatura mundial, foi o ano de
falecimento do poeta norte-americano Ezra Pound, um dos grandes expoentes do movimento
modernista do inicio do século XX, juntamente com T.S. Elliot. No Rio Grande do Sul, Josué

Guimaraes lanca A Ferro e Fogo, e Moacyr Scliar, A Guerra no Bonfim.

J& 0 ano de 1973 comeca com a assinatura do acordo de Paris, efetuada em 27 de janeiro, que
selou o fim da Guerra no Vietna, um dos principais objetos de protesto do movimento hippie
norte-americano, que inspirou a contracultura em todo o mundo. Na América Latina, o Chile
sofre o golpe militar liderado pelo general Augusto Pinochet, que resultou na deposicao e
assassinato do presidente Salvador Allende. A ditadura chilena seguira até 1990, quando
Pinochet entregou o poder para o presidente eleito Patricio Aylwin. No Brasil, 1973 é mais um
ano da ditadura militar, marcado pela assinatura do tratado de Itaipu, entre os presidentes
Meédici e Alfredo Stroessner, do Paraguai. O acordo, firmado em 26 de abril, permitiu o
aproveitamento hidrelétrico conjunto do Rio Parana. A usina de Itaipu, construida entre 1975
e 1982, integra o chamado milagre econdomico brasileiro, mas era apontada pela esquerda
como uma das obras “faradnicas” da ditadura, aludindo a infraestrutura enorme e sem
aparente utilidade. No contexto politico nacional, 73 também é o ano em que o general
Ernesto Geisel lanca-se como candidato a elei¢Ges indiretas para a presidéncia do Brasil pela

Arena e assume em 1974, ap6s vencer Ulisses Guimaraes, do MDB.

No panorama cultural, é o ano de lancamento de filmes como Casa de Bonecas, de Joseph
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Losey, estrelado por Jane Fonda, Amarcord, de Federico Fellini, e Jesus Cristo Superstar, de
Norman Jewinson. Em 23 de setembro, a literatura latino-americana sofre uma perda, com a
morte do chileno Pablo Neruda, em decorréncia de cancer de préstata. Na literatura brasileira,
Clarice Lispector, a escritora que mais inspirou CFA, principalmente no inicio de sua
trajetria como escritor, lanca o quinto romance, Agua Viva, e o sexto livro de contos, A
Imitagdo da Rosa. No Rio Grande do Sul, Luis Fernando Verissimo publica o livro O

Popular.

Em 1972, ao ingressar em Zero Hora, CFA, no alto de seus 23 anos, nao poderia imaginar
que, quatro décadas mais tarde, esse seria o periédico de maior circulagao no Rio Grande do
Sul, segundo o Instituto Verificador de Circulagdo (IVC). Conforme dados do Instituto, ha um
total de 265 jornais no RS. Em termos nacionais, de acordo com dados do IVC referentes a
2011, ZH é o sexto jornal diario mais vendido no pais. Fica atras, em média de exemplares
comercializados, apenas para Supernoticia, de Minas Gerais, Folha de Sdo Paulo, O Globo,

do Rio de Janeiro, O Estado de Sdo Paulo e Extra, do Rio de Janeiro.

Entretanto, no periodo em que CFA passa a ser funcionario de Zero Hora, o periédico ainda
era um jornal que buscava consolidar-se no mercado gauicho. Criado em 1964, teve sua
primeira sede localizada na Rua Sete de Setembro, no centro de Porto Alegre. Em 1968, é
inaugurado o prédio onde até hoje estdao as instalagdes do jornal, na Avenida Ipiranga, no
bairro Azenha. A publicacdo pertence, desde 1970, ao Grupo RBS. Conforme Claudia
Trindade (2006), a trajetoria de ascensao da RBS comeca nos anos 60, época em que existiam
na cidade os jornais Correio do Povo, Folha da Tarde e Folha da Manhd, da Companhia
Jornalistica Caldas Jtnior; o Didrio de Noticias, do grupo Diarios Associados; a Ultima Hora,
de Samuel Wainer e o Jornal do Comércio, da familia Jarros. Segundo Christa Berger (1998),
a Zero Hora foi fundada, por Ary de Carvalho, como um veiculo com perfil regional, sucessor

de a Ultima Hora.

De acordo com Trindade (2006), a primeira edicdo de Zero Hora circulou na capital gaticha e
em municipios vizinhos, no dia 4 de maio de 1964, exatamente um més ap6s o fechamento do
jornal Ultima Hora. A publicacdo foi criada por uma associacdo de ex-jornalistas e outros

investidores, que compraram a editora responsavel pelo jornal recém-extinto. A partir de
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1966, Zero Hora passou por diversas alteracoes editoriais. Deixa de ser um jornal tabldide
vespertino, com 24 paginas, composto e impresso nas oficinas dos Diarios Associados, de
Assis Chateaubriand, para ser um peridédico de 64 paginas. Em 1969, tornou-se o primeiro

jornal diario do sul do pais a adotar a tecnologia off-set de impressao.

Ainda conforme Trindade (2006), no ano de 1962, o fundador do Grupo RBS, Mauricio
Sirotsky Sobrinho, recebe a concessao do canal 12 e inaugura a TV Gaticha, em 29 de
dezembro, em Porto Alegre. Em 1964, a TV Gatcha passa para o controle do Grupo
Simonsen. Mauricio Sirotsky Sobrinho permanece, entre 1966 e 1969, dirigindo a TV
Excelsior, no Rio de Janeiro. Em 1967, Sirotsky adquire a integridade da Radio e TV Gaticha
e afilia-se a Rede Globo. Trés anos depois, os dominios da empresa de comunicacao sdo
expandidos pelo interior do Rio Grande do Sul e Santa Catarina e é formado o complexo de
Comunicacdo: Rede Brasil Sul — RBS, atuando com emissoras de radio e televisdao, além de
jornais. A partir de 1970, a familia Sirotsky adquire a parte de Zero Hora do fundador Ary de

Carvalho.

Quando comeca a trabalhar em Zero Hora, dois anos depois do periodico ser adquirido pelos
Sirotsky, CFA esta longe de ser considerado um novato, tendo ja experiéncia na area de
jornalismo. Dip (2009) relata que CFA participou da primeira equipe da revista Veja. Em
1967, a revista Realidade, da editora Abril, anunciou que faria a contratacao de profissionais
para uma nova revista, que comegaria a circular no ano seguinte. CFA participou do processo
de selecdo, que incluia testes de conhecimento geral, de conhecimento especifico, entrevista
individual e entrevista conjunta com outros candidatos. Em 1968, o jovem Caio (que havia
escrito com apenas 18 anos o livro Limite Branco, que seria publicado em 1970) fixa

residéncia em Sdo Paulo, ap6s ser contratado pela editora Abril.

Na época, ele era estudante de Letras da Universidade Federal do Rio Grande do Sul. Nao
houve impedimento para essa atuacdo porque o reconhecimento juridico da profissdo, com a
formacao superior, vem de 1969, tendo sido aperfeicoado por legislacao de 1979. Com isso,
Caio pode permanecer trabalhando em diversos veiculos como jornalista ao longo de toda a
sua vida, mesmo sem ter o diploma da area de Comunicacao Social.

O lado precoce de Caio Fernando Abreu vem de antes do periodo em que trabalhou em Veja.
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No final dos anos 60, quando comeca (sem completar) as faculdades de Letras e de Artes
Dramaticas, ambas na Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS), em Porto
Alegre, sua figura esguia e altiva ja despertava a curiosidade por onde passava. Em entrevista
concedida para a presente pesquisa, o jornalista Juarez Fonseca lembra de conhecer, apenas de

vista, CFA.

“Eu via ele caminhar, era uma pessoa que chamava a atencdo. Até ja tinha uma histéria dele ter
escrito um livro com 17 anos e comentava-se, assim, ele era um cara que tinha ficado amigo da
Carmen da Silva, que era uma jornalista, editora da revista Claudia. E ela comegou a publicar
contos dele na revista Claudia. Entdo, se comentava a respeito disso.”
O primeiro conto publicado por CFA na revista Claudia é “O Principe Sapo”, republicado
pelo escritor no livro Ovelhas Negras, em 1995. Sobre a historia da triste trajetéria de uma
solteirona em busca do amor, dedicada a Carmen da Silva em Ovelhas Negras, o escritor

comenta, como apresentagéo:

“Numa tarde de novembro de 1966 eu estava em meu quarto no IPA, internato em Porto
Alegre, lendo Graciliano Ramos, quando vieram trazer um envelope grande trazido de Sdo
Paulo. Era um exemplar da revista Claudia com este conto publicado e uma carta de Carmen
da Silva. H4 quase um ano eu enviara o texto a ela pedindo apreciacdo, e ndo recebera
resposta. A carta explicava: Carmen queria me proporcionar a surpresa da publicacdo, a
primeira. Foi naquele momento que me tornei definitivamente escritor. Exceto por algumas
palavras e paragrafos, ndo mudei mais nada nesta histéria. Tentar ‘melhora-la’ seria atraicoar a

inocéncia dos 18 anos que tive.” (ABREU, 2011, p. 45)

Nos anos 70, a Universidade Federal do Rio Grande do Sul tinha uma distribui¢ao de prédios
diferente da configuracdo atual. Segundo Douglas Carvalho e Luiz Jacomini (2007), nesse
periodo a Filosofia administrava os cursos de Letras e Jornalismo, entre outros. Essas
faculdades funcionavam no mesmo prédio, o Anexo da Reitoria da UFRGS, no Campus
Central da Universidade. CFA frequentou o curso de Letras entre 1967 e 1969. Portanto,
conviveu com alunos do curso de Jornalismo, ja que somente em 1971 foi criada a Faculdade
de Biblioteconomia e Comunicacdo (Fabico), na rua Ramiro Barcelos. Antes disso, em 1970,
os estudantes de Letras sairam do Campus Central, com a criacdo do Instituto de Letras, no
Campus do Vale, distante da area central da capital gaicha. O fato de o escritor ter tido sua
trajetoria académica nas proximidades dos estudantes de Comunicacdo pode ter influenciado
sua decisao de candidatar-se para a primeira equipe da revista Veja.

Em entrevista concedida a presente pesquisa, o jornalista Valdir Zwetsch (2012), editor da

Revista ZH no curto periodo setentista em que CFA atuou no periodico, considera que o
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escritor resolveu apostar na oportunidade de trabalhar como jornalista em Veja como uma
possibilidade de “saltar da provincia para a metrépole”. Zwetsch, que verificou diretamente a
atuacao de CFA em Zero Hora, opina que a selecdo do entdo aspirante a jornalista para a

publicacdo da editora Abril ocorreu devido ao seu conhecimento e capacidade intelectual.

“Quando Caio foi escolhido para fazer parte da primeira equipe da Veja, eu ainda ndo havia
convivido com ele. O conhecia apenas da vivéncia universitaria. Mas lembro que uma boa
parte da primeira equipe de Veja foi escolhida através de uma espécie de concurso, entre jovens
universitarios (principalmente dos recém-criados cursos de Jornalismo) de todo o pais. Acho
que o Caio viu ai uma possibilidade de saltar da provincia para a metrépole. E certamente foi
um dos escolhidos simplesmente porque tinha uma invejavel bagagem cultural e escrevia bem
pra cacete!”

Porém, meses depois do lancamento da primeira edi¢dao da revista Veja, CFA acaba sendo
demitido. As razoes de sua demissdao geram controvérsias até hoje. De acordo com Felipe
Longhi (2011), o motivo seria a falta de anuncios, que teria levado a direcdo da publicacao a
dispensar diversos funcionarios nessa mesma época. Porém, conforme avaliacdo de Juarez
Fonseca para a presente pesquisa (2012), a saida de CFA seria resultado da falta de adaptagao

do amigo ao alto grau de exigéncia e ao método de trabalho da revista.

“Porque a Veja, desde que surgiu e acho que esse método de trabalho permanece até hoje, uma
coisa americana, que também é seguida pelas outras revistas semanais de noticias, o reporter
tem que escrever tudo o que puder sobre um assunto. Eu fui um freelancer da Abril, fiz varias
matérias para a Veja. J& houve vezes de escrever 20 laudas e sair duas linhas do que tu
escreveu.”

Ja Liana Farias (2010) aponta como razdao o envolvimento de seu nome em passeatas e
reunides esquerdistas. Na avaliacdo da pesquisadora, pesou para o fim do contrato de CFA
com Veja o panorama politico. “O governo militar acabava de decretar o Ato Institucional
(AI-5), era época de repressao e apesar de ndo ter participado profundamente do movimento,

Caio foi fotografado e fichado no Departamento de Operagoes Especiais (DOPS).” (sic)

Criado em 1924, o Departamento de Ordem Politica e Social (DOPS) tinha o objetivo de
controlar e reprimir movimentos politicos e sociais contrarios ao governo. Foi utilizado
principalmente durante o Estado Novo, de Getulio Vargas, e, mais tarde, pela ditadura militar.
Ainda de acordo com Liana Farias, CFA passa um meés procurando emprego em Sao Paulo.

No entanto, com a situacdo politica desfavoravel a imprensa brasileira, o escritor acaba
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refugiando-se no sitio da amiga e escritora Hilda Hilst, em Campinas, interior paulista. Na
Casa do Sol, acabou escrevendo parte dos textos que comporiam sua primeira coletanea de
contos, Inventdrio do Irremedidvel, que foi publicado em 1970, mesmo ano de langcamento de
Limite Branco. Em 1995, o préoprio CFA decide revisar esse primeiro livro de contos,
rebatizando-o na reedicdo, de Inventdrio do Ir-remedidvel. A mudanca do titulo é sutil, porém,

cheia de significado, segundo avaliacao do escritor no prefacio da obra.

“Por que retoma-lo agora, 25 anos depois? Primeiro, ainda acredito nele. Segundo, é
praticamente um novo livro. Da primeira edi¢do foram eliminados oito contos, os restantes
reescritos, e até o titulo mudou, passando da fatalidade daquele irremediavel (algo melancélico
e sem saida) para ir-remedidavel (um trajeto que pode ser consertado?). Terceiro: acho que se
deve insistir na permanéncia de tudo aquilo que desafia Cronos, o deus-Tempo cruel,
devorador dos  proprios filhos. Essa reedicdo fica, assim, como uma espécie de
comemoracdo das minhas, digamos, bodas de prata com a literatura.” (ABREU, 1995, p. 3)

Em 1971, muda-se para o Rio de Janeiro, onde mais uma vez dedica-se ao jornalismo, tendo
trabalhado como redator e pesquisador das revistas Manchete e Pais & Filhos. As duas
publicacdes pertenciam a Bloch Editores, que foi durante décadas, um dos conglomerados de
imprensa mais importantes do Brasil. O grupo editorial extinguiu-se no ano de 2000. A revista
Manchete era o principal veiculo da empresa e chegou a langcar nomes como os dos cronistas

Fernando Sabino e Rubem Braga.

CFA nao permanece muito tempo trabalhando para a familia Bloch. Preso por porte de drogas,
retorna a Porto Alegre. De acordo com Dip (2009), nessa estada carioca, o local de moradia
do escritor era uma comunidade hippie no bairro Botafogo. No mesmo periodo, cria grande
parte dos contos que compde O Ovo Apunhalado, seu terceiro livro. Conforme relato do
proprio escritor, os textos que integram essa obra foram elaborados entre 1969 e 1973,

principalmente na chamada Cidade Maravilhosa.

“Aquele Rio do comeco dos anos 70, com a coluna “Underground” de Luiz Carlos Maciel no
Pasquim, do topless no pier de Ipanema, com as dunas da Gal, ou do barato... Tempos de
dancadas federais. Tempo de fumaga de lindos sonhos dourados, e negra repressao... Eu estava
1a. Metido até o pescoco: apavorado viajante.” (DIP, P. 141)

Apesar do envolvimento intenso com a contracultura, que teve no movimento hippie o seu
auge, CFA garantia que o flagrante por porte de maconha havia sido “armado” pela policia.

Conforme Silas Guerriero (2009), o movimento de contracultura, que teve seu epicentro nos
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anos 1960 no estado norte-americano da Califérnia, passou de raspdo pelo Brasil. Porém,

como ndo poderia deixar de ser, deixou algumas marcas em nossa sociedade.

A contracultura chegou ao Brasil com atraso e um tanto transfigurada, mas, evidentemente,
causou repercussoes entre nds. A visdo de mundo tradicional passou a ser vista como arcaica e
sem sentido para grande parte da juventude que vivia, entdo, um ethos renovado, num
sentimento forte de amizade, fraternidade, amor e paz. A descrenca nas maneiras tradicionais
de se fazer politica, a ndo aceitacdo do modelo consumista do capitalismo e sua pratica
imperialista e a recusa em continuar aceitando velhos padrdes morais e culturais, levaram a
juventude a procura de um rompimento com o status quo e a uma critica profunda e
significativa. (GUERRIERO, 2009, p. 4)

De qualquer forma, pelo porte de maconha, CFA é preso e somente acaba sendo solto gracgas a
intervencao do patrdao Adolfo Bloch. Apés a demissao, ganha de Bloch uma passagem com
destino a Porto Alegre. Retorna a capital gaticha, no fim de 1971, sem emprego e sem planos

certos para o futuro.

Em carta a Henrique e Vera Antoun datada de 23 de dezembro de 1971, CFA relata o ocorrido.
O escritor conheceu o casal de irmdos no Rio de Janeiro, chegando a ser acolhido na casa da
familia. Vera torna-se uma espécie de namorada platonica, uma paixdo reciproca mantida
durante um longo tempo, abastecida por cartas e promessas jamais cumpridas de casamento e
filhos. O escritor compartilha com os dois o momento dificil enfrentado na capital

fluminense:

“Bem, agora vamos aos fatos (meu-Deus, eles existem!). Ha cerca de dois meses precisei
“fugir precipitadamente” (chique, ndo?) do Rio: a policia havia batido no apartamento onde eu
morava, em Sta Teresa, FORJARAM um flagrante de fumo, fui preso, me bateram, no fim a
Bloch Editores em peso foi envolvida, acabei sendo demitido, e estava tdo apavorado que
precisei voltar. E dificil contar a vocés tudo isso, e tudo que aconteceu depois - além de ser
complicado, é desagradavel e triste. Mas, enfim, estou em Porto Alegre, na minha casa, sem
fazer coisa nenhuma, a ndo ser ler, dormir e ver filmes antigos e cafonas na televisdo.”
(ABREU, 2002, p. 420)

Em marco do mesmo ano, CFA volta a escrever para Vera Antoun, pois ndo recebeu nenhuma
resposta da carta enviada em janeiro. Em dutvida se houve um extravio da correspondéncia ou

siléencio proposital dos destinatarios, ainda assim ele parece um pouco mais tranquilo em

relacdo ao problema enfrentado no Rio de Janeiro.

“Passei coisas dificeis. Fui demitido da Bloch e estive preso por porte de drogas. Depois disso,
voltei para ca e, durante algum tempo, mergulhei numa série de viagens lisérgicas, de onde sai
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mais confuso do que nunca. Perdi minha identidade, me desconheci. Passei um meés trancado
no quarto, sentindo dor. Ndo exatamente sentindo, mas sendo dor, sem falar com ninguém, sem
pensar nada, sem fazer nada. Passei janeiro na praia, com meus pais e irmdos, e em fevereiro
fomos para Itaqui, uma cidadezinha na fronteira com a Argentina, onde moram meus avos e
tios. Acho que foi um pouco o ter voltado a encontrar a paisagem da minha infancia que me fez
reencontrar também comigo mesmo, voltar a abrir os olhos e nao fugir mais.” (ABREU, 2002,
P. 423)

E um CFA bem mais animado o que se dirige novamente a Vera Antoun para, em meio a

galanteios romanticos e sonhadores, contar o que esta fazendo profissionalmente.

“Hoje vestir verde, em homenagem a Capricérnio e de repente, ndo mais que, a redacdo quase
vazia, um tarde quase quebrando de tdo clara, vocé chegou na minha saudade. Escrevo. Ha
muito para dizer, mas é uma pena que nao se possa mandar uma carta cheia de siléncio, que é
musica. Siborney me trouxe, ha alguns meses, o livro do Waly (muito ruim) e uma carta tua.
que nado cheguei a ler porque ele ndo me entregou. Estou trabalhando nesse jornal ha quase
uma semana, ganhando relativamente bem e juntando $$$ para viajar, em junho, para a
Europa. Ha uns quinze dias ganhei um prémio literario do Instituto Estadual do Livro, com um
conto chamado Visita, que meu deu dinheiro, alegria, seguranca e mil lancezinhos. Estou TRI.”
(ABREU, 2002, p. 427)

Conforme nota de rodapé do livro organizado por Italo Moriconi, o jornal a que CFA refere-se
no texto acima é Zero Hora. Depois de todo o conflito interno enfrentado pelo jovem escritor
e jornalista apds o incidente em terras cariocas, mal sabia que justamente o envolvimento com
a contracultura faria com que ele conseguisse fazer amigos com facilidade na redacdo de ZH.
Como recorda Juarez Fonseca durante a entrevista concedida para a presente pesquisa, esse

era um ponto em comum entre os colegas de profissao.

“Nossa amizade comegou mesmo na Zero Hora, porque ai as turmas eram as mesmas,
entendeu? Todo mundo mais ou menos da mesma faixa etaria. Eu tava pela segunda vez na
Zero Hora. Essa questdo hippie, sabe, de droga, de cabelo comprido, de roupa hippie, esse tipo
de coisa é que unia a gente. Interesse por literatura e por jornalismo alternativo, sabe? Quer
dizer, a gente lia algo da Veja, do Jornal da Tarde, do Pasquim, tudo isso eram coisas que
linkavam a gente. Entdo, se formava uma turma mesmo. Com alguns segredos. Por exemplo,
esse negocio da droga. Nds viviamos na ditadura, né? E a droga, eu falo de maconha, ndo era
nada muito além disso. Embora depois o acido tenha entrado na histéria. O Caio, assim como
eu, tomou umas trés, quatro vezes e nao teve experiéncias legais. Dai, largamos, nunca mais
experimentamos coisa nenhuma. Mas a gente tinha essa coisa do grupo. A gente tinha
identidades. Musica, também. Rock, MPB, Chico, Caetano, Elis, Mercedes Sosa...”

No periodico durante os anos 70, CFA trabalha principalmente como copydesk. Clévis
Heberle (2011) recorda que esses profissionais eram responsaveis por “limpar” os textos,

dando forma e estilo.

“Se por um lado os copidesques garantiam um padrdo de qualidade para o jornal ou revista,
mascaravam as deficiéncias daqueles repdrteres que sabiam — quando sabiam — apurar as
informagoes mas tinham dificuldades para escrever. Muitas vezes o copy tinha que entrevistar
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o repdrter para saber exatamente o que é que ele queria dizer...Ao assumir a dire¢ao da redagdo
de Zero Hora, de Porto Alegre, no inicio da década de 90, Augusto Nunes avisou: ndo queria
jornalistas que ndo soubessem escrever. A decisdo incluia a extingao de mesa de copidesques,
responsavel pela revisdo das matérias de todas as editorias do jornal. Na prética, a tarefa
passou para os editores e subeditores, e o processo de adaptacado foi longo e penoso. Mesmo 0s
melhores repérteres cometiam erros, e as reportagens tinham que ser adaptadas ao espago
disponivel para elas na edicdo. Os editores ficaram sobrecarregados e o nimero de erros do
jornal se multiplicou, provocando reclamacoes dos leitores.” (HEBERLE, 2011)

Juarez Fonseca (2012), em entrevista para a presente pesquisa, lembra que na época em que
CFA trabalhava como redator em Zero Hora, o trabalho era efetivamente o de um revisor, mas
com mais responsabilidade. O jornalista, que também trabalhou em ZH na década de 70,
descreve a tarefa exercida pelo escritor como “desentortar” matérias redigidas pelos
reporteres. Além da dificuldade de reescrever o texto de outra pessoa, ainda havia o
complicador das redagoes pré-informatica. “O copydesk trabalhava na propria lauda. O cara
escrevia a maquina e o copydesk riscava a palavra escrita a maquina e escrevia a mao por

cima. Algumas laudas iam para a composicdo frequentemente todas rabiscadas.”

O jornalista Valdir Zwetsch relata, em entrevista concedida em 2012 para a presente pesquisa,
ter sido editor de CFA durante o curto periodo em que ele atuou em ZH, nos anos 70. Apesar
de saber que o escritor ndo era um jornalista por vocacdo, considerava seu trabalho

extremamente competente e adequado as expectativas da publicacao.

“Eu ja estava em Sdo Paulo e fui contratado para editar a Zero Hora de domingo — até entdo o
jornal circulava de segunda a sabado. Encontrei uma equipe bastante heterogénea, com muitos
jovens recém-saidos das fraldas, alguns veteranos e pessoas da minha geracao — como o Caio,
meu contemporaneo de Universidade Federal do Rio Grande do Sul. Ele era copydesk —
funcdo que ndo existe mais nas reda¢ées informatizadas: o cara que dava um jeito no texto dos
reporteres, escrevia os titulos, os “olhos” e as legendas das fotos. Na verdade, um redator. Era
um trabalho que ele fazia mais pra garantir a grana pra sobreviver do que por escolha. O Caio
ndo era exatamente um jornalista. O neg6cio dele ndo era a noticia — mas, por ser um
apaixonado pela lingua, pelo texto, pela palavra exata, fazia desse trabalho um exercicio diario
de aperfeicoamento da escriita. Tratei logo de puxa-lo para a minha equipe — pois, além de um
grande amigo e colega dedicado, ele me dava a garantia de qualidade para o texto do jornal.”

Em carta a Vera Antoun, CFA confidencia sua inconformidade com a funcdo de copydesk por
meio de seus habituais comentarios ir6nicos, além de revelar um dado importante para a
presente pesquisa: o fato de ter escrito, ainda que eventualmente, matérias para Revista ZH,

parte da edicdo de domingo do jornal, e que atualmente chama-se Revista Donna.

“Pra vocé ter uma idéia de como estd minha vidoca: além de trabalhar a tarde copidescando as
reportagens infectas dos reporteres meio débeis mentais daqui, estou como uma espécie de
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correspondente do Suplemento Literdrio de Minas Gerais, entrevistando literatos daqui pra
eles, mais uns free-lancers para a revista de domingo da Zero Hora, mais escrevendo contos &
contos e uma novelinhaescatolégica ainda sem titulo e um romance parado Os girassois do
reino mais uma pecinha infantil A comunidade do arco-iris onde tem uma boneca de pano
que é vocé”. (ABREU, 2002, pagina 433)

Para a amiga Hilda Hilst, em carta escrita em janeiro de 1973, CFA resume seu objetivo em

atuar em Zero Hora: realizar o desejo de conhecer a Europa.

“Estou empenhado numa grande aventura, um grande sonho: planejei ir paraa Europa, em
julho ou agosto, e vou. Guardei o dinheiro do prémio e aceitei um trabalho de copydesk num
jornal daqui, a Zero Hora. S@o apenas 5 horas de trabalho, com um salario de mil cruzeiros.
Até julho, portanto, devo ter mais de mildélares em “caixa”. Quero matar essa vontade de ver
o outro lado do Atlantico.” (ABREU, 2002, p. 431)

Mas o jornalismo era uma fonte de anguistia para o escritor, que reclamava da falta de tempo
para dedicar-se a literatura. Anos mais tarde, mesmo com a carreira jornalistica consolidada,
CFA ndo escondia dos amigos da imprensa o fato de manter a profissdo a contragosto.
Conforme relato de colegas, por sempre ter escrito de forma compulsiva, Caio Fernando
Abreu conseguia ter uma boa atuagdo no jornalismo. Porém, os prazos exiguos, precisar
submeter seu texto a vontade de editores e a redacao jornalistica angustiavam o Caio escritor.

Por um lado, ele reconhece que trabalhar com textos enxutos ajudou-o como escritor.

“O jornalismo me ajudou um pouco a secar a forma, eu sempre tive a tendéncia a ser
excessivo. Com 18, 19 anos eu fui pra SP para a formacdo da primeira equipe da revista Veja e
tivemos um curso de jornalismo que era dado principalmente por Mino Carta, e ele insistia
muito nisso: dizia que eu tinha que secar, encurtar as coisas, enxugar o texto.” (DIP, 2009,
p.125)

Por outro lado, ele relata a amiga e jornalista Paula Dip o quanto o trabalho como jornalista
era uma fonte de angustia e de interferéncia no seu processo de criacdo como escritor. “Foi a
fossa: eu passava o dia inteiro na redacdo forcando uma objetividade e uma concisdo
jornalistica, para de noite tentar retomar meus textos, minha linguagem tortuosa e elaborada.
Os contos que escrevi durante esse periodo foram, sem qualquer frescura, um lixo: mistura
hibrida de cronica policial e intimismo a la Clarice.” (DIP, 2009, p.126)

Em diferentes periodos, CFA declarou que o jornalismo era prejudicial para sua trajetoria
literaria. Em entrevista a José Castello, ele afirma que teve a “ousadia” de ficar sem emprego

fixo somente a partir dos anos 80.

“Comecei a escrever Morangos mofados na redacdo da Pop, mas ndo é nada facil. No periodo
da Nova também escrevi. Eu saia de casa as 8 da manhd e voltava depois das 8 da noite,
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exausto, entdo tinha que tentar. Até que tomei a decisdo de parar tudo e me dedicar unicamente
a literatura. Eu via muitos jornalistas talentosos a minha volta, cheios de idéias, mas também
cheios de frustragdo, porque se deixaram absorver pelos empregos, casaram, tiveram filhos e, a
partir de um certo ponto, ndo tem mais volta. Eu ndo queria que isso acontecesse comigo. E
tive, entdo, a ousadia de optar pelo desemprego, em plena Sdo Paulo, no ano de 1981”.
(CASTELLO, 1995)

Porém, entre idas e vindas, CFA retorna nos anos 80 ao jornalismo. Um dos empregos que
mais marcaram sua trajetoria foi a passagem por O Estado de Sdo Paulo. No periédico, o
escritor pode dedicar-se a cronica, um exercicio de escrita um pouco menos arduo do que
redigir e revisar matérias jornalisticas. Em nossa visdo, as cronicas, para CFA, sdo uma
possibilidade de conciliacdo entre jornalismo e literatura. Em 1986, é contratado pelo jornal
paulistano, conforme o préprio escritor explica ao amigo e dramaturgo Luiz Arthur Nunes, em

carta escrita em 10 de margo.

“Luizar, querido, vocé ndo imagina como foi dificil conseguir estes minutos para sentar aqui e
escrever a vocé. Mais ainda, sentar e concluir o melodrama Meu plano era ter mandado tudo
hoje pela manha. Ndo foi possivel. Esta cidade é definitivamente vampira. Me sinto exausto.
Hoje foi meu ultimo dia na revista, estou mergulhado em burocracias inacreditaveis para fazer
todos os documentos necessarios a contratacdo pelo Estado. Nem vale a pena contar. Mas
tenho vontade de chorar, fugir para o Paraguai que seja. Vai dando certo. O que ndo impede
uma angustia e uma inseguranca insuportaveis.” (ABREU, 2002, p. 144)

Em julho de 1987, abandona a atuacdo como um dos editores do Caderno 2, do Estaddo, e
passa a ser somente cronista do jornal. Paula Dip (2009), explica que nesse periodo, CFA
volta a trabalhar na revista AZ e faz alguns trabalhos esporadicos na televisdo. Em carta a

amiga Paula Dip, CFA explica a decisdo de abandonar a redagao do Estadao.

“Andei muito atrolhado, jornal mata a gente, rouba tempo, cansa, desgasta e desgosta. Agora
acabou. Voltei 14 a semana passada para pedir demissdo, pedi. Nao senti nada, S6 uma nostalgia
seca. [...] Insistiram para que eu continuasse com a cronica, topei. Afinal, gosto de escrever — e
ca entre nos, ja me rendeu pelo menos uns dois ou trés namoros. E ndo é s6 por galinhagem
(ando uma monja), mas também acho bom ter aquele espaco para falar de coisas que gosto e/ou
acredito” (DIP, 2009, p. 295)

Aproveitando seu espaco no jornal, CFA resolve justamente reclamar de uma das coisas que
mais o atormentam: a profissdo de jornalista. Na crénica Querem Acabar Comigo, publicada,
no ano de 1987, no jornal O Estado de Sdo Paulo, primeiramente, aborda a angustia de

precisar ser criativo justamente na elaboracdo das cronicas.

“Andei fazendo contas: hd 13 meses escrevo aqui, uma vez por semana. Sdo pelo menos
cinquenta e duas semanas, pelo menos cinquenta e duas crénicas como esta. Eu acho muito. E
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que nem sempre consigo escrever sem sofrer um pouco. Mesmo quando até me divirto, sempre
€ necessario remexer um pouco mais fundo, e remexer mais fundo cansa. Porque ndo é muito
simples escrever, ndo é assim: vocé senta, pde papel na maquina e escreve. As vezes ndo vem
nada. Outras, vem confusamente. S6 depois de escrever trés ou quatro laudas aparece uma
frase- e essa frase é a coisa, o resto ndo interessa.” (ABREU, 2012, p. 90)
Mais adiante na mesma cronica, CFA segue seu lamento sobre o desgaste exercido pelo
jornalismo em sua vida, sendo extremamente explicito no seu descontentamento com a

interferéncia desse tipo de texto no objetivo central de sua trajetoria: a literatura.

“Ha cinquenta e duas semanas, vivo muito pouco. Porque, além desta cronica, fico no minimo
seis horas diarias dentro do jornal. E jornal - quem ndo sabe fique sabendo - acaba com a
cabecga (e o corpo) de qualquer um. [...] Agora vocé me pergunta: bom e dai? Dai que ando
cansado. Hoje estou me permitindo escrever sobre esse cansaco indivisivel, sobre minha falta
de tempo, sobre a desordem que se instarou em minha vida. Por tras disso, o mais perigoso
espreita: a grande traicdo que estou cometendo, todo dia, comigo mesmo. Porque escrevendo
assim, para sobreviver, ndo escrevo o que me mantém vivo - outras coisas que nao estas.”
(ABREU, 2012 P. 91)

Ao referir-se ao fato de que “jornal acaba com a cabeca e o corpo de qualquer um”, talvez
CFA também estivesse insinuando problemas de convivéncia nas redagoes, devido a fatos
como, por exemplo, a postura egocéntrica de alguns jornalistas e a pratica da fofoca, um
fenOmeno comum em qualquer ambiente de trabalho, mas praticamente impossivel de
extinguir-se em uma profissdo em que a curiosidade é um dos elementos essenciais. O
dramaturgo Luiz Arthur Nunes, amigo intimo de CFA a ponto de dividir um apartamento com
o escritor durante a década de 70, comenta que essa seria a principal reclamacdo em relacao a
pratica jornalistica. Em entrevista concedida para a presente pesquisa em 2012, o diretor de

teatro recorda do “roubo de tempo e energia” que o jornalismo representava para CFA.

“Embora na época em que moramos juntos a imagem que eu recordo seja de um Caio bem-
humorado, de bem com a vida, acho que de modo geral ele se ressentia do fato do trabalho
de jornalista lhe roubar tempo e energia que poderia dedicar a literatura. Além disso, ainda que
tivesse feito grandes amigos nas redacdes, também se queixava muitas vezes do ambiente
profissional, das intrigas, das picuinhas... Acho que o unico momento em que o jornalismo
realmente lhe deu prazer foi quando, no final da vida, escrevia cronicas para o Estado de Sao
Paulo (publicadas também pela ZH, creio). Porque ai, na crénica, estava fazendo literatura.”

Em 1988, em carta dirigida a amiga Amanda Costa, CFA revela que deseja deixar de atuar
como jornalista para dedicar-se a astrologia. Mera brincadeira ou realmente uma vontade que
ndo chegou a ser colocada em pratica, o fato é que o escritor faz essa confidéncia a amiga:
“Ando cada vez com mais vontade de abandonar o jornalismo e comecar a ‘clinicar’ como

astrologo. Imagina que ndo tenho uma tabua de casas. [...] Tédio morno de redagdo. [...] Na
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sequéncia, quero fazer um pacotinho e te mandar uns nimeros da revista procé ver como é

chiquezinha.” (COSTA, 2011, p. 36-37)

A redacao citada na carta é a da revista AZ, local em que CFA atuou como editor em 1985 e
volta a atuar em 1988. Era considerada, nos anos 80 em Sdo Paulo, uma publicacdo da
“vanguarda cultural”, o que talvez explique a vontade do escritor de que a amiga, residente
em Porto Alegre, conheca seu trabalho, mesmo que o amor pelo jornalismo esteja longe de ser
uma realidade para ele. A revista surge, inicialmente, como uma espécie da house-organ da
baladissima casa noturna Gallery, com o nome de Gallery Around. Depois, passar a chamar-
se apenas Around, até chegar a A-Z. E uma publicacio que retine um time formado por Joyce

Pascowitch, Paula Dip e Antonio Bivar e lanca novatos como José Simao.

Também no ano de 1988, em outra cronica, Venha Ver Os Dragdes, também da fase em que
atuou no Estado de Sdo Paulo, CFA dessa vez compartilha a angustia das dificuldades

encontradas por aqueles que ousam escrever literatura no Brasil.

“Nao, escritor brasileiro ndo existe. Ele é um personsagem inventado por si préprio, ao qual,
ele mesmo, e ainda assim nem sempre, pouca gente da crédito. Apesar disso, escritores
escrevem e publicam. Estou dizendo isso tudo para, do fundo da minha ndo existéncia,
anunciar que: escrevi um livro. Um, ndo: este é o sétimo, escrito como os outros. Assim: vocé
trabalha uns dois anos, pede para ser demitido, levanta uma grana, mergulha no livro, escreve
reescreve treescreve, fica duro, apronta o livro, arruma trabalho, o livro sai, vocé ja td com
outros na cabeca, mas precisa trabalhar mais uns dois anos, entdo pede para ser demitido etc.
Ad infinitum. Comigo sempre foi assim. E deve continuar sendo.” (ABREU, 2012, p. 153)

O colunista social e ator Ivan Mattos, um dos relacionamentos amorosos mais relevantes da
vida de CFA, comentou, ao responder, em 2012, ao questionario enviado para a presente
pesquisa, justamente sobre as dificuldades financeiras enfrentadas pelos escritores no Brasil.
Caio Fernando Abreu e Ivan Mattos conheceram-se em 1983, em Porto Alegre. Viveram um
romance curto em duracdo mas repleto de paixdo e lirismo. Com a seguranca de quem
conviveu intimamente com CFA, considera que ele tinha dificuldade de conciliar a literatura

com a atribuicdo de ser jornalista por mera necessidade financeira.

“O jornalismo para CFA era mais uma maneira de ganhar a vida, ja que viver de literatura no
Brasil, ndo é tarefa das mais faceis. Ele costumava chamar suas colaboracdes para a FSP,
Revista Around - da casa noturna Gallery, mais tarde AZ, Veja, Pop ou ZH como costuras para
fora. Seu impeto era de escritor, criador, roteirista de cinema, tv e dramaturgo, menos de
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jornalista. fazia para sobreviver e pagar suas contas didrias. Nao era um prazer atuar como
jornalista, fazia por necessidade. Conciliava o trabalho em jornalismo e literatura de uma
maneira meio desordenada, a meu ver, pois como ndo gostava daquilo, parava de escrever seus
livros e cartas para se dedicar ao jornalismo, o que lhe era tarefa ndo muito prazerosa. Tinha
seus rituais para escrever, seus siléncios, suas musicas, seus incensos. Mas geralmente
interrompia por dias ou semanas seu trabalho nos livros para escrever para jornais ou revistas,
ou mesmo resenhas de livros. S6 depois retornava a sua literatura e criacdo.”

Conforme Longhi (2011), a relacao entre CFA e os veiculos de imprensa onde trabalhou
sempre foi de amor e 6dio. Principalmente, segundo o pesquisador, por ser apenas uma forma

de ganhar dinheiro com seus dotes, mas sem haver paixdo alguma envolvida.

“Ao mesmo tempo em que ele fazia diversos amigos, interagia, era um colega divertido,

também considerava o trabalho extremamente desgastante. Porque, ser eram os jornais e

revistas que pagavam as contas do autor, dando-lhe emprego e de certa forma alguma

notoriedade a mais, Caio também sentia que escrever ‘profissionalmente’, tendo de cumprir

pautas e formatagoes delimitadas, era algo préximo do desprezivel Intimeras vezes afirmou aos

amigos que ser funciondrio dos meios de comunicacdo era, para ele, ‘fazer biscate’, ou
"

‘costurar para fora’”.
(LONGHLI, 2011, p. 23)

Dificil escrever sem emoc¢do envolvida para aquele que ja em 1975 foi classificado pela
escritora Lygia Fagundes Telles, no prefacio de O Ovo Apunhalado, como tendo a paixdo da

linguagem.

“Caio Fernando Abreu assume a emog¢do. Emocdo esta que é vertida para uma linguagem que
em alguns momentos atinge a rara plenitude préxima de um estado de graca. Linguagem que o
coloca na familia dos possessos (que ja nos deu um Van Gogh, um Dostoievski, um Orson
Welles), cultivadores ndo s6 da ‘paixdo da linguagem’, na expressdo de Octavio Paz, mas
também da ‘linguagem da paixdo’”. (ABREU, 2011, p. 14)

Na apresentacao da edicdo de 2007 do livro Pedras de Calcutd, José Castelo também destaca

o carater emocional do fazer literario de CFA.

“A literatura de Caio Fernando Abreu é puro sangue. E uma espécie mal disfarcada, até
despudorada, de reportagem interior. Caio compds suas fic¢des e construiu seus personagens a
partir dos piores e mais dolorosos restos de sua existéncia. Restos? Ndo seria mais correto dizer
tesouros? [....] Sua literatura, assim, tem a ressonancia de um grito. Escrever é uma vertigem, e
entdo ele grita, em desespero, antes da queda”. (pagina 9)

Porém, é facil perceber o quanto o jornalismo foi fonte de inspiracdo para a sua literatura. No

romance Por Onde Andard Dulce Veiga?, o protagonista é um jornalista desempregado, que
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volta a imprensa apenas por motivos financeiros. O proprio escritor brinca, em carta a amiga
Maria Lidia Magliani, datada de 1990, sobre a semelhanca desse personagem com sua vida,
pois além da profissdo ha referéncias a diversas viagens, fato marcante na biografia do

escritor.

“Seguinte: no livro todos tém nome, menos a personagem principal, o narrador. Ele é um
jornalista chegando nos 40 anos (hmmm...), publicou um livro de poemas chamado Miragens,
a vida toda viajou de um canto para outro, sem se fixar em cidade nenhuma, em amor

nenhum, homem ou mulher.” (citar pagina

Em meio ao enredo central de Por Onde Andard Dulce Veiga?, a procura pela cantora
desaparecida ha diversos anos, ha referéncias e criticas a rotina da imprensa e aos prazos

sempre exiguos para submeter textos a um editor.

“Enquanto os ponteiros do grande relégio amarelo na parede dos fundos aproximavam-se das
seis horas, cada vez mais a redagdo parecia uma colméia zunindo. Todos corriam de um lado
para outro, entregando sua quota didria de mel, seria mesmo mel? Digamos que sim, pensei, eu
estava de bom humor. De vez em quando a abelha-rainha Castilhos controlava tudo com um
olhar. Eu precisava escolher uma foto, entregar a matéria.” (ABREU, 2007, P. 66)

Provavelmente se Caio ndo tivesse atuado tdo intensamente na imprensa, seus enredos nao
fariam tantas referéncias a profissdo de jornalista, Outro personagem marcante de sua
literatura é Pérsio, do conto Pela Noite, publicado no livro Tridngulo das Aguas. Nesse texto,
0 personagem € um critico teatral, cargo que Caio chegou a ocupar em jornais. No trecho a
seguir, o escritor revela um personagem angustiado, reclamando nervosamente ao amigo
sobre as agruras da profissdao. A confissdo do quanto o cargo de critico atormenta Pérsio
ocorre durante um jantar, apds o integrante de uma companhia de teatro aproximar-se do

protagonista e pedir auxilio para divulgacdo de um espetaculo.

“- Bosta, bosta de profissdo. Sabe o que eu fiz ontem a noite? Gastei trés laudas demolindo im-
pi-e-do-sa-mente a tal Antigona. Principalmente o coro. Que parece sofrer de descontrole
motor, com tantas acrobacias fisicas. Que ndo decorava o texto. Que devia voltar a fazer teatro
infantil daquele bem debil6ide, cheio de oncinhas. Que Antigona, quem diria, acabou na
Mooca. E eu que até gostava de teatro. Estou pegando bode para sempre, vejo um palco e
quero sair batendo em todo mundo. O coro tem pelo menos vinte pessoas. Sdo vinte inimigos,
jéa pensou?” (ABREU, 2008, P.164,165)
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Parece-nos que Caio Fernando Abreu aproveita a propria experiéncia como jornalista para dar
mais verossimilhanca ao personagem Pérsio e ao protagonista de Onde Andard Dulce Veiga?,
principalmente no que se refere a questdo profissional. Por outro lado, um fator pessoal
precisa ser levado em consideragcdo na presente andlise: a personalidade do escritor, descrita
por amigos e parentes como dramatica. Essa caracteristica justificaria a recorréncia de
reclamacdes a respeito da profissdo de jornalista e do quanto o trabalho na imprensa
prejudicava sua producdo literaria e até mesmo o convivio com seus amigos. Em
correspondéncia dirigida ao escritor Jodo Silvério Trevisan, datada de 1977, Caio lamenta
demorar para responder suas cartas e da como principal motivo o excesso de atividades,
principalmente de cunho jornalistico.
“Eu andei muito complicado nos ultimos tempos, desde que voltei do meu bem-aventurado
tempo de férias. Ao chegar, tinha MONTANHAS de trabalho no jornal; logo em seguida, me
mandaram pro interior, fazer a cobertura de um festival de teatro (e bota 10 dias nisso); logo
depois, o Projeto-Cultura, aqui em PA, com palestras duas vezes por dia — em seguida, o

lancamento de meu livro. Some a isso um estado emocional dos mais péssimos, e vai entender
o meu siléncio.” (ABREU, 2002, p.440)

A amiga Paula Dip, que trabalhou com o escritor em redacdes de jornais e revistas no final da
década de 70, em Sdo Paulo, é uma das entrevistadas para a presente pesquisa que recorda
essa faceta do comportamento de CFA: a insatisfacdo constante com diversos aspectos de sua
vida. Porém, reconhece que o dilema entre a necessidade financeira do jornalismo e a paixao

pela literatura era uma angustia constante em sua existéncia.

“E verdade que ele gostava de reclamar de tudo, mas ficava especialmente deprimido quando
tinha algum trabalho literdrio para fazer e precisava “se prostituir” (sic) no jornalismo. Em
alguns casos ele escrevia seus contos na redagao mesmo, entre a edicdo de uma reportagem e
outra, mas jornalismo é uma profissdo estressante, que depende de prazos exiguos. Ele sofria
com isso. Seu maior sonho sempre foi ter “todo o tempo do mundo” para escrever seus textos.”

Paula considera que esse tempo livre surgiu na vida do escritor somente na década de 90.

“Isso s6 aconteceu de fato em 1992 quando ganhou uma bolsa de trés meses para ficar na
Maison des Ecrivains Etrangers et Des Traducteurs, em Saint Nazaire, na Franca. Foi o periodo
mais tranqiiilo de sua vida. Ele declarou numa entrevista que estava tdo livre e estava sendo tdo
bem tratado (tinha um apartamento, alimentacdo e ainda ganhava uma ajuda de custo) que
tinha medo de ndo conseguir escrever. Toda Benedita tem seu dia de Lady Di, brincava.”

A bolsa obtida por CFA que é referida por Paula Dip resultou na novela Bien Loin de
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Marienbad, lancada em 1994. Durante os meses em que permaneceu na Franca, o escritor
enviou diversas cartas a amigos e familiares. Nelas, revela sua felicidade pelo tempo livre
para dedicar-se a literatura, tendo o apoio financeiro da instituicdo. Ao cineasta e amigo
Guilherme de Almeida Prado, por exemplo, avalia que poucas vezes sentiu-se tdo bem.
Afirma ndo estar radiante de felicidade. Porém, esta sereno. Algo que provavelmente ocorreu
poucas vezes para CFA, conhecido por sua instabilidade emocional. A escritora e mentora
intelectual desde a década de 70, Hilda Hilst, ele avalia estar sendo maravilhoso ter todas as
condicGes para escrever. Lamenta, porém, a soliddo, atribuida principalmente ao fato de nao
haver pessoas por perto para falar em portugués, exceto pela tradutora Claire Cayron. Aos
amigos e principalmente aos pais, Zaél e Nair, confidencia enfrentar dificuldades, ainda que a
distancia, com sua condicdo financeira no Brasil e uma consequéncia desse fato: nao

conseguir juntar dinheiro suficiente para ter uma moradia propria.

“O problema é meu apartamento de Sdo Paulo. Agora, pelo visto, estd perdido mesmo. O
aluguel subiu loucamente, Gil ligou para cd e achamos melhor entregar a imobilidria. Gil se
encarrega de deixar as coisas em um guarda-mdveis. O dificil nisso é ficar sem casa em SP.
[...] Enfim, esse problema de moradia é tdo antigo - e chato - que ponho nas maos de Deus.
Quando voltar, resolvo” (ABREU, 2002, p. 248)

Apesar das dificuldades financeiras que o jornalismo ndo ajudava a aplacar, Juarez Fonseca
opina, em entrevista a presente pesquisa, que, no fundo, CFA nutria uma certa simpatia pela
profissdo. Em sua opinido, se o escritor realmente sentisse um desconforto insuportavel ao
atuar na drea da comunicacao, teria encontrado uma alternativa diferente para levar adiante
sua subsisténcia. Fonseca também ressalta a personalidade de CFA, que classifica como

“ciclotimica”, ou seja, alternando periodos de euforia e depressao.

“O Caio era uma pessoa que tinha um senso critico agucadissimo. E também tinha essa coisa
do “bode”, volta e meia ele estava “bodeado”, se sentindo mal, deprimido. Ele tinha essa coisa
ciclotimica. As vezes ta bem, as vezes ta mal, ta querendo ficar dentro de casa, isolado, quieto.
Nas cartas a gente vé muito bem tudo isso, transparece bem esses dois lados dele. Entdo, ele
frequentemente era impiedoso com tudo, ndo s6 com o jornalismo. O jornalismo era s6 uma
das irritagdes dele. Mas as vezes, ele gostava. Em alguns momentos, ele gostava. Tanto é que
ele continuou nisso. Foi para Sdo Paulo, trabalhou em redacGes importantes, conviveu com
uma geracdo importante do jornalismo 1a em Sdo Paulo”.

Aparentemente subestimado pelo proprio escritor, o trabalho de CFA na imprensa pode ter
mais valor do que ele imaginava. {talo Moriconi, na Introducdo do livro Cartas, coloca a

producdo jornalistica no mesmo patamar que sua obra ficcional.
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“Na medida em que o trabalho de Caio era escrever, as cartas fazem parte do mesmo
movimento produtivo de que brotam suas cronicas, suas ficcdes, suas pecas teatrais, suas
resenhas e matérias jornalisticas, assim como presumivelmente seu diario, ainda ndo revelado
ao publico. Tudo produto de um mesmo processo de vida se fazendo na escrita, enunciacao e
enunciado condicionando-se mutuamente, escrita alimentando-se de vida, vida transcendida
pelo simbdlico, metafora que se universaliza.”

(MORICONTI, 2002, p. 10)

Apesar da restricdo de CFA em relagdo a sua trajetdria jornalistica, o escritor guardou diversos
recortes de reportagens e cronicas que escreveu para diferentes jornais e revistas. O material
encontra-se, atualmente, no DELFOS - Espaco de Documentacdo e Memoria Cultural da
Pontificia Universidade Catdlica do Rio Grande do Sul (PUCRS) e integra o acervo do
escritor cedido pela familia e que anteriormente encontrava-se na Faculdade de Letras da
Universidade Federal do Rio Grande do Sul. Entre os recortes selecionados pelo autor
referentes a década de 70 estd em o expediente da Revista ZH de 1972/1973 em que consta
seu nome entre os colaboradores, junto com os de Renato Pereira, Moacyr Scliar, Carlos

Stein, Soriano, Sergio Batsow e Emile Sutra.

Comprovando os relatos expostos ao longo deste capitulo, aparecem no expediente Valdir
Zwestsch, como editor, e Juarez Fonseca, como um dos integrantes da redacdao do caderno
semanal de ZH. Além de Fonseca, outros 13 nomes integram a parte da redacdo, entre eles
Roque Callage, Goida e Kenny Braga. As responsaveis pelas ilustracoes sdo Magliani (amiga
pessoal de CFA) e Angelica, além de um diagramador das paginas do suplemento.

Para a presente pesquisa, parece-nos relevante ter encontrado entre guardados dispersos do
arquivo pessoal do escritor justamente um referente a essa curta passagem pelo jornal Zero
Hora. Por algum motivo, apesar de ter atuado durante poucos meses, CFA considerou
importante ter aquele pedaco de jornal em que aparece como um dos componentes de uma
equipe formada por cerca de 20 pessoas.

Na década de 70, quando resolveu recortar o expediente e manté-lo entre seus pertences, o
escritor nem imaginava que, aproximadamente 20 anos depois, voltaria a escrever para ZH.
Em 8 de outubro de 1994, CFA passa a ser colaborador quinzenal do caderno Cultura, de
Zero Hora. Antes disso, em 28 de setembro, o escritor concede uma entrevista ao periodico,
comentando, entre outros assuntos, sobre o que escrevera nas cronicas que serdo publicadas

em ZH. “Nao me pergunte o que vou escrever. Em geral, levo o dia inteiro. Outras vezes, sai
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em cinco minutos. Mas pode ser sobre um filme, sobre politica, qualquer coisa, tudo que
passar pela minha parabdlica particular.” Na matéria de pagina inteira sobre o escritor,
intitulada Caio Estd Voltando Para Casa, é abordado o retorno a Porto Alegre em razdo do
diagnéstico de AIDS, sua convivéncia com a doenca e o0s projetos profissionais em
andamento. Na subdivisdao Cultura Pop e Violéncia em 10 Livros, é tracada uma pequena
biografia do autor, em que é citada sua atuagdo como jornalista em diversos veiculos, como O
Estado de Sdo Paulo, Folha da Manhd e a prépria Zero Hora. Porém, a participacdo de CFA

em ZH ndo é detalhada na reportagem de Renato Duarte Mendonga.

Em 1973, no entanto, CFA abandona a redacdo de ZH, rumo a Europa. Em 27 de marco deste
ano, revela a Hilda Hilst o desejo de viajar ainda no primeiro semestre. Ao longo do relato

explica que a intengao € a de fugir do ambiente hostil daquele momento no Brasil.

“Hilda querida, talvez esta seja uma carta de despedida. Mas ndo se assuste, é que aconteceram
alguns imprevistos e resolvi embarcar para a Europa em seguida, fim de abril ou comeco de
maio. Vou com Augusto, um amigo antigo — o mais antigo que tenho —, ainda dos tempos de
adolescéncia, em Santiago, uma pessoa 6tima. Creio que vamos por um avido de Aerolineas
Argentinas, o mais barato da temporada, também porque ndo temos muito dinheiro e temos
que ir logo para a Suécia, pegar a temporada de trabalho, que comeca em maio —
provavelmente dia 28 de abril. Ainda tem toda a enchecdo de saco com papéis e mil transinhas,
portanto ndo marcamos nada. Mas vamos de qualquer maneira. [...] ndo ha lugar para gente
como nos aqui neste pais, pelo menos enquanto se vive dentro de uma grande cidade. As
agressoes e repressoes nas ruas sdo cada vez mais violentas, coisas que a gente 1 um dia no
jornal e no dia seguinte sente na prdpria pele. A gente vai ficando acuado, medroso, paranéico:
eu nao quero ficar assim, eu ndo vou ficar assim. Por isso mesmo estou indo embora. Nao
tenho grandes ilusdes, também ndo acredito muito que por 14 seja o paraiso — mas sei que a
barra é bem mais tranqiiila e, enfim, vamos ver.” (ABREU, 2002, p. 436-437)

Aos amigos Vera e Henrique Antoun escreve, em 6 de abril, para dar a mesma noticia. Nessa

carta, menciona que ja saiu do “jornal”, ou seja, ja pedira demissao de ZH.

“Vera/Henrique, meus queridos: vamos nos ver muito breve, se vocés quiserem. E o seguinte:
depois de uma série de desantenacdes, resolvi mesmo viajar para a Europa, o quanto antes. Sai
do jornal e comprei uma passagem para o dia 28 de abril, num avido das Aerolineas
Argentinas, que sai de Buenos Aires, passa por aqui, para no Rio e vai até Madri. Ainda néo
me informei bem sobre isso, mas sei que ficaremos quase uma tarde inteira no Rio [...] Entdo
eu queria, se possivel, que vocés me (nos) esperassem no aeroporto, dia 28, sabado, Seria

6timo passar uma tarde com vocés, antes de me ir”. (ABREU, 2002, p. 439)

Em carta datada de 28 de abril, CFA esta exultante ap6s reencontrar com Vera e Henrique,
antes do embarque rumo a tdo sonhada viagem.
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“Verinha/Henrique muito amados: estou escrevendo no avido, depois do jantar. Foi demais
lindo vocés irem até o Galedo, eu confesso que ndo esperava. Quando me chamaram e
disseram que havia um rapaz com uns discos para mim, podia imaginar todo mundo menos
vocés. Foi tri. Até mesmo aquela situacdo absurda com aquele vidro HEDIONDO nos
separando.[... ] O avido é um BARATO. Mil transinhas, no teto, por exemplo, teve uma
espécie de miniplanetario com as Trés Marias e a Ursa Maior. Estou do lado da janela, Augusto
e Ana dormem do meu lado, envoltos em mantas argentinas. A despedida em P.A. é que foi
uma baita mao-de-obra. Nunca beijei tanto na minha vida — cheguei a ficar com a boca seca.
Tinha acho que umas 50 wonderful-people. Pais e mdes bodiados, é claro, conselhos e tal,
aquelas coisas. Parei um pouco pra olhar pela janela. Sdo 11 horas. D4 pra ver a costa atlantica
14 embaixo, cheia de luzinhas, o mar — E LINDO — deve ser Recife ou Salvador.” (ABREU,
2002, p. 441)

A ideia de juntar dinheiro para ir a Europa havia dado certo. Provavelmente, CFA pensou que
o esforco de corrigir matérias dos repérteres meio débeis mentais havia, enfim, dado
resultado. Valia a pena, portanto, resignar-se ao jornalismo em busca do sustento, pelo menos

em territorio brasileiro.



2 LITERATURA X JORNALISMO

Literatura e jornalismo, respectivamente a paixdo e a obrigacdo de CFA, sdo dois géneros
considerados complementares. Apesar disso, possuem caracteristicas préoprias. A palavra
literatura é de origem latina. Literatura surge de outro termo que também provém do latim:
littera, que tem como significado letra, sinal grafico que representa os sons da linguagem.

Apesar das raizes etimoldgicas bem definidas, o conceito de literatura é amplo e abarca
diferentes interpretacdes. Fabricio Marques (2006) considera que a pergunta sobre o que é
literatura ndo tem uma unica resposta. Para ele, cada tempo, cada grupo social tem uma
resposta especifica para definir literatura. Recorda que os grupos podem-se valer de critérios
que vao desde o tipo de linguagem empregado até temas e assuntos de que trata uma obra

literaria, por exemplo.

Conforme José de Nicola (1998), a fungdo poética da linguagem contida em um texto faz com
que este seja considerado literario. Essa caracteristica é alcancada “quando a intencao do
emissor esta voltada para a propria mensagem, com as palavras carregadas de significado.”
Josué de Souza Mendes (2008) acrescenta que “o texto literario autoriza e encoraja o leitor a
multiplas leituras, ora validadas por dados objetivos do texto, ora por elementos exteriores de
natureza cultural.” Em nossa avaliagcdo, essa é outra diferenca fundamental entre os dois
campos. No jornalismo, o texto ndo deve ter mais de uma interpretacdo, ja que a ambiguidade

pode levar a dificuldade em entender determinada noticia.

Rogério Pereira Borges (2011) problematiza a criacao literaria, ao ponderar que é necessario
haver um equilibrio entre o esforco imaginativo do escritor e a necessidade de

verossimilhanga. O autor lembra que a escrita jornalistica passa pelo mesmo dilema.

“A criacdo na literatura ndo se intimida em trazer a imaginagdo a baila, mas seu viés realista e
a exigéncia de verossimilhanca que pairam sobre si ndo permitem que escape totalmente do
universo tangivel. Na mdo oposta a isso, o jornalismo esta submetido as mesmas exigéncias. O
concreto convive com o concreto e o imaginado, com vistas a outro propdsito e por meio de
outro processo de elaboracdo.” (BORGES, 2011, p. 165)

Para Eulalia Isabel Coelho (2009), o jornalismo buscou na literatura o enriquecimento de sua

linguagem, a partir da apropriacao de alguns elementos estilisticos e discursivos (narrativo-
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descritivos). Segundo a pesquisadora, essa formatagdo intertextual fica mais evidente no New

Journalism, nos idos da década de 1960.

Vale lembrar que o New Journalism é um fendmeno que atingiu a imprensa alternativa norte-
americana e chegou a ter influéncia em veiculos de comunicacdo chamados “nanicos” no
Brasil. No entanto, como abordaremos a trajetéria de CFA na grande midia, ndo consideramos
necessario abordarmos em detalhes esse movimento. E interessante acentuar, porém, que o
New Journalism foi responsavel por mesclar o jornalismo e a literatura, conforme explica

Silvio Demétrio (2007):

“O new journalism é um fendmeno que, por um lado, diz respeito a emergéncia da chamada
imprensa underground nos EUA na década de 60 e, por outro, a uma forma de enxerto e
hibridizagcdo de jornalismo e literatura forjada por autores como Tom Wolfe, Gay Talese,
Norman Mailer, Hunter Thompson, entre outros.” (DEMETRIO, 2007, p.74)

No entanto, a avaliacdo de Eulalia Isabel Coelho (2009) é de que, apds a década de 60, as

fronteiras entre jornalismo e literatura ficam mais distanciadas, inclusive no Brasil.

“Hoje, essa aluso fica ultrapassada em fungdo de um jornalismo cada vez mais dindmico e
voltado a instantaneidade da noticia. A grande reportagem, género que permite a intersecgao
mais profunda com a literatura, ausentou-se do jornalismo diério e, nas revistas semanais
(Veja, Istoé, Epoca) passou a admitir uma forma mais ‘corriqueira’ e informativa, sem os
antigos voos literarios que marcaram a revista Realidade ou O Cruzeiro, por exemplo, nos
anos 60/70.” (COELHO, 2009, p. 17)

Antonio Hohlfeldt e Rafael Rosinato Valles (2008) destacam que o conceito de jornalismo é

difuso e, por isso, dado a diferentes abordagens.

“Sao diversos os autores que buscaram conceituar o jornalismo. Para Luiz Beltrdo, jornalismo
é a informacdo de fatos correntes, devidamente interpretados e transmitidos periodicamente a
sociedade, com o objetivo de difundir conhecimentos e orientar a opinido publica, no sentido
de promover o bem comum. Ja para Fraser Bond, jornalismo significa, hoje, todas as formas
nas quais e pelas quais as noticias e seus comentdrios chegam ao publico. Juarez Bahia
conceitua jornalismo como o registro e a apreciagdo dos acontecimentos de interesse geral, a
transmissdo de informacdes, fatos ou noticias, com exatidao, clareza e rapidez, conjugando
pensamento e acdo.” (HOHLFELDT e VALLES, 2008, p. 60)

Conforme Eduardo Ritter (2011), as mudangas historicas na relacdo entre jornalismo e
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literatura, desde a invencdo da imprensa até os dias contemporaneos, ndo foram verificadas

apenas no Brasil, mas em todos os paises do mundo ocidental.

“Desde as primeiras publicacdes de jornais, as noticias dividem espago com a literatura. As
redacOes tornaram-se o lugar (quase) perfeito encontrado pelos escritores para trabalharem de
forma remunerada, tanto no Brasil quanto no exterior. Essa relacdo entre jornalismo e
literatura, que foi marcada por grandes escritores-jornalistas, como Ernest Hemingway,
Euclides da Cunha, Graciliano Ramos, Honoré de Balzac, Jack London, Hunter Thompson,
Gay Talese, Jorge Luis Borges e tantos outros, persiste até os dias de hoje, acompanhando o
desenvolvimento tecnolégico dos meios de comunicagdo.” (RITTER, 2011, p. 1)

As diferencas entre os dois géneros sdo enfatizadas por diversos tedricos, que admitem,
entretanto, a forte ligacdo histdrica entre jornalismo e literatura. Marcelo Bulhdes (2007)

considera que o jornalismo busca captar a esséncia da prépria vida.

“Definindo-se historicamente como atividade que apura acontecimentos e difunde informagdes
da atualidade, ele buscaria captar o movimento da prépria vida. Seria da natureza do
jornalismo tomar a existéncia como algo observavel, comprovavel, palpavel, a ser transmitido
como produto digno de credibilidade. Com isso, prestaria - ou desejaria prestar - uma espécie
de testemunho do real, fixando-o e a0 mesmo tempo buscando compreendé-lo”. (BULHOES,
2007, p. 11)

Ainda de acordo com a visio de Bulhdes (2011), o jornalismo também tem como
caracteristicas a apuracdo dos fatos, o esforco pela isencdo e a imparcialidade. Para o tedrico,
a literatura tem uma dimensao oposta, por tornar a linguagem protagonista, e nao coadjuvante,
como nos tetos jornalisticos. Segundo ele, a literatura trabalha com a realidade que poderia ter
sido, mas ndo foi, ndo interessando extrair uma verdade factual e, sim, uma realidade

simbdlica ou aleg6rica, que ndo precisa ser atestada ou verificada por um repérter.

“No limite, pode-se afirmar que a literatura nem chega a representar a realidade, mas a recria-
la na operagdo de desviar a linguagem de sua funcdo habitual. Essa é uma distingdo
fundamental entre o texto literdrio e textos de outro carater, cientifico, teérico, filosofico. E,
claro, jornalistico”. (BULHOES, 2007, p. 14)

Eulélia Isabel Coelho (2009) recorda que os escritores foram os primeiros jornalistas que
decidiram contar historias veridicas, a partir de acontecimentos considerados de interesse
publico.

“Sabe-se também que eles [os escritores] utilizavam o espaco dos jornais, na forma de

folhetins, para narrar seu mundo ficcional. Desde o surgimento da imprensa, no século XV, os
dois géneros, jornalismo e literatura, passam a caminhar juntos apesar das caracteristicas
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divergentes de cada um. [...] Enquanto o jornalismo se apoia no pressuposto do existente e
pretende fixar-se nele, a literatura faz exatamente o contrario: tem no real, mas ndo unicamente
nele, um ponto de partida. O imaginéario é seu objeto e dele nascem os contos, as novelas e os
romances, nos quais o grau de iconicidade e contetido simbdlico sdo essenciais ainda que
relacionados ao mundo exterior. No jornalismo €é o indice que aponta para os fatos, que define
as pautas e sugere um discurso baseado nessa mesma indicialidade.” (COELHO, 2009, p. 21,
22)

E importante enfatizar que a influéncia da literatura foi mais acentuada nos primeiros anos de
imprensa no Brasil, devido a inspiragao no modelo europeu de jornalismo, principalmente o
francés. Com a Revolugdo Francesa, em 1789, e o advento da liberdade de imprensa como um
artigo constitucional, o pais torna-se uma referéncia mundial, j@ que ha proliferacdo de
jornais, levando ao chamado surgimento da imprensa moderna. Paul Virilio (1996) comenta
sobre o periodo pés-revolucao que, “de um dia para outro, trezentas publicacdes desse tipo
surgiram, principalmente em Paris, e a populacdao era submetida pela primeira vez as

incitagdes cotidianas de um instrumento de informacao.”

A imprensa no Brasil, por sua vez, teve suas atividades iniciais apenas em 1808, com a
chegada da familia real ao Rio de Janeiro. Segundo a Associacdo Nacional de Jornais (2009),
“a imprensa brasileira teve um nascimento tardio, como tardios foram o ensino superior, as
manufaturas, a propria independéncia politica e a abolicdo da escravatura.” Ainda conforme a
ANJ, ao contrario dos principais paises latinoamericanos, o Brasil entrou no século XIX sem
tipografia, sem jornais e sem universidades (que contribuiam para a formacdo do publico

leitor).

“Impressos circularam no Peru ji em 1594, e o primeiro jornal em territério latino-americano,
comparavel aos que se editava na Europa, foi a Gazeta de México y Noticias de Nueva Espaiia,
de 1722. Sete anos depois surgia, na hoje América Central, a Gazeta de Goathemala. Na
América do Sul, ainda no século XVIII, o Peru teve trés periddicos, sendo o primeiro a circular
regularmente o Diario de Lima, fundado em 1790. Na Colémbia, o primeiro jornal, Papel
Periddico de Santa Fé de Bogotd, foi lancado no ano seguinte. Um jornal bilingtie e editado
pelas tropas de ocupagdo britanicas foi o primeiro jornal uruguaio — The Southern Star-La
Estrella del Sur —, do qual s6 sairam oito ntimeros.” (ANJ, 2009, p. 1)

Os primeiros periodicos brasileiros sofreram influéncia do fazer jornalistico europeu, o que s6
foi interrompido pela chegada do modelo norte-americano, em que a objetividade é buscada
ao extremo. No dizer de Ritter (2011), com a mudanga, as fronteiras entre jornalismo e

literatura ficam mais acentuadas na pratica didria da redacdo de noticias no Brasil. A excecdo
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fica por conta da grande reportagem e, em especial, da crénica, que abordaremos mais adiante
no presente estudo. Ritter acentua que, “nesse contexto, ressalta-se a diferenca entre a
influéncia do jornalismo europeu, em especial o francés, nos primeiros anos de imprensa no
Brasil, e a chegada do modelo norte-americano, fazendo essa separagao entre o jornalismo e a

literatura.”

De acordo com avaliacao de Euldlia Isabel Coelho (2009), jornalismo e literatura sofreram
modificacGes ao longo do tempo, mas em uma época a divisdo entre as duas areas ndo era tao

clara.

“Em um primeiro momento, chegaram mesmo a se confundir (até o inicio do século XX),
depois das fronteiras se manifestaram mais claramente com a industrializacdo do jornalismo
‘elevado’ a ccondicao de mercadoria. Até 1850, sdo os escritores que relatam os fatos nas
redacOes dos jornais brasileiros, entre eles Manuel Ant6nio de Almeida, Gongalves Dias, Lima
Barreto e Euclides da Cunha.” (COELHO, 2009, p. 22, 23)

Conforme a jornalista Liriam Sponholz (2004), somente no século XX, nos anos 50, a
imprensa brasileira encontrou as condi¢oes sociais, politicas, economicas e culturais
necessarias para se desenvolver como uma imprensa de massa. Assim, segundo ela, o
jornalismo conseguiu se estabelecer como campo auténomo, com a adocdo do lead nas
matérias jornalisticas, que sdo seis perguntas basicas que devem ser respondidas nos textos.
Sao elas: "O qué?", "Quem?", "Quando?", "Onde?", "Como?", e "Por qué?".
“A chegada do lead as redagdes brasileiras é provavelmente o marco mais importante desta
transformacdo do ponto de vista jornalistico. O lead foi introduzido no Brasil através da
reforma do Diério Carioca. Marco desta mudanca foi a ado¢do de um manual de redacdo (style
book), contendo uma série de regras para padronizar o texto jornalistico. O manual de redacao
do Didrio Carioca vem acompanhado de outras mudancas, como a introducdo do copy-desk,

funcdo do jornalista que padroniza os textos de acordo com as regras do manual de redagdo.”
(SPONHOLZ, 2004,p. 151-153)

Para Bernardo Ajzenberg (2002), a separacdo entre os dois géneros € essencial no modelo
atual de jornalismo. Admite, porém, técnicas comuns, além da busca do detalhe, da precisao,
do inesperado e do novo. O jornalista pondera que, em sua avaliacdo, sdo apenas esses 0S
tracos que devem haver em comum entre as duas esferas.

“Repelem-se para sobreviver. Cada uma precisa afastar a outra para garantir seu sangue.

Quanto mais distantes estiverem entre si, mais auténticas poderdo ser. [...] Os recursos
estilisticos e linguisticos de seducdo do texto jornalistico - este sera tanto melhor quanto mais
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souber manipulé-los - ndo sdo os mesmos da literatura. Ambos, conquanto brotem da mesma
lingua, exigem ao mesmo o vacuo a separa-los, a distinguilos com nitidez. Penso num
jornalismo ttilo, imediato, informativo, formador e licido. Penso numa fic¢do sem freios,
interrogativa, inebriante.” (AJZENBERG, 2002, p. 54)

Gustavo de Castro (2002), por sua vez, destaca que jornalistas e escritores tém uma espécie de

dever social por meio da palavra e que ha, portanto, convergéncia entre os dois géneros.

“O saber literario é precisamente uma resisténcia frente a trivializagdio do mundo. O saber
jornalistico é, por sua vez, a resisténcia frente a passividade e a desmemorizacdo do mundo.
Para uma sensibilidade cultivada, o sentido que um acontecimento toma ndo distingue um
saber todo outro, ambos convergem, dialogam, subsidiam-se, complementam-se. [...]
Escritores e jornalistas participam assim do mesmo universo: o da narracdo. Descritores de
fatos, coisas, cenas, lembrancas e ideias, vivem de contar e escrever histérias, geralmente
sobre o fragil suporte do papel.” (CASTRO, 2002 p. 82)

No entender de Florence Dravet (2002), somente a literatura pode democratizar o
conhecimento e defende que o jornalismo ndo pode ser a unica fonte de cultura da sociedade

ocidental contemporanea.

“A literatura é, portanto, um dos bastides mais poderosos da comunicacdo de massa em que
ainda se pode acreditar. O jornalismo ndo pode suplantar a informacdo contida nas narrativas
literdrias para se tornar a unica fonte de cultura de uma massa considerada inculta e por isso
menosprezada. Ao contrdrio, precisa beber na fonte literaria para educar o leitor semimorto,
abandonado a sua propria sorte pela industria da informagao.” (DRAVET, 2002, p. 90)

J& Franklin Jorge (2002) enfatiza uma caracteristica essencial do jornalismo: a fugacidade das

noticias, ao contrario da literatura que busca o perene.

“O grande escritor, ao expressar suas ideias, perturba e inquieta. Seu testemunho é mais
completo e integral, enquanto o jornalista, em geral, limita-se a informar os fatos. Quando
lemos um texto de jornal, lemos alguma coisa que foi feita para o esquecimento imediato.
Jornal o préprio nome indica que é efémero e contingente. Todo dia o jornal nos oferece um
novo texto que apaga o anterior. Porém, se lemos esse mesmo texto num livro, fazemos isso
com um respeito que faz com que esse texto mude.” (JORGE, 2002, p. 110)

Para Manuel Medel (2002), “resulta inegavel a influéncia de pautas de escritura e moldes
jornalisticos para a construcdo de determinados discursos jornalisticos (...) sem esquecer o

fato de que a figura do escritor e do jornalista (...) as vezes coincidem com a mesma pessoa.”
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Ele segue afirmando que “com efeito, desde o romanticismo jornalismo e literatura andam de
maos dadas”. Seguindo essa mesma linha de raciocinio, Manuel Rivas (1998) cita que “para
mim [jornalismo e literatura] sempre foram o mesmo oficio. O jornalista é um escritor.

Trabalha com palavras. Busca comunicar uma histéria e o faz com vontade e estilo.”

O aspecto economico ndo pode ser deixado de lado nessa abordagem, ja que foi o principal

Qs

motivo de CFA, objeto da presente pesquisa, ter se dedicado ao jornalismo em paralelo

(D

literatura durante a maior parte de sua vida. A decisdo tomada precocemente por CFA nao
novidade dentro do panorama literario brasileiro. Ainda no século XIX, Machado de Assis e
seus contemporaneos enfrentavam essa realidade. Sandra Guimardes (2012) aponta como
motivos para essa necessidade dos escritores trabalharem na imprensa as baixas tiragens dos
livros publicados, publico leitor ainda incipiente, além das condices inerentes a uma ex-
col6nia portuguesa, que vivia a transicdo politica entre o fim do Império e o inicio da

Republica, o que também ndo propiciava o desenvolvimento de um mercado editorial.

“Nesse contexto, a maior parte dos escritores brasileiros devia a construcdo da sua reputagio
literaria aos artigos, criticas, cronicas e folhetins que publicavam nas paginas dos jornais. Era a
imprensa, portanto, que oferecia a esses escritores reconhecimento publico e prestigio,
permitindo-lhes, assim, ter acesso ao publico leitor de entdo, composto por uma elite
intelectual com um gosto assumidamente francéfono. E também caracteristica desse momento
uma dialética entre os que saiam em defesa da ndo-prostituicdo da pena e aqueles que
defendiam que o jornalismo introduzia o escritor na arte de lapidar as palavras.”
(GUIMARAES, 2012, p. 115, 116)

Em entrevista publicada, em 1988, no fasciculo Autores Gatchos, do Instituto Estadual do
Livro, CFA comenta sobre o fato de ndo ter tempo para escrever e opina que “o escritor
brasileiro é um escritor de fim de semana, feriado e horas vagas”. Questionado sobre como
conciliava a atividade de escritor com o jornalismo e sobre os grandes periodos de tempo
entre uma obra e outra, CFA revela ndo ser uma opcao prépria, mas uma decorréncia de seu

modo de vida.

“Quando eu escrevi Limite Branco, em 1967, tinha dezoito anos e ganhava mesada do meu pai.
A minha familia morava no interior e eu em Porto Alegre. Eu estudava pela manha e, a tarde,
escrevia. Mas em 1968 decidi ir para Sdo Paulo. Comecei a trabalhar loucamente e tudo foi se
fragmentando. E dificil. Ninguém me financia: Tenho que trabalhar pra viver. Ndo tenho tempo
de estudar, de pensar e mesmo de escrever. (ABREU, 1988, p. 4)
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Carlos Magno Aratijo (2002) lembra que quase todos os grandes escritores brasileiros, em
diferentes épocas, atuaram na imprensa, sendo um dos aspectos possiveis de abordagem

dentre os inimeros aspectos que envolvem jornalismo e literatura.

“Todos ou quase todos os grandes escritores brasileiros, em qualquer tempo, passaram, como
reporteres, editores ou mesmo como cronistas ou colaboradores, pela redacao de um jornal.
Poderiamos falar de Machado de Assis, Jodo do Rio, Nelson Rodrigues, este praticamente
nascido numa redacdo de jornal, ou Anténio Maria, todos do Rio de Janeiro. Ou de Carlos
Drummond de Andrade e Otto Lara Resende, indo para os mineiros. Luis Fernando Verissimo,
se fossemos para o Sul. Enfim, em qualquer regido, ndo custaria identificar exemplos.”
(ARAUJO, 2002, p. 93)

Gustavo de Castro e Silva e Alex Galeno, no prefacio do livro Jornalismo e Literatura: A
Seducdo da Palavra, comentam que a relacdo entre jornalismo e literatura vem desde os

primordios da imprensa no Brasil e ainda permanece ocorrendo.

“Barbosa Lima Sobrinho, no classico O Jornalismo como género literario (1958), sublinhou
que dificilmente se encontraria um escritor que ndo tivesse recebido influéncia do jornalismo.
Sua observacdo continua atual. Nos dias de hoje basta citar Jodo Ubaldo Ribeiro, Luis
Fernando Verissimo, Zuenir Ventura, Carlos Heitor Cony, Murilo Melo Filho, Bernardo
Carvalho, entre outros, que seguem uma tradicdo deixada por Machado de Assis, José de
Alencar, Euclides da Cunha, Almeida Garret, Jodo do Rio, Rubem Braga, Mario Quintana,
entre os muitos outros que poderiamos aqui citar.” (CASTRO E SILVA e GALENO, 2002, p.
11)

Justamente a necessidade financeira levou um dos grandes escritores latino-americanos, Jorge
Luis Borges, a dedicar-se ao trabalho na imprensa. Conforme cita Franklin Jorge (2002),

Borges admitia a contaminacdo entre as duas areas.

“Jorge Luis Borges disse que, para o escritor, 0 mais perigoso dos oficios é ser jornalista, pois
o jornalismo se parece com a literatura o suficiente para contaminé-la. [...] O jornalismo
mancha a literatura e o escritor deve evita-lo, aconselha-nos o escritor. Ele préprio, por uma
questdo de sobrevivéncia, ndo pdde evita-lo. E reconhece que nenhum escritor de nossa época
consegue evita-lo de todo. De minha parte - afirmou - tenho sido jornalista durante bastante
tempo, mais ou menos, e isso ndo contribui para melhorar o meu estilo nem meu modo de
pensar. Pelo contrario, acho que foi ruim” (JORGE, 2002, p. 109)

Porém, Moacyr Scliar, autor de mais de 70 livros, observou, um ano antes de ser eleito para a
Academia Brasileira de Letras, melhora em sua performance como escritor ao precisar
ajustar-se ao trabalho como cronista em jornal. Cita, entre as melhoras em seu desempenho, o

fato de precisar escrever com ou sem inspiracdo, o que o ajudou a ter mais disciplina em sua
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rotina de escritor. Também aponta a objetividade como nova qualidade encontrada pela

aproximacao com a imprensa.

“No passado, os escritores se deixavam arrastar pelo texto, que no raro se tornava caudaloso,
fazendo com que o autor simplesmente esquecesse de onde vinha e para onde ia. O jornalismo
mostra que a objetividade é essencial, que o negdcio é ir direto ao ponto. [...] aprendi a ser
sintético. Se o espaco que me ddo é de trinta centimetros, escrevo trinta centimetros. Também
aprendi a ser pontual. [...] Ha sim, uma fronteira entre jornalismo e ficcdo. Mas é uma fronteira
permedvel. que permite uma ttil e amavel convivéncia.” (SCLIAR, 2002, p. 13-14)

Clarice Lispector, a grande inspiradora da obra de CFA como escritor, também atuou na
imprensa brasileira. Formada em Direito, Clarice jamais advogou, utilizando para seu sustento
o jornalismo e, eventualmente trabalhos como tradutora. Ingressou no Departamento de
Imprensa e Propaganda em 1940, antes mesmo de concluir a Faculdade de Direito. No 6rgao,
acabou atuando como redatora da Agéncia Nacional. Em 1941, comeca a trabalhar como
redatora do jornal A Noite e obtém seu registro profissional como jornalista. O oficio de
jornalista é exercido por Clarice até pouco antes de sua morte em 1977, excetuando-se o
periodo que viveu no Exterior como esposa de diplomata. Sendo assim, atuou ativamente na
imprensa brasileira, durante os anos 50 e 60. Sua atuacdo mais destacada foi no Jornal do
Brasil, onde ocupava uma cronica semanal aos sabados, de agosto de 1967 a dezembro de

1973.

Francesca Angiolillo (2004) comenta a respeito da decisdo de Clarice Lispector em atuar na
imprensa como natural, em um momento em que as reda¢des recebiam com frequéncia
pessoas vindas da area do Direito. A pesquisadora enfatiza que nesse periodo inicial da
trajetoria da escritora como jornalista, nos anos 40, foi necessario encontrar uma maneira

propria de habitar esse novo campo de atuacao.

um momento em que as técnicas jornalisticas desconheciam os manuais de redacdo — e em
N t t list d hi de red

que a prépria atividade de jornalista ndo se institucionalizara pelo ensino superior, ja que o
primeiro curso dessa natureza sé surgiria em Sdo Paulo no ano de 1947, com a fundagdo da
Faculdade de Jornalismo Césper Libero —, os profissionais da imprensa eram, de modo geral,
pessoas que “escreviam bem”. Com freqiiéncia, egressos dos cursos de direito.
(ANGIOLILLO, 2004, p.1)

Em uma de suas cronicas no JB, reunidas postumamente no livro A Descoberta do Mundo,

Clarice avalia as dificuldades do uso da palavra, tanto para jornalistas quanto para escritores.
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Porém, demonstra uma atitude bem mais tranquila em relacdao a trabalhar como jornalista do

que seu discipulo gaucho.

“O uso exacerbado da palavra pelo jornalista ou pelo escritor, pode contaminar, corromper e
esgotar a propria palavra, a ponto de prejudicar a compreensdo e a atitude do leitor na
abordagem do texto. O uso facil que o jornalista faz da palavra pode desgastar a sua escritura
e, embota a literatura nao tenha muito compromisso com o imediato, por possuir maior
liberdade de movimentagao, possibilita ao literato fazer jornalismo, sem que acarrete prejuizo a
sua literatura.” (LISPECTOR, 1999, p. 421)

2.1 Cronica e Sua Definicao

Hibrido entre o jornalismo e a literatura, a cronica presente em jornais brasileiros é
considerada por muitos teéricos um género nacional. Segundo Glauco Rodrigues Cortez
(2008), a cronica surge a partir da juncao inicial entre escritores e jornais, em um momento

em que ndo havia uma distingdo clara do fazer jornalistico e do fazer literario.

“A cronica, como a conhecemos, considerada um género brasileiro, é resultante dessa unido
indistinta entre literatos e imprensa durante o processo inicial de formacdo dos jornais. A
cronica, com presenca marcante do lirismo, do humor e da paisagem urbana, é reconstruida na
imprensa pelos escritores.” (CORTEZ, 2009, p. 6)

Marlyse Meyer (1992), no artigo “Volateis e versateis. De Variedades e Folhetins se fez a
Chronica”, recupera as origens do género no Brasil, claramente inspirado no folhetim franceés.
De acordo com ela, no comego do século XIX, le feuilleton designa um lugar preciso do

jornal: o rez-de-chaussée, rés-do chao ou rodapé. Geralmente na primeira pagina.

“Tem uma finalidade precisa: é um espago vazio destinado ao entretenimento. E ja se pode
dizer que tudo o que havera de constituir a matéria 0 modo da cronica a brasileira ja é, desde a
origem, a vocacdo primeira desse espaco geografico do jornal, deliberadamente frivolo, que é
oferecido como chamariz aos leitores afugentados pela modorra cinza a que obrigava a forte
censura napolednica” (MEYER, 1992, p. 96)

Meyer (1992) enfatiza que, com o decorrer do tempo, o “espaco vale-tudo” passa também a
abrigar criacdes ficcionais, adotando, quando necessério, o estilo inglés de publicacdo em

série se houvesse mais texto do que espaco na coluna. Surgem, entdo, 0S romances
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folhetinescos, que também foram posteriormente adotados no Brasil, com grande sucesso.
Sendo assim, em nossa visdo, a cronica é sucessora do folhetim no objetivo de entreter os

leitores em meio a noticias aridas e esta presente desde os primoérdios do jornalismo brasileiro.

Cortez (2008) ressalta que apenas 42 anos ap0s a chegada oficial da imprensa no Brasil,
Machado de Assis dava inicio as suas cronicas no Didrio do Rio de Janeiro, a partir de 1860.
Ainda de acordo com Cortez, durante 40 anos, um dos principais escritores brasileiros,

manteve publicacdes rotineiras na imprensa.

Em seu famoso ensaio A Vida ao Rés-do-Chdo, Antonio Candido (1981) defende que a
crOnica é um género menor, porém acentua o carater positivo dessa caracteristica. Na sua
visdo, o formato despretensioso da cronica faz com que esta ajuste-se e aproxime-se da

sensibilidade do cotidiano.

“Principalmente porque elabora uma linguagem que fala de perto ao nosso modo de ser mais
natural. Na sua despretensdo, humaniza; e esta humanizagao lhe permite, como compensacao
sorrateira, recuperar com a outra mdo uma certa profundidade de significado e um certo
acabamento de forma, que de repente podem fazer dela uma inesperada embora discreta
candidata a perfeicdo.” (CANDIDO, 1981 in CANDIDO, 1992 p. 13-14)

Candido (1981) atribui essa simplicidade ao fato de a cronica ter nascido na imprensa, apesar
de eventualmente ser republicada em livros, onde é possivel verificar-se que a durabilidade

desse tipo de texto é muito maior do que o previsto por qualquer cronista.

“Isto acontece porque nao tem pretensdes de durar, uma vez que é filha do jornal e da era da
maquina, onde tudo acaba tdo depressa. Ela nao foi feita originalmente para o livro, mas para
essa publicacdo efémera que se compra num dia e no dia seguinte é usada para embrulhar um
par de sapatos ou forrar o chdo da cozinha. Por se abrigar nesse veiculo transitério, o seu
intituito ndo é o dos escritores que pensam em ‘ficar’, isto é, permanecer na lembranga e na
admiracdo da posteridade; e a sua perspectiva ndo é a dos que escrevem do alto da montanha,
mas do simples rés-do-chdo”. (CANDIDO, 1981 in CANDIDO, 1992 p. 14-15)

Prosseguindo em sua analise, Candido (1981) recorda que a cronica ndo surgiu no mesmo
momento que a imprensa, mas apenas quando houve crescimento da tiragem dos periodicos.
O tedrico também lembra que antes de atingir o formato consagrado nos dias atuais, foi

“folhetim”, isto é, um artigo de rodapé com fatos politicos, sociais, artisticos e literarios.
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“Assim eram o das seccdo ‘Ao correr da pena’, titulo significativo a cuja sombra José de
Alencar escrevia semanalmente para o Correio Mercantil, de 1854 a 1855. Aos poucos, 0
‘folhetim’ foi encurtando e ganhando certa gratuitade, certo ar de quem esta escrevendo a toa,
sem dar muita importancia. Depois, entrou francamente pelo tom ligeiro e encolheu de
tamanho até chegar ao que é hoje” (CANDIDO, 1981 in CANDIDO, 1992 p. 14-15)

Candido (1981) opina que a cronica tomou uma forma mais “brasileira” na década de 1930,
sendo consagrada por nomes como Mario de Andrade, Manuel Bandeira, Carlos Drummond
de Andrade. Destaca que, em seu entender, é nesse periodo que surge o cronista por
exceléncia, que dedicou-se quase que exclusivamnete ao género: Rubem Braga. Cita, ainda,
os nomes de Fernando Sabino e Paulo Mendes Campos como beneficiados por essa
consolidacdao da forma despreocupada de escrever, porém sem deixar de abordar aspectos

importantes dos atos e sentimentos humanos, além da possibilidade de critica social.

José Marques de Melo (2002), por sua vez, problematiza o conceito de cronica lembra que,
apesar de o género ter adquirido especificidades no Brasil, ndo é possivel esquecer que a
cronica jornalistica vem sendo praticada na imprensa européia e norte-americana desde o
século passado. No entanto, o autor reivindica uma “latinidade”da cronica, ao constatar que
ndo ha correspondéncia do género, como o conhecemos nos periddicos brasileiros, no

jornalismo alemao, inglés e norte-americano.

“Mesmo admitindo a latinidade da cronica, é preciso convir que se trata de um género
jornalistico que assume especificidades nacionais, permeado que se acha pela subjetividade
dos escritores-jornalistas, cuja atuagdo ptiblica incorpora inegavelmente os tragos culturais das
sociedades em que vivem e que reproduzem através da imprensa” (MELO, 2002, p. 142)

Melo (2002) recorda, ainda, que a cronica é um género do jornalismo contemporaneo que tem
raizes inegaveis na historia e na literatura. O jornalista lembra a atuacdo de cronistas
histéricos que narraram acontecimentos em ordem cronoldgica, “desde Herddoto a Cesar a

Zurara e Caminha”.

“A cronica histérica assume, portanto, o carter de relato circunstanciado sobre feitos, cenarios
e personagens, a partir da observacdo do préprio narrador ou tomando como fonte de
referéncia as informacGes coligidas junto a protagonistas ou testemunhas oculares. A intengao
é explicitamente resgatar episédios da vida social para o uso da posteridade, impedindo,
segundo Herddoto, ‘que as acOes realizadas pelos homens se apaguem com o tempo” (MELO,
2002, P. 140)
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Melo (2002) destaca o papel da crénica na literatura. Citando Manuel Bandeira, Melo ressalta
que assim como Péro Vaz de Caminha inaugura a literatura de lingua portuguesa no Brasil, os

relatos de Cristovao Colombo comecam a literatura de lingua espanhola na Hispano-América.

“Na literatura, a cronica afigura-se como texto primério, produzido por espectadores
privilegiados - os viajantes ou epistolégrafos - que traduzem para os leitores distantes as suas
impressoes de paisagens vistas e gentes conhecidas. [...] A essa ‘literatura de informacgdo sobre
o novo mundo’ falta, na opinido de Soares Amora, ‘valor artistico’, pois os cronistas estavam
mais empenhados em conquistar riquezas do que em adquirir glérias literarias.” (MELO, 2002,
p. 140)

Melo (2002) enfatiza que a cronica, originaria da Histéria e da Literatura, passa ao jornalismo,
“sendo um género cultivado pelos escritores que ocupam as colunas da imprensa diaria e
periédica para relatar os acontecimentos pessoais”. Ele considera, assim como Antonio
Candido, que a feicdo de género nacional surge somente no século XX, com a consolidagdao

dos trabalhos de cronistas como Fernando Sabino, Mério de Andrade e Rubem Braga.

“Apesar do seu florescimento no século passado [século XIX] e do seu cultivo por jornalistas-
escritores do porte de Machado de Assis e José de Alencar, a cronica brasileira somente
assumiria aquela feicdo de género tipicamente nacional [...] na década de 30 deste século
[século XX]” (MELO, 2002, P. 149)

Marcelo Coelho (2002) considera que a cronica, como a conhecemos na atualidade no Brasil,

€ um tipo de “avesso, de negativo da noticia”, por ser um “texto literario dentro do jornal”.

“Cada noticia procura a todo custo convencer o leitor de que determinado fato é importante, é
crucial. A cronica vai sempre insistir na desimportancia de tudo. Em cada noticia, o assunto é
o principal, isto é, o jornalista estd mais preocupado em transmitir a informagdo, em servir ao
seu assunto, do que em fazer literatura. Na cronica, o assunto é o de menos, e muitas vezes a
melhor cronica é a que justamente aponta para o fato de ndo ter assunto nenhum. Penso em
algumas cronicas de Rubem Braga, onde nada acontece.” (COELHO, 2002, P. 156)

De acordo com Marcelo Coelho (2002), o papel da cronica é fixar-se como um ponto de vista
individual, externo ao préprio jornal. Ele enfatiza, ainda, a questdo de um determinado
cronista assumir um determinado espaco fixo em um perioédico, como forma de demarcar seu
lugar na publicagdo. “F a meu ver sintomatico que o que surge como cronica tipica, no jornal,

fique na pagina ‘nobre’ dos editorais, dos artigos de opinido”. (COELHO, 2002, p. 159)
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Em sua visdo, é mais apropriado pensar em um angulo ‘funcional’ para pensar-se o género,

criando, assim, espécies de subgéneros dentro da cronica.

“Tal enfoque me parece titil porque elimina alguns velhos problemas de defini¢do de ‘género’,
pois a cronica é um texto de ficcdo, mas pode ser de ndo-ficcdo, é lirico, mas pode ser
puramente humoristico, é em prosa, mas pode ser em verso também (muitos poemas do
Drummond e do Bandeira, publicados em jornal, sdo rigorosamente crénicas). [...] posso
pensar num extremo, uma cronica como a do Rubem Braga, que é praticamente um poema em
prosa, falando sobre o nadador que ele vé da janela do apartamento. Noutro extremo, muitas
cronicas de Machado de Assis, onde o que interessava era encadear, sob 0 mesmo ponto de
vista ironico, a mais ampla variedade de acontecimentos: as elei¢des, uma nova moda de ar o
né da gravata, a visita de uma cantora lirica no Rio, a seca, uma descoberta cientifica...”
(COELHO, 2002, p. 157-158)

Para Rogério Menezes (2002), os cronistas da atualidade apropriam-se das noticias,
procurando aspectos ocultos e inusitados a respeito de um determinado fato, gerando um

ponto de vista diferenciado, distante do “pouco aprofundamento do jornalismo”.

“A cronica [...] também se apropria da realidade do cotidiano, como o jornalismo factual, , mas
procura ir além e mostrar o que esta por tras das aparéncias, o que o senso comum nao vé (ou
ndo quer ver). De alguma forma, sempre foi assim. De Rubem Braga a Luis Fernando
Verissimo, passando por Machado de Assis e Jodo do Rio, o olhar do cronista sobre o mundi ;é
esse, de estranhamento, de tentar descobrir (e achar) as fissuras do real, o que parece invisivel
para a maioria das pessoas”. (Menezes, 2002, p. 165)

Telé Porto Ancona Lopez (1992) ressalta o carater hibrido da cronica, que estd no meio do
caminho entre a literatura e o jornalismo. Em seu entender, o género retine, de forma eficaz, a

objetividade do jornalismo e a subjetividade da criacao literaria.

“Quando escrita, ndo se imagina em livro, nem dispde de tempo necessario para melhor se
preparar. E realmente escrita no ‘correr da pena’, a qual, muitas vezes, estd sob pressdo do
aviso que o nimero do jornal vai fechar e que restam poucas horas para por o texto no papel.
Dessa preméncia decorre a grande espontaneidade da cronica, sua simplicidade na escolha das
palavras — termos do dia-a-dia, do vocabulério da populacédo. (LOPEZ, 1992, p. 167)

Eulalia Isabel Coelho (2009), por sua vez, frisa os limites pouco nitidos entre jornalismo e
literatura presentes, de uma forma geral, no género. A pesquisadora também recorda que o
prestigio atingido pelo género passa pela publicacdo em periodicos de textos de nomes

conhecidos do publico-leitor.
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“E é, por meio da cronica, que muitos profissionais se permitiram ir mais a fundo entre os dois
géneros. Poesia, humor, emocdo satisfacdo pessoal, informacdo. Hibrido de jornalismo e
literatura, a cronica fica no limiar, definindo-se por fronteiras instaveis. [...] A crénica adquiriu
status em espacgos assinados por escritores e/ou jornalistas, como Fernando Sabino, Raquel de
Queiroz, Carlos Heitor Cony, Carlos Drummond de Andrade, Clarice Lispector, Rubem Braga
e Caio Fernando Abreu.” (COELHO, 2009, p. 25)

O ponto de vista de Francesca Angiolillo (2004) sobre a notoriedade de quem escreve, de
forma geral, cronicas nos jornais e revistas brasileiros, é semelhante. Descrevendo a escolha
de Clarice Lispector para ocupar a funcdo de cronista no Jornal do Brasil, em agosto de 1967,

a pesquisadora refere-se a necessidade de uma certa fama para quem exerce a funcao.

“A cronica, sabe-se, constitui um género hibrido, situado entre a literatura e o jornalismo.
Quase sempre, um cronista é alguém que ja se destacou em um desses dois campos lindeiros,
firmou “nome”. Clarice Lispector encaixava-se a perfeicdo nesse perfil: era conhecidissima,
premiada, traduzida. S6 que jamais escrevera nada parecido e é temerosa que aceita o convite.”
(ANGIOLILLO, 2004, p.7)

Conforme a andlise de Angiolillo (2004), Clarice cria uma maneira muito particular de
escrever cronicas. Em nossa visdo, essa forma diferenciada de inserir-se como cronista dentro
da imprensa brasileira também foi efetuada por CFA, muitos anos depois em O Estado de Sdo

Paulo e Zero Hora, entre outras publicacoes.

“O exercicio da ficcionista diante da cronica é quase sempre levado no plano metalingiiistico.
Clarice fala de maneira muito direta ao leitor, expde suas dividas no novo papel, discute o que
significa escrever. Ndo se restringe, obviamente, a esse tema: faz comentdrios tanto sobre suas
empregadas — procurando imprimir aos textos o registro de anedota — quanto a respeito de
alguma noticia (no que parece tentar atingir um certo “modelo” estabelecido nas colunas de
jornal, que é o de o articulista aportar a algum assunto candente sua visdo pessoal). No mais
das vezes, porém, escapa dos trilhos que tenta se impor. E fala de si, de seus sentimentos —
enfim, encontrando, também no novo género, o caminho expressivo que passa pelo coracdo.”
(ANGIOLLILO, 2004, p. 7)

Em sua dissertacdo de mestrado, Marcia Cristina Roque Corréa Marques (2009) recorre a
teoria de “homem cordial”, criado por Sérgio Buarque de Holanda, para criar o conceito de
escritor-cordial, que seria o cronista de jornal. Em sua pesquisa a respeito de CFA, a

pesquisadora explica ter utilizado essa concepcao:
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“Assim, para tentarmos entender a producdo de Caio Fernando Abreu como cronista, o faremos
considerando a crénica como produto moderno da e na imprensa, que dava ao cronista-cordial
0 espaco necessario para trazer a tona a subjetividade do individuo em isolamento na grande
massa urbana. E esse cronista cordial utilizava deste espaco para trazer a piblico o que tinha de
privado, identificando-se de forma contundente com outros individuos perdidos na massa. [....]
Para exercer esta fungdo, a forma ndo pode ser rigida, ora assumindo a forma narrativa, ora a
poética, e até mesmo a dramdtica.” (CORREA MARQUES, 2009, p. 38)

Longhi (2011) defende que CFA tinha um estilo proprio de redigir cronicas, mesmo que o
género propicie muita liberdade literaria. Acentua que, diferente da maior parte dos cronistas
brasileiros, o escritor normalmente ndo inspirava-se em fatos jornalisticos para suas criacdes

Como cronista.

“Explicando: as cronicas geralmente partiam (e partem) de algum acontecimento do mundo
exterior, algum fato, muitas vezes algo noticiado pelo préprio jornal em que a cronica é
veiculada. Ou seja, a cronica pode se constituir em uma espécie de retrato literdrio de algo
jornalistico. Mas as crénicas de Caio Fernando Abreu, em sua maior parte, ndo obedeciam a
essa regra informal. Geralmente falando de seus sentimentos, ou de acontecimentos da sua
vida intima, o autor ndo privilegiava a pauta dos assuntos ‘publicos’ em suas cronicas. Pelo
contrario, colocava na pauta publica os seus assuntos mais intimos, como o sofrimento pelo
inverno que ndo passa, ou a pequena epifania de se descobrir capaz de amar de novo.”
(LONGHLI, 2011, p. 30)

Em relacdo ao estilo de cronicas de CFA, concordamos com o ponto de vista defendido por
Longhi. Consideramos que o escritor criou realmente um estilo dentro do género, ao colocar
diversos temas de sua vida pessoal em evidéncia, como a questdo da AIDS. Nao foi diferente
durante sua atuacao em ZH, especialmente na década de 90, quando ja era um autor

consagrado pelo publico e critica.



3 APESQUISA

Localizar os textos de CFA dispersos em diferentes anos e exemplares do jornal Zero Hora
exigiu, primeiramente, uma pesquisa bibliografica sobre sua biografia e entrevistas com
amigos e ex-colegas, para verificar em que periodo exato de tempo o escritor havia atuado em
ZH nos anos 70. A partir dessas informacdes, foi feita uma visita ao Espaco de Documentacao
e Memoria Cultural (Delfos), na Pontificia Universidade Cato6lica do Rio Grande do Sul
(PUCRS), em Porto Alegre. Nesse local, encontra-se atualmente o acervo de CFA. Entre o
material pesquisado, estavam recortes de jornais e revistas, grande parte deles guardado pelo
préprio escritor em vida. Em relacdo ao periodo em que atuou em Zero Hora entre 1972 e
1973, foi encontrado pela autora dessa pesquisa o expediente da Revista ZH em que consta o

nome de CFA, como ja foi relatado no primeiro capitulo do presente trabalho.

O proximo passo foi efetuar pesquisas no acervo do Museu de Comunicacdo José Hipdlito da
Costa, localizado no Centro de Porto Alegre. Os exemplares fisicos de Zero Hora, tanto da
década de 1970 quanto da década de 1990, estavam distribuidos em pastas e era permitido
apenas fotografar as paginas o peridédico. Ainda havia uma limitacdo do nimero de pastas
diarias que poderiam ser pesquisadas, o que obrigou-nos a retornar em trés diferentes ocasides
ao local até conseguir mapear todos os exemplares. Foram extraviados do acervo, porém, trés
exemplares de ZH que poderiam contribuir para a presente pesquisa: o de 4 de fevereiro de
1973, 26 de agosto de 1995 e

9 de setembro de 1995.

Em relacdo a matéria de 4 de fevereiro de 1973, foi necessaria uma nova visita ao acervo do
Delfos, onde foi localizado o texto original, em meio aos recortes de jornal guardados pelo
proprio escritor. Os textos de 26 de agosto de 1995 e 9 de setembro de 1995 foram
encontrados, apés contato com o arquivo do préprio jornal. O atendimento a pesquisadores no
setor sofreu mudancgas e, no presente momento, a Unica forma de ter acesso a matérias do
periodico é por meio de pedidos via e-mail, sendo proibidas visitas ao acervo de ZH. Além
desse impedimento, é imprescindivel o pagamento de uma taxa, no valor de 50 reais, a titulo
de consulta ao arquivo, ao contrario do Museu de Comunicacao e do Delfos, que ndo efetuam

cobranga pelo servigo. Para termos acesso as duas cronicas que faltavam, ainda foi necessario
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o pagamento de mais 3 reais por cada texto, que foi encaminhado, por email, em arquivo PDF.

3.1 Matérias Anos 70 — Revista ZH

Titulo Data Publicado posteriormente

A Margarida Enlatada 31 de dezembro de 1972 O Ovo Apunhalado
Visita 7 de janeiro de 1973 Ovo Apunhalado
Bruno Maravilha 21 de janeiro de 1973 -
O Profeta Lucio Cardoso 4 de fevereiro de 1973 -
Aquela Magra Alta, a 11 de margo de 1973 -
Jane...

A Margarida Enlatada

O primeiro texto de CFA publicado na Revista ZH é A Margarida Enlatada, na data de 31 de
dezembro de 1972. Em 1975, o conto foi incluido no livio O Ovo Apunhalado. O enredo
aborda o tema do consumo de massa e o interesse pelo dinheiro, a partir da trajetéria de um
homem que alcanga a fama e o poder através da ideia de comercializar margaridas enlatadas.
Conforme Ana Paula Teixeira Porto (2001), apds obter sucesso com seu empreendimento, por
meio de uma exitosa campanha publicitaria, o protagonista fica milionario, separa-se de sua
esposa e envolve-se com atrizes famosas. Algum tempo depois, no entanto, demonstrando a
fragilidade do mundo moderno, o protagonista enfrenta o fracasso de seu empreendimento,
devido a uma nova campanha publicitaria, que exalta as qualidades da avenca, em detrimento

das margaridas.

“No conto, ndo hd nenhuma marca que comprove aspectos positivos trazidos com a
modernizagdo. A imagem que se constroi do protagonista, através de suas acOes descritas pelo
narrador, aponta para a existéncia de um sujeito totalmente engajado nos valores que sustentam
o processo de modernizagdo, influenciado pelos interesses do capitalismo. Disso observa-se
que Caio Fernando Abreu, através do protagonista do conto, construiu um arquétipo do homem
da sociedade moderna, um ser profundamente preocupado com formacdo de capital, lucros, e
desprovido de qualquer sentimento afetivo. Essa relagdo desproporcional entre valores
economicos e afetivos acaba caracterizando, de acordo com o conto, o ser humano do século
XX: solitario e ganancioso.” (PORTO, 2001, p. 20)

O final do conto, no entanto, aponta para um futuro em busca de uma retomada do contato

com a natureza. Com o fim de seu negécio e vivendo da renda obtida com a empresa falida, o
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protagonista adquire o habito de procurar por margaridas, mesmo sabendo que, por sua causa,
a chance de conseguir encontra-las era praticamente nula.
“S6 depois da incineragdo total é que lembrou que havia comprado todas as sementes de todas
as margaridas. E que a margarida era uma flor extinta. Foi no mesmo dia que pegou a mania de
caminhar a pé pelo aterro, as maos cruzadas atras, rugas na testa. Uma manhd, bem de repente,
uma manha bem cedo, tdo de repente quanto aquela outra, divisou um vulto em meio ao verde.
O vulto veio se aproximando. Quando chegou bem perto, ele reconheceu sua ex-esposa. Ele

perguntou: - Procura margaridas? Ela respondeu: - J4 era. Ele perguntou: - Avencas? Ela
respondeu: Falou.” (ABREU, 2001, p. 160)

Na comparacao entre a publicacdo em jornal e em livro, podemos observar que o texto, em si,
€ o mesmo. A separacdo do conto em trés partes ja existia em 1972. A diagramacao,
evidentemente, obedece a critérios diferentes, por questdoes de espaco e das caracteristicas
diferentes entre os dois tipos de publicacdo. Na Revista ZH, o conto é acompanhado de uma
ilustracdo de uma margarida com aspecto humano, com rosto de expressao tristonha e

vestindo uma camisa floreada. Mais ao fundo, uma grande mao a esta segurando.

Outra diferenca é que o conto é dedicado a memoria de Ruy Sommer. Anos mais tarde, com A
Margarida Enlatada sendo incluida em O Ovo Apunhalado, a dedicatoria passa a ser
integrada ao corpo do livro, desaparecendo da homenagem especifica no conto em questao,
conforme podemos observar a seguir. “A memoria de Carlos Renato Moura, Elza Abreu
Beccon, Marietta Medeiros Soares, Ruy José Sommer, com quem morri um pouco Para Vovd
Corruira (Alcina Medeiros), Vovo Aparicio e Tia Vilma — Pavima, com quem nasci um

pouco” (ABREU, 2001, p. 5, grifo nosso).

Consideramos relevante ressaltar que Ruy José Sommer era amigo de CFA e conhecido em
Porto Alegre por ter sido o dono do Encouragado Butekin, na década de 1960. O bar,
localizado na Avenida Independéncia, era famoso por ter sido cenario de grandes shows de
musica brasileira. Pelo relato de amigos, o escritor era frequentador assiduo do local, que hoje

abriga o Beco 203, casa noturna alternativa da capital gauicha.



48
Visita

O conto Visita, publicado na Revista ZH em 7 de janeiro de 1973, também foi incluido
posteriormente na coletanea O Ovo Apunhalado, assim como A Margarida Enlatada. O texto
aborda o retorno de um homem a uma casa, que parece ter um significado especial para ele.
Clovis Meirelles Nobrega Junior (2011) classifica a visita como uma tentativa de resgate ou
de procurar fixar algo na memoria. Segundo ele, “a narracao da histéria, a que temos acesso
pela voz e pelo ponto de vista do narrador personagem, oscila entre o presente e o passado, ou
seja, entre 0 momento em que ele esta parado nos degraus da escada, quando da visita, e
alguns momentos em que viveu naquela casa, em periodo anterior a visita. (N6brega Junior,

2011, p. 41).

Antes de pedir para entrar no quarto da residéncia que desencadeia todas as recordacoes
importantes para o protagonista, ele descreve a relacdo que tem com o local e com a mulher

idosa, que é a dona da casa.

“Eu gostaria de ficar para sempre ali, parado naqueles degraus gastos, sentindo as sombras se
adensarem no jardim que ficava logo apds aqueles degraus onde eu pisava agora, estendidos
até o portdozinho enferrujado que hé pouco eu abrira, ouvindo os rumores da rua coados pela
espessa folhagem, olhando seu rosto envelhecido e doce, com os cabelos presos na nuca e um
velho camafeu sobre a gola de renda, tudo um pouco antigo, como se ela gostasse de tocar
piano quando entardecia, bebericando qualquer coisa leve como um chda de jasmins, enquanto
as sombras na escada ficavam mais e mais densas, até que os ruidos das criangas fossem
amortecendo nas calcadas e de repente ela percebesse ter ficado completamente no escuro,
apesar das luzes da rua refletidas com um brilho frio nos cristais empoeirados do armario, e
entdo.” (ABREU, 2001, p. 38)

Ao ser deixado sozinho no cdmodo que ainda parece abrigar alguém, com livros
desarrumados nas prateleiras e a cama com lengéis usados, é que o personagem entra em suas

reminiscéncias, um imenso fluxo de consciéncia, praticamente sem pausa.

“Ndo era dificil vé-lo ali, e ouvir seus passos longos subindo de dois em dois os degraus para
abrir a porta e ficar me olhando sem dizer nada, até que nos abragcdssemos e eu sentisse, como
antigamente, a mecha rebelde de seu cabelo rocar-me a face como uma garra aspera e entdo
soubesse nada ver, nada ouvir, e movimentasse meu corpo parado no meio do quarto para a
cama sob a janela e mergulhando a cabeca nos lengéis desarrumados procurasse uma espécie
de calor, imune ao tempo, as tragas e a poeira, e procurasse o cheiro dele pelos cantos do
quarto, e o chamasse com dor pelo nome, o nome que teve, antigamente, e nada encontrasse,
porque tudo se perde e os ventos sopram levando as folhas de papel para longe, para além das
janelas entreabertas sobre o telhado onde ndo restam mais migalhas para os passaros que nao
vieram nunca. Mas ndo choro, mesmo que de repente me perceba no chdo, buscando uma
marca de sapato, um fio de linha ou de cabelo, os cabelos dele caiam sempre, ele os jogava
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sobre os telhados pelas tardes, repetindo nunca mais, nunca mais, e acreditdvamos que um dia
seriamos grandes, embora aos poucos fossem nos bastando mitidas alegrias cotidianas que nao
repartiamos, medrosos que um ridicularizasse a modéstia do outro, pois queriamos ser épicos
her6icos romanticos descabelados suicidas, porque era duro 14 fora fingir que éramos pessoas
como as outras, mas nos cantos daquele quarto tinhamos forga sangue esperma, talvez febre,
feito tivéssemos maldria e delirdssemos juntos navegando na mesma alucinagdo que a matéria
fria da guarda da cama ndo traz de volta, porque tudo passou e é intitil continuar aqui,
procurando o que ndo vou achar, entre livros que ndo me atrevo a abrir para ndo encontrar seu
nome, o nome que teve, e certificar-me de que a vida é exatamente esta, a minha, e que ndo a
troquei por nenhuma outra, de sonho, de invento, de fantasia, embora ainda o escute a dizer que
compreende que alguns outros devem ter sentido a mesma dor, e a suportaram, mas que esta
dor é a dele, e ndo a suportaria, e saber que tudo isso se perdeu como o calor do cha de jasmins
esquecido sobre o piano, e entdo.” (ABREU, 2001, p. 41-42)

ApoOs essa entrega ao passado, o conto termina com o protagonista indo embora do local e

deixando a idosa sozinha, ao piano. Antes disso, porém, ele imagina como seria chama-la em

voz alta e fazé-la falar que tudo ndo passa de um sonho.

“[...] ultrapassar o jardim como se pudesse esquecer tudo que ndo vi, mas um momento antes
de abrir o portdo olhar para tras e fosse, entdo, como se a visse tdo diluida que ndo soubesse se
estd realmente ali e perguntasse a ela qualquer coisa, em voz tdo alta que as pessoas na rua
parassem para olhar e eu tivesse certeza de que ela me escuta, que nao estad sentada junto ao
piano, com o ché esfriando na sala escura e roxa, tdo alto que a obrigue a voltar-se e encarar-
me e dizer duramente que sim, que ndo, que tudo isso nao é verdade, que todos nos, eu, ela, ele,
todos os degraus e todas as sombras e todos os retratos fazemos parte de um sonho sonhado por
qualquer outra pessoa que nao ela, que néo ele, que ndo eu.” (ABREU, 2001, p. 42-43).

Nobrega Junior (2011) considera que o enredo aborda o sentimento de perda do protagonista.
Porém, para ele, o conto acaba por ndo esclarecer ao leitor os motivos que levam o
personagem principal a empreender a visita ao local.
“Durante seu percurso, da rua ao jardim, do jardim a sala e da sala ao quarto, existe, no
protagonista, a certeza da perda, evidenciada por todos os indicios da casa em degradacao,
como também pelos seus dados da memoria, que lhe informam, a todo instante, que o outro
ndo mais estd ali naquela casa. Sua jornada ao interior da casa culmina na observagao
minuciosa do quarto, agora, no presente da narrativa, vazio e empoeirado. Tal atitude

caracteriza-se como uma tentativa de entender coisas que parecem nao ter muito sentido, para o
leitor, e que o conto acaba por nao elucidar.” (NOBREGA JUNIOR, 2011, p. 44)

Em relacdo ao texto publicado em Zero Hora, podemos perceber que se trata do mesmo
posteriormente incluido em livro, com pequenas e pouco perceptiveis alteracOes estilisticas
que ndo modificam em nada o sentido do conto. Um dos exemplos dessas mudancas esta no
trecho das paginas 41-42 citado anteriormente. Ao invés de terminar a frase “... e saber que
tudo isso se perdeu como o calor do cha de jasmins esquecido sobre o piano, e entdo.”, na

edicdo original de 1975 CFA prefere interromper a frase na conjuncdo e. “..., e. E entdo...”.
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O motivo de estar nas paginas da Revista ZH é o fato de o conto ter recebido uma premiacao.
Apo6s a manchete “O Conto Premiado do Caio”, ha a seguinte linha de apoio: “Foi com este
conto que Caio Fernando Abreu venceu o primeiro concurso promovido pelo Instituto
Estadual do Livro. ‘Visita’ foi o tnico premiado de uma safra de mais de seiscentos.” Logo
abaixo, foram incluidos desenhos que correspondem a elementos da histéria, como uma

escadaria, um camafeu e uma xicara fumegante, provavelmente de cha.

Assim como na abertura do conto publicado em O Ovo Apunhalado, ha uma epigrafe de Julio
Cortazar, extraida do conto Final Del Juego, que integra uma coletanea homo6nima do escritor
argentino. A citacdo, mantida em espanhol, faz uma referéncia a recordacdes e nostalgia,
integrando-se perfeitamente ao clima de Visita. “Era perfectamente natural que te acordaras de
él a la hora de las nostalgias, cuando uno se deja corromper por esas ausencias que llamamos
recuerdos y hay que remendar con palabras y con imagenes tanto hueco insaciable.” (Julio

Cortazar: Final dei juego)

Bruno Maravilha

O terceiro texto de CFA publicado, em 21 de janeiro de 1973, na Revista ZH, tem o titulo de
Bruno Maravilha. Trata-se de uma espécie de cronica a respeito de um jovem ilustrador,
cenografo e figurinista. A exemplo do que fez em outras cronicas ao longo de sua vida, o
escritor escolheu como tema uma pessoa real, um amigo por quem tinha admiracdo e, por
isso, resolveu efetuar uma espécie de homenagem. Em Bruno Maravilha, essa intencdo do

autor fica bem clara, como poderemos observar ao longo do relato.

A cronica comeca com uma citacdo entre aspas, que supomos ser do préprio Bruno
Maravilha: “Vida? Vida é um negbcio que vai desde o alto da torre até o fundo do poco.
Quando a gente cai no poco, a Unica maneira de sair é botar a torre la dentro. Ela se ajusta
direitinho ao poco.” Em seguida, o texto faz uma espécie de apresentacao de Bruno, revelando
seu verdadeiro nome, Bruno Schmidt. Revela que o jovem de 18 anos, do signo de Gémeos é

um ilustrador, responsavel por duas capas da revista Planeta, publicagdo mensal de temas
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ligados a esoterismo, ufologia e meio ambiente, em circulagdio no pais desde 1972. O
periodico, que teve como primeiro editor no Brasil Ignacio de Loyola Brandao, é uma versao
da revista Planete, que existiu de 1961 a 1972. CFA também revela que Bruno posou para as
capas de Senhor e O Bondinho. Senhor foi uma revista publicada entre 1959 e 1964 e contou
com nomes como Clarice Lispector e Guimardes Rosa entre seus colaboradores. Na década de
1970, um grupo de Sao Paulo editou uma outra publicacdo com o mesmo nome. Em razdo da
idade de Bruno Maravilha, consideramos que a capa da qual foi modelo seja a da segunda fase
de Senhor, menos reconhecida pelo ptblico e pela prépria imprensa. Ja& O Bondinho fez
grande sucesso no inicio da década de 1970, justamente o periodo em que o texto de CFA foi
publicado na Revista ZH. A revista, inicialmente ligada a rede de supermercados Pdo de
Aglicar, tornou-se independente e foi responsavel por entrevistas histéricas, como aquela em
que o musico Chico Buarque reclama da censura as suas musicas promovida pelo regime

militar.

Seguindo no texto de CFA, podemos perceber seu tom coloquial, quando o escritor-jornalista
opta pela forma simplificada do verbo estar em determinada frase. “Agora, ta fazendo
cenografia e figurino em uma biografia esperada de Placido de Castro, a ser filmada por
Djalma Batista. Com José Wilker, o chinés azul.” O projeto do filme a respeito do lider da
Revolucdo Acreana parece nao ter sido concluido, ja que ndo consta nas filmografias de
Djalma Batista e José Wilker, disponiveis em diferentes sites especializados. Na época, CFA
procurava dar visibilidade a iniciativa, possivelmente por ser um grande fa de cinema, de uma

forma geral.

Prosseguindo no perfil de Bruno Maravilha, nos é concedida mais uma faceta da
personalidade do jovem. Ele é piloto nas horas vagas e consegue inspiracdo para seus
desenhos quando esta voando. A partir desse ponto, CFA posiciona-se mais na narrativa, ao
fazer uma descricao mais pessoal de Bruno. “Vez enquando ele ddi na gente como s6 0s
adolescentes sabem doer. [...] Também porque a gente aprender a gostar de pessoas COmMo
gosta de rosas, por exemplo. Com espinho e tudo.” Um pouco mais adiante no texto, CFA
recorda um encontro que teve com seu amigo, na Avenida Copacabana, no Rio de Janeiro, em
uma ocasido em que o escritor estava de roupas velhas e estdmago vazio, contrastando com a

beleza e vitalidade do adolescente. “Ele estava maravilhoso, de hot-pants. [...] Mas
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conversamos uma vida inteira na praia, as pernas dependuradas na amurada, igual a se eu
tivesse de novo 17 anos e a baita coragem de usar hot-pants”. Os chamados hot-pants
surgiram nos anos de 1950, como roupas intimas e partes de baixo de biquinis comportados.
Nos anos de 1960 e 1970, foram adaptados para o figurino urbano, sendo usados como um
cal¢do curto e ajustado ao corpo. Foi bastante utilizado por mulheres nessas décadas e deveria

ser uma grande ousadia um homem ou adolescente utiliza-las em seu vestuario.

A seguir, CFA revela as preferéncias culturais de Bruno, citando artistas dispares, como a
pequena notavel Carmen Miranda e a banda de rock progressivo Yes. O guitarrista Keith
Richards, da ja famosa banda Rolling Stones, merece uma citacao especial do ilustrador. Na
area grafica, demonstra sua devogao ao icone da pop art, Andy Warhol, entre outros. Ao ser
questionado sobre seu maior sonho, Bruno afirma que é “ser uma das Florence Zieggfield. Ou
uma das bailarinas do Crazy-Horse. E sou androgino”. Florenz Ziegfeld foi um produtor
teatral norte-americano que obteve grande sucesso no inicio do século XX. Provavelmente, ao
referir-se a ser “uma das Florence”, Bruno quis dizer que gostaria de ser um dos artistas
lancados ao sucesso pelo produtor, como Paulette Goddard e Maurice Chevalier. Ja o Crazy-

Horse é um cabaré parisiense, famoso por seus espetaculos com dancarinas semi-nuas.

No final do texto, CFA lembra que conheceu Bruno ha trés anos, em um espetaculo no
Theatro Sdo Pedro, em Porto Alegre. Depois da peca teatral, foram em busca de roupas com
flores coloridas, que ndo foram encontradas. “Nao achei a camisa e as florzinhas desbotaram
com o tempo, a vida e as muitas bads. Mas conservei as palavras. Servem palavras coloridas,
Bruno?”

Parece-nos que o texto é um retrato geral de uma geracdo e ndo apenas o perfil de um
adolescente. Ao falar de Bruno Maravilha, CFA faz uma homenagem a todos os jovens que
aproveitaram a efervescéncia e o “desbunde” na década de 1970 para participar de projetos
culturais e comecgar a expor, sem receio, seus sonhos e anseios por liberdade, em meio a um

pais que enfrentava a ditadura militar.
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O Profeta Lucio Cardoso

Publicado em 4 de fevereiro de 1973 na Revista ZH, o texto é o Unico da trajetoria do escritor
na década de 70 no periodico que se encontra no acervo da PUCRS, entre seus recortes de
jornais. Nao ha como saber se apenas essa matéria foi considerada relevante por CFA ou se as

demais perderam-se ao longo dos anos.

O Profeta Lucio Cardoso é uma homenagem ao escritor mineiro, um dos icones literarios
admirados por CFA, a exemplo de Clarice Lispector. O texto tem quatro partes ou retrancas,
como se costuma dizer em jargdo jornalistico. No dia a dia das redacGes brasileiras o termo é
usualmente empregado para designar essa divisdo em espécies de capitulos internos das

matérias.

No primeiro trecho, denominado Liticio e Eu, CFA revela que sua fascinacao pelo mineiro
comecou ao ler A Crénica da Casa Assassinada, considerada a obra-prima do escritor.
Recorda que, em 1968, foi ao Rio de Janeiro, ap6s um improvavel convite ao jovem fa feito
pela irma de Cardoso, Maria Helena. Nessa temporada em terras cariocas, ele acaba dormindo

no quarto que fora do escritor, ja falecido na época.

Na segunda parte, Lucio e os Outros, CFA recolhe depoimentos de pessoas importantes na
vida do escritor. Entre elas, o poeta Walmir Ayala, o escritor Carlinhos de Oliveira e a propria
irmd de Cardoso, Maria Helena, a Lelena, que foi responsavel pela publicacdao de um livro de

memorias da familia, Por Onde Andou Meu Coragdo.

Na terceira retranca, Lucio e Saraceni, é analisado, criticamente, o filme A Casa Assassinada.
O longa-metragem, lancado em 1971, e dirigido por Paulo Cesar Saraceni, é baseado no livro
A Croénica da Casa Assassinada, de Luicio Cardoso. Na época de publicacdo da matéria de
CFA, o filme, estrelado por Norma Bengell e Carlos Kroeber, ja havia vencido o Festival de

Cinema de Brasilia.

Na quarta e ultima parte do texto, Licio e a Nova Geracdo, CFA aproveita para citar trechos
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da obra do escritor, como uma forma de incentivo para leitores que ainda nao tenham tido

acesso a obra do mineiro.

A matéria sobre Litcio Cardoso apresenta uma tendéncia constante em suas cronicas
posteriores, que é a de divulgar, para seus leitores, obras de outros escritores que considera
relevantes. CFA efetua o mesmo processo em relagdo a outras artes, como o cinema e a
musica. Em relacdo a Lucio Cardoso, o escritor mineiro foi uma fonte de inspiragcdo para CFA
quando jovem, mesmo caso de Clarice Lispector. O poeta T.S. Elliot, no texto Tradigdo e o
Talento Individual, defende essa ideia: de que os antecessores sao fundamentais para o
surgimento de uma nova obra. “Nenhum poeta e nenhum artista de qualquer oficio produz
sentido integral sozinho. Seu significado é a apreciacdo de sua relacdao com os poetas e artistas

mortos.”

Sendo assim, consideramos que CFA tem essa relacdio com Lucio Cardoso, entre outros
escritores, principalmente no inicio de sua trajetoria literaria. Ao longo do tempo, o escritor
gauicho encontra sua prépria voz, porém, sem deixar de reverenciar os elementos incorporados

a sua literatura pela leitura de obras do passado.

Aquela Magra Alta, a Jane...

O texto de CFA, publicado na Revista ZH de 11 de marco de 1973, é uma apresentacao a um

conto escrito por Jane Aratijo, amiga do escritor.

CFA aproveita, entdao, o espaco concedido no jornal para enaltecer as qualidades literarias da
Magra Jane. Conforme Paula Dip (2009), essa era uma caracteristica muito presente no autor.
“Acreditava que todo mundo tinha uma estrela, todo mundo devia escrever. Nao existia um s6
fio de egoismo em Caio quando se tratava da escrita: a literatura era sua religido e ele queria

converter todos a sua fé.” (DIP, 2009, p. 25)

O texto, intitulado Magra Alta Jane, comeca de forma descritiva.

“Magra. Magrinha. Magrona. Bethania. Carcara. Olivia Palito. Verushka. Ela é conhecida de



55

muitos jeitos nos lugares onde transa: teatro, musica, cinema, passarelas, imprensa e bocas em
geral. Mas quase ninguém sabe quem é Jane Aratjo, escritora de faces muitas e talentos idem.
Magra de corpo e alma, ndo se entende como cabe tanto coracdo ali: tem o mistério da baiana,
a forca do bicho nordestino, a poesia da namorada de Popeye, o charme diabélico da maneca:
tudo isso temperado por uma cabeleira de fazer inveja a Gal Costa.”

Por meio dessa apresentacdo, podemos ter uma idéia de como Jane parecia aos olhos do
escritor-jornalista. Alta, magra, com diversas facetas ligadas ao mundo cultural, entre elas a da

literatura.

CFA descreve a amiga como uma escritora que lapidou seus textos, como uma espécie de
ostra. “E pintou como escritora, ha tempos, feito uma concha elaborando em segredo suas
pérolas negras.” Na sequéncia, relata viagens feitas pela amiga, que podem ter contribuido
para enriquecer suas criagoes literarias.
“Pelo Rio-Sdo Paulo, Garopaba, Londres, Estocolmo, vindimas no sul da Franca, sendo
governanta de uma inglesa deslumbradissima ou liderando o black-power britanico. Aprontes
internacionais: contos sérios, fortes, bons e revolucionarios como ha tempos ndo pintavam por

aqui. Falando dolorido-colorido de gente magra como ela, que conhece bem, e gordinhos, que
também saca.”

A respeito do uso do termo “magro” no contexto desse trecho, é interessante lembrar que, nos
anos de 1970, essa palavra era utilizada para definir os jovens modernos, que usavam girias e

roupas ousadas para a época.

Na conclusado do texto de apresentacdao do conto Mrs. Wilson, CFA demonstra expectativa de
que a amiga tenha €xito na trajetoria como escritora. “Dor, amor, Jane Aradjo. A barra mais
pesada da nova literatura neste porto sem casais. Pronta pra explodir por ai, pra quem tiver

peito de olhar pra cima. E 1a vai ela: maravilhosa e transbordante.”

A amizade persistiu, ja que, em 1982, no livio Morangos Mofados, seu maior sucesso
editorial, CFA dedica Os Sobreviventes para “Jane Aradjo, a Magra”. O conto relata o fim das
ilusdes da juventude revolucionaria e idealista da década de 70. Os icones dessa geracao
desesperancada sdo dois amigos, que tiveram uma tentativa de romance mal-sucedida, porque
ele é homossexual e, ela, 1ésbica. Em determinado trecho do conto, a mulher confessa toda a
sua inconformidade com o momento atual vivido pelos dois, a0 mesmo tempo em que revela

aos leitores a orientacdo sexual dos dois protagonistas do enredo.
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“Podia ter dado certo entre a gente, ou ndo, eu nem o que é dar certo, mas naquele tempo vocé
ainda ndo tinha se decidido a dar o rabo, nem eu a lamber boceta, ai que gracinha nossos livros
de Marx, depois Marcuse, depois Reich, depois Castafieda, depois Laing embaixo do brago,
aqueles sonhos tolos colonizados nas cabecinhas idiotas, bolsas na Sorbonne, chas com Simone
e Jean-Paul nos 50 em Paris, 60 em Londres ouvindo here comes the sun, here comes the sun
little darling, 70 em Nova York dancando disco-music no Studio 54, 80 a gente aqui
mastigando essa coisa porca sem conseguir engolir nem cuspir fora nem esquecer esse azedo
na boca.” (ABREU, 1995, p. 19)

Por fim, parece-nos interessante enfatizar que, conforme apuramos na crénica Querido amigo
Paulo Sant’Ana, publicada em 1996 pelo préprio escritor no Caderno de Cultura de ZH, e que
sera analisada com mais detalhes posteriormente no presente estudo, Jane Araujo trabalhou no
setor de publicidade de Zero Hora, durante a década de 1970. Ao agradecer os elogios
concedidos pelo principal cronista do jornal, CFA explica que o conheceu, mas “ndo o
conheceu” quando trabalhou como copydesk em Zero Hora “la por 1972”. Ao tentar justificar
porque ndo falava com Sant’Ana nesse periodo, ele explica que mantinha contato somente
com poucas pessoas da redacao do jornal. “E conversava apenas com ‘loucos’, com ‘caretas’,
jamais. ‘Loucos’ eram, por exemplo, o Valdir Zwetsch, editor do Segundo Caderno, o pessoal
da diagramacao (entre eles, Magliani) a Magra Jane, da publicidade [...]”. Apesar de ser uma
referéncia rapida, em meio a outros nomes, nao deixa de ser mais uma homenagem prestada

pelo escritor a Jane Araujo, sua amiga desde os tempos de revisor de ZH.

3.2 ANOS 90: Cronicas Caderno de Cultura Zero Hora

Titulo Data Publicado Posteriormente
Sim, que seja este o porto | 8 de outubro de 1994 Caio 3D: O Essencial da
Década de 90
Navegar € preciso 4 de fevereiro de 1995 -
A cidade dos entretons 18 de fevereiro de 1995 Pequenas Epifanias
Para lembrar Tia Flora 4 de marco de 1995 Pequenas Epifanias
A morte dos girassois 18 de marco de 1995 Pequenas Epifanias
No aniversario de Vargas 1 de abril de 1995 Pequenas Epifanias
Llosa
Os mistérios da Pascoa 15 de abril de 1995 Pequenas Epifanias
Um ogro contra o universo | 29 de abril de 1995 -
Leituras de maio 13 de maio de 1995 -
Metameros 27 de maio de 1995 Ovelhas Negras
Leituras para o inverno e 3 de junho de 1995 -
para a vida




A névoa da Paulista

17 de junho de 1995

O desejo mergulha na luz

1 de julho de 1995

Pequenas Epifanias

No colo do azul

15 de julho de 1995

Paisagens em movimento

29 de julho de 1995

Pequenas Epifanias

Agostos por dentro

12 de agosto de 1995

Pequenas Epifanias

Um abismo na televisao

26 de agosto de 1995

Leituras de Setembro

9 de setembro de 1995

Os principes plebeus

23 de setembro de 1995

Um ledo por dia

7 de outubro de 1995

Delirios de puro 6dio

21 de outubro de 1995

Pequenas Epifanias

Regionalismo “trash”

4 de novembro de 1995

De sério e circo

2 de dezembro de 1995

A raiz no pampa

30 de dezembro de 1995

Querido amigo Paulo

13 de janeiro de 1996
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Sant’Ana

O reflexo de nosso horror

27 de janeiro de 1996 Pequenas Epifanias

Sim, que seja este o porto

A cronica, datada de 8 de outubro de 1994, é a primeira localizada pela presente pesquisa apos
o anuncio oficial de que CFA seria colaborador do jornal Zero Hora na década de 90. O texto
que integra o Segundo Caderno do periodico ao invés do Caderno de Cultura, como a maior
parte das cronicas da presente pesquisa, foi incluido posteriormente no livro Caio 3D: O
Essencial da Década de 90. A relagdao do escritor com a cidade de Porto Alegre é o tema
central de “Sim, que seja este 0 porto”, assim como outros textos escritos na mesma época e

que serdo analisados a seguir.

Conforme Pires (2011), a cronica assinala o regresso do escritor a capital gatcha. “Em 8 de
outubro de 1994, é publicada no jornal Zero Hora a cronica de Caio Fernando Abreu 'Sim,
que seja este o porto', marcando o retorno do escritor a Porto Alegre, em um de seus ultimos
trabalhos [...] Desta vez, o viajante relata impressoes menos acidas e lanca sobre o porto que
o abriga um olhar nostalgico..” (PIRES, 2011, p. 6). Nesse sentido, podemos observar que,
desde o inicio do texto, CFA coloca elementos do passado da cidade em evidéncia, como, por

exemplo, os bondes, que deixaram de circular em Porto Alegre no ano de 1970.

“Sim, que seja este o porto. Aceitd-lo mesmo com seus muros a separa-lo da cidade, ocultando
a vista do rio pouco antes da curva do Gasometro, onde faz muito tempo houve um presidio,
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quase ninguém lembra. Quase ninguém lembra dos casardes antigos, dizem que de fazendeiros
ricos, em alameda com palmeiras no meio da linha reta conduzindo a igreja no final da Getulio
Vargas onde, dizem também, passavam bondes. Ao falar em bondes, lembrar daquela curva
inesquecivel, o coracdo aos pulos no alto da Jodo Pessoa, de onde era possivel divisar 1a
embaixo e longe os morros, colinas, coxilhas que, dizem, seriam sete como as de Roma e
Rossellini.” (ABREU, 2006, p. 139)

CFA prossegue as reminiscéncias sobre a capital gaucha, ainda comentando a respeito dos
bondes e falando sobre locais que ja ndo existem mais, como o cinema Atlas, que ficava no

bairro Petrépolis, 0 mesmo do IPA, colégio em que o escritor estudou.

“Passavam bondes - dizem ainda ou nem dizem mais? - Petrépolis-Jodo Abbott, descer em
frente ao cinema Atlas para subir a ladeira do Americano passando pelas escadarias de pedra
até o IPA 14 no alto - Marodin, Reichmann, os nomes, as cartas, o Tempo e eu sem saber que
lembraria debrugado na janela franco-holandesa do Sétimo Céu a contar perdidamente as
colinas 14 longe e embaixo - Gléria, Teresopolis, Santa Tereza.” (ABREU, 2006, p. 139)

Magra Jane, citada em “Aquela Magra Alta, a Jane...” da década de 70, e em “Querido amigo
Paulo Sant'Ana”, texto que sera analisado mais adiante na presente pesquisa, também é
mencionada em “Sim, que seja este o porto”. Mas, apesar do tom nostalgico, o cronista alerta
que o passar dos anos pode tornar as lembrancas melhores do que os fatos que realmente

ocorreram:

“Os sinais eram muitos, tantos, e o signo: Escorpido. Como Berlim, como Magra Jane, musa
do avesso daqueles dias, mas dela quase ninguém lembra ou sim? E de mim, e de nés 14?
Tantos baiGes, tantas garrafas, tantas viagens, tantos amores, oh Deus, que sereno inferno esse
de lembrar o bom de antes quando nem sabiamos que achariamos bom um dia. E seria?
Cuidado, o Tempo mascara o duro.” (ABREU, 2006, p. 139)

Também consideramos relevante destacar o jogo de palavras entre porto, abrigo de navios, e o
nome da capital do Rio Grande do Sul, repetido ao longo da crénica, como um recurso

estilistico, como descreve Barbosa (2008):

“[...] 'Sim, que seja este o porto', aborda a propria nogdo de limite expressa no termo “porto”, o
espaco limitrofe, a linha diviséria entre a terra e o rio/mar, entre o aqui e o 14, o aquém e o
além-mar, local ao qual se chega e do qual se parte, no qual se despede, se alegra e se
entristece... Mas ndo se trata de um porto “literdrio” qualquer, mas de Porto
(contraditoriamente) Alegre, da casa paterna de onde partira tantas vezes, mas para onde agora
retornava sem nenhuma perspectiva de volta ao que era antes:[...]” (BARBOSA, 2008, p. 129)

Demonstrando, mais uma vez, sua relagdo de amor e 6dio pela cidade, o autor finaliza o texto

afirmando: “Que seja ele, que seja exatamente este o porto. Mesmo para odiad-lo



59

apaixonadamente algumas vezes, querendo partir sem deixar endereco ou telefone [...]”
(ABREU, 2006, p. 140). Porém, CFA revela que, no momento em que escreve a cronica,
prefere saudar a cidade reverente “em nome de Erico-Quintana-Dyonélio”, em uma
homenagem a Erico Verissimo, Mario Quintana e Dyonélio Machado, escritores que também
tiveram a cidade de Porto Alegre como uma de suas inspiracdes. Por fim, é interessante
perceber que a capital gaucha sera tema de diversas cronicas coletadas ao longo dessa

pesquisa, como por exemplo, “No Colo do Azul” e “A Cidade dos Entretons™.

Navegar é preciso

A cronica Navegar é preciso, de 4 de fevereiro de 1995, é inédita em livro. A exemplo de
“Sim, que seja este o porto”, o texto foi incluido no Segundo Caderno de ZH e ndo no
Caderno de Cultura, como a maior parte das cronicas localizadas na presente pesquisa. O
texto aborda uma viagem do escritor a Fortaleza, em que ele descreve os aspectos positivos e

negativos da empreitada de sair de Porto Alegre e ir até a capital do Ceara.

Na abertura, o cronista revela fatos positivos de sua experiéncia de turista, como um show de
Ney Matogrosso que assistiu no Rio de Janeiro. O texto comeca com uma referéncia ao titulo,
que remete ao famoso poema de Fernando Pessoa: Navegar é preciso, viver ndo é preciso.
Porém, CFA subverte a citacdio como podemos observar a seguir. “Pois como navegar é
preciso — e viver ainda mais — fui parar em Fortaleza, Cearda, depois de trés dias num Rio de
Janeiro mais belo do que sempre. Tempo de ver alguns amigos e o show de Ney Magrosso

interpretando (de luto) sucessos de Angela Maria.”

Porém, a viagem entre o Rio de Janeiro e Fortaleza é algo que desagrada o escritor. “Depois,
safari. Voo da Transbrasil, sindnimo de stress. Atrasos sem justificativas, passageiros tratados
feito gado.” Ainda assim, o fato seria aceitavel, ja que chegar ao Nordeste trazia ao seu
imaginario lembrancas ligadas a tranquilidade, principalmente a beira-mar. “Mas tudo bem,
pensamento positivo fixo no mar verde, na agua de coco, sotaque arrastaaaaaado. De todas as

capitais nordestinas, Fortaleza era a tinica que eu ndo conhecia.”
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Porém, a expectativa do cronista ndo corresponde a realidade, pelo menos no seu ponto de
vista. “Aos poucos, entdo, o caos mental. Fortaleza é bela, sim, mas também cruel. [...] Pelo
avesso, a sensualidade vira prostituicdo. Meninas e meninos oferecem-se a qualquer um por
qualquer preco. Sem camisinha.” Prosseguindo no relato, CFA considera que a cidade tem “o
mais belo e o mais medonho do Brasil, pior do que o Rio de Janeiro, mas melhor do que

Recife”.

Por fim, defende-se de uma possivel critica a seu relato, afirmando ndo se tratar “de mau
humor nem de baixo astral, que ando assim meio mix de Bambi com Poliana”. Bambi é o
protagonista de um longa-metragem de animacdo da Disney. Ele é um delicado filhote de
cervo, ou veado, que, ao longo do enredo, passa por uma série de adversidades, como a morte
de sua mae por cagadores na floresta onde vive. Cabe ressaltar que, no vocabulario queer, ou
seja, o adotado entre gays, lésbicas e transgéneros, Bambi é o homossexual com trejeitos
delicados. A alusdo é clara ja que gays sdo comumente chamados de “veados”, termo
preconceituoso, mas extremamente usual no Brasil. Porém, é importante destacar que o
vocabulédrio queer, quando utilizado pela comunidade LGBT (Lésbicas, Gays, Bissexuais,
Travestis e Transexuais) perde a carga ofensiva e passa a ser uma forma bem humorada de
referir-se a homossexuais. Poliana, por sua vez, é uma referéncia a dois livros escritos pela
norte-americana Eleanor H. Porter, considerados classicos da literatura infanto-juvenil,
inclusive no Brasil. O sucesso dos livros também gerou adaptagdes para o cinema. A
protagonista era uma orfa otimista ao extremo, apesar de todas as dificuldades vividas ao
longo do enredo. Sendo assim, CFA afirma ndo estar pessimista, ao estar em um momento em

que parece uma mistura dos personagens Poliana e Bambi.

CFA prossegue seu relato, revelando que seu quarto de hotel foi invadido e roubado, levando
todo o seu dinheiro. Terminando seu relato de viagem, o escritor reclama do voo entre
Fortaleza e Rio de Janeiro, que durou 12 horas. Encerrando a cronica de forma bem
humorada, o escritor garante que apds a viagem s6 deseja retornar a capital gaticha. “Eu quero
mesmo € o Menino Deus, meu Deus. E viva a Vera Fischer”. Provavelmente, CFA cita a atriz
catarinense por tratar-se de uma época em ela estava imersa na polémica decisdao de ter
abandonado a novela Patria Minha, da Rede Globo, em que atuava ao lado do entdo marido

Felipe Camargo, com quem viveu um tumultuado casamento. Mais de uma vez, o cronista
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saiu em defesa da atriz, alegando que as criticas a sua postura eram exageradas.

Durante a viagem descrita na cronica CFA escreveu um conto, incluido no livro Ovelhas
Negras. Na apresentacdo de Depois de Agosto, ele faz um breve relato sobre o texto, que
possibilita-nos fazer essa relagdo. “Foi escrita em fevereiro de 1995, entre Rio Janeiro,
Fortaleza e Porto Alegre. Ha pouco a dizer sobre ela, ainda esta muito proxima para eu trata-la
com frieza e distanciamento. Talvez seja um tanto cifrada, mas para um bom leitor certo

mistério nunca impede a compreensao” (ABREU, 2011, p. 226).

O conto traz referéncias, ainda que indiretas, a AIDS, como podemos perceber ja a partir de
uma indicagao feita pelo autor, entre parénteses, logo apds o titulo: “Uma historia positiva,
para ler lida ao som de Contigo em la Distdncia)”. O termo soropositivo, uma das hipdteses
para CFA ter escrito que esta era uma historia “positiva” diz respeito, de uma maneira geral, a

portadores do virus HIV.

O texto, portanto, contém elementos da vida real do escritor, entremeados por elementos
ficcionais. Nossa visdo é compartilhada por Jesus (2011), no artigo “Depois de Agosto: a
vivéncia pessoal na constituicao da ficcdo”. Segundo Jesus, o texto representa um testemunho
de um portador do virus HIV, apesar de ndo haver uma mencdo direta a doenga. O
personagem principal ressalta, ao longo do relato, a iminéncia da chegada da morte e a falta

de possibilidade de ter uma vida comum.

“E importante atentar para o fato de que, apesar da possibilidade de leitura

autobiografica/autoficcional, 0 que importa para o escritor é transformar a vivéncia
particular em algo que passa ser reconhecido como literario e, portanto, capaz de
comunicar uma experiéncia ao maior nimero possivel de pessoas.”  (JESUS, 2011, p. 4)

De acordo com ele, CFA costuma realizar, entre outros recursos, um exercicio de

ficcionalizacdo de sua vivéncia pessoal para construir sua producao literaria.

“Esse procedimento de transposicdo da vivéncia pessoal para o universo da ficg¢do
literaria é notada na producdo cronistica do escritor, de modo especial, naquela parte da
producdo que é publicada apés a  descoberta, por Abreu, de sua condi¢do de soropositivo.
“Depois de agosto”, texto que analisamos no presente trabalho, embora ndo faca parte da
producdo cronistica do escritor, porta elementos que nos permitem reconhecer um processo de
tomada do vivido na constituicdo da narrativa literaria.” (JESUS, 2011, p. 3)

Sendo assim, a viagem descrita na cronica Navegar é Preciso provavelmente trouxe elementos
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que podem ter auxiliado o escritor a criar “Depois de Agosto”. A indicacdao da viagem na

apresentacao do conto é, em nossa avaliacdo, um indicativo forte dessa possibilidade.

A Cidade dos Entretons

A cronica, publicada em 18 de fevereiro de 1995, esta entre as reunidas posteriormente no
livro Pequenas Epifanias, que inclui textos dos jornais O Estado de Sdo Paulo e Zero Hora.
Em A Cidade dos Entretons, CFA aborda sua contraditoria relacio com Porto Alegre. O
escritor havia retornado recentemente a capital gaticha para morar com a familia, apds ter sido

diagnosticado com o virus HIV.

O texto comecga com uma pergunta que o autor afirma ser feita frequente a ele, a respeito de
seu encantamento com a cidade. A partir desse questionamento, aproveita para abordar um
dos seus temas preferidos, os relacionamentos amorosos. Para ele, paixdo é algo que deve ser
vivenciado sem alarde, para evitar problemas futuros. Consideramos interessante enfatizar
que este trecho em especial da presente cronica é bastante difundido na Internet, mas
descontextualizado, sem a referéncia de que o suposto objeto da paixdo é uma cidade e nao,
uma pessoa.
“Quer dizer entdo que vocé estd mesmo apaixonado por Porto Alegre?”, me perguntam longe
daqui e aqui mesmo, entre espanto, ironia e inveja. Fico quieto. Primeiro que paixdo deve ser
coisa discreta, calada, centrada. Se vocé comeca a espalhar aos sete ventos, crau, da errado.
Isso porque ao contar a gente tem a tendéncia a, digamos, “embonitar” a coisa, e portanto
distanciar-se dela, apaixonando-se mais pelo supor-se apaixonado do que pelo objeto da paixao

propriamente dito. Sei que é complicado, mas contar falsifica, é isso que quero dizer — e
pensando mais longe, por isso mesmo literatura é sempre fraude.” (ABREU, 1996, p. 129)

Em seguida, o cronista comenta que as melhores paixdes podem ser também aquelas que mais
fazem sofrer quem esta tomado por esse sentimento. CFA cita, entre outras referéncias, Adele
H. que foi obsessivamente apaixonada por um homem.
“Quanto mais ndo-dita, melhor a paixdo. Melhor, claro, em certo sentido que significa também
o pior: as mais nobres paix0es sdo também as mais cadelas, como aquelas que enlouqueceram

Adele H., levaram Oscar Wilde para a prisdo ou fizeram a divina Vera Fischer ser queimada
feito Joana d’Arc por ndo ser uma funciondria piblica exemplar.” (ABREU, 1996, p. 129)

Quase dez anos antes, na cronica Extremos da Paixdo, publicada em 1986 em O Estado de
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Sdo Paulo e também incluida em Pequenas Epifanias, o autor ja fazia referéncia a Adele H.,
ao abordar as “estranhas fronteiras entre paixao e loucura, entre paixao e suicidio.” (ABREU,
1996, p. 22) Nesse texto, CFA explica melhor ao leitor a melancélica histéria de amor nao

correspondido vivia por essa jovem.

“Depois, pensei também em Adeéle Hugo, filha de Victor Hugo. A Adéle H. de Frangois
Truffaut, vivida por Isabelle Adjani. Adéle apaixonou-se por um homem. Ele ndo a queria. Ela
o seguiu aos Estados Unidos, ao Caribe, escrevendo cartas jamais respondidas, rastejando por
amor. Enlouqueceu mendigando a atencdo dele. Certo dia, em Barbados, esbarraram na rua. Ele
a olhou. Ela, louca de amor por ele, ndo o reconheceu. Ele havia deixado de ser ele:
transformara-se em simbolos em face nem corpo da paixdo e da loucura dela. Ndo era mais ele:
ela amava alguém que ndo existia mais, objetivamente. Existia somente dentro dela. Adéle
morreu no hospicio, escrevendo cartas (a ele: "E para vocé, para vocé que eu escrevo"” - dizia
Ana C.) numa lingua que, até hoje, ninguém conseguiu decifrar.” (ABREU, 1996, p. 22)

No paragrafo seguinte, CFA retoma o questionamento feito no inicio da cronica, a respeito de
sua suposta paixdo por Porto Alegre, e garante que seu sentimento ndo pode ser classificado

dessa forma.

“Mas como eu ia tentando dizer para esclarecer de uma vez por todas, e duramente: ndo é
verdade que eu esteja apaixonado por Porto Alegre. Somos apenas bons amigos. Alids, nem
moro em Porto Alegre. Moro no Menino Deus, do qual Porto Alegre é apenas o que ha em
volta. Além disso, tenho sérias criticas a cidade, e vocé deve saber que quando se esta
apaixonado fica-se cego. Pois Porto Alegre ndo me causa nem mesmo certa miopia metaférica,
além da minha progressiva, nenhum poético astigmatismo, além do real das minhas, como diria
Drummond, retinas fatigadas. Vejo de éculos todos os seus defeitos.” (ABREU, 1996, p. 129)

A seguir, o escritor procura justificar sua relacdo de amor e ddio pela cidade, usando como
argumento a questdo meteorologica e ressaltando os extremos de temperatura que 0s

habitantes precisam suportar para viver na capital do Rio Grande do Sul.

“Primeiro que ndo é uma cidade de verdo. E muito menos de inverno. No verdo as arvores
parecem baixas demais, sobe um vapor mefitico do Guaiba e a gente se sente como dentro de
uma panela depressado, O verde fica viscoso, amazonico, as noites molhadas de suor pélido, os
lenco6is amanhecem encharcados de sais minerais mortos. No inverno, existem as frinchas. Por
todo canto parecem existir frestas (a palavra é boa, mas “frincha” é muito mais dramaético,
concorda?) por onde se infiltram gélidos minuanos. E agosto, quando as paredes mofam e tudo
vira uma cenografia das charnecas de Emily Bronté? H& lajotas insensatas pelas casas, ndo
lareiras. No verdo, tapetes absurdos e ndo tdbuas no chdo. No verdo, Manaus; no inverno,
Moscou.” (ABREU, 1996, p. 130)

CFA ameniza o tom de critica ao ressaltar que na primavera e no outono Porto Alegre adquire

uma beleza propria e, sendo assim, é possivel viver na cidade, ao menos nessas duas estagoes
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do ano. Por isso, aconselha os leitores a terem a mesma atitude do escritor Erico Verissimo,
um eterno viajante que tinha a capital gaticha como lar. Mais adiante, podemos verificar uma
das caracteristicas peculiares do cronista, a de homenagear seus amigos em textos. Em A
Cidade dos Entretons, o autor cita o ator Marcos Breda e a produtora Déa Martins, dois
gatchos que acompanharam de perto a trajetéria do escritor, tanto em Sao Paulo como no Rio

Grande do Sul.

“Pode, uma cidade assim? Pode, pois no outono e primavera ela se esmera em tons dourados,
brisas tépidas, verdes suaves, céus-de-taca-de-porcelana invertida, como diria Erico Verissimo.
E preciso saber amar Porto Alegre nesses entretons, nos outros dar o fora. O préprio Erico
parecia saber muito bem disso, vivia dando o fora. E voltando, claro. Pois melhor do que morar
aqui, é voltar para cd. Melhor ainda do que voltar para c4, é partir daqui e assim por diante,
numa relacdo que ndo se resolve nunca. Vide por exemplo a Déa Martins e o Marcos Breda.”
(ABREU, 1996, p. 130)

Porém, no trecho seguinte, a carga de critica é retomada, ao referir-se ao machismo presente
em Porto Alegre. Para CFA, esse comportamento € algo intoleravel. O cronista utiliza como
recurso de seu humor queer para explicar que chama a cidade de Gay Port, como uma espécie

de represalia a homofobia.

“Também é machista demais, e isso eu ndo suporto. Minha vinganca involuntdria e terrivel é
que, literalmente traduzido para o inglés, Porto Alegre vira Gay Port. Rarara, como diria o Zé
Simdo. Em cartas para o exterior, s6 uso Gay Port — ficam pensando que vivo assim numa
espécie de Jacira’s Town, something between Sdo Francisco da Califérnia e Amsterdam. Réarara
again. Imaginem se soubessem desses festivais de can¢des nativa e de certas coisas — sou
chique, ndo vou citar nomes — que se 1é nos jornais e ouve no radio e vé na tevé.” (ABREU,
1996, p. 130)
“Gay Port” para referir-se a Porto Alegre é adotado em diversas cartas compiladas no livro
organizado por Italo Moriconi. CFA faz uso desse trocadilho em correspondéncias enviadas,
por exemplo, a artista plastica Maria Lidia Magliani, em 27 de setembro de 1994, a cantora
Cida Moreira, em 18 de novembro de 1994, e ao tradutor de suas obras para o alemdo, Gerd
Hilger, em 18 de novembro de 1994. Era, portanto, um dado real de seu cotidiano a vinganca
descrita na cronica. Além disso, ha o uso de uma giria inventada pelo escritor para referir-se a
homossexuais: Jacira. Paula Dip (2009) explica como surgiu essa definicdo, presente em um

texto publicado postumamente.

“No texto ‘As quatro irmads, psicoantropologia fake’, publicado na revista Sui Generis, em
1996, ele cria uma lenda de quatro irmds que seriam os protétipos definitivos do gay
masculino: ‘Jacira’ é o gay assumido e feliz; ‘Telma’ (da musica ‘Telma eu ndo sou gay’) é
aquele que se esconde sob um comportamento heterossexual, mas, ao beber, acabando ‘dando
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pinta’, se entregando; ‘Irma’ é aquele que todo mundo jura que é gay, mas que ainda ndo se
‘descobriu’, por isso normalmente se casa com uma mulher, ‘Irene’ é o gay mais maduro,
assumido, que ndo se exibe nem constrange, analisado, culto e sereno quanto a prépria
sexualidade.” (DIP, 2009, p. 70)

No paragrafo final da cronica, CFA explica o motivo de seu estado de espirito tumultuado,
que transparece ao longo do texto: uma viagem a Sdo Paulo, que o tirara de seu sossego no
bairro Menino Deus. Parece-nos que o cronista revela um desassossego presente em toda a
sua vida. Ao estar em um lugar, prefere estar em outro. Sua relacdo com a capital paulista e
com o0 Rio de Janeiro também sempre foi oscilante, com momentos de amor pelas duas

cidades, entremeados por criticas.

“Sei, hoje estou dispersivo e até um pouco arrogante. E que estou viajando para Sdo Paulo — a
Nova Delhi e ndo a Nova York da América do Sul, como querem os paulistanos. Véspera de
viagem me deixa sempre meio assim, antipatico com o que fica. Logo passa. E torno ao
Menino Deus como um beduino que desistisse de enfrentar o deserto para voltar ao oésis de
onde saiu. Morto de sede, e com a faca da nostalgia do longe cravada fundo no peito. As vezes
déi, mas logo passa também.” (ABREU, 1996, p. 130)

Marcia Ivana de Lima e Silva (2011) destaca que essa caracteristica de amor e 6dio em
relacdo aos lugares onde morou foi recorrente na vida de CFA e presente em comentarios em
suas cartas, em cronicas e contos. “Mesmo que, inicialmente, haja satisfacdo, ou até mesmo
euforia, em relacdo a alguma cidade, aos poucos isto é substituido por desinteresse, solidao, as
vezes, desespero, o que nao se restringe a sua relacao com a capital gaticha.” Aparentemente,
CFA sentia-se um “estranho estrangeiro” em qualquer lugar, como revela o titulo de um dos

seus livros.

Para Lembrar Tia Flora

A cronica, publicada em 4 de margo de 1995, é uma homenagem a uma tia de CFA, que havia
morrido recentemente na cidade gaicha de Itaqui e também estd entre as presentes em
Pequenas Epifanias. O escritor utiliza para compor o texto reminiscéncias de sua infancia,
quando fazia viagens com a familia para a regido onde moravam seus av0s e outros

familiares, entre eles Tia Flora.



66

“Nas madrugadas de estrelas tdo palidas que, se vocé piscasse os olhos, de repente ndo estavam
mais 14, saiamos cedinho de Santiago. A viagem: gauderiada braba via Alegrete, atoleiros na
chuva, na seca a desértica travessia do Silvestre, muros de pedras com aridos lagartos. Pampa,
budismo limpido de 360 graus de horizonte, raros capdes no meio do campo, avestruzes,
perdizes, preds, quero-queros, casas de jodo-de-barro nos fios, alvas garcas pelos acudes. Na
soalheira, faziamos piquenique a sombra de algum mato, a beira de claras sangas, toalha xadrez
na grama, pdo feito em casa, frango, uvas, ndo sei mais qué. Eramos sete: Pai, Mie, cinco
irmdos — eu, Gringo, Felipe, Mércia e Claudia, uma escadinha. Todos loucos pelo que estava
chegando.” (ABREU, 1996, p. 132)

Entre diversas recordacdes da infancia, o escritor descreve como era Tia Flora, de

temperamento forte e beleza classica.

“Trabalhadeira, andava sempre com um pano de prato no ombro, outro de limpeza na mao
calejada de lavar, passar, cozinhar, costurar, bordar, arear. Numa época muito pobre chegou a
morar em rancho de chdo de terra batida. Comentavam com admiracao: “O chdo da Florinha
chega a brilhar de tanto que ela varre!” Fronhas brancas imaculadas, leng6is cheirando a ervas,
o terno de linho de meu primo Sérgio, o Dedé, engomado e passado para o Carnaval num ritual
de pelo menos uma semana. Bela, a Tia Flora, nariz fino, aristocratico, olhos sabidos, sempre
rindo. Mas brava, uma famosa veia no longo pescoco (dizem que “das Loureiro do Iguariaca”,
estirpe tirana das mulheres da familia de minha mde) que quando latejava... Impunha respeito,
até o marido s a tratava por “Dona Flora”. Quis estudar, ndo pode. Nao usava maquiagem,
nunca pintou os cabelos. Vaidade alguma, além do sabonete Maderas do Oriente. Fé e fibra,
guerreira, ficou anos na cama depois de varios derrames, sem se entregar.” (ABREU, 1996, p.
133)

No trecho seguinte, ha a justificativa para o presente texto: a morte de Tia Flora e o
sentimento de perda vivenciado pelo cronista. Além da evidente memoria afetiva presente na
narrativa, é possivel perceber-se que CFA utiliza seu espaco em Zero Hora para reverenciar

uma pessoa que teve uma vida comum.

“Pois Tia Florinha, Ana Flora Loureiro Nunes, morreu em Itaqui na madrugada desta segunda
de Carnaval, aos 74 anos. Nao vai virar nome de rua nem praca. Valorosa, pertencia aquela raga
da Bibiana Cambara do Erico. Por acaso ou escolha, coube a mim receber a noticia. Comecei a
chorar, mas logo fui arrumar a cama, fazer café, limpar o jardim, varrer a calgada. Como ela
faria. Na branca madrugada, a Oriente vi uma estrela enorme brilhando. Pisquei: ja ndo estava
mais 14. Devia ser Cronos Saturno, o Tempo implacavel ascendendo em Peixes, signo dela. Ou
a prépria Tia Flora, quem pode provar que nao?” (ABREU, 1996, p. 133)

Nao foi somente em cronicas que o escritor utilizou fatos vividos na infancia como ponto de
partida para seus textos. Ja na década de 1970, em O Ovo Apunhalado, temos um exemplo
desse recurso literario. Em Odsis, é descrita uma brincadeira que CFA fazia com seus amigos
e irmdo em Santiago do Boqueirdao. Nelson Luis Barbosa (2011) explica que era imaginada
uma queda de avido em um deserto e, por isso, havia a necessidade de buscar ajuda. Porém,

na realidade, era uma forma dos meninos conseguirem entrar no quartel da cidade.
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“A posi¢do do narrador no conto permite constatar tratar-se de sua memoria ndo apenas de uma
brincadeira do tempo de sua infancia perdida, mas em especial de um fato tinico ocorrido numa
dessas ocasides, e que definitivamente pds fim aquela brincadeira. [...] Dizemos que o conto
“funcionaria” como uma narrativa ficcional ndo fossem alguns elementos contidos na sua
construcdo e no seu peritexto que possibilitam ao leitor recuperar dados de uma realidade do
autor/narrador que podem ser comprovados no plano do real, e que, portanto, permitem
afirmar, sem erro, que o narrador em primeira pessoa é o préprio autor Caio Fernando Abreu.”
(BARBOSA, 2011, p. 293-294)

Barbosa (2011) refere-se especialmente a dedicatoria do conto: “Para José Claudio Abreu,
Luiz Carlos Moura e o negrinho Jorge”, que sdo, respectivamente, irmdo, primo e afilhado da
made do escritor. Paula Dip (2009) também refere-se a brincadeira de “oasis” como uma das
preferidas de CFA durante sua infancia.
“Além de saltar em piscinas de areia, Caio e seu petit comité gostavam de fazer fogueira nas
festas de Sdo Jodo e adoravam brincar de ‘0ésis’ — uma verdadeira farra: significava ir para a
rua e tentar sobreviver a queda de um suposto avido em que eles e seus amigos voavam, como
nos velhos filmes de guerra, e atravessar um deserto — distancia que ia da casa dos Abreu até
um quartel que havia no fim da rua, onde ficava o ‘oasis’, para buscar alimentos e pecas para
consertar o avido, conforme descreve em um conto do livio O Ovo Apunhalado. [...] Era puro

faz de conta, os meninos suavam muito, ficavam imundos, cobertos de terra, diversdo que ndo
acabava mais.” (DIP, 2009, p. 103-104)

A morte dos girassois

O texto, publicado em Zero Hora em 18 de margo de 1995, é o primeiro no periédico em que
CFA refere-se diretamente ao fato de ter AIDS e de as pessoas em Porto Alegre comentarem a
esse respeito e estd entre os escolhidos para constar na coletinea Pequenas Epifanias. O
escritor assumiu publicamente a doenca em 1994, em cronicas publicadas no O Estado de Sdo
Paulo, denominadas Primeira carta para além do muro, Segunda carta para além dos muros
e Ultima carta para além dos muros e que também fazem parte de Pequenas Epifanias. Em
especial no terceiro texto, ndo ha margem para duvidas, com a explicacao detalhada de como

ocorreu seu diagnostico.

“Imagino que vocé tenha achado as duas cartas anteriores obscuras, enigmaticas como aquelas
dos almanaques de antigamente. Gosto sempre do mistério, mas gosto mais da verdade. E por
achar que esta lhe é superior te escrevo agora assim, mais claramente. Nem sinto culpa,
vergonha, ou medo. Voltei da Europa em junho me sentindo doente. Febres, suores, perda de
peso, manchas na pele. Procurei um médico e, a revelia dele, fiz O Teste. Aquele. Depois de
uma semana de espera agoniada, o resultado: HIV Positivo.” (ABREU, 1996, p. 102)
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Ja no texto de ZH, publicado cerca de seis meses depois da revelacao publica da doenca, CFA
faz um paralelo entre o fato de ainda estar vivo e a for¢a de um girassol que parecia nao ter
salvacdo. Nesse periodo, o escritor dedicou-se com afinco a seu jardim e abordou essa relacao
com flores e ervas daninhas em diferentes cronicas e em cartas destinadas a amigos. De
acordo com Liana Farias, essa cronica foi republicada em O Estado de Sao Paulo, em 1996.
“A tltima crénica de Caio, publicado no O Estado de Sdo Paulo foi A Morte dos Girassois,
no dia 4 de fevereiro de 1996, com a informacdo de que estava sendo republicada por motivo
de férias do autor. A crénica ja havia sido publicada em 18 de marco de 1995 no jornal Zero

Hora.” (FARIAS, 2010, p. 33)

A cronica comega com o cronista justamente nessa parte da casa da familia, em Porto Alegre.

“Anoitecia, eu estava no jardim. Passou um vizinho e ficou me olhando, péalido demais até para
o anoitecer. Tanto que cheguei a me virar para trds, quem sabe alguma coisa além de mim no
jardim. Mas havia apenas os brincos-de-princesa, a enredadeira subindo lenta pelos corddes,
rosas cor-de-rosa, gladiolos desgrenhados. Eu disse oi, ele ficou mais palido. Perguntei que que
foi, e ele enfim suspirou: “Me disseram no Bonfim que vocé morreu na quinta-feira”.
(ABREU, 1996, p. 134)

Ao ser abordado de forma tao abrupta com essa declaragdo, o escritor tem uma reacao ironica,

porém, sem esconder seu desgosto pela situacao.

“Eu disse ou pensei em dizer ou de tal forma deveria ter dito que foi como se dissesse: ‘E
verdade, morri sim. Isso que vocé esta vendo é uma aparicdo, voltei porque ndo consigo me
libertar do jardim, vou ficar aqui vagando feito Egum até desabrochar aquela rosa amarela
plantada no dia de Oxum. Quando passar por 14 no Bonfim diz que sim, que morri mesmo, e ja
faz tempo, 14 por agosto do ano passado. Aproveita e avisa o pessoal que é 6timo aqui do outro
lado: enfim um lugar sem baixo-astral’. Acho que ele foi embora, ainda mais palido. Ou eu fui,
ndo importa.” (ABREU, 1996, p. 134)

A partir desse trecho, CFA comeca o relato a respeito de um girassol e ndo ha, aparentemente,
conexao entre os dois assuntos: os boatos a respeito da suposta morte do autor texto e as

experiéncias do escritor-jardineiro.

“Mudando de assunto sem mudar propriamente, tenho aprendido muito com o jardim. Os
girassois, por exemplo, que vistos assim de fora parecem flores simples, faceis, até um pouco
brutas. Pois ndo sdo. Girassol leva tempo se preparando, cresce devagar enfrentando mil
inimigos, formigas vorazes, carac6is do mal, ventos destruidores. Depois de meses, um dia pa!
L4 estd o botdozinho todo catita, parece que ja vai abrir. Mas leva tempo, ele também, se
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produzindo. Eu cuidava, cuidava, e nada. Viajei por quase um meés no verdo, quando voltei, a
casa tinha sido pintada, muro inclusive, e varios girassois estavam quebrados. Fiquei uma fera.
Gritei com o pintor: “Mas o senhor ndo sabe que as plantas sentem dor que nem a gente?” O
homem ficou me olhando tao palido quanto aquele vizinho. Nao, ele ndo sabe, entendi. E fui
cuidar do que restava, que é sempre o que se deve fazer.” (ABREU, 1996, p. 134-135)

Apos relatar os cuidados dedicados ao girassol, o cronista relata que ndo tinha muitas
esperangas de salva-lo.
“Foi crescendo assim precario, feinho, fragilissimo. Quando parecia quase bom, crau! Veio
uma chuva medonha e deitou-o por terra. Pela manha estava todo enlameado, mas firme. Ai me
veio a idéia: cortei-o com cuidado e coloquei-o aos pés do Buda chinés de mdos quebradas que
herdei de Vicente Pereira. Estava tdo mal que o talo pendia cheio dos angulos das fraturas, a

flor ficava assim meio de cabeca baixa e de costas para o Buda. Ndo havia como endireita-
lo.”(ABREU, 1996, p. 135)

Porém, uma inesperada recuperacao é constatada. “Na manha seguinte, juro, ele havia feito
um giro completo sobre o proprio eixo e estava com a corola toda aberta, iluminada, voltada
exatamente para o sorriso do Buda. Os dois pareciam sorrir um para o outro. Um com o talo
torto, outro com as maos quebradas. Durou pouco, girassol dura pouco, uns trés dias.”

(ABREU, 1996, p. 135)

Na conclusao da cronica, CFA utiliza-se mais uma vez de sua habitual ironia para ressaltar

que ndo se deve considerar algo ou alguém ja morto, antes do tempo.

“Ah, pede-se ndo enviar flores. Pois como eu ia dizendo, depois que comecei a cuidar do
jardim aprendi tanta coisa, uma delas é que ndo se deve decretar a morte de um girassol antes
do tempo, compreendeu? Algumas pessoas acho que nunca. Mas nao € para essas que escrevo.”
(ABREU, 1996, p. 136)

No aniversario de Vargas Llosa

O texto, publicado em Zero Hora na data de 1 de abril de 1995, consta em Pequenas
Epifanias, tanto na versao editada pela Sulina, em 1996, quanto na reedicao efetuada pela
editora Agir. Porém, nos dois casos, a crénica é anunciada como inédita tendo, inclusive, o
titulo diferente do que consta no jornal. Na primeira edicdo, ha a explicacdo, entre parénteses,
de que é uma cronica, inédita, sem titulo e sem data. O texto é apresentado como No Dia em

que Vargas Llosa fez 59 anos, em razdo de serem praticamente estas as palavras que dao
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inicio ao relato. Ja na reedicdao da editora Agir, ha a seguinte nota de rodapé: “Esta cronica
nao chegou a ser publicada em jornal. Recebeu o titulo de ‘No dia em que Vargas Llosa fez 59
anos’ na primeira edicdo de Pequenas Epifanias, Editora Sulina.” Parece-nos que houve um
equivoco por parte da editora ou do organizador da coletanea, ja que se trata de umas das

primeiras das mais de 20 cronicas publicadas em ZH pelo escritor nos anos de 1990.

Na comparacdo entre a cronica do jornal e a publicada posteriormente em Pequenas
Epifanias, constatamos que apenas o titulo as diferencia. O texto narra, de forma cronolégica,
as diversas atividades pessoais do cronista ao longo do dia em que o escritor peruano Mario
Vargas Llosa visitou a capital gatcha, sem que CFA soubesse do fato. A missdo de redigir a
presente cronica é interrompida diversas vezes, devido a assuntos cotidianos, como sua falta
de conhecimento da area de informatica e a necessidade de obter resposta a respeito da

assinatura de um jornal.

“Na manha do dia em que Vargas Llosa fez anos em Porto Alegre, acordei bastante cedo e nem
li jornal nem nada, fiquei desde logo tentando escrever, tanta coisa atrasada, e ja as oito e meia
tocou o telefone avisando que um amigo estava hospitalizado, vou ai a tarde, prometi, mas s6
depois de desligar lembrei que ndo posso mesmo ir a hospital, essas tais defesas baixissimas, e
continuei tentando escrever, a impressora enlouqueceu outra vez, mas ja aprendi o jeito, tem
que sair do Windows, voltar ao Windows e fazer tudo de novo, pois fiz tudo de novo enquanto
tentava esclarecer por telefone por que, raios, tinham me dado a assinatura de um jornal de SP
depois des-dado, sé queria saber se iam redar ou se precisava fazer uma nova, mas a linha caiu
varias vezes, agora tem uma moda infernal, vocé liga e ndo faz sinal nenhum, e eu fui tentando
telefonar e tentando escrever ao mesmo tempo, o que ndo é possivel, e de repente era depois de
meio-dia e eu estava tonto de fome e fui almocar sem ter escrito nada.” (ABREU, 1996, p. 186)

Em seguida, o escritor revela a seus leitores como foi sua tarde, dando detalhes, por exemplo,

de uma consulta médica.

“Na tarde do dia em que Vargas Llosa fez 59 anos, [...] ndo conseguira mesmo escrever nada
quando me dei conta que eram 15h e a hora no médico era as 14h45, enfiei uma camiseta, sai
correndo, peguei um taxi até Petropolis e ai foi a melhor do dia, porque além de afirmar que
ndo tenho mesmo nada nos pulmdes o médico ficou falando em descer o Nilo de barco, subir
nas piramides e ver o Vale dos Reis, depois seguir até a Grécia, quero morrer em Creta, eu
disse, chegar em Creta e pum! uma parada cardiaca fulminante literalmente divina e sobretudo
mitica.” (ABREU, 1996, p. 186-187)

Apos, CFA revela que dormiu das seis da tarde até a meia-noite e, sO entdo, descobriu, pelo
noticidrio televisivo, que Vargas Llosa estava fazendo 59 anos, em Porto Alegre. Comenta,

ainda, que ndo havia conseguido escrever a cronica o que, evidentemente, devia angustia-lo,
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ja que o escritor era reconhecido como alguém que cumpria religiosamente 0s prazos
estabelecidos em suas incursdes como cronista e jornalista. Apds saber a noticia, ele ainda
assiste a um filme de Audrey Hepburn na televisdao e pensa na poetisa Hilda Hilst, em sua

habitual maneira de abordar suas amizades em suas cronicas.

«

. mas esperei paciente s6 para ver um pouco a Audrey Hepburn em Funny Face, aquele
visual fantastico de Richard Avedon, mas s6 depois de atravessar todos os crimes e o aumento
dos juros dos importados foi que o filme comegou e para meu espanto lembrei da letra quase
toda de Thinkpink, futilidade é o que mais salva a gente, gente, as trés da manhd desisti do
filme e de repente pensei em Hilda Hilst sozinha na fazenda, 64 anos, os cachorros mais nada
nem ninguém, [...]" (ABREU, 1996, p. 187)

CFA revela, em seguida, que, antes de dormir, ainda pensou a respeito do escritor norte-
americano J.D. Salinger, autor do sucesso editorial O Apanhador no Campo de Centeio e
notoriamente um misantropo, e ter tentado ler cartas do poeta Rimbaud. S6 apos a noite de
sono, portanto, é que o escritor conseguiu escrever, finalmente, a crénica que tem como pano

de fundo, o aniversario de Vargas Llosa.

“... lembrei de J. D. Salinger afastando a tiros quem se aproxima de seu sitio, abri as cartas de
Rimbaud e caiu justo naquele episédio de Bruxelas, quando Verlaine deu o tiro na mao dele, eu
ndo conseguia dormir e acabei tomando um lexotan, o que é raro, e acabei deixando para
escrever amanha, quer dizer hoje, agora, aqui, assim, é isso.” (ABREU, 1996, p. 188)

Os mistérios da Pascoa

A cronica, publicada em ZH em 15 de abril de 1995, utiliza um recurso semelhante ao
presente em Para lembrar Tia Flora. As reminiscéncias do escritor sdo usadas para compor o
texto Os Mistérios da Pdscoa, que trata das diferencas entre as celebragGes atuais da data com

as ocorridas durante a sua infancia.

“Agora é diferente, virou venda frenética de chocolates, pacote turistico, meia dizia de filmes
biblicos pela tevé (Victor Mature, Deborah Kerr, Jean Simmons). Mas naquele periodo
jurdssico quando nasci e cresci, Semana Santa era coisa séria. Ndo apenas séria, mas
misteriosa. Mais que misteriosa, até mesmo um pouco aterrorizante.” (ABREU, 1996, p. 140)

Entre os mistérios inerentes a Pascoa, o cronista lembra que se devia manter o siléncio. Além
disso, ndo havia muitas explicacdes coerentes a serem dadas as criancas, naquela época,

apenas a de que Jesus Cristo havia morrido e, por isso, o respeito devia ser maximo.
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“Ndo se podia brincar barulhento demais, rir muito alto, tinha-se que manter ar contrito,
enlutado. Cantar entdo era um sacrilégio brabo, principalmente na Sexta- Feira, quando ndo se
podia nem ligar o radio. Mas se o radio continuava funcionando — e tocando mtsica —, por
que nao se podia liga-lo? E os donos das radios, por que perdiam tempo com as emissoras no ar
se era proibido sintoniza-las? De que adianta uma radio no ar, se ninguém escuta? Nao havia
resposta. Havia, isto sim, siléncios demais nas Semanas Santas de antigamente.” (ABREU,
1996, p. 150)

Havia também a ameaca de que os pecados eram considerados mais graves durante essa época

do ano.

“Na Sexta-Feira (e por que “da Paixdo” ninguém explicava), uma mérbida, livida esttua de
Cristo dentro de um caixdo de vidro. Me fascinavam as gotas de sangue, rubis sobre a pele.
Muitas vezes tive a tentagcdo de arrancar uma com a unha, guardéa-la s6 para mim. O medo do
pecado mortal era o que me detinha. No dia em que Cristo estd morto, diziam, cada pecado
multiplicava-se por mil, pois era também o dia em que o demodnio estava solto. E com toda
corda, poderosissimo.” (ABREU, 1996, p. 140-141)

No entanto, no dia seguinte, as proibi¢des desapareciam, ja que Jesus havia ressuscitado.

“No Sabado de Aleluia, Jesus ressuscitava. Podia-se comecar a gritar, a cantar, a dizer palavrao,
enfim: a pecar a vontade outra vez. Mas ninguém explicava por que toda aquela tristeza do dia
anterior, se todo mundo sabia que Cristo acabaria ressuscitando no dia seguinte. Era puro
fingimento? Hoje sei, era mesmo. Ou ndo fingimento, mas liturgia, rito”. (ABREU, 1996, p.
141)

No domingo, as criangas eram recompensadas com os tradicionais ovos de chocolate. Porém,
o cronista questiona o fato de nunca terem lhe dado explicacGes adequados sobre a relagao

entre os confeitos e a Pascoa.

“Mas ninguém nunca explicava qual a relacdo entre a morte e a ressurreicao de Cristo com
ovos de chocolate. E muito menos com coelhos. Galinha de Pascoa seria mais l6gico. Ou pata,
va 1a. Agora, coelho? E tem mais: ndo era coelha, era coelho mesmo. Coelho entdo também
bota ovo? S6 na Péscoa, talvez. Ou talvez apenas faca ovos, nao ponha, eu refletia. Eu refletia
muito naquele tempo.” (ABREU, 1996, p. 141)

CFA pondera que, ao longo dos anos, deve ter recebido explicacoes sobre a tradi¢ao dos ovos

de Pascoa, mas das quais recorda apenas vagamente. No entanto, considera que, como adulto,

ja ndo vale mais a pena ter acesso as respostas que antes povoavam o seu imaginario infantil.
“Nos anos seguintes devo ter perguntado sobre isso, e até mesmo ouvido alguma resposta

satisfatéria. Vagamente, na minha cabeca, ronda uma lenda qualquer, talvez polonesa. Ou quem
sabe misturo isso aquela tradicdo polonesa de pintar ovos de Pascoa (alias, tenho um lindo que
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ganhei em Curitiba). Acho que ndo prestei atencdo, pelo menos ndo lembro de nada. Também
ndo quero que me expliquem agora. Tem muita coisa que, francamente, ca entre nés, ndo fago
mesmo questdo de saber.” (ABREU, 1996, p. 141)

Um ogro contra o universo

A cronica, publicada em 29 de abril de 1995 em ZH e inédita em livro, aborda o processo pelo
qual o escritor passou até o lancamento de sua coletanea Ovelhas Negras. O ogro que esta

contra o universo, citado no titulo, é, conforme CFA, o escritor em fase de criacdo.

Primeiro, cita os imprevistos que podem acontecer nesses momentos, COmMo Se O UNiverso
conspirasse contra ele. “O computador quebra, a impressora encrenca, chegam visitas
inesperadas, o telefone toca, pessoas pedem coisas (ai, meu Deus, os originais inéditos
alheios....” Em seguida, explica qual a semelhanca entre autores de obras literarios e essa
espécie de monstro imaginario que gosta de isolar-se nas florestas. “Escritor em fase de
escritura vira um pouco ogro. Homens gritando olha o gas incomodam; caminhdo recolhedor

de lixo incomoda; criangas aos berros sdo inimigos mortais™.

Apos citar outros incomodos vividos por escritores, CFA opina que a literatura brasileira esta
“andando para tras”. Utiliza como argumento o fato de que jornais, como a propria ZH,
Correio do Povo e O Estado de Sdo Paulo, além de revistas como Playboy e Nova
publicavam assiduamente contos em suas paginas, 0 que ja Nndo ocorre no momento em que
escreve a cronica em questao, nos anos 90.

Apesar de lamentar esse fato, o cronista considera-o natural em um pais que valoriza pouco a
literatura. “Mas faz sentido. Neste pais entupido de shoppings centers, onde a atencao das
pessoas, viciada pela TV, ndo dura mais que 10 ou 15 minutos de um segmento televisivo,

literatura importa menos que o gato vadio atropelado na esquina.”

Em seguida, CFA faz uma critica direta ao entdo presidente da Republica, Fernando Henrique
Cardoso, por nao resolver a situacdo. “E isso € s6 a ponta de um iceberg que ndo tenho saco
nem forcas para levantar aqui. Enquanto isso, FHC continua rindo. C4 entre nés, vocés nao

acham que ele ri demais?”
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Na conclusdo da cronica, o escritor cita sua amiga Ana Cristina Cesar, que se suicidou em
1983. CFA sempre admirou a obra da poetisa, que esta entre as pessoas homenageadas na
dedicatoria do livro Morangos Mofados. “Mas quanto a mim, como diria Ana Cristina Cesar,

concluindo um poema, quanto a mim, bem, tenho escrito, sabes?”

Leituras de Maio

Na crénica Leituras de Maio, publicada em 13 de maio de 1995 e inédita em livro, o escritor
aproveita seu espaco em ZH para retomar uma atividade que costumava fazer como jornalista:

a critica literaria.

Apo6s uma breve introducao sobre o tema escolhido para sua cronica, CFA indica aos leitores
seis livros, divididos por tépicos. Aponta o clima como a possivel razdao para dedicar-se a

leitura.

“Talvez seja maio, ndo sei. Mas essas tardes longas e azuis tém me parecido perfeitas para ler.
A poltrona em frente a sacada aberta para o jardim, um apoio para os pés, a luz enviesada do
sol de outono ficando cada vez mais suave até aquela claridade de verao escandinavo suspensa
no fim das tardes, um ché e um livro, um pouco geriatrico, quem sabe, um tanto inglés, mas é o
que tenho entendido por ‘felicidade’. Aqui vai uma rasante sobre os livros de maio.”

A primeira indicacdo de leitura é Até Segunda Ordem Ndo me Risque Nada, de Flora
Siissekind, a respeito da poeta Ana Cristina César. CFA recomenda a leitura para aqueles que
desejam dedicar-se a poesia. “Todo candidato a poeta deveria ler esse livro, principalmente o
capitulo em que Flora analisa as cinco versoes de um poema, originalmente de 18 versos até o

final com apenas trés versos.”

O Povo Brasileiro, de Darcy Ribeiro, é o segundo livro escolhido pelo cronista. CFA enfatiza,
principalmente, a mudanca de ponto de vista no relato sobre a histéria do Brasil feita pelo
antropologo, ao colocar em primeiro plano os indios dizimados e os negros escravos. Para ele,

a base da publicacdo é “antropologia com paixdo”.

No terceiro toépico, esta Marguerite Yourcenar, a Invengdo de uma Vida, de Josyane

Savigneau. Na avaliacdo de CFA, estd é “uma biografia generosa (mais de 600 paginas) e
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superdocumentada da autora de Memorias de Adriano.” O cronista considera que a autora do
livro consegue imprimir o tom certo a narrativa, ao “ndo cair na armadilha de mitificar sua
biografada”. Segundo ele, a Marguerite Yourcenar que aparece, entdo, é a figura de uma
mulher autoritdria, preocupada em escrever uma grande obra utilizando mais o trabalho

intelectual do que a paixao.

A seguir, é recomendado Onze, de Bernardo Carvalho. CFA comemora o fato de poder indicar
a obra de um escritor estreante: “Coisa rarissima: um novo autor brasileiro. Coisa mais rara
ainda: ele é muito, muito bom”. Enfatiza que a linguagem empregada é “precisa, veloz e as
vezes perfeita”. O cronista explica que a Onze é um romance que também pode ser lido como
um livro de contos. Pondera que o resultado final pode ser um pouco confuso, porém mantém

sua idéia de a leitura é valida.

Por fim, o cronista destaca A Herdeira, de Henry James. Nesse trecho, ele segue a linha de
raciocinio de que os livros em questdo sdao apropriados como leitura para o més em que a
cronica foi escrita, “Publicado em 1880 com o titulo de Washington Square, continua vivo e
perfeito para maio.” Na conclusdo, CFA aconselha que a obra seja apreciada sem rapidez.
“Para ser lido lentamente e entender porque o speed é uma das diferencas fundamentais entre

a literatura cléassica e contemporanea.”

Metameros

Em 27 de maio de 1995, a publicacdo de CFA no Caderno de Cultura de ZH difere-se das
demais pesquisadas durante esse periodo. Ao invés de conter uma crénica, como 0 escritor
normalmente preenche seu espaco quinzenal, é apresentado aos leitores um conto, Metdmeros,

que integra o livro Ovelhas Negras.
Abaixo do titulo, na linha de apoio, ha uma explicacdo dos editores do caderno para o fato:
“Cultura reproduz um conto inédito de Ovelhas Negras, livro que Caio Fernando Abreu vai

langar na préxima quarta-feira”.

O livro é uma coletanea de textos dispersos do escritor ao longo de mais de 30 anos, de 1962
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a 1995. Em entrevista publicada em Zero Hora no dia do langamento da obra, em 31 de maio
de 1995, sob o titulo A Margindlia de Caio Fernando Abreu, o escritor explica que Ovelhas
Negras “é uma tentativa de revisar a mim mesmo e uma brincadeira de um humor um pouco
negro. Porque acho que ele parece um pouco um livro péstumo. Qualquer hora eu morro, vem
alguém aqui, remexe nas minhas coisas e publica tudo sem eu revisar. Vai ser horrivel. Entao

deixa eu mesmo fazer esse trabalho.”

Na mesma entrevista, CFA explica a razdo da escolha do titulo da obra. “Primeiro, porque
eram textos rejeitados por mim mesmo, que nunca quis incluir em livro. Depois, porque as
personagens sdo todas um pouco ovelhas negras. Todas de alguma forma marginais —

marginais emocionais, ou marginais economicos, ou marginais sexuais”.

No prefacio do livro, autodenominando-se Autor-Pastor, o escritor explica, com mais detalhes,

os critérios para selecdo de contos que integram Ovelhas Negras.

“Uma espécie de autobiografia ficcional, uma seleta de textos que acabaram ficando fora de
livros individuais. Alguns, proibidos pela censura militarista; outros, por mim mesmo, que 0s
condenei por obscenos, cruéis, jovens, herméticos etc. Eram e sdo textos marginais, bastardos,
deserdados. Ervas daninhas, talvez, que foi alids um dos titulos que imaginei. [....] Cada conto
tem seu 'o conto do conto', freqiientemente mais maluco que o préprio, e essas histérias
também entram em forma de miniprefacios. [...]. Remexendo, e com alergia a p6, as dezenas de
pastas em frangalhos, nunca tive tdo clara certeza de que criar é literalmente arrancar com
esforco bruto algo informe do Kaos. Confesso que ambos me seduzem, o Kaos e o in ou dis-
forme. Afinal, como Rita Lee, sempre dediquei um carinho todo especial pelas mais negras das
ovelhas." (ABREU, 2011, p. 5-6)

Na comparagao do trecho reproduzido por ZH e publicado em livro, ha apenas uma diferenca:
a auséncia da dedicatéria para a amiga e produtora cultural Déa Martins. No restante, o texto

mantém-se inalterado.

O titulo do conto é esclarecido no “miniprefacio”, como batiza o escritor, e tem origem na

biologia. A partir disso, CFA criou uma analogia com a criagao literaria:

“Desde que li em algum livro de biologia que «metamero é cada um dos anéis do corpo de um
verme, e que cada um desses metdmeros pode formar um verme novo’ fiquei fascinado pela
idéia de textos que seriam assim como embrides de si mesmos. Se desenvolvidos, poderiam
resultar em contos ou até mesmo novelas ou romances. Das dezenas que escrevi, estes dois me
parecem os melhores.” (ABREU, 2011, p. 223)
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Esses “embrides” foram batizados pelo escritor como A perda e Sobre o vulcdo. A perda,
datado de 1985, é um texto em primeira pessoa sem identificacdo clara de quem seja o
narrador. Nele, ha a recordacdo de um envolvimento amoroso. O ponto de partida é o fato de
o personagem estar proximo de um local que lhe traz recordagoes intensas.
“Quando passo as vezes por aquela esquina, espio sempre a outra rua por tras da igreja. E
mesmo sem querer, sem perceber claro o que sinto, lembro daquela tarde em que fui visita-lo
pela ultima vez, depois voltei caminhando pela rua cheia de arvores tdo altas que suas copas se

encontram e se misturam no alto, como num ttinel redondo, irregular, a pensar coisas que nem
lembro mais.” (ABREU, 2011, p. 223)

Além das reminiscéncias, o personagem questiona-se se ndao deveria ir mais adiante em sua

caminhada, apesar de saber que o antigo morador daquela residéncia ndo se encontra mais la.
Quando passo por la assim rapidamente, numa tarde como a de ontem ou outras iguais destes
tantos meses passados, penso se ndo deveria retoma-la — essa rua, essa caminhada, mas sem

ele agora — uma tarde, noite ou manha quaisquer para refazer o percurso inverso até a casa
dele, onde nem mora mais. (ABREU, 2011, p. 223-224)

O “embridao” termina com a projecdo do personagem sobre o que faria, caso realmente
retornasse a frente do prédio, onde, aparentemente, viveu momentos felizes.
E parado naquela esquina feito espido, contemplar a sacada daquele décimo andar onde
costumavamos nos debrucar abragcados para olhar aquela rua 14 embaixo sendo aos poucos
coberta pelas sombras da tarde furando a copa-tiinel das arvores. As sombras que crescem

devagar sobre o asfalto quente do verdo passado. As sombras, enfim. (ABREU, 2011, p. 223-
224)

Sobre o vulcdo, datado de 1989, comeca com a citacdo de Malcolm Lowry, “No se puede
vivir sin amor”, retirado do romance Under the volcano. O livro do escritor e poeta inglés é
considerado sua obra-prima e foi lancado em 1947. O enredo aborda uma relagdo amorosa
conturbada, que tem como pano de fundo a questdao da morte. O trecho escolhido por CFA é
uma frase ostentada na casa de uma das personagens do livro de Malcolm Lowry, onde

funciona o hotel Bajo El Vdlcan.

Apropriando-se de forma visceral da citacdo do escritor inglés, CFA cria um conto baseado na
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soliddo, na dor e na morte. O “embrido” comeca com a lembranca de que, em um tempo
indeterminado no passado, o narrador apenas procurava manter-se vivo.
“Naquele tempo, minha unica ocupacdo didria era tentar ndo morrer. Talvez parega
excessivamente dramatico dito assim, mas assim era. Nem sinistra ou espantosa, apenas

cotidiana feito xicara de café, janela aberta ou fechada sobre esse espaco vago que chamam de
o depois, dentro e fora de mim, a morte estava sempre presente.” (ABREU, 2011, p. 224)

O relato prossegue, descrevendo o momento de depressao vivenciado pelo narrador, devido a

doenca de outro personagem, apontado apenas como Daniel.

“Naqueles dias uterinos, gordurosos, naqueles dias amniéticos quando eu ndo conseguia sequer
sair da cama, trinta horas em posicdo fetal sem dormir nem viver, numa espécie de ensaio geral
da treva definitiva deflagrada pela hospitalizacdo de Daniel, pouco mais de quarenta quilos e
nddulos purpuras espalhados pelo corpo quase de crianca onde, do antigo, restavam apenas 0s
enormes olhos verdes [...]” (ABREU, 2011, p. 224)

O outro motivo da prostracdo e tristeza do narrador é o suicidio de uma mulher,
provavelmente jovem, chamada Julia. Ela é a personagem responsavel por trazer para o texto
de CFA a citagdo do escritor inglés, ao pichar no local onde se matou, a frase a respeito da

impossibilidade de viver-se sem amor.

“e também pelo suicidio de Julia, pulsos cortados e a cabeca enfiada no forno do fogdo a gas,
vestida de bailarina com tutu de gaze azul e sapatilhas, depois de ter grafitado em spray rosa-
choque no lado de fora da porta da cozinha alguma coisa em espanhol, alguma coisa amarga,
alguma coisa assim: no se puede vivir sin amor.” (ABREU, 2011, p. 224)

O trecho seguinte ha uma referéncia ao livro de Malcolm Lowry e, também, ao proprio titulo
do “embrido”, quando o narrador faz uma analogia entre a sensacdo do momento vivenciado e
a queda na lava de um vulcdo: irremediavel, solitaria e dolorosa. Na frase final, ha o retorno a

citacdao de Lowry, com a constatacdao de que, realmente, ninguém consegue viver sem amor.

Daquele tempo nem tdo distante, daqueles dias que até hoje duram as vezes duas, as vezes
duzentas horas, restou esta sensacdo de que, como eles, também me vou tombando rapido
dentro da boca de um vulcdo aberto sem félego nem tempo para repetir como numa
justificativa, ou oracdo, ou mantra, enquanto caio sem salvacdo no fogo que é verdade, que si,
que no, que nadie puede mismo vivir sin amor. (ABREU, 2011, p. 224)
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Leituras para o inverno e para a vida

A cronica, publicada em 3 de junho de 1995 e inédita em livro, é semelhante a Leituras de
Maio, conforme o proprio escritor faz questdao de lembrar. Segundo CFA, ele chegou a pensar
em outros temas para seu espaco no Caderno de Cultura de ZH. “Da vez passada, falei em
livros. Pretendia mudar de assunto hoje. O Zaire (que medo!), a greve dos petroleiros, o final
da deliciosa Engragadinha, da Globo”. Em relacdo ao pais africano (atual Republica
Democratica do Congo), o cronista provavelmente refere-se a epidemia do virus Ebola, que
matou muitas pessoas na época. CFA também deve ter pensado em escrever a respeito da
paralisacdo dos petroleiros porque em maio daquele ano houve a maior greve da categoria até
os dias atuais. A outra possibilidade de tema de cronica de CFA seria Engragadinha,
minissérie da Rede Globo, estrelada por Claudia Raia e Alessandra Negrini, baseada na obra

homonima de Nelson Rodrigues.

Porém, CFA ndo resistiu e retornou a literatura em razdo de ter recebido dois livros que
considerou de muita qualidade. “Com o inverno chegando e essa paradeza no ar, sdo leituras

de primeiro nivel”.

O primeiro deles é Clarice, uma Vida que se Conta, de Nadia Battella Gotlib. O escritor, fa
declarado de Clarice Lispector, aprovou o trabalho efetuado pela professora de Literatura
Brasileira da Universidade de Sao Paulo. Considera a biografia “elegante”, ao focar-se
principalmente na questdo literaria. “Mas vai frustrar quem quiser detalhes escabrosos: o que
importa para Nadia e de que maneira a obra reflete na vida, ou o contrario. Clarice sempre fez
questdo de manter sua privacidade, até mesmo cultivava algum mistério em torno de si.”.
Apés dar mais alguns detalhes sobre o livro, CFA cita uma frase de Guimardes Rosa e
aproveita para fazer uma interlocucdo direta com o leitor. “Afinal, como disse uma vez
Guimardes Rosa: ‘Clarice, eu leio vocé pra vida, ndo pra literatura’. Eu também. Vocé nao?

Pois ndo sabe o que esta perdendo”.

Ap6s, é feita a andlise de Ultima Quimera, de Ana Miranda. Na época, este era o quarto
romance da escritora. CFA revela sua predilecdo pelo enredo em questdo, que aborda a morte

do poeta Augusto dos Anjos. “Escreveu seu melhor livro. Talvez um dos melhores da
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literatura brasileira contemporanea.” Segundo ele, a obra traz um painel muito vivo do

universo literario brasileiro no inicio do século XX.

Na conclusdo de sua cronica, o escritor considera que as duas obras destacadas sdo um alento
para o momento atual. “Clarice e Augusto, revistos por Nadia e Ana, deixam no ar uma
sensacdo boa: a de que, afinal, a literatura brasileira ndo é feita de fendomenos esporadicos,

desconectados. Ha um passado, um fio condutor, uma linha quem sabe evolutiva”.

A partir dessas duas obras, CFA espera que surjam biografias ou livros de ficcao a respeito de
outros escritores, como Machado de Assis, Cornélio Penna, Liicio Cardoso e Guimaraes Rosa.
Encerra o texto, dirigindo-se novamente ao leitor.“E s6 ndo enumero mais duas dezenas

porque hoje, sorry, acabou o espaco.”

A névoa na Paulista

Em 17 de junho de 1995, a cronica publicada no Caderno de Cultura de ZH por CFA é um
relato a respeito de um seminario empresarial a respeito da AIDS que o escritor participou em
Sdo Paulo. Em A Névoa na Paulista, inédita em livro, o cronista revela ter refletido se deveria
integrar esse tipo de evento. “Pensei, repensei e topei. Um pouco messianicamente achando
que poderia ser util. Outro pouco também pela oportunidade de voltar a Sao Paulo (embora

estejamos divorciados ndo posso ficar muito tempo longe) [...]”

A seguir, o cronista explica que o semindrio teria a participacdo da atriz Sandra Bréa, também
portadora do virus HIV. Porém, ela ausentou-se, por estar hospitalizada. Porém, ele comemora
o fato de poder participar do evento com a jornalista Regina Echeverria, amiga de longa data.
CFA explica que Regina acompanhou a morte do marido Hamilton Almeida Filho em razao

da AIDS. A jornalista, no entanto, é soronegativa.

Compartilhando a experiéncia dele e de Regina com os leitores gatichos, o cronista fornece
detalhes a respeito do painel, que teve como mediador o médico Drauzio Varella. Recorda,

entdo, a forma muito mais amena com que costumava encontrar a amiga, ha pouco tempo.
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“Era estranho estarmos os dois ali falando com conhecimento de causa sobre esse tema
maldito quando, anos atras, nos encontravamos aos sabados para leves tardes de rock and roll

e MPB com José Marcio Penido, Cecilia Assef, Rita Lee, Fausto Nilo.”

Na manha seguinte a sua participacao no seminario, o cronista passeia pela Avenida Paulista e
reflete: “Como gosto dessa cidade. E como é bom ndo viver mais aqui.”. Em seguida, relata
ter preferido ndo continuar indo ao evento. “O tal seminario continuava a mil, mas fugi,
decidido: sou daqueles capazes de desenvolver sintomas de contaminacdo pelo Ebola s6 de
ouvir a descricdo. E se ha coisas que precisam ser ditas, certamente ha outras que nao

precisam ser ouvidas, compreendem? Melhor a névoa da Paulista, melhor a vida, sempre”.

No retorno a Porto Alegre, CFA relata ter encontrado com o musico tradicionalista
Borghettinho. Primeiro, teve dividas se o abordaria ou ndo. “Eu nunca o havia visto fora dos
palcos ou dos videos. Fiquei na minha, sem saber o que fazer. Se cumprimento, passo por
oferecido? Se ndo cumprimento, passo por mal educado?” Apds esse periodo de indecisdo. é o
musico quem toma a iniciativa de falar com o escritor, na fila para entrar no aviao.

“- Entdo, Caio, voltando para o Menino Deus? — Gracgas a Deus — suspirei”

Descrevendo-o como tendo “um jeito de principe gaudério”, ou seja, gatcho, o cronista
afirma ter sido tomado por uma espécie de paz devido ao encontro. “E um outro jeito que eu
nunca tinha percebido antes e que talvez so6 fique visivel ao vivo? Jeito de anjo. E, em pleno

ar, toda a aflicdo passou e eu me senti bem-vindo, abencoado, protegido. Grato.”

O desejo mergulha na luz

A cronica, publicada em 1 de julho de 1995 e reproduzida em Pequenas Epifanias, é uma

homenagem ao ator Fernando Severino, que havia morrido de AIDS. Pode ser comparada,

devido ao tom postumo, ao texto para Lembrar Tia Flora.

Inicialmente, CFA compartilha com os leitores o fato de que, até recentemente, ndo sabia que

o primeiro nome do amigo era Desiderio, que significa desejo em italiano.
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“Eu s6 soube por acaso que era também Desiderio, um dia que pedi a meu irmdo para levar uns
livros a ele no hospital. A moga da portaria procurou “Fernando”, ndo havia nenhum. Procurou
entdo “Severino”, e 1a estava: Desiderio. Nao cheguei a perguntar a ele se ndo gostava mesmo
do nome tdo sonoro. Nao soube também se chegou a ler O apanhador no campo de centeio, que
eu mandara naquela tarde. Eu ndo soube, ndo perguntei nem disse uma porcdo de coisas.
(ABREU, 1996, p. 147)”

O cronista segue o relato, explicando como conheceu o ator. “S6 o encontrei ha poucos meses,
no fim da primavera do ano passado, por intermédio de Marcos Breda, que s6 conhece
pessoas do bem, e com quem ele fazia Bailei na Curva. Nos vimos poucas vezes depois.”
(ABREU, 1996, p. 147) Bailei na Curva é considerada uma das pegas de maior sucesso do
teatro gaicho e tem como tema a trajetoria de sete personagens, ao longo de trés décadas,
tendo como de pano de fundo a ditadura militar. Foi encenada pela primeira vez em 1983 e
teve diversas montagens, com diferentes atores, entre eles Marcos Breda, amigo pessoal de
CFA. No blog Dispositivo Cénico, o diretor Julio Conte explica como Fernando Severino
trocou de fungdo durante uma das montagens de Bailei na Curva e enfatiza que, apesar de
seus esforcos para participar de todas as apresentacdes no Theatro Sdo Pedro, em Porto

Alegre, a doenca trouxe impedimentos.

“[...Jo Fernando Severino que era o sonoplasta e sabia todos os textos da peca de cor. Antes de
o texto ser publicado, Fernando era o nossa memoria oral. Ndo raro nas viagens ele
representava os varios personagens, sozinho interpretando e falando o texto de todos durante as
longas viagens. Era a maneira de fazer o tempo passar. Fernando era um étimo ator. Trabalhou
em Lisistrata, A Fonte, Partituras e Hamletmachine. Morreu de AIDS. Sua ultima temporada no
TSP ele estava debilitado pela doenga. Usava um fio de voz e a cada intervalo corria para o
camarim para descansar. Ofegava ap6s cada fala. Mesmo assim era um exemplo de técnica e
disciplina. Com um minimo de recursos fisicos tirava o maximo de efeito teatral. Ndo pode
fazer a apresentacdo do domingo, ultima da temporada de 94. Ficou no camarim um do Theatro
Sdo Pedro, o camarim das estrelas, deitado escutando a peca e barulho dos pés se movendo em
cena.” (CONTE, 2009)

A forca de vontade descrita por Julio Conte também é enfatizada por CFA em sua cronica a
respeito do amigo. Ao relembrar o dia em que foi com o ator ao cinema e depois conversaram

sobre diferentes assuntos, o escritor recorda que sentia uma mistura de fragilidade e energia.

“Foi nessa mesma tarde que percebi o quanto ele estava fragil, embora aparentemente normal e
bonito como sempre. Mas parecia vacilar as vezes — s6 parecia, qualquer coisa nos olhos, no
passo —, como se fosse cair. Ndo caia. Por trds da fragilidade fisica escondia-se uma
extraordinaria forca. Nos meses seguintes, entrando e saindo de hospitais, lutava consigo
mesmo como um tigre. E no dia de cumprir a obrigacdo que ele adorava — fazer mais uma vez
Bailei na Curva —, era o mais animado de todos, Breda contava com admiragdo.” (ABREU,
1996, p. 148)
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CFA explica que na fase terminal do amigo, mantiveram-se distantes e ressalta aos leitores sua
condicdo também precaria de saude.
“As noticias eram cada vez piores, e aprendi por experiéncia propria que muitas vezes a gente
prefere ser deixado a sds com o enigma do préprio corpo, quando ele ameaca nos devorar
feroz, incompreensivel. Lutar em segredo, fechado no quarto, sem que ninguém saiba. Para os

outros, mostrar s6 o melhor de si, a face mais luminosa: Desiderio era assim. Por isso, talvez,
sempre era tdo leve estar perto dele.” (ABREU, 1996, p. 148)

Lembra que soube da morte do amigo justamente em um dia em que havia feito preces por ele
e garante que sensacao foi de alivio pelo fim de seu sofrimento.
“Depois conversei com ele pedindo que fizesse boa viagem e ndo se preocupasse, que nos
vamos tentar continuar cuidando de nés mesmos, que ndo olhasse para tras e mergulhasse na

luz assim como quem se joga do alto do trampolim numa imensa piscina azul dentro de uma
manha alucinada de verdo.” (ABREU, 1996, p. 148)

No paréagrafo seguinte, CFA faz uma reflexao a respeito da questdao da AIDS, ao compartilhar
com os leitores um trecho de uma tradugdo que esta fazendo da obra Assim Vivemos Agora, da

escritora norte-americana Susan Sontag, que tem a doenga como tema.

“Peguei a traducdo da novela de Susan Sontag e, como se fosse por acaso, 14 estava este trecho:
“Bem, todo mundo estd preocupado com todo mundo agora, disse Betsy, parece ser esse o jeito
que vivemos, o jeito como nds vivemos agora”. Publicada em 1986 no New Yorker, way we
live now’ foi das primeiras ficgdes escritas sobre a AIDS. Quase 10 anos mais tarde, continua a
ser esse 0 jeito que nos vivemos agora. Até quando?” (ABREU, 1996, p. 148)

Na conclusao do texto, CFA retoma a homenagem ao amigo. “Sei que ndao havera postais, mas
outra vez desejo boa viagem a Desiderio Fernando Fernandes Severino com seu sonoro nome

de Espanha no centro, Italia no inicio e morte e vida no fim. Fim? Ora...”

No colo do azul

Na cronica No Colo do Azul, inédita em livro e publicada no Caderno de Cultura de ZH no

dia 15 de julho de 1995, CFA faz um relato poético a respeito de um periodo de sol em pleno
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rigor do inverno do Rio Grande do Sul. O texto inicia-se com o escritor explicando que
pretendia escrever um texto com criticas ao frio e a chuva que assolavam a capital gaticha.
“Ja estava eu aqui com a pena (ou a maquina? Ou a tela?) pronta para falar mal de Porto Alegre

(‘Inverno’, eu comecaria assim, bem depressivo, ‘inverno aqui se escreve com F’) quando eis
sendo aterrissaram uns dias azuis sobre a cidade”.

Consideramos importante ressaltar que o modo como CFA daria inicio a cronica é originario
de um trecho de Lixo e Purpurina, espécie de diario, parte real, parte imaginario, do periodo
em que o escritor viveu na Europa nos anos 70, e que foi incluido no livro Ovelhas Negras.
“Inverno aqui se escreve com F. E a gente entende por que todas aquelas historias goticas,

Frankenstein, Dracula, nasceram aqui.“ (ABREU, 2011, p. 109).

O cronista revela que o periodo de tempo bom foi imprevisto, ao menos, para ele. “Chegaram
sem aviso, depois de semanas de paredes transpirando agua, tosses no melhor estilo
Marguerite Gautier, charcos e charnecas, no melhor estilo irmds Bronte.” O estilo irénico do
escritor pode ser observado nesse trecho, ja que Marguerite Gautier é uma cortesa,
protagonista do livro “A Dama das Camélias”, famosa personagem que morreu de
tuberculose. Ja as irmas Bronte, Charlotte, Emily e Anne, foram reconhecidas escritoras

britanicas do século XIX, pais onde o inverno é extremamente rigoroso.

O clima mais ameno é atribuido, em tom de brincadeira, ao fato de sua amiga e cantora
Adriana Calcanhotto ter feito um show em Porto Alegre naquele final de semana. “Tao
danadinha que é capaz de ter trazido no bolso — ou nos olhos, seus deslumbrantes olhos verdes
— um pouco do calor do Rio. Estou quase certo de que deve ter sido principalmente isso.

Discreta, sem dar bandeira é fada. Fadissima.”

Trazendo a cronica novamente elementos extremamente pessoais, destaca que para quem o
fim da chuva e do frio foram benéficos e inclui, entre os elementos, “jardins do Menino
Deus”. Como se sabe, a partir de sua biografia e de diferentes textos publicados pelo escritor,
CFA dedicou-se com afinco ao oficio de jardineiro no periodo final de sua vida, na casa da

familia, localizada justamente neste bairro da cidade.

Fazendo uma referéncia explicita ao titulo do texto em questdo, faz uma analogia entre o azul
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do céu e o colo de mae. “Azul alimenta e aconchega feito seio e leite quando se é bebé. Foram
— estao sendo — dias para se ser bebé outra vez, no colo do azul de Porto Alegre.” Retomando
o inicio da cronica, CFA garante que, em dias como esse, ndo conseguiria ter pensamentos
ruins a respeito da cidade. “Com a pena (ou a maquina, ou a tela) em riste, hoje ndo consigo
falar mal de Porto Alegre.” Por fim, cita uma miusica em que a cor do céu é exaltada e retoma
a brincadeira com a amiga Adriana Calcanhotto, de que esta seria uma espécie de ser magico.
“Como naquela parceria de Cazuza (cinco anos exatos sem ele) com Lobdo, em Amarelo e
Azul, ndo quero, ndo vou, nao quero. Alias, é nessa mesma musica que ele garantia que as

fadas também existem, ndo é, Adriana?”

Paisagens em movimento

Na cronica, publicada em 29 de julho de 1995 no Caderno de Cultura ZH e incluida
posteriormente na coleanea Pequenas Epifanias, CFA declara-se um apaixonado por viajar.
Primeiramente, questiona-se se “viver é viajar” e explica aos leitores que esta bem, por estar
naquele momento em viagem. Seguindo sua linha de raciocinio, o cronista recorda que o amor
surgiu na época em que era ainda uma crianga. “Ndo apenas desde a infancia, viagens de carro
para a fronteira com a Argentina, muitas vezes atolando noite adentro, puxados por carro de
boi, ou em trem Maria Fumaca, longuissima viagem até Porto Alegre, com baldeacdao em

Santa Maria da Boca do Monte.” (ABREU, 1996, p. 155)

Além disso, compartilha com os leitores um dado genealdgico recebido ha pouco tempo, que

pode ter relacdao com essa predilecao do escritor.

“Outro dia, seguindo informagOes vagas de parentes, remexendo em livros de Historia,
descobri que um de meus antepassados foi Cristévdo Pereira de Abreu, tropeiro solitario que
abriu caminho pela primeira vez entre o Rio Grande do Sul e Sorocaba, imagino que talvez 1&
pelo século 17 ou 18. Deve estar no sangue, portanto, no DNA.” (ABREU, 1996, p. 155)

Em seguida, o cronista pondera a respeito da brevidade da prépria vida, que ficaria mais nitida
quando estamos em viagem. “Quem sabe porque o transitério que € a vida, em viagem deixa
de ser metafora e passa a ser real?” (ABREU, 1996, p. 155). Fazendo uma referéncia ao titulo
do texto, CFA revela sua atracdo por observar os locais por onde passa, ainda durante o

percurso.
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“Para mim, nada mais vivo do que ver o povo e paisagem passar e passar além de uma janela
em movimento. Talvez trouxe esta mania dos trens (janela de trem é a melhor que existe),
carros e Onibus da infancia, porque mesmo em avido hoje em dia, s6 viajo na janela. Quem ja
viu de cima Paris, o Rio de Janeiro ou a antiga Berlim do muro sabe que vale a pena.”
(ABREU, 1996, p. 155-156)

O cronista também relata ja ter alguns sacrificios em prol de conhecer destinos interessantes,

mesmo apos o diagnostico de HIV positivo.

“Topo qualquer negécio por uma viagem. Quando mais jovem, cheguei a fazer mais de uma
vez Sao Paulo-Salvador de 6nibus (na altura de Jequié vocé entende o sentido da palavra
exaustdo), ha trés anos naveguei Sdo Luis do Maranhdo-Alcantara num barquinho saltitante (na
maré baixa, vocé caminha quilometros pelo manguezal), e exatamente ha um ano atras, ja
bastante bombardeado, encarei Paris-Lisboa de 6nibus, e logo depois Paris-Oslo de 6nibus
também. Ndo por economia, a diferenca de avido é minima — mas por pura paixdo pela
janela.” (ABREU, 1996, p. 156)

CFA defende a opinido de que, para guardar lembrancas, é melhor apenas observar do que
fazer registros.
“Para um verdadeiro apaixonado pelo ver, ndao ha necessidade sequer de fotografar, video entdo
seria ridiculo. Quando ndo se tem a voracidade de registrar o que se vé, vé-se mais e melhor,
sem ansia de guardar, mostrar ou contar o visto. Vé-se solitaria e talvez inutilmente, para

dentro, secretamente, pois ninguém podera provar jamais que viu mesmo.” (ABREU, 1996, p.
156)

Encerrando o texto, que foi escrito, segundo ele, “na estrada”, o cronista faz uma citacao e,

mais uma vez, recorda a transitoriedade das viagens e, por conseqiiéncia, da propria vida.
“Lembro um velho poema de Manuel Bandeira — ‘café com pao/ café com pdo’ — recriando a
sonoridade dos trens de antigamente. Pois aqui nesta janela, além dela, passa boi, passa boiada,
passa cascata, matagal, vilarejo e tudo mais que compde a paisagem das coisas viventes,

embora passe também cemitério e fome. Coisas belas, coisas feias: o bom é que passam,
passam, passam. Deixa passar.” (ABREU, 1996, p. 156-157)

Agostos por dentro

A cronica, publicada em 12 de agosto de 1995 no Caderno de Cultura de ZH e que integra

Pequenas Epifanias, aborda as sensacdes do escritor, que sofria os efeitos da Aids, ao viajar



87

para o Rio de Janeiro e deparar-se com pessoas aparentemente saudaveis. Para CFA, ele é um
estranho em meio a praia.
“Foi na ponta do Leme, no Rio. Parecia verdo pleno, mas era apenas julho, um dia quente e
azul, pouco mais de meio-dia, a praia cheia de gente. Ja repararam como, em dias quentes e
azuis, na beira da praia, no Rio, todos parecem deuses? Nesse dia, pareciam. [...] Da sombra, e

vestido, porque ndo posso tomar sol, continuei olhando e bebendo uma agua de coco, porque
ndo posso beber alcool.” (ABREU, 1996, p. 161)

O cronista ressalta, em um trecho um pouco mais adiante no texto, o fato de saber que nao
teria muito tempo de vida. “Para o futuro, também ndo cometi o erro de projetar o
pensamento, pois sei que ndo tentei adivinhar se outra vez, algum dia, voltaria ali.” (ABREU,
1995, p. 161-162). CFA por fim nomeia a sensacdo que tem ao deparar-se com a praia e as

pessoas que “parecem deuses”. Ele considera que nao pode fazer parte daquela paisagem.

“Mas o que houve — o tropeco, o solavanco, o esbarrdo, a tosse no meio da éarea lirica —, o
que houve foi um pensamento impiedoso e exatamente assim: ndo fago parte disso. Nao uma
davida, mas uma certeza. Absoluta. Sem inveja nem magoa, revolta ou vontade furiosa de que
pudesse ser de outra forma. Secamente, definitivamente, eu nao fazia parte daquilo. [...] Eu ndo
fazia parte e pronto.” (ABREU, 1996, p. 162)

No trecho final da cronica, ha uma referéncia ao titulo do texto. “Desde entdo, tenho uns

agostos por dentro, umas febres. Uma tristeza que nada nem ninguém conserta. E assim que

se comeca a partir?” (ABREU, 1996, p. 162)

E interessante ressaltar que o escritor seguidamente fazia comentarios a respeito de agosto
como um periodo de infelicidade, mesmo na época em que morou na Europa, onde
corresponde ao auge do verdo. Sendo assim, ndo é apenas o frio, caracteristico dos dias de
agosto, o motivo de CFA nutrir esta aversao por este més. Exemplo desse comportamento
pode ser conferido em outra cronica, publicada em O Estado de Sdo Paulo, praticamente na
mesma época do texto em questdo analisado, e que também consta em Pequenas Epifanias:

Sugestoes para atravessar agosto.

A cronica inclui diversos conselhos do escritor sobre como “sobreviver” a esse periodo do

dano.
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“Para atravessar agosto é preciso antes de mais nada paciéncia e fé. Paciéncia para cruzar os
dias sem se deixar esmagar por eles, mesmo que nada aconteca de mau; fé para estar seguro, o
tempo todo, que chegara setembro- e também certa nao-fé, para nao ligar a minima as negras
lendas deste més de cachorro louco. E preciso quem sabe ficar-se distraido, inconsciente de que
é agosto, e sO lembrar disso no momento de, por exemplo, assinar um cheque e precisar da
data. Entdo dizer mentalmente ah!, escrever tanto de tanto de mil novecentos e tanto e ir em
frente. Este é um ponto importante: ir, sobretudo, em frente.” (ABREU, 1996, p. 158)

Quase dez anos antes, em 1987, CFA ja tinha como tema sua aversao por esse més. Em Adeus
Agosto, Al6 Setembro. A cronica foi publicada no jornal O Estado de Sdo Paulo e consta no
livro A vida gritando nos cantos.
“Agosto, todo mundo sabe, nunca foi facil. Este: que nos deixou a meia-noite de ontem e
pareceu durar uns seis meses, cumpriu a tradi¢do. Levou Drummond, levou John Houston.
Gilberto Freyre. E o mais patético: levou Pixote. [...] Agora, da licenca, vou escancarar a

janela, tomar um banho e me preparar para este setembro que ninguém vai sujar. Em mim, ndo
mesmo” (ABREU, 2012, p. 114)

Um abismo na televisao

A cronica, publicada em 26 de agosto de 1995 no Caderno de Cultura de ZH e inédita em
livro, apresenta um relato sobre uma entrevista que a entdo primeira-dama Ruth Cardoso
concedeu no programa de Hebe Camargo. O texto comeca com o escritor explicando que o
tema inicial de sua coluna seria a respeito do livio O Buraco na Parede, de Rubem Fonseca.
Porém, ao ligar a televisdao, mudou de ideia, pelo inusitado encontro entre duas mulheres tao
diferentes.

“Entdo, 1a estava Tia Hebe Camargo, num inenarravel modeldo onca vermelho e negro, estilo
Paraguaia Pomba Gira a la Miami anunciando no proximo bloco uma entrevista com Dona
Ruth Cardoso. Temi, tremi e esperei.” Em seguida, o cronista posiciona-se politicamente,
dizendo ndo ser a favor do entdo presidente da Republica, Fernando Henrique Cardoso.
Porém, considera que a primeira-dama é diferente de seu marido e, em seu ponto de vista,
transparece dignidade, seriedade e decéncia, ao contrario, por exemplo, da ex-primeira dama

Rosane Collor.

Justamente por isso, a participacdo de Ruth Cardoso em um programa popular é vista como

algo surreal por CFA. “Discretamente vestida, 6culos, unhas sem pintura, um tanto atarantada
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ao cruzar as pernas para encontrar posicdo no lendéario sofd.” Fazendo uma narragdo
detalhada, discorre sobre diversas gafes da apresentadora Hebe Camargo, como a falta de
conhecimento a respeito do Programa Comunidade Solidaria, que deveria ser o principal
assunto da entrevista. Também relata sobre presentes inadequados dados a primeira-dama,
como um ovo para cerzir meias. “Exilada, estudada, viajada, lida e sofrida, com varios titulos
universitarios, Dona Ruth sorria impéavida. Educadissima. Primeira Dama da nacdo, afinal,

tem que aguentar a estupidez da Primeira Dama da televisdo.”

O cronista conclui, a partir dessa interacdo entre duas mulheres tdo diferentes em um

programa de televisdo, que existem dois paises distintos dentro de um s6.

“Ha dois Brasis em choque no momento, pensei 6bvio. Um apegado a corrupcdo, a palhacada,
macaquitos e cucarachas do passado; outro, querendo caminhar em direcdo a um futuro mais
limpo, mas preso pelo primeiro, que nao entende que as coisas estdo mudando, podem mudar e
vdo mudar.”

Antes de terminar o texto, CFA posiciona-se politicamente de forma clara, ao propor, em tom
de brincadeira, que Fernando Henrique Cardoso seja substituido como presidente, por meio de

um golpe, pela primeira-dama Ruth Cardoso.

Parece-nos relevante recordar que o cronista gaucho jamais teve receio de expor suas opinides
a respeito da politica do pais. Um dos casos que mais gerou polémica devido a esse
comportamento ocorreu em 1988, quando o entdo prefeito de Sdo Paulo, Janio Quadros,
entrou com uma queixa-crime contra CFA, devido a uma cronica (Ninguém Merece Janio
Quadros), em que este questiona a capacidade psiquica do governante. O processo foi
amplamente divulgado pela imprensa da época. Curiosamente, CFA guardou diversas
matérias a respeito do assunto, que estdo entre os recortes de jornais que integram o acervo do
escritor no Delfos, em Porto Alegre. O escritor também foi processado pelo entdo candidato a
presidéncia da Republica, Enéas Carneiro, devido a cronica Delirio Eleitoral a Beira do

Ridiculo, publicada em 1994 no jornal O Estado de Sdo Paulo,
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Leituras de Setembro

A cronica, publicada em 9 de setembro de 1995 no Caderno de Cultura de ZH e inédita em
livro, é bastante semelhante a Leituras de Maio e Leituras para o Inverno e a Vida. No texto
em questdao, CFA novamente faz uma selecdo de obras literarias que deseja divulgar para seu

publico leitor.

Leituras de Setembro comeca com o escritor fazendo uma referéncia ao més de agosto, que
notoriamente ndo é visto como um periodo agradavel, em sua opinido. “Diferente das de
agosto, as leituras de setembro ndo precisam ser tdo torturadas. Ao contrario, podem ser

diversas como o tempo, entre ventanias, chuvaradas e dias de azul impecavel.”

Apos essa espécie de introducao, o texto é dividido em pequenos trechos, cada um a respeito
de um diferente livro. CFA comega com O Buraco na Parede, ja que na cronica anterior havia
prometido que falaria a respeito dessa obra de Rubem Fonseca. A seguir, faz observagdes a
respeito de outras seis obras literarias: Mente Zen, Mente de Principiante, de Shunryu Suzuki,
Centtiria, de Giorgio Manganelli, Geragdo Bivolt, de Martha Medeiros, Minha Terra, de

Abraham Verghese, Cristal, de Wilson Bueno, e Amor?, de Ivan Angelo.

Parece-nos o mais relevante a destacar € o posicionamento do cronista ao abordar essa tltima

publicacdo, ja que, ao contrario das anteriores, CFA faz duras criticas sobre o livro.

“Me deixou uma ddvida: serd mesmo tdo mediocre, ou a mediocridade 6bvia é uma espécie de
'incorporacdo’ do narrador? Afinal, o bissexto escritor é autor do histérico A Festa. Ndo
cheguei a nenhuma conclusdo. Vocé decide, ok?”

Por fim, CFA retoma o ritmo de reverenciar os escritores escolhidos para a presente cronica e
recomenda aos leitores que procurem qualquer obra de Luis Fernando Verissimo. “O maior
cronista brasileiro vivo. Sempre arguto por tras da leveza e do humor genial”. Concluindo seu
texto, ha uma nova referéncia ao més de agosto, como ¢ habitual em sua obra. “Para afastar o

que ficou de baixo-astral de agosto e receber a primavera. Na cabeca.”

De uma forma geral, a cronica Leituras de Setembro inscreve-se dentro de uma espécie de
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subcategoria criada pelo escritor: a de aproveitar seu espago em jornais para proporcionar a
seus leitores o acesso a obras que considera de importancia dentro do cenario da literatura
regional, nacional e estrangeira. CFA, como cronista e jornalista, destaca-se, portanto, como
um difusor e incentivador da cultura, ja que também costumava fazer o mesmo em relagdo a

musica e ao cinema, por exemplo.

Os Principes Plebeus

Na cronica, publicada em 23 de setembro de 1995 no Caderno de Cultura de ZH e inédita em
livro, CFA faz uma homenagem a pessoas que intitula como os principes plebeus do titulo.
Para o escritor, nobres sdao aqueles que exercem um oficio em prol da coletividade. Entre os
mencionados no texto, estdo Luciano Alabarse, diretor de teatro e criador do Porto Alegre em
Cena, festival surgido em 1994 e considerado até a atualidade um dos mais importantes do

Brasil.

“Devo muito a Luciano Alabarse, um dos seres humanos mais completos que ja encontrei na
vida. Isso é pessoal, mas acontece que o desvalido teatro gaticho também deve muito a ele, por
suas proprias direcoes e pelo trabalho na Secretaria Municipal de Cultura do Municipio. Desde
0 ano passado, o teatro brasileiro é outro que se tornou devedor desse moco. [...] A quase
sempre apatica e rancorosa Portinho, cheia de estranho seres automitificados na na frustracdo
da provincia, invejas pobres e disputas miseras, vibra por arte e cultura durante a semana do
festival”.

Apbs expor os motivos de sua admiracdo por Alabarse, CFA faz referéncia pela primeira vez
ao titulo da crénica. “Feito principe, ele alarga nossas vidocas feridas por agostos varios. Sim,
Luciano Alabarse é principe. Pois ha pessoas que sao. Ou princesas, claro. [...] Principes ou
princesas cadelas, carteiros, pedreiros, médicos, magicos, espalhados pelo mundo todo no
meio dessa gentalha bruta que solta bombas em Mururoa ou rouba a bolsa da velhinha da

esquina”.

Em seguida, o cronista classifica entre os principes plebeus alguns musicos, como o carioca
Péricles Cavalcanti. Também homenageia gatichos como Nei Lisboa, Vitor Ramil e Bebeto
Alves. Para CFA, a musa da bossa-nova Nara Ledo é “padroeira de todos eles”. Como esta

abordando o tema da musica, lembra a importancia nessa area do jornalista cultural Juarez
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Fonseca, que, na época, também era colaborador de ZH e foi um dos entrevistados pela
pesquisadora para elaborar o primeiro capitulo da presente pesquisa. Conforme o cronista,
Juarez esta incluido entre os principes plebeus por seu trabalho.
“E que ele é vérios, vai do xaxado ao rock [...] ao reggae, aos abolerados blues e passa
inc6lume até por certas chatices pseudoinformaticas de Arnaldo Antunes. E que ele embala e

aquece, e traz pra fora coisas boas que existem distraidas no coracdo da gente. Ele é bom, no
sentido da qualidade e da bondade”.

Na conclusdo de seu texto, o cronista destaca que todos precisam de pessoas com essas

caracteristicas. “No6s precisamos tanto disso, do bom deles todos™.

Um Ledo por Dia

A cronica, publicada em 7 de outubro de 1995 no Caderno de Cultura de ZH e inédita em
livro, é um panorama literario da época. Porém, ao contrario de Leituras para Maio e
Leituras para o Inverno e a Vida, ja analisadas anteriormente na presente pesquisa, Um Ledo
por Dia nao atém-se a analisar determinados livros em profundidade e, sim, citar diferentes

autores e obras que estavam sendo lancadas em 1995.

O texto inicia-se com uma afirmacdo otimista de CFA. “Pouca gente percebeu, mas a
literatura brasileira esta passando por um momento muito rico”. Demonstrando ndo ter
preconceitos literdrios, o cronista cita escritores brasileiros de best-sellers.

“Ha de tudo, para todos os gostos, do sucesso instantaneo e previsivel de O Xangé de Baker

Street, o romance de JO Soares (estou lendo e adorando), até biografias, auto-ajuda, Paulo
Coelho, anjos, cristais, viagens e a familia Amado™.

Discutindo a questdao do canone e da qualidade literaria, o cronista segue seu relato,

destacando a publicacao de um livro de Carlos Heitor Cony.

“Mas hd também a ‘boa’ literatura (embora eu até hoje ndo consiga compreender essas
diferengas. Bukowsky (sic), por exemplo?) Carlos Heitor Cony quebrou o siléncio que vinha
mantendo desde 1974, apds o romance Pilatos, para publicar um livro muito, muito bonito:

> »

Quase Memdria, que ele chama de ‘quase-romance’.

Em um debrucar vasto sobre a producdo literaria publicada em 1995, CFA cita, ainda, O
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Buraco na Parede, de Rubem Fonseca, o lancamento de obras de poetas Rodrigo Pereira
Lima, Rodrigo Garcia Lopes e Ademir Assuncdo, entre outros. Também comemora o
lancamento de um periédico sobre o assunto, que seria mais uma evidéncia do bom momento
para o setor no pais. “Até uma revista literaria surgiu, a primeira depois da morte de Leia, a

simpdtica Livros Etc., editada em Sao Paulo pelo gatiicho José Onofre”.

No trecho seguinte, CFA lamenta o antncio feito na época pelo escritor Sergio Faraco, de que
esta abandonando a profissdo de escritor. Como o cronista desejou, Faraco voltou a langar

livros depois da declaragao feita em 1995.

“Para contrabalancgar tanta coisa boa, aqui no Sul, uma noticia triste: tomado pelo espirito que
silenciou Raduan Nassar, Sergio Faraco, o melhor contista gaticho (ndo sé no sentido regional)
anuncia que esta parando de escrever. Houvesse recebido em seu tempo de atividade a atencao
que merecia, estaria parando agora? Mas, para nosso consolo, deixa seus vigoroso contos
completos, pela L. & PM, e a esperanca de que, como Cony, para alegria nossa, um dia mude de
idéia”.

Por fim, o escritor faz uma referéncia direta ao titulo da crénica, com um conselho a escritores
novatos e experientes, recorrendo ao uso do espanhol, como uma forma de imprimir humor ao
fechamento do texto. “Aos que chegam e aos que insistem, um aviso: sim, hay que matar um

ledo por dia. Y tener cojones, claro.”

Delirios do Puro Odio

A cronica, publicada no Caderno de Cultura de ZH em 21 de outubro de 1995 e que consta
em Pequenas Epifanias, tem como tema central a insonia. Porém, CFA faz uma distincao de
quando ndo consegue dormir devido a motivos fisicos, principalmente em decorréncia da
AIDS, do outro tipo de insonia que o acomete em determinadas ocasides, denominadas pelo

autor como “os delirios” do titulo.

“Tenho dificuldade para dormir. Vezenquando por razdes objetivas: febres, suores, tosses,
aqueles vudus que s6 soropositivos conhecem. Mas essas nem sdo as piores noites. Mais
horrivel é quando ndo durmo de Puro Odio, com maitisculas. [...] S6 ndo choro porque o Odio é
maior que a pena. Rolando na cama, luzinhas vermelhas do video, computador e baterias
brilhando no escuro, teco medonhas fantasias no meio da noite. [...]” (ABREU, 1996, p. 171)
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Nessas noites insones, revela ter vontade de telefonar para a amiga Hilda Hilst. Mesmo em
meio ao assunto alheio a literatura, o cronista aproveita para revelar sua predilecdo pela poeta
e mentora de seus tempos de juventude, classificando-a como a maior escritora brasileira viva.
Hilda morreu alguns anos depois de CFA, em 2004, aos 74 anos.
“Fico entdo tentado a ligar para Hilda Hilst, outra que também dorme mal. Hilda me disse que
reza, e chora, e pensa com pena e dor no planeta, e que tudo se agravou desde que cometi a
imprudéncia de enviar a ela um livro do psicanalista gaticho Ernesto Bono — exatamente
aquele em que ele levanta a inquietante tese de que a Terra esta tomada por extraterrestres do
Mal, capazes de substituir um ser humano por um clone, ou simplesmente seqiiestra-lo. Desde
que leu Bono, Hilda — delirante, impressionavel, e um pouco por isso mesmo a mais brilhante
escritora brasileira viva — acrescentou a suas velhas angistias noturnas mais essa: ser

“trocada” por um ET... Esse medo ndo tenho, t6 muito bombardeado pra interessar a ETs, mas
também rezo e penso no planeta com imensa pena.” (ABREU, 1996, p. 171)

O cronista aponta como motivos para aflorar o Puro Odio fatos que geraram polémica na
época em que o texto foi publicado. Entre eles, o escandalo na Camara de Triunfo, cidade na
regido metropolitana de Porto Alegre, devido ao excesso de viagens e retirada elevada de
diarias por parte de vereadores, entre eles Valdomiro Marques da Silva, conhecido como
Deusinho, e que é citado nominalmente por CFA. Em relacdao ao rapto do pai do jogador de
futebol Romaério, o motivo da indignacdo era a suspeita do crime de ter sido forjado pelo
irmdo do atleta. O conflito que resultou na morte de 12 sem-terra em Rondonia, incluindo
uma crianga, ocorreu em agosto de 1995, apés um confronto entre policiais e camponeses e

ficou conhecido como massacre de Corumbiara.

“[...] vou até Triunfo, nem que seja a pé, soltar uma bomba na camara de vereadores e cuspir na
cara daquele tal Deusinho e vou gritar aos quatro ventos como é que foi mesmo aquela histéria
do seqiiestro do pai de Romério? e o massacre dos sem-terra em Ronddnia? por que ninguém
fala mais nisso?”

Se o sono ndo chega apo6s essa fase de indignacdo, o escritor confessa que, por vezes, chega a
usar medicamentos. Porém, na maior parte das vezes, a solucdo para enfrentar a noite insone é

recorrer a literatura e a seu amor pelo jardim.

“Nesse trecho da viagem, se ndo dormi, o cinza das madrugadas ja comecou a ficar cada vez
mais claro através das frestas das persianas. E é possivel que eu ceda a tentacdo de tomar
mesmo um Lexotan 3 mg com 40 gotas de codeina, coisa que fago rarissimamente, vez por
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meés, modestissima orgia barbitdrico-estupefaciente. [...] Certamente irei ao quarto dos fundos
que virou biblioteca, também para escancarar janelas e ver o sol nascer atras dos telhados,
enquanto cheiro a malva que Nidia Guimardes me deu em Canela. Pego ao acaso Hoelderlin,
Anne Sexton, Mério Quintana ou T. S. Eliot, poetas assim, dessa estirpe, leio meia dizia de
versos, depois desgo apaziguado as escadas até a cozinha. E passo café e fago pranaiamas
nirvanicos voltado para o Oriente e observo como anda o pé de araca plantado hd um més e
cuido também o alecrim, o poejo, a horteld, o boldo, a arruda, o manjericdo, o capim-cidré, e s6
depois suspiro cheio de amor por todas as coisas belas que o Criador fez para o deleite nosso.
Beatificado. Passou, penso, o Puro Odio passou.” (ABREU, 1996, p. 172)

No entanto, a sensacdo de alivio pelo fim do sentimento de raiva que atormenta o cronista é
temporaria. Com a leitura das noticias do dia que comeca, o sentimento de revolta retorna.
Entre os acontecimentos que perturbam a manha de CFA, estd o famoso incidente do chute a
imagrm de Nossa Senhora Aparecida, feito por um entdo bispo da Igreja Universal do Reino
de Deus, no feriado de 12 de outubro daquele ano. “Ai pego os jornais do dia embaixo da
porta. No primeiro cigarro, descubro que nao, ndo passou. A moga bonita de Garibaldi jogada
no rio, terremotos, vendavais pelo Caribe (ai, Jacques Chirac!), balas perdidas, evangélicos
chutando santas, ai clips quentintarantinescos do horror nosso de cada dia.” (ABREU, 1996,

p. 172-173)

Ap6s a constatacdo das noticias desagradaveis, o cronista conclui o texto, preferindo retomar
seus afazeres, apesar de tudo. “Nove da manhd meus pais ja levantaram, chegou a diarista.
Tomar banho. Lento, limpo, longo. Porque assim é, todo dia, e a gente diz sim, alguns ndo
admitem. Esses me interessam. Welcome, companheiro desta ala Sul da enfermaria Shikasta!”
(ABREU, 1996, p. 173) Consideramos interessante contextualizar que a referéncia a Shikasta
feita pelo autor provavelmente refere-se ao romance homonimo de Doris Lessing, do género
de ficgdo cientifica, publicado em 1979. A obra recria um panorama da histéria mundial, até

chegar ao chamado Século da Destruicao, que seria o século XX.

Regionalismo “Trash”

Na cronica, publicada em 4 de novembro de 1995 no Caderno de Cultura de ZH e inédita em
livro, CFA retoma, de certa forma, uma discussdao que abordou em Um Ledo Por Dia,
analisada anteriormente na presente pesquisa. Em Regionalismo “Trash”, o escritor questiona

o rotulo de literatura regional atribuido as obras escritas por escritores do Rio Grande do Sul.
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Aproveitando o periodo de realizacdo da Feira do Livro de Porto Alegre, considerada o maior

evento do género a céu aberto da América Latina, propde uma reflexdo a respeito do assunto.

“Primeiro, ‘literatura regional’ ndo existe. Como ndo existe — ou ndo deve existir — literatura
‘masculina’, ‘feminina’, ou moda chata deste fim de século, ‘literatura gay’. Categorizar e dar
nomes é sempre uma tentativa de redugdo. Literatura pode ser boa ou ma e os porqués disso
sdo interminaveis discussdes estéticas, porque o ‘bom’ para um leitor ou critico pode ser o
‘mau’ para outro.”

CFA considera que uma obra literaria pode abordar temas regionais sem tirar seu carater
universal. Para isso, utiliza exemplos de criaces de autores de outros estados brasileiros e do

escritor espanhol Federico Garcia Lorca.

“A poeta Adélia Prado jamais arredou um pé da sua Divindpolis, em Minas Gerais, como Cora
Coralina jamais saiu de Goiania. Elas sdo regionais? De jeito nenhum. Ou tanto quanto Garcia
Lorca cantando a Andaluzia. O conceito de ‘regional’ aplicado a arte, ndo sé a literatura, é
muito perigoso — que idiota diria que Vidas Secas, de Graciliano Ramos, é um romance
pernambucano? Ou que Grande Sertdo: Veredas, de Guimardes Rossa, é um romance mineiro?
Sdo brasileiros e universais”.

A seguir, o cronista defende a ideia de que a literatura gaticha precisa autossustentar-se devido
a dificuldade das editoras locais em competir no eixo Rio de Janeiro - Sdo Paulo. “Que editor
vai meter-se numa briga de foice com a mafia de distribuidores de Rio-SP se um livro pode

vender muitissimo bem por aqui mesmo? Vejam o caso de Luiz Antonio de Assis Brasil”.

CFA, porém, ndo poupa criticas a comportamentos que observa no Estado: uma atitude
preconceituosa em relacdo ao restante do pais e uma necessidade exagerada de recordar fatos

passados.

“Acontece também que o Rio Grande do Sul é xen6fobo: o tnico dos Estados brasileiros com
veleidades separatistas, de costas para o Brasil e de tromba armada para tudo que passe das
fronteiras do Parand. [...] Sem falar na reveréncia excessiva ao passado: suplementos inteiros
sdo dedicados a escritores dos anos 30, enquanto os dos anos 90 ndao merecem uma linha”.

Apesar de ser o patrono da edicdao daquele ano da Feira do Livro de Porto Alegre, o cronista

dirige um olhar de avaliacdo negativa a respeito de alguns elementos do evento.

“Hé& um prémio Nobel espanhol sendo homenageado, mas s6 uma meia-diizia de escritores
brasileiros presentes e sem nenhum destaque. Uma olhada rapida na indigesta sessdo de
autografos deixa isso bem claro: ha ensaios sobre a cultura negra em Pelotas, a urbanizacdo de
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Porto Alegre, os alemdes na Guerra dos Farrapos, os guaranis e as Missdes Jesuiticas, o
policiamento urbano em Porto Alegre na virada do século e por af vai.”

CFA também demonstra desprazer com a moda das oficinas literarias, ao lamentar o
surgimento de “romances escritos por egressos dessa outra praga que sdo as oficinas de
criacdo literaria”. Cita que had poucos escritores significativos presentes na Feira do Livro,
entre eles, Moacyr Scliar, Ruth Rocha, Charles Kiefer e Sergio Faraco a quem contrapde os
regionalistas citados no titulo da cronica “O resto é regional. Regional no pior sentido. No

sentido trash, no sentido jeca e beletrista”.

De Sério e Circo

A cronica, publicada em 2 de dezembro de 1995 e inédita em livro, € uma homenagem ao
amigo e babalad gaucho, Leonildo de Torres, conhecido como Léo de Oxala, que havia
morrido aos 40 anos, em decorréncia de uma cirrose. No inicio De Sério e Circo, CFA explica
que vinha recebendo reclamacdes de leitores a respeito da recorréncia do tema morte em seus

escritos publicados no Caderno de Cultura de ZH.

Com essas criticas, afirma lembrar-se de um poema de Jodo Cabral de Melo a respeito de
Clarice Lispector e que foi reproduzido no final da pagina de ZH. O titulo da cronica foi

inspirado em uma das estrofes desse poema:

“Contam de Clarice Lispector

Um dia, Clarice Lispector
intercambiava com amigos
dez mil anedotas de morte,

e do que tem de sério e circo.

Nisso, chegam outros amigos,
vindos do ultimo futebol,
comentando o jogo, recontando-o,
refazendo-o, de gol a gol.

Quando o futebol esmorece,
abre a boca um siléncio enorme
e ouve-se a voz de Clarice:
Vamos voltar a falar na morte?”
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Sendo assim, CFA alerta os leitores que “I'm so sorry, vamos. (voltar a falar sobre morte)”
Ap6s essa introdugdo, o cronista comeca a relatar os fatos ocorridos com seu amigo. Explica
que, apesar de ter sido diagnosticado com cirrose, ndo era alcodlatra e havia contraido a
doenca em razdo de uma hepatite. O quadro era agravado por apreciar alimentos gordurosos.
Ja doente, resolveu viajar para a Bahia, onde passou mal ap6s abusar dos pratos tipicos. Apos
receber a noticia de sua morte, o escritor questiona-se:

Léo foi para a Bahia porque sabia que ia morrer? Queria morrer na mesma terra onde deu a

cabeca? Coincidéncia, magia ou, até quem sabe, uma espécie de suicidio subconsciente? Vai

saber: ele era danado. Morreu de vida. De desejo de vida. Excesso de vida. Vida demais mata,
eu sei.

Demonstrando sua fé na vida ap6s a morte, deseja que o amigo alcance em breve um lugar
onde consiga auxiliar os que ainda estdo vivos, entre eles a mde do amigo. “Pedi que fosse
logo para a Grande Luz, de onde poderd quem sabe ajudar ainda mais a nds que ficamos. [...]

Eu sei — Dona Maria também — que ele estd muito mais sereno agora.”

No ultimo pardgrafo, CFA faz uma pausa no tema da morte, criticado por parte de seus
leitores e relata, em um tom bastante otimista, a melhora de seu proprio estado de satide, o
que permitiu a ida ao cinema para assistir ao filme Terra Estrangeira, de Walter Salles.
Encerrando a crénica, relata o retorno para casa desse passeio, que fez na companhia do
diretor e ator de teatro, Gilberto Gawronski. “Quando voltavamos para casa, no carro de meu
amigo Gilberto Gawronski, preparava-se um por-do-sol tao deslumbrante la longe no Guaiba
que eu suspirei fundo, olhei para Gilberto e sugeri sorrindo: Vamos voltar a falar na vida.” Por
fim, parece-nos relevante enfatizar que a ultima frase da cronica é um trocadilho com a
estrofe final do poema de Jodo Cabral de Melo Neto a respeito de Clarice Lispector: “Vamos

voltar a falar na morte?”

A Raiz no Pampa

A cronica, publicada em 30 de dezembro de 1995 no Caderno de Cultura de ZH e inédita em

livro, aborda a relagcdo do escritor gaiicho com sua cidade natal, Santiago do Boqueirdo. CFA

comeca o texto explicando que viveu, hd menos de um més, um dilema.
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Ha uns vinte dias atras, me vi frente a uma decisdo dificil. Trés opcdes: ir a Montevidéo, para a
abertura de uma nova livraria; a Santiago, para inauguracdo de uma foto na galeria de
escritores santiaguenses na Casa de Cultura ou — ai! - baixar hospital imediatamente para
extirpar uma vesicula totalmente infeccionada. Pensei: bom, preciso, antes de mais nada, salvar
minha vida. E a maldita vesicula era quem vinha causando todos os bodes dos tiltimos meses.

Apos a cirurgia, ainda tinha duvidas se escolheria como destino o Uruguai ou o local onde

nasceu.

Mas pensei também: ah, Montevideo. No Uruguai que ndo conhe¢o mas que tanto amo
literariamente. [...] Mas e Santiago? E meu Passo da Guanxuma? H4 12 anos eu ndo ia l&-
desde o centenario da cidade. E antes desses 12 haviam se passado outros 12 sem ir. (percebo
neste momento, e me espanto: 12, o ciclo completo de Jupiter.) - Vou a Santiago, disse ao meu
médico. Mas, ele tentou dizer. Vou e pronto, expliquei. E um assunto espiritual, expliquei, vou
e pronto.

Passo de Guanxuma, citado pelo escritor no trecho acima, é uma cidade imaginaria que CFA
criou, baseada em suas lembrancas de Santiago do Boqueirdo. Na espécie de prefacio que
adicionou ao conto Introdu¢do ao Passo de Guanxuma, incluido em Ovelhas Negras, o autor

explica esse surgimento:

“A primeira vez que a cidade imagindria Passo da Guanxuma apareceu num conto meu foi em
Uma praiazinha de areia bem clara, ali, na beira da sanga, escrito em 1984 e incluido no livro
Os dragdes nao conhecem o paraiso. Naquele conto é narrado o assassinato de Dudu Pereira,
que volta a aparecer aqui. Em outras histdrias, voltou a aparecer o Passo, até que assumi a
cidade, um pouco como a Santa Maria de Juan Carlos Onetti. Este texto, de 1990, pretendia ser
o primeiro capitulo de um romance inteiro sobre o Passo tdo ambicioso e caudaloso que talvez
eu jamais venha a escrevé-lo. De qualquer forma, acho que tem vida prépria, com o
estabelecimento de uma geografia e esses fragmentos de histérias quase sempre terriveis
respingados aqui e ali como gotas de sangue entre as palavras.” (ABREU, 2011, p. 66)

O percurso até a cidade natal é reverenciado pelo cronista, embevecido pela paisagem do

interior do Rio Grande do Sul.

Deus, como é belo o Pampa. Pela janela pouco a pouco foram vindo as paisagens a bico de
pena e aquarela. Capdes solitarios entre colinas suavissimas, revoadas de garcas alvas. Ranchos
perdidos, taperas solitarias no descampado. Acudes transparentes refletindo fiados de nuvens
do céu absolutamente azul. Gradagdes de luz e cor, nos verdes, nos claros, nas sombras. Tudo
como que pintado e quase sem seres humanos. Alguma chinoca na beira da estrada. Oriental, o
Pampa é oriental, descobri. Budista. Essencial.

Ao chegar em Santiago, o escritor é tomado por reminiscéncias. “E suspiravamos, chegando
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cada vez mais perto dos paraisos ecologicos de Jaguari e Ernesto Alves. E entdo, o antigo
aeroporto. Os campos onde roubavamos girassol eu e Augusto, que ha mais de 20 anos mora

na Noruega e, quando vem ao Brasil, vai direto para 14, para o Pampa.”

As memorias do cronista prosseguem, em meio a retomada do convivio com a familia e

amigos.

Nos trés dias seguintes, minha tia preferida Elcy Abreu Flores fazendo comidinhas deliciosas.
Meu primo Airton, lidando com seu som e namoradas gatissimas. [...] As mudas de palmeira e
hibisco roxo que pedi ao vizinho, a roseira trepadeira que a tia Elcy me deu. Tanta gente, tanta
coisa boa, vital, verdadeira, tanto povo da memoria revivida. A lua cheia enorme, dourada,

entrando pela janela aberta do quarto onde dormi para banhar meu pobre corpo escalavrado.

Ja bastante debilitado em decorréncia da AIDS, o escritor passa mal apos a viagem.

“Dois dias depois estava no hospital. Trés cirurgias, pressdo a 3, oito transfusdes de sangue
[...], CTIs infernais, dores, médicos delicadissimos, cateteres, mares de morfina. A cara da
morte debrucada sobre a minha. Sobrevivi. Estou aqui.”

Concluindo sua homenagem a Santiago, o escritor atribuiu sua melhora aos dias passados na
cidade onde nasceu.
““Vocé é forte’ me disseram. De onde vem tanta energia? Veio do Pampa, eu disse, do Passo da
Guanxuma, que nao fossem aqueles dias talvez eu ndo tivesse resistido. Por que? [....}porque é
da propria raiz que o ser vivo arranca a sua energia. [...[ Ndo se trata de regionalismo, mas sim

de religido, re-ligare. E gracas ao meu bom Deus e a todos os anjos- reais ou imaginarios que
me cercaram por esse dezembro, eu estou vivo. E isso é muito bom.”

Querido Amigo Paulo Sant'Ana

A cronica, publicada em 16 de janeiro de 1996 no Caderno de Cultura de ZH e inédita em
livro, é uma resposta a homenagem prestada por outro colunista, em 4 de janeiro de 1996. O
jornalista e escritor Paulo Sant"Ana escreve em Zero Hora desde 1971 e suas cronicas estao
entre as mais tradicionais do periodico. CFA aproveita seu espago quinzenal no jornal para
agradecer os elogios feitos por Sant’Ana a seu comportamento, considerado corajoso, de

declarar-se publicamente portador do virus HIV.



101

Na introducao de Querido Amigo Paulo Sant’Ana, o cronista recorda o periodo em que
trabalhou em ZH nos anos de 1970, conforme andlise anterior no trecho do presente estudo
referente a Alta Magra Jane. ApoOs essa contextualizacdao do periodo em que conheceu
Sant”Ana, CFA declara-se surpreso e comovido com o texto.
“Primeiro porque eu ndo sabia que vocé sabia que eu existia, e muito menos que me lia.
Quanto a mim, como toda a cidade e acho que o Estado inteiro, leio vocé ha anos e me

comovem sempre a sua extrema humanidade, a atengdo carinhosissima que da aos leitores,
além da qualidade de seu texto, claro.”

O escritor revela ter guardado a cronica em sua homenagem. “Se minha auto-estima vacilar,
o que € freqiiente, vou 14, releio e pronto, me sinto maravilhoso outra vez. Ja experimentei, da

supercerto.”

Apesar de estar lisonjeado com os elogios, CFA nega a coragem atribuida em sua atitude.

Preciso dizer a vocé que ndo hd nada de extraordinirio nem de heréico no meu
comportamento. [...] Persigo sempre o que me dé alegria. A dor é adiavel, se for possivel, mas
a alegria jamais: ela é fugaz, pode escapar. Por beber a vida tdo sofregamente agora talvez eu
esteja pagando um preco bastante alto. Mas ndo me arrependo de absolutamente nada do que
fiz.”

Destaca, a seguir, que o seu modo de vida ndo chegou a ser algo planejado. “E isso nem foi
escolha existencial, simplesmente ndo sei viver de outro jeito. Que muita gente pode achar

suicida. Pode até ser. Mas cada um tem seu préprio jeito, ndo?”

Em seguida, enfatiza a opinido de que é possivel viver com a AIDS por um periodo de tempo
muito mais longo do que o usualmente atribuido na época da publicacao da crénica.
Infelizmente, o proprio escritor faleceu pouco mais de um més ap6s a publicacdo da presente
cronica, no dia 25 de fevereiro. Nesse texto, porém, CFA demonstra otimismo em relacdo a

doenca.

“Outra coisa que ndo s6 vocé, mas todo mundo precisa saber é que a AIDS ndo significa mais
uma fatal condenacdo a morte. [....] E como a cada dia surgem novos medicamentos [...], quem
viver mais um ano tem possibilidade de viver mais 10, e quem viver esses 10 pode até ficar
curado.”

Continuando o dialogo com Paulo Sant’Ana, como em uma carta, CFA ressalta que o outro
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cronista também possui forca de vontade para manter-se vivo.

“Eu sei também que vocé, um tempo atras, andou lutando bravamente contra creio que um
infarto. E venceu. A vontade de viver e a energia que vocé transmite sdo as melhores provas
disso — além de suas camisas coloridas que as vezes invejo, sempre numa boa.”

Encerrando o texto, CFA agradece, mais uma vez, a homenagem prestada.

“Obrigado pela forca que, oportuna, veio a ajudar em um pés-operatério chatissimo. Feliz Ano-
bom para todos nés e para Gaia, esse planetinha azul perdido no infinito onde devemos ser
gentis uns com os outros, nao é mesmo?”

Conforme a presente pesquisa, Querido Amigo Paulo Sant’Ana é a ultima cronica inédita de
CFA no Caderno de Cultura de ZH. Conforme explicaremos logo adiante, O Reflexo de
Nosso Horror ja havia sido publicado no jornal O Estado de Sdo Paulo, apesar de nao haver

uma indicagao aos leitores de ZH a esse respeito.

O Reflexo de Nosso Horror

A cronica, publicada no Caderno de Cultura de ZH em 27 de janeiro de 1996, é mais um dos
textos em que CFA aborda a dicotomia morte-vida. Apos a leitura, verificamos tratar-se do
mesmo texto publicado no jornal O Estado de Sdo Paulo, em 24 de dezembro de 1995. No
cotejo entre as duas cronicas, constatamos que a principal diferenca é o titulo. Em ZH, trata-se
de O Reflexo de Nosso Horror. Ja em O Estado de Sao Paulo, o titulo é Mais uma carta para
além dos muros. Antes de analisarmos o texto, em si, parece-nos relevante investigar as razoes
dessa alteracdo ocorrida no perioédico gatcho. Outra modificacao foi efetuada no trecho final

da cronica, o que sera detalhado mais adiante na presente pesquisa.

Entre agosto e setembro de 1994, CFA publicou em O Estado de Sdo Paulo uma sequéncia de
cronicas, denominadas, respectivamente, Primeira Carta para Além dos Muros, Segunda
Carta para Além dos Muros e Ultima Carta para Além dos Muros. Os trés textos foram
bastante comentados, ja que sao neles que o escritor expde publicamente que esta doente e,
por fim, revela que esta com AIDS. Mais uma carta para além dos muros, publicado mais de
um ano depois no mesmo jornal, faz, portanto, uma referéncia as crénicas anteriores, que

foram incluidas, posteriormente, na coletdnea Pequenas Epifanias.
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Essa pode ser uma das razoes para a troca de titulo na republicacdo efetuada em ZH cerca de
um més depois. Nao ha informacdes disponiveis se a troca ocorreu em razao de um pedido do
proprio escritor ou se foi uma decisdao dos editores do Caderno de Cultura, em razao do
agravamento do estado de saiude do cronista. O que podemos observar no texto publicado, é

que ndo ha indicacdo de que o texto havia sido publicado originalmente em outra ocasiao.

Parece-nos que a hipdtese mais razoavel é de que CFA ndo teve condicdes fisicas para
escrever mais um texto que poderia ser publicado no Caderno de Cultura de ZH nessa data. O
escritor sempre foi reconhecido como extremamente responsavel, mesmo durante o periodo

de sua doenga, como ressalta Paula Dip:

“Doente, Caio nunca deixou de enviar, sempre no prazo, suas cronicas para os jornais Estaddo
e Zero Hora. Disciplinado, vivia com os pais, velhinhos, como se fosse um deles. Ironias da
vida: seu cotidiano, que sempre fora cadtico, agora era suave e organizado: levantava cedo,
fazia exercicios de yoga, via o sol nascer, cuidava do jardim, fazia o café da manha e subia para
0 quarto para escrever, depois de a empregada ter trocado os lencéis suados de uma noite
febril.” (DIP, 2009, p. 450)

A respeito da crénica Mais Uma Carta para Além dos Muros, Paula Dip contextualiza o

periodo em que foi escrita.

“De volta a Porto Alegre, internou-se para realizar a retirada da vesicula, uma intervencdo
complicada. Quase morreu por conta de uma hemorragia, mas contra todos os progndsticos
superou o pos-operatério e voltou para casa na véspera do Natal. Foi um verdadeiro milagre,
um canto de cisne, seu tltimo Natal em familia. Na crénica ‘Mais uma carta para além dos
muros’, publicada no Estaddo, ele narra seu encontro com a morte e conclui com um brinde a
vida.” (DIP, 2009, p. 457)

No inicio da cronica, é relatado aos leitores o encontro do escritor com uma “entidade”,

denominada apenas como “ela”:

“Ela se debrucou sobre mim, tdo proxima que consegui ver meu rosto em suas pupilas
dilatadas. Era bonita? Pergunta Alguém-Ninguém, a quem tento contar essa histéria que nem
histéria seria. Fico aflito, tenho sempre tanto medo que me desviem do que estou tentando
desesperadamente organizar para dizer; qualquer atalho poderia me perder, e a minha quase
histéria, para todo o sempre. E nada mais triste que histérias abortadas, arrastando correntes,
fantasmas inconsolaveis. Mesmo assim, pacientissimo, respondi: Ndo, querido. Era, sim, uma
cara de verdade.” (ABREU, 1996, p. 183)
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Ao longo do texto, ha a impressdao de que CFA esta falando a respeito da morte.

“Tdo proxima da minha a cara do meu horror de verme vivo, seria facil ir com ela. Mergulhar
em alivio no buraco negro meu de bicho vil, no meu pedantismo de animal aculturado. Para
sempre ir. Para o outro lado, onde? Eu nao quis. Ou foi Deus que ndo deixou? Nao era hora ou
Deus nem tem nada a ver com isso ou qualquer outra coisa, e sequer existe. Ndo sei. Sei, sem
davida, que a vi.”
Porém, no desfecho da cronica, ha a reflexdo da proximidade que existe entre a vida e a
morte. “Brindemos a Vida - talvez seja esse o nome daquele cara, e ndo o que vocé imaginou.

Embora sejam iguais. Sinénimos, indissociaveis.” (ABREU, 1996, p. 185).

O ultimo paragrafo da cronica é o tinico em que é possivel verificar que CFA havia escrito o
texto devido a passagem do Natal, com a referéncia, por exemplo, a manjedoura de Jesus
Cristo.

“Amanhd a meia-noite volto a nascer. Vocé também. Que seja suave, perfumado nosso parto
entre ervas na manjedoura. Que sejamos doces com nossa mae Gaia, que anda morrendo de
morte matada por nés. Facamos um brinde a todas as coisas que o Senhor pds na Terra para
nosso deleite e terror.” (ABREU, 1996, p. 185).

No texto publicado em Zero Hora, foram suprimidas em razdo da citacdo direta a data,
efetuada pelo cronista em O Estado de Sao Paulo. “Feliz, feliz Natal. Merecemos.” (ABREU,
1996, p. 185).



CONCLUSAO

A presente pesquisa teve como proposta analisar a trajetéria de Caio Fernando Abreu no
jornal Zero Hora, nas décadas de 1970 e 1990. Para isso, primeiramente foram efetuadas
entrevistas com amigos e ex-colegas do escritor, com quem ele teve algum tipo de
envolvimento durante sua carreira como jornalista. As partes mais relevantes desses
questiondrios integram o primeiro capitulo, que foi “costurado” como uma espécie de
biografia livre de CFA, com destaque para o periodo da década de 70 e, em especial, o curto
periodo, entre 1972 e 1973, em que o jovem escritor atuou como copydesk e reporter free-

lancer no periodico.

O proposito desta reconstituicdo biografica foi mostrar a trajetéria profissional de CFA,
fundamental para a presente pesquisa, que investiga a atuacdo do escritor como jornalista em
duas épocas distintas no mesmo jornal. O consenso entre os amigos e ex-colegas do escritor é
que, mesmo trabalhando como jornalista apenas por questdao financeira, o resultado de sua
atuacao na imprensa sempre foi de qualidade, justamente por CFA ter um apurado talento para
escrever, independentemente do género em questdo. Interessante enfatizar, ainda, que no
periodo final de sua vida, o escritor dedicou-se fortemente a atuacdo na imprensa, tendo
cronicas publicadas também em O Estado de Sdo Paulo, além de ZH, objeto da presente

pesquisa.

O segundo capitulo destinou-se a argumentacdo tedrica essencial para a realizacdo desse
trabalho, com os questionamentos sempre necessarios sobre as aproximacdes e afastamentos
entre jornalismo e literatura. Em seguida, foi feita uma breve analise sobre a cronica, o
principal género de texto utilizado por CFA durante o periodo em que atuou em ZH na década
de 90. Consideramos importante recordar que a atuacao na imprensa foi uma fonte de angustia
para o escritor, que classificava o trabalho em jornais e revistas como “costurar para fora”,

algo “menor”, sem o mesmo grau de elevacdo e de importancia da literatura.

O terceiro capitulo abordou o contetido da pesquisa em si: matérias e cronicas publicadas pelo
escritor no jornal Zero Hora nas décadas de 70 e 90. A maior parte do material foi coletada no

Museu Hipélito José da Costa, em Porto Alegre, e, por ndo ser possivel copiar ou escanear a
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matérias, foi necessdrio tirar fotos, que acompanham a presente analise. A excecdo fica por
conta de O Profeta Lticio Cardoso, localizado no acervo do escritor e escaneado por uma das
funcionarias do Delfos, e por Um Abismo na Televisdo e Leituras de Setembro, encontrados
apenas no arquivo do jornal Zero Hora e enviados por e-mail a pesquisadora. Todos os textos

constaram no anexo da presente dissertagao.

Na década de 70, foram localizados cinco textos, no periodo entre dezembro de 1972 e margo
de 1973. Dois deles sdao contos (A Margarida Enlatada e Visita), que posteriormente foram
incluidos no livro O Ovo Apunhalado. Ja Bruno Maravilha é um perfil de um jovem artista,
com elementos que misturam texto jornalistico (ha frases do homenageado que permeiam o
texto) e de cronica, na ténue fronteira entre os dois géneros, explicitada no segundo capitulo
da presente pesquisa. O Profeta Liicio Cardoso caracteriza-se mais fortemente como um texto
jornalistico, com diversos entrevistados discorrendo sobre a importancia do escritor mineiro.

Ja em Magra Alta Jane, CFA aproveita o espacgo para divulgar o conto de uma amiga.

Na década de 90, foram localizados 25 textos, publicados entre fevereiro de 1995 e janeiro de
1996. Os temas sao variados: relatos de viagem (A Névoa na Paulista e Paisagens em
Movimento, por exemplo), homenagens a pessoas queridas recentemente falecidas (Para
Lembrar Tia Flora, O Desejo Mergulha na Luz e De Sério e Circo), a relacao de amor e 6dio

por Porto Alegre (No Colo do Azul e A Cidade dos Entretons), referéncias a AIDS e a

possibilidade de morrer (A Morte dos Girassois e O Reflexo do Nosso Horror).

Porém, consideramos ser evidente o imbricamento da porcdo escritor na atuacdo de CFA em
Zero Hora, tanto no curto periodo em que atuou no periédico na década de 1970, quanto na
fase final de sua vida. Defendemos esse ponto de vista porque a literatura apresenta-se de
diferentes formas nos textos publicados pelo escritor-jornalista nas duas fases. Na época em
que foi apenas um colaborador eventual da Revista ZH, o tema esta presente tanto na
publicacdo de contos, até entdo inéditos e que fariam posteriormente parte de O Ovo
Apunhalado, quanto na divulgacao e analise de obras de outros escritores, como Jane Aratjo,
por exemplo.

A inter-relagdo entre as porgoes cronista e escritor de CFA também esta presente na década de

1990. No periodo, o tema da literatura é recorrente em seu espaco quinzenal no Caderno de
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Cultura de ZH, com a indicacdo direta de livros (Leituras de Maio, por exemplo), critica a
rotulos literarios (Regionalismo Trash) e a saudacao do bom momento literario do pais (Um
Ledo Por Dia). Além disso, um conto de CFA (Metdmeros) foi publicado no Caderno de

Cultura de ZH, como forma de divulgar o lancamento do livro Ovelhas Negras.

De uma forma geral, na comparagao entre os dois periodos em que o escritor atuou em ZH, é
pertinente refletir que, na década de 70, CFA apenas atuava de forma free-lancer na Revista
ZH. Sendo assim, é natural que sua participagdo tenha sido eventual nesse periodo. Por outro
lado, na década de 90, ha a iniciativa do periodico de convida-lo para ser um dos cronistas do
jornal, justamente por ser um autor ja consagrado e conhecido ndo apenas no Rio Grande do
Sul, mas em todo o Brasil. Também ¢é relevante a avaliacdo de que, no periodo final de sua
via, 0 escritor havia adquirido uma liberdade para ocupar a coluna do jornal para escrever o
assunto que quisesse e da forma com que considerasse mais conveniente. Em nossa avaliagao,
um dos exemplos dessa independéncia de CFA como cronista pode ser conferida em
Regionalismo Trash. Em plena Feira do Livro de Porto Alegre, um dos eventos mais
prestigiados pela imprensa local, o escritor ndao poupa criticas ao evento, fazendo mencado,
inclusive, a sessdes de autégrafos que considera ruins. E importante considerar que sua
postura libertaria vai além da mera questdo editorial de ZH. Por ser o patrono da feira de
1995, poderia ter preferido ndo indispor-se com editoras e livreiros. Porém, o escritor sempre
teve uma postura de ndo render-se as convengoes e, conforme foi avancando em sua trajetoria

como escritor, tornando-se mais prestigiado, foi obtendo esse grau de autonomia.

Como contribuicdo realizada pela presente pesquisa, destacamos a reconstrucao biografica,
com foco na atuagdo profissonal. Foram efetuadas entrevistas com Juarez Fonseca, jornalista,
Ivan Mattos, ator e colunista social, Valdir Zwetsch, jornalista, Paula Dip, escritora e
jornalista, e Luiz Arthur Nunes, dramaturgo. Os cinco entrevistados conviveram intimamente
com o escritor e puderam, assim, trazer dados relevantes para a investigacdo de como o
escritor conseguia conciliar a rotina de jornalista com o seu fazer literario. O jornalista Juarez
Fonseca foi o tinico que solicitou que a entrevista fosse realizada ao vivo. Sendo assim, foi
uma conversa mais livre, com perguntas diferentes das demais. Os outros entrevistados

responderam um questiondario padrdao, encaminhado por e-mail com as seguintes questoes:
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Os entrevistados tiveram liberdade para responder as perguntas da forma que considerassem
mais conveniente. Ivan Mattos, por exemplo, preferiu apenas responder a questio 3, por
acreditar que ndo tinha informacdes suficientes para avaliar os demais questionamentos. A

integra das entrevistas consta nos anexos da presente dissertacao.

Também acreditamos ser importante enfatizar o resgate de pelo menos 12 textos inéditos em
livro e que, em sua grande maioria, também ndo estdo disponiveis na Internet. Consideramos
que a possibilidade de uma publicacdo dos textos em uma coletanea poderia contribuir para

enriquecer o conjunto da obra de Caio Fernando Abreu.
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