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RESUMO

A busca de uma identidade nacional é constante na histéria do Brasil. O
brasileiro sempre esteve preocupado com seu ser. O presente trabalho propde-
se a revisitar a tradicdo da busca da identidade em alguns campos do saber.
Também visa trazer a contribuicdo teorica de alguns autores que, embora
compartilhem da opinido de que a questdo ndo se centra mais na afirmacéo da
identidade, propdem construcdes, em torno do modo de ser brasileiro, que
podem vir a ser lidas como predicados, onde o “quem sou” se confunde com “o
que sou”. Essas teorizacdes retomam a cena do descobrimento do Brasil desde
os dois polos que a constituem, relangcando a dicotomia colonizador/colonizado.
Algumas dessas formulagdes podem circunscrever novas psicopatologias e
novas formas do sintoma social contemporaneo. Este trabalho também toma
como ponto de partida a imagem do descobrimento; porém, tentando pensar o
gue se coloca na relacdo entre identidade e imagem, enquanto ambas articulam
o impossivel necessério. A identificagdo com um dos dois polos, ou seja, com a
posi¢édo, ou da vitima, ou do agressor, como também a retomada da analogia
parental, evocando, de certa forma, a cena originaria, muitas vezes retornam em
diferentes narrativas sobre o Brasil e seu povo. A énfase num ou noutro desses
pontos resulta em diferentes versfes. Trata-se aqui de uma proposta de pensar
essas questbes a partir de formulagbes miticas, tomando a imagem do
descobrimento como um dos mitos fundadores. A forma como o mito € contado e
recontado, bem como o ponto no qual cada versdo insiste, dizem de uma
guestdo em andamento para um individuo dando énfase a seu carater de

narrativa ficcional de memoria.



RESUME

La recherche d'une identité nationale est constante dans I'histoire du Brésil.
Depuis toujours, le brésilien s’est préoccupé de son étre. Le présent travail se
consacre a reprendre la tradition de la recherche d'identité, dans quelques
domaines du savoir. Ce travail a encore pour but dapporter la contribution
théorique des auteurs divers qui partagent I'avis selon lequel la question n'est
plus centrée sur [laffirmation de [lidentité; ces auteurs proposent des
constructions autour de la fagon d'étre brésilien qui peuvent étre lues comme des
prédicats, ou le "qui suis-je” se confond avec le “qu’est-ce que je suis”. Ces
théorisations reprennent la scéne de la découverte du Brésil depuis les deux
pbles qui la constituent, en relancant la dichotomie colonisateur/colonisé.
Quelques formulations peuvent circonscrire des nouvelles psychopathologies et
des nouvelles formes du symptébme social contemporain. Ce travail prend, lui
aussi, I'image de la découverte comme point de départ; mais ce travail essaie de
penser ce qui se pose dans la relation entre l'identité et I'image, dans la mesure
ou identité et image articulent I'impossible nécessaire. L'identification a I'un des
deux pdles, c'est-a-dire a la position de la victime ou de l'agresseur, de méme
gue la reprise de l'analogie parentale, évoquant d’'une certaine fagon la scene
originaire, font souvent retour dans des narratives diverses au sujet du Brésil et
de son peuple. L'accent mis sur I'un ou l'autre de ces points, aura pour résultat
des versions qui sont differentes. Il s’agit de penser ces questions a partir des
formulations mythiques, en prenant I'image de la découverte comme l'un des
mythes fondateurs. La fagon dont le mythe est raconté a plusieurs reprises et le
point ou chaque version fait insistance ont trait & une question qui se pose
aupres d’'un individu, mettant I'accent sur le caractére de narrative fictionnelle de

mémoire de la version.



PREFACIO

O tema desta pesquisa acompanha-me ha muito tempo, sem que
nem eu mesma soubesse. Algo me fazia dizer que, antes de conhecer a Europa,
qgueria conhecer todo o Brasil. Havia quase ja desistido da tentativa de
“descobrimento”, quando cheguei em Porto Seguro, na Bahia. Fui, como todo bom
turista brasileiro, visitar o local do descobrimento. La deparei-me com a figura de um
suposto indio patax6 de calcdo vermelho Adidas e chinelos Havaianas. Essa
imagem causou-me um certo estranhamento, embora ja tivesse visto muitas
fotografias de indios aculturados devidamente vestidos. O estranhamento com
aguele indio, em particular, talvez fosse porque ele estava ali, junto a cruz da
primeira missa, com o “mar de Cabral’ ao fundo. Talvez o que eu esperasse
encontrar ali fosse um auténtico pataxd, mas o que encontrei, foi 0 que vim a chamar
neste trabalho, muito tempo depois, de uma imagem mimética. De la ndo trouxe
nenhum souvenir — embora o pataxod insistisse em vender —, nem fita de lambada,
mas um saquinho de sementes de pau-brasil que nunca brotaram — ndo obstante
terem sido plantadas cercadas de todos os cuidados, conforme reza a técnica da
ecologia politicamente correta. Logo que percebi que nao tinha jeito, que, apesar de
meu empenho, as sementes ndo brotariam mesmo, reclamei: “Aqui no Brasil, até as
sementes de pau-brasil ndo sdo legitimas.” E assim que nds, os brasileiros, muito
facilmente nos colocamos. O ilegitimo aponta para uma subjetividade bastarda do
brasileiro. Logo lembrei as palavras de Schwarz (1989, p.29): “Brasileiros e latino-
americanos fazemos constantemente a experiéncia do carater posti¢co, inauténtico,

imitado da vida cultural que levamos. (...) digamos portanto que o mencionado mal-



estar € um fato.” Sobre isso, 0 que se ha de fazer. O estranhamento frente ao que
chamei de imagem mimética do indio pataxé e o retorno a queixa sobre uma suposta
ilegitimidade orientaram o inicio do trabalho. Havia também interesse em investigar o

gue se colocava na relagcéo entre identidade e imagem.

No contato com alguns textos, logo percebi a énfase com que
muitos autores dedicaram-se, ao longo dos 500 anos de historia do Brasil, a
descrever o que é ser brasileiro. Por que a questdo da identidade convoca tanto os
brasileiros? Verificar isso, que parecia se colocar como uma constatacao,

determinou o interesse pelo tema e o inicio desta pesquisa.

Porém, a afirmacdo da identidade nacional ndo é uma questao
somente do brasileiro. Basta nos remetermos as atuais guerras identitarias que
redundam em sangrentos conflitos nacionalistas no leste europeu. Por outro lado,
algumas areas do conhecimento, ao analisarem o que seria a passagem da tradicdo
para a modernidade, vao afirmar que, nas sociedades tradicionais, a identidade
configurava-se a partir das classes sociais, partidos e ideologias, ao passo que, no
constante processo de mudanca das sociedades industriais modernas, a
pluralizacdo dos estilos de vida e a crescente individualizagdo convocam quase que
a uma busca identitaria individual ou a busca de identidades, tantas quantas forem
as possibilidades, numa crescente necessidade de se fazerem identidades. Nao é
objetivo aqui proceder a uma avaliacdo histérica, sociolégica ou antropoldgica, até
mesmo porque 0s pensadores de cada area o fariam com maior propriedade.
Interessa poder pensar o especifico para o Brasil — levando em conta que a
afirmacdo da identidade, entre nds, nunca redundou em manifestacdes cruentas,
embora ndo menos violentas — e sempre desde o que a psicanalise, que é onde

situo o exercicio de minha préatica, me autoriza a ler desta questéao.

Logo deparei-me, no campo da psicanalise, com inumeras
descricbes da forma subjetiva de ser brasileiro. Pareceria, entdo, que a busca de
uma identidade genuinamente brasileira, que faz parte da histéria quinhentista deste
pais, de alguma forma, redundava no oferecimento de suportes identificatorios com

0s quais o brasileiro pudesse “acalmar” sua questéo sobre o ser.
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Também ndo é objetivo desta pesquisa integrar o elenco
infindavel de definicbes. Do mesmo modo, ndo pretendo mapear ou identificar as
diferentes figuras do “folclore subjetivo nacional’, nem desdobrar os pressagios dos
vencidos ou dos vencedores. Muito tem-se escrito sobre o que € ser brasileiro.
Embora o titulo deste trabalho seja constituido por essa pergunta, ele se tece
também tomando em conta a ilusdo de uma resposta. Dizer o que é ser brasileiro
traz o paradoxo de ndo o dizer objetivamente e, a0 mesmo tempo, dizé-lo de
multiplas formas. Esse paradoxo parece colocar-se aqui: pode-se transitar num certo
“bordeamento”, suportando a angustia trazida pela ndo objetivagdo em torno de uma
defini¢ao.

Outro pressuposto deste trabalho € constituir-se numa atividade
de exploracdo sem pretensbes explicativas. Portanto, ele ndo visa estabelecer
relacbes determinantes entre os acontecimentos da historia, entre o passado e o
presente; ao contrario, objetiva resgatar algumas imagens tentando afasta-las de

explicagBes causais ja prontas que se instalam de forma corrente e fixa.

Os destinos singulares de cada sujeito ndo podem ser descritos
ou mapeados, nem tomados como coletivos. Isso leva em conta a particularidade do
lugar desde o qual cada um produz uma versao, huma articulacdo de sua historia
com a historia dos outros, do acontecido com o ficcional. Nesse sentido, ndo coloco
as interrogacfes desta pesquisa a partir das figuras do indio (explorado), da india
(abusada) ou do navegador (conquistador, aventureiro); enfim, a partir daquilo que
poderia dar um certo contorno de identidade nacional. Interessa poder pensar a
partir dos elementos que, da historia, sdo tomados e compartilhados. Ao psicanalista

cabe, apenas, a tarefa de escutar o coletivo na fala individual de seu paciente.



INTRODUCAO

“A América Latina ndo quer nem tem por que ser um barco sem
destino, nem tem nada de quimérico que seus designios de independéncia e
originalidade se convertam em uma aspiracdo ocidental.” Essa frase de Garcia
Marquez (1983, p.46)' é exemplar, pois revela uma importante questdo: os povos
latinos ou os povos colonizados, de uma forma geral, sofrem o imperativo de ter de

responder sobre sua identidade, de preferéncia de uma forma original.

Ao latino em geral — e ao brasileiro em particular — € dito que esta
num barco sem destino ou, como afirma o socidlogo Ulrich Beck?, ser o Brasil 0
modelo, por exceléncia, da sociedade de risco. Essa afirmacéo gera respostas como
esta de Garcia Marquez (1983): ndo queremos, nem temos por que o ser; quer dizer,
uma reacao imediata. Esse tipo de “leitura” da América feita pela Europa néo € algo

novo, nem deste século; ao contrario, remonta ha séculos atras e da sentido as

Discurso de Gabriel Garcia Marquez na Academia Sueca de Letras, por ocasido do recebimento do
Prémio Nobel de Literatura, em 1982. Todos sabem, mas vale a pena lembrar, que o livro que Ihe
deu o prémio foi Cem anos de soliddo. A soliddo a qual o autor se refere é da seguinte ordem
(Garcia Marquez, 1983, p.46-47): “...0s progressos da navegacédo, que reduziram tantas distancias
entre nossas Américas e Europa, parecem haver aumentado, em contrapartida, nossa distancia
cultural. Por que a originalidade que nos admitem sem reservas na literatura nos é negada com
toda a classe de suspeitas em nossas tentativas téo dificeis de mudanca social? Por que pensar
gue a justica social que os europeus de vanguarda tratam de impor em seus paises nao pode ser
também um objetivo latino-americano com métodos diferentes, em condi¢Bes diferentes? (...) Mas
muitos dirigentes e pensadores europeus acreditaram, com o infantilismo dos avos que
esqueceram as loucuras criadoras de sua juventude, como se ndo fosse possivel outro destino do
gue viver a mercé dos grandes donos do mundo. Este €, amigos, o tamanho de nossa soliddo.
Entretanto, frente & opresséo, ao saque e ao abandono, nossa resposta € a vida.”

2 GALISI FILHO, José. O ocidente brasileiro. Folha de S3o Paulo, Sdo Paulo, 23 maio 1999, p.4-5.
(Caderno Mais!)



palavras de Cristévdo Colombo em sua carta de 1493 (Valladares; Mello Filho, 1998,
p.26): “Nessas ilhas eu até agora, ndo vi nenhum monstro humano, como muitos

esperavam...”®

Assim, o etnocentrismo europeu daria conta de um discurso de
engquadramento da América colocando-a sempre em posi¢ao de inferioridade. Dentro
dessa perspectiva, trago exemplos citados por Todorov (1993, p.44). O primeiro
deles, extraido de Saint-Simon*: “Povoar o globo com a raca européia, que é
superior a todas as outras ragas de homens; torna-lo viajavel e habitavel como a
Europa, eis a tarefa através da qual o parlamento europeu devera continuamente
exercer a atividade da Europa e manté-la sempre.” O segundo exemplo de Todorov
(1993, p.115) vem de Buffon®: “..no cume se encontram as nacdes da Europa
setentrional, logo abaixo os outros europeus, depois vém as populagdes da Asia e
da Africa, e, na parte mais baixa da escala, os selvagens americanos.” Cabe
acrescentar que Buffon utilizou-se dos conceitos de racionalidade, sociabilidade e

ideais estéticos para fazer tal hierarquizacao.
Por sua vez, segue Garcia Marquez (1983, p.46) dizendo:

“E compreensivel que insistam em nos medir com a mesma
régua com que medem a si mesmos, se lembrarem que 0s
estragos da vida ndo séo iguais para todos, e que a busca da
identidade proépria € tdo ardua e sangrenta para nés como o foi
para eles. A interpretacdo de nossa realidade com esquemas
alheios sO contribui para nos tornar cada vez mais
desconhecidos, cada vez menos livres, cada vez mais
solitarios.”

® Embora Valladares e Mello Filho (1998) tragam essa citagdo em seu catalogo, ndo a encontrei da

mesma forma na obra Diarios da descoberta da América : as quatro viagens e o testamento, de
Cristévdo Colombo (2.ed., Porto Alegre, L&PM, 1984). Nas paginas 45, 46 e 50, pode-se ler: “Nao
vi nesta ilha nenhum animal de espécie alguma (...) nem se deve esperar outra coisa (...) Nao vi
nenhum bicho, de espécie alguma...” Embora mais adiante, nas paginas 58, 64, 65, 87, aparecam
referéncias a figuras como: “Homens de um olho s@, outros com cara de cachorro, que eram
antropd6fagos e que, quando capturavam alguém, degolavam, bebendo-lhe o sangue e decepando
as partes pudendas” (p.58). Bem, embora Colombo descreva essas figuras, nao faz, efetivamente,
nenhuma referéncia ao fato de té-las encontrado. E interessante notar também que as descricbes
desses monstros sdo atribuidas aos indios, dos quais eles diziam ter muito medo. Porém, Colombo
reitera, em véarias passagens de seu texto, a dificuldade de comunica¢do que possuiam com 0s
autéctones. Como poderiam eles, entdo, descrever tais figuras e ainda falar de um sentimento que
tinham com relacdo a essas mesmas figuras? E mais facil pensarmos que faziam parte do
imaginario dos navegadores europeus, que preferiram atribui-las aos indios.

Saint-Simon, H. de. De la réorganisation de la société européenne. Bruxelas, 1859, p.293.
(Oeuvres Choisies)

Buffon. Oeuvres complétes. Pourrat Freres, 22 vol., 1833-1834.
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Essa citacdo ressalta, em primeiro lugar, o ressentimento em
torno do caréater etnocéntrico antes mencionado, que se utiliza da comparagédo com a
Europa para considerar o diferente de sua cultura sempre como inferior. Decorre dai
gue soO se pode errar, ao tentar julgar uma sociedade com critérios que nao os dela
propria. As idiossincrasias ndo deixam de sé-lo ao passarem de um lugar a outro,
mas nao podem ser compreendidas a ndo ser no contexto a que pertencem.
Conforme afirma Todorov (1993), uma tal abordagem tem dupla vantagem: para
comecar, ndo acarreta mais a renuncia a qualquer julgamento transcultural e,
depois, permite que as sociedades sejam vistas como conjuntos de elementos
interdependentes, e ndo como simples cole¢des de curiosidades.

Em segundo lugar, outra idéia que surge a partir da citagdo de
Garcia Marquez é a tentativa de erigir uma identidade propria fundada na
independéncia ou na originalidade, ou em qualquer outro predicado, como verificar-
se-a adiante, que nao é diferente das respostas que o brasileiro oferece, ao ver-se
convocado a dar conta de sua identidade ou quando é enfatizado o que seria sua

condigéo de terceiro-mundista.

A literatura pode dizer algo da identidade? Tentei pensar a
identidade numa relacdo com a narrativa, mais particularmente com a narrativa
ficcional de memodrias, na medida em que esta pode-se oferecer como uma
construgdo conjunta da historia, incluindo a dimenséo inconsciente e também a
dimenséo social do autor, fazendo uma articulagcdo entre memoria pessoal e coletiva.
O que resulta dessa conjuncdo, € uma harrativa composta por imagens do

inconsciente, unindo a histoéria do autor com a “histéria do outro”.

Essa nocdo do carater coletivo daquilo que é proprio de uma
construcdo narrativa individual, constituiu-se num ponto fundamental desta
dissertagao, pois ancora-se nos conceitos de lago social e sintoma social, que levam

em conta a proposic¢ao lacaniana do inconsciente enquanto social.

O interesse em investigar a relagdo que se estabelece entre
identidade e imagem igualmente coloca-se porque o brasileiro, muitas vezes, €&
definido por imagens paradigmaticas que acabam conferindo-lhe uma certa

identidade frente ao outro: o futebol e o carnaval sdo exemplo disso, embora
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ressaltem sempre mais o fazer do que o ser. As discussdes sobre a brasilidade,
normalmente, tratam do ser brasileiro, ttm um carater predicativo e velam o indizivel
“quem sou”, num “o que sou” descritivo. O modo de responder sobre a identidade,
muitas vezes, redunda no oferecimento de imagens com 0s quais 0 brasileiro possa
identificar-se e dar uma resposta, dessa forma, a sua questao sobre o ser que &, por
outro lado indizivel. Algumas contribuicbes teodricas do campo psicanalitico
propuseram-se a pensar as caracteristicas subjetivas do brasileiro. Essas
caracteristicas estdo numa relacdo direta com novas psicopatologias presentes no
cotidiano nacional, segundo a analise desses autores, com 0s quais estabeleci uma

interlocug&o no corpo deste trabalho.

Como sugiro pensar a relacdo entre imagem e identidade? A
constituicdo do sujeito através da imagem, conforme a psicanalise articula, ajudou
nesse ponto. A identidade coloca-se como uma “miragem necessaria’. A imagem €
sempre relativa ao semelhante, confirmacdo necesséaria ao eu, desejavel, mas
também destruidora no sentido de uma suposta subjugacdo. Essa € a nogdo de
imagem tomada enquanto totalizadora, aquela a qual o eu adere, num completo
assujeitamento. E por constituir-se também desde o Outro que a imagem especular,
semelhante, fornece as bases para que se dé a articulagdo entre uma busca
identitaria e a sustentacdo via identificacdes. Imagem e identidade aproximam-se,
guando dizem respeito a esse ancoramento impossivel, porém necessario para a
constituicdo da subjetividade. Isso ndo € o mesmo que dizer que no Outro situa-se a
imagem original, mas apenas um indice dela. A dimensé&o do Outro cumpre a funcao
de colocar como miragem aquilo que seria 0 eu e a imagem especular, numa
correspondéncia perfeita. A simultaneidade da intervencdo do Outro possibilita a

abertura para as identificacdes (simbolica e imaginaria) disponiveis ao sujeito.

Com essa nocao, tentei abordar o fato de que o novo somente
constitui-se a partir do outro. Nesse sentido, uma nova imagem é também uma
imagem anterior, que inclui algo j& conhecido. Uma fundacao inclui o velho e o novo,

0 mesmo e o0 outro, 0 antes e 0 depois, 0 eu e 0 outro.

Retomei a nostalgia do passado, enquanto a busca pela imagem

original, primeira, poderia confundir-se com a busca pela origem. A tentativa sempre

13
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fracassada do retorno a origem, da recuperacdo do passado em sua integra,
aproxima-se de algo mitico, indizivel. A idéia ressaltada é, justamente, a

aproximacao entre origem e indeterminado/mitico.

A busca da identidade, frequentemente, confunde-se com a
tentativa de determinar uma origem supostamente perdida. Reabrir um dialogo, 500
anos depois, com a imagem do descobrimento ndo visa coloca-la como origem, mas
pensa-la como um mito — do coletivo ao individual — ou como o retorno de algo que

nao € 0 mesmo para todos.

Vérias razGes contribuiram para a “descobrimento” do Brasil, e
esse tema ja provocou inumeras discussdes no campo da histéria, como também em
muitas outras areas. Sera que estariamos ainda preocupados com o desejo que
estaria na origem? O que levou Portugal a buscar um mundo novo? Essa € mais
uma forma de retomar a pergunta pela origem, outra das dicotomias na historia do
Brasil que, juntamente com a do colonizador/colonizado, ocuparam muitos escritores

e deram origem a inUmeras obras.

O que designo, nesta pesquisa, como “cena ou imagem do
descobrimento”, é a imagem ou cena imaginéria constituida por dois personagens
ou dois pélos: a india e o navegador; o indio e o explorador; o colonizado e o
colonizador. Esses pares dicotdmicos, embora sempre recolocados na histéria do
Brasil, ndo se constituiram como ponto fundamental para o desenvolvimento das
questdes propostas. Cena ou imagem, neste contexto, portanto, ndo se restringem
ao aspecto visivel, mas incluem o aspecto psiquico da imagem — ou imagem mental.
Dei preferéncia a essa imagem, e ndo a outras quaisquer gue também fazem parte
da historia do Brasil (como, por exemplo, a primeira missa), porque me parece (e € 0
que vou tentar demonstrar) que a imagem do descobrimento é tomada, por muitos
autores, para estabelecer relacdes com a subjetividade do brasileiro, seja por referir-

se a uma cena de violéncia, seja por favorecer o retorno a analogia parental.

Como é que se poderia pensar nessas figuras constitutivas do
imaginario brasileiro em sua relacio com a subjetividade tomando um
distanciamento da posicdo queixosa do filho abandonado e n&o-reconhecido, da

dicotomia colonizador/colonizado, e também dispensando a busca do genuinamente
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nacional? Qual forma de expressao seria possivel para o sujeito brasileiro afastando-
se da queixa, da dicotomia e da afirmacéo identitaria? E o que vou tentar articular,

nas paginas que seguem.

Por outro lado, a cena dos pares antitéticos ndo se resume a
imagem do descobrimento, mas vai se refazendo ao longo da historia: o degredado
e 0 jesuita, a coroa e a colbnia, o civilizado e o selvagem, o Primeiro Mundo e o
Terceiro Mundo. Os pares recolocam-se noutras cenas, 0 que ajuda a sustentar que,
mesmo que surjam novas versoes, elas dirdo respeito sempre ao mesmo mito, o
mito do descobrimento, e talvez a outros, anteriores a ele, como sugiro com o0 mito

da cena originaria.

Se novas versdes vao-se construindo a cada novo acontecimento,
como situa-se a imagem do descobrimento? O que se vé, com muita freqiéncia, é
gue essa cena € tomada para, supostamente, constituir a identidade do brasileiro
enquanto oriunda da identificacdo com uma dessas figuras/imagens opostas.
Maffesoli (1996, p.147) defende que os momentos considerados importantes na
histéria sdo todos portadores de imagens e portados pelas imagens, que ele nomeia
como imagens fundadoras: “Vé-se constituir uma multiplicidade de imagens, em
congruéncia ou em oposi¢cao a ela, mas sempre determinadas por ela. E é em torno

dessas imagens fundadoras que as diversas comunidades se agregam.”

Utilizei a imagem - descrita por alguns autores — dos
navegadores desembarcando nas terras brasileiras, gozando do corpo da india,
como também da terra, para dizer que ela representa, imaginariamente, uma cena
de violéncia, evocando, de certa forma, 0 que a psicanalise descreve como a cena
originaria, que inclui também ambos os aspectos: relacdo sexual a dois fantasiada
como uma cena de violéncia. O retorno a analogia parental oferece-se para pensar o
efeito imaginario que a cena do descobrimento traz e que € sempre reiterada; ou

seja, a cena originaria sempre retorna como imagem paradigmatica.

O que teria a ver um brasileiro com as narrativas miticas ficcionais
do descobrimento, passados 500 anos? O que teria a ver um individuo brasileiro
com uma histéria da qual ele ndo fez parte, mas a cuja participacdo € convocado,

através do lugar ou posicado determinados por essa histéria e pelo discurso social?
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Essas interrogacbes conduzem a trabalhar com uma nogéao particular de tempo que
leva em conta que os discursos sdo motores da histéria, e ndo apenas sua
representacdo, ou seja, que os discursos fazem a historia, mas também séo efeito

dela.

Argumento no sentido de n&do localizar a imagem do
descobrimento como aquilo que unificaria a todos, mas de sugerir que sua
recontagem contém em si a diferenca, embora constitua-se de muitos elementos do
coletivo. Essa recontagem ao mesmo tempo contém o acontecido e o inventado, a

nao-ficcao e a ficcdo, o fato e o falar sobre ele.

Tomei, neste trabalho, o mito como idéia de narrativa e que
exprime, portanto, de forma imaginaria, as relacdes basicas que caracterizam o
modo de ser humano em determinado momento histérico. O mito trata de uma
guestao em construgao para o sujeito que vai ser retecida por ele numa construcéo

propria, a partir de elementos fornecidos pela cultura e por sua histéria.

Todas as narrativas que recuperam o descobrimento do Brasil e
seus desdobramentos nas identidades fazem parte do mito do descobrimento. Essa
€ outra das hipéteses deste trabalho. Retomei nossos mitos fundadores e, em
especial, aquilo que proponho enguanto o mito da cena do descobrimento como algo
ainda em construcdo e que, portanto, precisa ainda ser falado.

Na histéria do Brasil, ndo ha um mito fundante, mas varios. Fazer
emergir nossos mitos fundadores néo vai na direcao de tentar fundar uma unificacéo
ou eleger um mito fundante principal, mas de mostrar o quanto eles podem tomar

outras versoes, dependendo de quem os conta.

Ao longo de todo o trabalho e a propédsito da proximidade com o
aniversario dos 500 anos do descobrimento do Brasil, os conceitos de tempo,
historia e memdéria vdo sendo articulados da forma peculiar com que o viés
psicanalitico permite fazé-lo. Esses conceitos juntam-se com 0 modo como tomei o
mito, com seu carater enunciativo naquilo que é a construcdo de uma narrativa

ficcional.
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1
A TRADICAO DA BUSCA DE UMA
IDENTIDADE BRASILEIRA

Em fins do século XV, os povos peninsulares confrontavam-se
com uma campanha de expulsdo das minorias étnicas e religiosas. Depois de ter
convivido durante anos com diferencas de todas as ordens, o Tribunal do Santo
Oficio da Inquisi¢cdo encarregou-se de afugentar, para o Novo Mundo, aventureiros,
comerciantes e conquistadores, que, junto, trouxeram 0S impuros de sangue, 0S

hereges, os desterrados.

Os colonizadores impuseram ao Novo Mundo conquistado um
sistema econdémico — baseado na exploracdo —, dogmas religiosos e um estilo de
vida, e também para c& transferiram suas leis discriminatérias: os chamados
impuros, hereges e desterrados continuaram tdo discriminados como no Velho
Mundo, acrescidos aqui, ainda, dos indios e negros. A missao civilizadora a que 0s
conquistadores se propuseram respondia a seus interesses de expanséo

econdmica, que implicava a destruicao do outro.

O Brasil estaria, entdo — desde sempre e numa tentativa de livrar-
se desses modelos discriminatérios dominantes —, defrontado com um grande
desafio: construir uma sociedade onde os diferentes, os outros, fossem todos iguais
— como apregoava O espirito catequista e como ditava a heranca deixada por

espanhais e portugueses que resistiram, ndo sucumbindo a dominacao. Confrontado



com a intolerancia que desejava preservar a identidade, a pureza da raca, entre
outros aspectos, viu-se depois com 0 mesmo destino: fundar uma identidade propria

gue se opusesse ao poder, ancorada num traco de igualdade.

Aqui faco mencao a dois lugares descritos por Melman® passiveis
de serem ocupados pelo sujeito, lugares esses estabelecidos pelo lago social, a
saber: um é o do mestre, do patrdo, e o outro € o do servidor. O lugar do mestre ou
dos mestres é autenticado, certificado pela referéncia a um fundador. Os que o
ocupam legitimam sua autoridade — mesmo nao possuindo as qualidades requeridas
para tal — desde uma autoridade fundadora, que procedeu a nomeacao da linhagem.

O acesso a linhagem da-se através da passagem pela castracao.

O outro lugar, o lugar Outro € um “terreno vago”, onde vao estar
reunidos, tanto os que ndo passaram pela castracdo, quanto aqueles em que a
castracdo ndo estd mais autenticada — caso do imigrante. De nada adiantaria que,
em seu pais de origem, esse imigrante tivesse passado pela castracao, pois, quando
tomado numa cultura diferente, a castracdo ndo esta mais legitimada, o que o joga

numa busca reiterada de reconhecimento.

® Melman descreve esses dois lugares no artigo A identidade histérica (Porto Alegre, APPOA, 1994.

Material de circulagdo interna da Associacdo Psicanalitica de Porto Alegre), numa referéncia as
férmulas da sexuacéo:

IxX @gX IxX gX

vX g X vX @ X

Essas formulas podem ser lidas da seguinte forma: do lado esquerdo, existe um (o fundador) que é
incastrado; logo, todos da linhagem que a ele se referem passaram pela castracdo. Do lado direito,
ndo existe um (fundador) que diga ndo a castragdo, logo ndo-todos passaram pela castragcdo ou
sua castragdo ndo é autenticada pelo fundador.

A castragdo aqui referida tem suas origens fundadas na cena da refeicdo totémica ou cena do
parricidio, que supde, nas origens do totemismo, a existéncia de um pai violento e ciumento que
reserva para si todas as fémeas (por isso incastrado, pois ndo sofre nenhuma interdi¢éo). Esse pai
todo-poderoso é quem dita as leis-tabu, cujas duas prescri¢cdes principais sdo: ndo matar o pai e
nao ter acesso a nenhuma das mulheres a ele pertencentes. Os filhos nutrem por esse pai um
sentimento ambivalente: ao mesmo tempo em que 0 amam, respeitam e admiram, pois assim
obtém protecéo, também o odeiam por sua intensa autoridade, com a qual rivalizam. Conforme vao
crescendo, vdo sendo expulsos, na medida em que podem representar um perigo maior ao tiranico
patriarca. Os irmaos expulsos relinem-se, um dia, matam o pai e devoram seu cadaver, colocando
assim um fim a existéncia da horda primitiva. A conseqiiéncia disso € que o pai morto adquire um
poder muito maior do que tivera em vida. Isso reforca também seus mandamentos, e ficam ainda
mais ratificadas suas leis, e é esse o ponto de partida das organizacdes sociais, das restricdes
morais e da religiosidade. A proibicdo funda-se na culpa dos filhos apds a morte do pai da horda
primitiva, porque, no nivel inconsciente, a Lei é referida, antes de mais nada, a uma instancia
idealizada; ou, melhor, a Lei é referida em seu Nome (Nome-do-Pai). A partir dai, essa filiacdo que
impde a castracdo (ndo ter acesso a todas as mulheres), é a operagéo que limita e ordena o desejo
do sujeito.
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Com relacdo a esses dois lugares que Melman’ refere, gostaria
de acrescentar que o imigrante traz consigo, de sua terra de origem, os mandatos
paternos, que sao, porém, alterados e transformados na nova terra, por efeito
mesmo da passagem para uma nova cultura. E diferente dizer que o imigrante vem
sem filiacdo e dizer que essa filiagao sofre transformacdes. Por que ele abandonaria
totalmente a ordenagdo félica na travessia do Atlantico? Essa questdo sera

retomada no préximo capitulo.

Varios autores, de diferentes areas, dedicaram-se a descricdo do
que € ser brasileiro através da acentuacdo de alguma caracteristica psicologica ou
caracterologica. Por exemplo, a interpretacdo naturalista diz que o brasileiro é
alegre, cordial, preguicoso, malandro, pouco sério, contra a moral civilizada, em

funcéo de caracteristicas de raca, sexualidade, entre outras.

J& a interpretacao historico-critica considera um Unico elemento —
como, por exemplo, consideracfes raciais, patriarcado, mentalidade colonial — para

generalizar e garantir a identidade “original” brasileira.

A busca de uma identidade nacional faz parte da tradicdo em

muitos campos da cultura brasileira. A citacdo a seguir, extraida de Ribeiro (1995,

p.131), € exemplar da preocupacdo que, por décadas, séculos talvez, acompanhou
as elites intelectualizadas em torno da afirmacgéo da brasilidade:

“Seu filho, crioulo, nascido na terra nova, racialmente puro ou

mesticado, este sim, sabendo-se ndo-africano como os negros

bocais que via chegando, nem branco, nem indio e seus

mesticos, se sentia desafiado a sair da ninguendade,

construindo sua identidade. Seria, assim, ele também, um
protobrasileiro por caréncia.” (o grifo € nosso)

Para Ribeiro (1995), o brasileiro teria criado sua identidade
propria a partir da negacdo de sua origem puramente india, puramente negra ou
puramente européia, naquilo que ele lamenta ter sido a perda da inocéncia do
autoctone, sem a contrapartida da conquista de uma consciéncia nacional,

originando-se, assim, um tipo fundido e metamorfoseado que garantiria a esséncia

" MELMAN, Charles. A identidade histérica. Porto Alegre, APPOA, 1994. Material de circulacéo
interna da Associacao Psicanalitica de Porto Alegre.
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do brasileiro, para se opor a ninguendade que representava ser indio, negro ou

europeu.

Durante anos, uma parcela bastante significativa dos artistas
fotograficos ocupou-se em identificar o brasileiro. Esse interesse ganha forca a partir
da década de cinquenta, numa tendéncia da “fotografia verdade” internacional.
Dentro desse contexto, a razdo de ser da propria fotografia passa a ser, no Brasil, 0
registro — ou a construcdo — da identidade do brasileiro. Esgotada essa funcgéo, resta
uma pergunta: a fotografia brasileira de fato identificou o brasileiro, ou o brasileiro

ficou identificado através da imagem propiciada originada desse tipo de fotografia?

De qualquer modo, a necessidade de criar canones precisos de
identidade nacional através de imagens paradigmaticas comeca a decrescer, no
Brasil, ap6s meados dos anos setenta, a partir da posi¢éo critica da artista carioca
Anna Bella Geiger. Porém, esse movimento ganha forca depois do final da década
de oitenta, novamente, quando uma nova geracdo de artistas da fotografia (que
inclui Roséngela Rennd, Cristina Guerra, Hélio Melo, Claudia Jaguaribe, Marcelo
Arruda, Georgia Volpe e outros) tenta demonstrar a dificuldade de caracterizar o
brasileiro negando a possibilidade de uma tipologia concreta, diluindo a imagem
exodtica ou “tipica”, chegando, nos anos noventa, a estabelecer uma producéo
fotografica que se expande pelo espaco tridimensional e que, explicitando a perda
da identidade do individuo, deixa transparecer a perda de identidade de si mesma,
mostrando-se insatisfeita com seu estatuto de pura imagem virtual. As producgdes

passam a incluir manchas nebulosas que nada ou quase nada mais identificam®.

A literatura teve, por sua vez, em varias geracdes de escritores, a
preocupacdo com a construcdo de uma identidade nacional. Por exemplo, de um
lado, estdo José de Alencar e Gongalves Dias, com uma preocupacao ufanista e
descritiva. De outro lado, Machado de Assis, que, de uma forma particular e
diferenciada, apresenta um “brasileirismo desta espécie interior, que até certo ponto
dispensa a cor local” (Schwarz, 1989, p.166). Essa empreitada finaliza por volta da

década de sessenta — pois ai jA comeca a ser considerada uma visao redutora —,

® Texto de Tadeu Chiarelli para o catalogo da exposicao “ldentidade/ndo-identidade: a fotografia

brasileira atual”, realizada de 2 de setembro a 9 de outubro de 1997 no Centro Cultural Light, Rio
de Janeiro.
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depois de ter em Afranio Coutinho (1973, p.24) um de seus expoentes: “O processo
de nacionalizacdo brasileira constitui-se antes em um movimento de afirmacdo
nacional, de busca da propria identidade, de conquista de um carater nacional, de

afirmacéo de qualidades peculiares.”

Segundo Fischer®, ndo é comum que haja geracdes e geracdes
preocupadas com a identidade — ou formacéo, conforme chamam os literatos — em
todos os paises. Esse € um tema que ocupa grande parte das discussdes e das
obras de autores de paises colonizados. Isso também ocorreu na Argentina, por
exemplo, até meados da década de trinta, quando o0s autores argentinos
estabilizaram uma leitura de sua identidade que consideraram satisfatéria. No Brasil,
parece que se trata de uma questdo mais aguda e que nao se restringe a um

momento; ao contrario, percorre toda nossa historia.

Para visualizar a preocupacdo com relacdo a identidade dentro da
literatura brasileira, destaco trés geracdoes de escritores. A que faz a primeira
tentativa de marcar a identidade, situa-se logo apos a Independéncia Politica, em
1822. Porém, trata-se de um fenémeno ocorrido em toda a América. Em vérias
regides recém-emancipadas, houve movimentos semelhantes: a tentativa de situar
algo que "tipicamente" nacional, em oposicdo ao que era a condicdo colonial
anterior. Mesmo no nivel da lingua: os novos paises usavam a lingua do
colonizador, e isso as vezes parecia complicado. De qualquer forma, pode-se dizer
que, no Brasil, isso foi mais complexo, em funcdo da prépria dimenséo do Pais, por
um lado, e em funcdo do modo como as elites daqui atuaram. Note-se que, em
praticamente toda a América, houve elites que se chamaram a si mesmas criollas,
guerendo com isso significar que eram "da terra", identificadas inclusive com povos
aborigines. No Brasil, contudo, as elites (salvo, talvez, o caso do Rio Grande do Sul)

nao cunharam para si nenhum termo desse género.

° Luis Augusto Fischer é escritor e professor de Literatura do Instituto de Letras da Universidade

Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS). (FISCHER, Luis Augusto. A questdo da formagdo na
literatura brasileira. Porto Alegre, 2 set. 1999. Palestra proferida na Associacdo Psicanalitica de
Porto Alegre.)
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Essa geracdo poés-independéncia no Brasil teve a participacdo
decisiva de José de Alencar e Goncalves Dias, entre varios outros autores. Foi o
grupo que fez o Romantismo ou que se abrigou nessa estética, que, de resto, tinha
justamente a marca de buscar, aqui como em todo o Ocidente, um modo de definir
identidade local. No caso brasileiro, h4& mais de uma geracdo dentro desse
movimento, pois o romantismo durou quase cinqienta anos; mas, enfim, olhando a

distancia, pode-se considerar como uma mesma geracao.

A segunda ndo € uma gerac¢ao, mas um autor: Machado de Assis,
que repde em circulacdo a discussao sobre o que é o Brasil, mas ndo de modo
ufanista: traz para dentro da estrutura de seus romances essa questdo. Nesse
aspecto esse autor € singular, e ndo ha paralelo bem estabelecido entre o Brasil e

outros paises.

A terceira € a geragdo modernista, com centro em S&o Paulo,
mas espalhada pelo Pais. Lanca seu primeiro grito em 1922, com a Semana de Arte
Moderna, com Mario de Andrade a frente, mais Oswald de Andrade e varios outros,
tendo em Macunaima um expoente maximo, vindo em oposi¢cdo ao indio como o
bom selvagem descrito por José de Alencar. Logo em seguida, a partir da fundacéo
da Universidade de Sao Paulo, na década de 1930, nasce o grupo liderado por
Antonio Candido, que formula, em altissimo nivel, a discussao sobre a formacéo e
da-lhe um estatuto cientifico moderno. A obra de Candido vem a publico na década
de cinqlienta, no pds-guerra, quando varios outros historiadores apresentam sua
versao: Caio Prado Junior, também paulista, que publica sua histdria econdmica do
Brasil; Celso Furtado, nordestino, com Formacao econ6mica do Brasil, e Raymundo
Faoro, gaucho, com Os donos do poder. Podem ser citados ainda Sérgio Buarque
de Holanda, trabalhando desde os anos trinta (quando foi lancada sua obra Raizes
do Brasil), e Gilberto Freyre, pernambucano, que publica na mesma década seu
Casa grande & senzala.

Essa terceira geracdo pode ser dividida em duas: uma
correspondente as décadas de vinte e trinta, e outra, aos anos cingienta, mas 0s
paulistas trabalham em seqiiéncia. Antonio Candido é amigo de Mario de Andrade e

trabalha em favor de — como ele mesmo disse — validar o modernismo estético em
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seu trabalho, de forma a impé-lo ao Pais, contra a tradicdo bacharelesca dos
contemporaneos de Machado, os parnasianos.

Enfim, tomando essas vérias geracdes, pode-se afirmar que a
literatura brasileira, vista desde esses grupos, € um sintoma da busca da

nacionalidade.

O romance memorialistico brasileiro merece atencao especial,
pois, nele, o narrador de memoérias postula um “eu” enunciador. E primeiro
necessario configurar um eu para, a partir dai, narrar a historia ficcional. Postula
também um “tu”: o relato de memdaria implica o leitor, pois uma histéria s6 pode ser
narrada de um para o outro. Por que era necessario as narrativas de memoaria
brasileiras postularem um eu e um tu? Para Fischer (1998, p.135):

“...porque pareceu aos escritores que ndo havia hem um eu
digno de falar e de ser ouvido, nem um tu disponivel para a
audicdo. Nao estavam dadas as posi¢cdes nem do narrador (do

escritor, em sentido amplo), nem do leitor. O eu ndo havia
porque nao havia identidade.”

E essa inseguranca sobre o eu que me faz estabelecer como um
dos pressupostos desta pesquisa o fato de que o brasileiro sempre esteve
preocupado em dizer quem €, como se, por principio, ndo fosse ninguém, conforme
aqui evidenciado com a palavra “ninguendade”, neologismo inventado por Darcy

Ribeiro.

Machado de Assis, como destacado, evidencia preocupar-se com

0 carater nacional, pois faz o aproveitamento critico do passado literario brasileiro

em sua narrativa ficcional de memdérias; o que o leva, de modo paradoxal, a

dispensar o suporte do original e do exdtico, do descritivo e do ufanista.

Posteriormente, a narrativa de memoérias, que € o romance machadiano por

exceléncia, coloca-se como o0 centro do romance nacional. Essa é a hipétese
defendida por Fischer (1998, p.129), ao dizer que

‘o melhor do melhor do romance brasileiro (Memorias

Péstumas de Bras Cubas, Memorial de Aires e Dom Casmurro,

de Machado de Assis; Sado Bernardo, de Graciliano Ramos;

Grande Sertdo Veredas, de Guimardes Rosa) foi concebido e
escrito sob a forma de meméria”.
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Schwarz (1989) também compartilha essa opinido, situando a

literatura de memodrias como a literatura madura de uma nacdo. O autor (1989,
p.144) ainda cita Antonio Candido, dizendo que ele faz da memoria

“um dado estrutural da sociedade brasileira, e explica

cabalmente o carater nacional da forma das Memorias, que n&do

se refere a um ou outro processo encontradico em nosso

territério, mas a um aspecto indescartavel, ainda que apenas
complementar, da travagéo social do pais em seu conjunto”.

Daqui surge uma das hipéteses que pretendo retomar adiante,
tendo em vista sua significacdo: a identidade ndo pode ser separada de uma

narrativa, em especial da narrativa ficcional de memaorias.

Machado de Assis merece atencao especial, pois € como se, com
sua obra “madura” — A trilogia —, tivesse ultrapassado a questédo da identidade, com
a qual se preocupava a geracdo de José de Alencar. Pareceria dizer: “A questao
identitaria ja passou, agora podemos trabalhar sobre o que interessa.” A geragdo de
José de Alencar buscava reconhecimento através da exaltacdo de uma identidade
calcada naquilo que supunha ser valorizado pelo europeu: o indio — o diferente; a

palmeira — o exético; o sabia — o belo.

Conforme afirmado, Machado também faz identidade, mas a partir
da construcdo da narrativa ficcional de memoarias que € Dom Casmurro ou tambéem
Quincas Borba, onde as figuras centrais (Bentinho e Pedro Rubido) funcionam como
uma alegoria'® do Brasil, embora ela ndo seja evidente (Schwarz, 1989, p.166): “Em
vez de elementos de identificacdo, Machado buscava relagbes e formas. A feigao
nacional destas é profunda, sem ser Obvia.” Ele ndo se preocupava em descrever
um tipo ou exaltar coisas do Brasil; contudo, o funcionamento psiquico de seus
protagonistas e personagens laterais e sua insercdo no contexto social davam muito

mais informagdes sobre o carater nacional do que a voga indianista, por exemplo.

9 Gostaria de chamar a atencao sobre a origem grega da palavra alegoria: allés quer dizer outro, e

agourein quer dizer falar.

24



Segundo Costa™, a ficcdo memorialistica é a construcdo conjunta
de nossa histdria que permite uma compreensao especifica do Brasil diferente da
pura descricdo historica ou construcdo de tipos. Da mesma opinido compartilha
Schwarz (1989), colocando as memodrias como uma sondagem da cena
contemporéanea a partir do modo de ser social e também como uma intuicdo

profunda do movimento da sociedade brasileira.

Machado de Assis, muitas vezes, sofreu a critica de que em suas
obras faltava o colorido nacional e de que ele colocava-se um tanto desdenhoso
para com o povo brasileiro, critica esta a qual o préprio autor (Assis, 1959, p.817)
responde, em seu artigo Instinto de nacionalidade:

“Nao ha duvida que uma literatura, sobretudo uma literatura
nascente, deve principalmente alimentar-se dos assuntos que
Ihe oferece a sua regido; mas ndo estabelecamos doutrinas téo
absolutas que a empobrecam. O que se deve exigir do escritor
antes de tudo, é certo sentimento intimo, que o torne homem

do seu tempo e do seu pais, ainda quando trate de assuntos
remotos no tempo e no espacgo.”

E necessario que situe a forma como utilizo o conceito de
narrativa. A partir das articulacdes feitas por Gagnebin (1999, p.74) em seu livro
Histéria e narracdo em Walter Benjamin, narrativa distancia-se do aspecto
autobiografico classico, na medida em que o “eu” representa o sujeito, mas néo o é.
Embora a narrativa possa ser tomada como um relato autobiografico'?, ndo restringe
0 sujeito a “afirmacgéo da consciéncia de si, mas o abre as dimensdes involuntarias,
diria Proust, inconscientes, diria Freud, da vida psiquica, em particular da vida da
lembranca e, inseparavelmente, da vida do esquecimento”. Por outro lado, a
ampliacdo colocada na perspectiva narrativa em relacdo a autobiogréfica inclui a
“dimensado social do sujeito, que, renunciando a clausura tranquilizante, mas
também a sufocacdo da particularidade individual, é atravessado pelas ondas de
desejos, de revoltas, de desesperos coletivos” (Gagnebin, 1999, p.74) (o grifo é

nosso). A vida desse “eu” particular s6 adquire sentido no pano de fundo de uma

1 COSTA, Ana Maria Medeiros da. Ironia e identificacdo. Porto Alegre, out. 1999. Palestra proferida

no evento Dom Casmurro — 100 Anos, promovido pela Associagdo Psicanalitica de Porto Alegre e
Instituto de Letras da Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS).
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“experiéncia historica”. O que estrutura a obra, ndo é mais o fio das lembrancas
pessoais, mas a densidade de uma memdria pessoal e coletiva, porque o “eu” que
nela se diz ndo fala somente para lembrar de si, mas também porque deve ceder
lugar a algo outro que ndo o si mesmo. O que surge, € uma narrativa Unica, de
imagens do inconsciente, num entrelagcamento da histéria do autor com a “historia
dos outros” ou do Outro, como acrescenta Gagnebin (1999). “O narrador retira da
experiéncia o que ele conta: sua propria experiéncia ou a relatada pelos outros. E
incorpora as coisas narradas a experiéncia dos seus ouvintes.” (Benjamin, 1996,
p.201)

O estatuto coletivo daquilo que é proprio da construcao narrativa
do sujeito, é uma proposicdo fundamental neste texto e que sera trabalhada no
capitulo 3, sobre os conceitos de sintoma social e lago social, que levam em conta a

proposicao lacaniana do inconsciente enquanto social.

O tempo da narrativa, particularmente da narrativa de memorias,
nao necessariamente € o cronolégico. Algumas obras atravessam 0 tempo
cronoldgico, como, por exemplo, Infancia em Berlim por volta de 1900, de Walter
Benjamin. Gagnebin (1992, p.44-45) define essa narrativa benjaminiana como um
texto que

“é muito mais um conjunto de pequenos textos fragmentarios
gue nenhuma diacronia clara organiza, mas que Sao
interigados por uma rede de lugares e de instantes
privilegiados (...) lugares prediletos onde (...) 0 eu pode se

refugiar, desaparecer e se perder, mas também se encontrar e
ter acesso ao outro”.

Até este ponto, tentei fazer um rapido percorrido sobre o campo
da antropologia, da arte fotografica e da literatura para demonstrar como houve, no
Brasil, uma preocupacédo com a identidade e como alguns autores procuraram criar
uma imagem, uma representacao unificadora do Pais, a semelhanca das imagens
do carnaval e do futebol, nos dias de hoje, que funcionam também enquanto uma

representacéao brasileira, embora mais difundida no campo do turismo.

2A autobiografia ressalta o carater de sinceridade e fidelidade ao fenoménico do passado, numa

perspectiva linear, enquanto a narrativa ndo necessariamente se prende a isso; porém considera
0 estatuto de passado/perdido/desaparecido, mas também e justamente por isso lembrado.
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Chemama (1999) também defende a tese de que algumas
producdes intelectuais funcionam como uma imagem representativa do Brasil. Minha
idéia, daqui para diante, seria pensar nessas imagens em sua relacdo com a
tentativa de construcado de uma identidade no sentido de uma construcao imaginaria
ou de uma soma de constru¢cdes imaginarias. Mas, antes disso, apresentarei
algumas producdes do campo da psicandlise, dos ultimos dez anos, que, ao
procurarem caracterizar subjetivamente o brasileiro, podem ser lidas como tentativas
de fazer contorno de identidade. Retomo depois a questdo da identidade e da

imagem.
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2
AS DIVERSAS INTERPRETACOES
DA SUBJETIVIDADE DO BRASILEIRO

No campo da psicanalise, varios autores ja dedicaram-se a uma
teoria descritiva do processo de constituicAo das subjetividades contemporaneas
brasileiras: Melman, com os textos “Casa grande e senzala” (1995a) e “O complexo
de Colombo” (1995b), do livro D’'un inconscient post-colonial, s’il existe, afirmando
gue os povos que foram submetidos ao colonialismo, sofrem de uma desagregacéo
da ordem simbdlica, o que redunda em quadros de violéncia exacerbada, onde, de
um lado, esta o mestre absoluto e, do outro, uma histeria bastante rebelde; Costa,
com o capitulo “Narcisismo em tempos sombrios”, da obra Tempo do desejo (1989),
identificando duas figuras brasileiras: o servil e o delinquiente; Calligaris, em Hello
Brasil! (1996b), com o colonizador e o colono submetidos, ambos, a ineficicia da
interdicdo paterna®®; Figueiredo, em Modos de subjetivacdo no Brasil (1995),
colocando o Pais, dentre as sociedades ocidentais, numa posicdo esdruxula e
excéntrica, descrevendo as figuras do cavaleiro andante, do folido medieval e do

aristocrata cortés; e Oliveira’*, descrevendo o jegue, o ledo e a crianca.

¥ Interessante ressaltar gue Costa e Calligaris dirigem a colegdo “O Sexto Lobo: Clinica do Social”,

da Editora Escuta, de Sdo Paulo.

OLIVEIRA, Carmen Silveira de. Brasil, além do ressentimento: cartografias dos modos de
subjetivagdo brasileira. Sao Paulo, PUCSP, 1997. Tese (Doutorado em Psicologia Clinica) —
Pontificia Universidade Catdlica de Sao Paulo, 1997.
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Inicio comentando os textos de Melman (1995a), que afirma, a
partir da escuta de seus analisantes brasileiros, como também de casos que
acompanhou em supervisdo, que os individuos provenientes de culturas coloniais
ainda sofrem seu destino subjetivo, sendo inexoravelmente comandados pelo
colonialismo. Uma das sequelas do colonialismo seria uma desagregacao da ordem
simbdlica — as populagfes coloniais sofreriam de uma “doenca do simbdlico” —, que

geraria relacdes de violéncia sempre atualizadas, porque recalcadas.

A inexisténcia de um “pacto simbdlico” (Melman, 1995b) que
ordenasse esse primeiro encontro (a cena do descobrimento) conflituoso entre os
dois lugares (o de quem chega e o de quem ja estd) daria conta da violéncia e forca
existentes, permanentemente, nas relagdes com outrem (que nunca chegam a ser
semelhantes), com quem sempre devera se repetir o ato da violéncia inaugural.
Segundo o autor, esse € o fosso, 0 obstaculo da matriz organizativa da subjetividade
brasileira, que gera incidéncias determinantes. O pacto seria a prevaléncia do mais
forte sobre o mais fraco, sem uma instancia mediatizadora. Aqui parece colocar-se,

para ele, a nocado de um trauma inaugural.

Com isso, Melman (1995a, p.8) quer evocar uma situacao que,
segundo ele, diz respeito a todas as situacdes coloniais — e ndo so a brasileira — e
que teria uma série de consequéncias: uma delas, por exemplo, é que 0 sujeito esta
sempre incerto quanto a seu lugar, e a relagdo com o objeto funciona como se este
nao tivesse sido perdido, mas roubado. Outra conseqiiéncia € que, para dar valor a
si mesmas, algumas pessoas procuram atuar como mestres absolutos, produzindo,
em contrapartida, uma forma de histeria bastante particular, rebelde a qualquer

mestria.

Essa “forma de histeria bastante particular”, o préprio Melman
(1987, p.33) vai defini-la, em outro momento, como “histeria pseudo-parandica”, isto
€, “uma posicao subjetiva que ndo se afirma sendo da referéncia ao significante
mestre e que sente como uma ameaca tudo aquilo que é da ordem da alteridade”.
Ou seja, a forma discursiva que propde para esses sujeitos resultaria num Outro
absoluto, um amo absoluto, tirdnico, que, em contrapartida, geraria uma histeria

bastante resistente na contraposi¢cédo a essa mestria, conforme antes dito. A histeria
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pseudoparandica pos colonial tem como principais tracos clinicos — como Melman

(1987) mesmo definiu — desconfianca, suscetibilidade, orgulho, inveja, rigidez, além

de uma “recusa de participar no comércio social”.

As idéias defendidas por Melman (1995a) vao ao encontro de

uma leitura especifica de alguns autores europeus sobre a colonizacdo, 0s quais

tendem a pensar que a América Latina estaria para sempre marcada por feridas mal

cicatrizadas, idéias essas que retomam a noc¢do de um trauma inicial. Por outro lado,

também esse autor retoma a cena do descobrimento e as duas posi¢cdes dela

decorrentes: a do indio e a do conquistador, pois essa cena organizaria a topologia

brasileira a partir desses dois lugares.

Com referéncia a forma discursiva pdés-colonial anteriormente

referida, Melman (1995a, p.11) escreve que, nela, o laco social ndo pode ser

mantido senédo pela violéncia.

“Quando os portugueses chegaram sobre as costas brasileiras,
encontraram indios que, € bem sabido, conheciam a castragao,
ja que tinham sistemas de parentesco e um jogo muito sutil de
mulheres interditadas. Mas eles [0os conquistadores], néo
puderam reconhecer essa forma de castracdo como
semelhante, como fundamentalmente idéntica a sua. E por isso
gue buscaram os civilizar, ja que civilizar ndo quer dizer outra
coisa sendo impor sua castracdo ao outro. (...) quando isso se
exerce pelo meio da violéncia, ao mesmo tempo entra no
registro do traumatismo e ndo tem mais nada a ver com aquilo
gue chamamos de castracdo simbolica.”

Segue o0 autor (1995a) dizendo que o0s mestres encontram-se

alterados de suas caracteristicas pelos efeitos que eles préprios introduzem, como

se eles mesmos tivessem esquecido o lugar de onde vém. Isso fica evidenciado na

seguinte reflexao (p.11):

“Esta questdo do reencontro do lugar de origem, a questao do
lugar proprio, se faz evidentemente pela travessia do nome,
mas € na verdade para tentar reencontrar aquele que seria o
lugar original do sujeito. A questéo € saber se com esse tipo de
subversdo produzida pelo efeito colonial o lugar préprio ao
sujeito pode vir a ser reencontrado, seja pelo escravo, seja pelo
mestre.”
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Nao fica claro a que Melman (1995a) refere-se, quando fala em
“travessia do nome”, e também de qual subversédo se trata. Por outro lado, se afirma
que a busca do sujeito é pelo lugar, que se confunde com o lugar de origem, ha,
inevitavelmente, nesta busca, um apelo desesperado ao pai, um certo pedido de que
seja dada uma resposta. A isso Lacan (1979) denominou de pulsdo invocante, uma
“prece enlouquecida” dirigida ao pai. Melman (1995a) afirma ser essa a posi¢ao que,

muito freqiientemente, encontra em seus analisantes de paises coloniais.

A partir das idéias de Melman (1995a) apresentadas, podem ser
trabalhadas trés questdes. A primeira é a castracdo exercida com violéncia: a
idéia do autor seria a de situar a cena do descobrimento enquanto um trauma. Essa
nocao de trauma, de violéncia, provoca sempre a identificagdo com um dos polos —
ou com o violentador, ou com o violentado, posi¢coes essas que pareceriam ser sem
saida e ja eram desaconselhadas por Freud (1981g), em seu texto “O porqué da

guerra”.

A identificacdo com uma dessas duas versdes pode gerar
interpretacdes como: os brasileiros sofrem todos do mesmo mal — s&o frutos de uma
terra colonizada, filhos bastardos do encontro libidinoso entre uma india sinuosa e
um portugués aventureiro. Vagam entre a culpa e a vergonha de serem ocidentais
(Calligaris, 1996a).

A segunda questdo é o efeito da colonizacdo que o préprio
colonizador sofre: ele exerce a colonizacdo, mas também é afetado por ela. Como
o proprio Melman (1995a) afirma: os colonizadores encontram-se alterados de suas
caracteristicas pelos efeitos que introduzem. Desembarcam na terra a ser
colonizada trazendo consigo os mandatos paternos de sua terra de origem. ISso tem
conseqtiéncias, porque o colonizador vai transmitir, na terra nova, a versao falica®
que traz consigo; afetada e transformada, porém, pelo ato mesmo da colonizacao.
Ha de se levar em consideracdo aquilo que também se produz, do lado do
colonizador, no encontro com o autéctone. Logo, o “velho” e o0 “novo”, se assim

pode-se dizer, afetam-se mutuamente. Maffesoli (1996) diz que, por ocasidao da

> Ppor versdo falica, entendem-se aqui todos os preceitos, mandatos e imperativos que compdem as

leis de organizacdo e circulacdo social e cultural, incluindo as determinagbes subjetivas
decorrentes.
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passagem de uma cultura a outra, observa-se, freqientemente, que a mudanca de
nome de uma divindade dos autéctones ou de um herdi ndo afeta, de modo algum, a
funcdo que ele assume. O colonizador teria de, se ndo assumir essa divindade, pelo
menos aceitd-la. Esse argumento reforcaria a tentativa de exterminio que,
supostamente, ndo deixaria vestigios. Todorov (1993) remete-se a Gobineau'®, que
defendia a idéia de que a forca de uma cultura exprime-se por sua capacidade de
influenciar outras, mas, paradoxalmente, cada influéncia é um encontro, e cada

encontro, um enfraquecimento; logo, para ele, a miscigenacao deveria ser evitada.

Certamente, os colonizadores teriam dificuldade de ver seu
proprio “enfraquecimento” diante da cultura autoctone ou de ver sua identidade
vacilar pela proximidade com o estrangeiro. Para Todorov (1993), esse é um
paradoxo que pesa sobre o género humano: quando uma sociedade é forte, tende a

submeter as outras; todavia, quando o faz, estd ameacada em sua identidade.

A terceira questdo € a da busca da origem ou do lugar do
sujeito. Ela é de fundamental importancia na clinica da histeria: a histérica defronta-
se com a “tarefa” de situar seu lugar, o que a faz, paradoxalmente, situar-se num
lugar de estraneidade, de pertencimento sempre a outro lugar. Segundo Melman
(1985, p.18) mesmo propde,

“se AristoOteles reservava a cada objeto um lugar que Ihe seria
natural, a histérica é certamente aquela que vem desarrumar a
concepcdo de um universo onde cada objeto estaria em seu
lugar; a histérica vem, de uma certa forma, relembrar-nos o

enigma do lugar que estaria reservado, especifico, proprio ao
sexo feminino”.

Sobre essa falta de lugar, a histérica apenas vai acrescentar que
seu corpo é o lugar “natural”, porém, do sintoma. Nesse sentido, a interrogacéo
sobre o lugar ndo seria o especifico da histeria pds-colonial, “se ela existe”, mas da
histeria mesma. Quais questbes a “histeria pds-colonial” acrescentaria ao quadro da
histeria? Ou ela seria apenas um desdobramento dele? Quais contribuicdes a
colonizacédo traria para a histeria, conforme sempre foi lida, em sua forma

“tradicional” ou ndo-colonial?

'® pensador francés que se opunha ao cruzamento entre culturas.
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Melman (1995a) articula e desenvolve as questbes na tentativa de
apurar o conceitual psicanalitico. Entretanto, ndo sera que tentar tirar conclusdes
desde aquilo que seus pacientes |he ensinaram, pacientes de zonas coloniais, como

ele proprio afirma, pode suscitar interrogacdes?

E necesséario problematizar a questdo da escuta e da
transferéncia numa analise, levando em consideracdo que a relacdo transferencial
de um paciente brasileiro com seu analista europeu — e a andlise transcorrendo 14 —
coloca em cena certas singularidades. A primeira é que 0s pacientes certamente
oferecerdo sua cultura de origem, ao psicanalista, para ser por ele reconhecida. A
segunda singularidade € que os comportamentos privados sdo diferentes e regulam
a vida de diferentes sujeitos; entretanto, podem ser elevados a categoria de um
“funcionamento nacional’? Que o analista, a partir disso, funde uma nova forma

discursiva, ndo parece estar suficientemente respondido.

Ferretto (1999, p.29) vai mais longe e diz que essa nova forma
discursiva “ndo € a escritura de um discurso a mais e, nem mesmo, simplesmente,
de um discurso, pois ela ndo esta apta a produzir lagco social, o que é proprio de todo

discurso”.

Para Melman (1995b), a func&o paterna do colonizado é forcluida
de uma forma definitiva. Quem forclui o pai do colonizado é o colonizador, recusando
0 pai que encontra ja instalado’’ na nova terra. Isso ndo quer dizer que o colonizado
também o faca. A fim de dar resposta para essa discusséo, talvez deva remeter-me
ao que aconteceu no decorrer da histéria e a sucessao das geracdes. Isso é 0 que
Jerusalinski (1999a) ressalta, além de atentar para o fato do quanto a historia e a
geografia brasileiras sdo batizadas por nomes de origem indigena, do Oiapoque ao
Chui. As condicbes para a producdo de um novo saber ddo-se, assim, pela “mistura”
entre a experiéncia local e a referéncia de origem, conforme antes salientado, com

os efeitos da colonizacéo que o préprio colonizador sofre.

7O etnossocidlogo Florestan Fernandes, em seu livro A funcéo social da guerra na sociedade

tupinamba (1970), relata que eles possuiam 129 termos e expressdes para designar os lacos de
parentesco (consangiliineos ou por afinidade), que implicavam trés geragfes: a presente, uma
ascendente e uma descendente. Os tupis, por sua vez, tinham leis, lingua, nacéo e terras. Alias,
as nac0es indigenas, todas, possuiam nome, ritos e tradicdes.
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A sugestao de um inconsciente proprio do pés-colonial, todavia
com a ressalva de “se ele existe...”, € o corolario das idéias defendidas por Melman.
Alguns psicanalistas brasileiros vao mais longe, dizendo que a especificidade de um
inconsciente pos-colonial poderia responder a eterna davida dos brasileiros sobre

sua identidade.

Sobre essa questdo, Souza (1994, p.161) ja respondeu a
pergunta da psicanalista Betty Millan, “Quem somos?”, na abertura do Primeiro
Congresso da Causa Freudiana do Brasil, que fazia supor uma identidade nacional a

partir de uma particularidade por ela atribuida ao inconsciente proprio brasileiro:

“...a proposta da autora de ‘dizer quem somos’, a partir de uma
particularidade por ela atribuida ao inconsciente do brasileiro,
se mostra, a um exame mais detido, extremamente
problematica. De inicio porque ndo h& um inconsciente
especifico do brasileiro, como também n&o hd nem mesmo um
inconsciente especifico de um sujeito singular. O inconsciente é
algo que sempre se produz na transferéncia, ou seja, entre um
e outro. Nao ha inconsciente de um e inconsciente de outro.
Como o outro pode variar, quer seja por mudanca de
enderecamento, quer seja por mudanca do padréo de resposta,
0 inconsciente nunca se manifesta de modo uniforme, mas
sempre diverso, produzido por uma impossibilidade de
comunicagdo entre um e outro faz do inconsciente a emissao
de uma mensagem para um terceiro, o grande Outro, que é
suposto saber desfazer o mal-entendido. Acontece que o
Outro, sendo incompleto, também né&o pode desfazer nenhuma
impossibilidade de comunicacdo, ndo permitindo portanto que o
inconsciente se traduza numa modalidade discursiva estavel,
nem, muito menos, numa formacdo cultural que dotaria um
grupo de sujeitos de identidade.”

Jurandir Freire Costa (1989) reflete sobre o que chamou de
manifestacbes da “cultura narcisica”, tendo como pano de fundo a crise social
brasileira da atualidade. Os individuos — os brasileiros —, diz ele, tendem a perder o
senso de responsabilidade e pertinéncia social; a apatia politica acentua-se com
adesdo a ordem existente e crenca no poder da autoridade dominante. O homem
comum perde a confianga na justica, o que determina uma crise moral, um transe
narcisico — ou a cultura narcisica da violéncia, como o autor denomina. O sujeito
perde a ilusdo de um futuro passivel de ser libidinalmente investido. A saida é

desfrutar o presente, submeter-se ao status quo e opor-se, sistematicamente, a
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qualquer projeto de mudanga que implique cooperacao social e negociacdo nao-

violenta de interesses particulares.

Um dos tracos da “cultura de violéncia” € a “visdo cinica” do
mundo: a realidade existente torna-se o paradigma da realidade ideal, na medida em
que se supde ndo haver possibilidade de mudanca. A “razdo cinica” vé a lei como
propriedade de quem tem forca e domina, e fundamenta-se na violéncia. Os
interesses particulares predominam. A moral da violéncia ou “moral cinica” beneficia
seus gestores. Outro dos tracos da cultura de violéncia € que os individuos sentem-
se acuados; portanto, servem-se das armas que tém ou das que Ihes séo oferecidas
para se defenderem — “ja que somos sem valor juridico, moral e fisico, sejamos
todos fora-da-lei”; a delingliéncia avanca, e o ideal coletivo é substituido pelo ideal
do fora-da-lei. A forma de sobrevivéncia, nesse contexto, € ser essa figura do
delinglente e orientar-se por aquilo que é o interesse imediato. Ha uma alternancia
entre impoténcia e onipoténcia, onde a impoténcia € o mesmo que servilidade —
figura tipica do burocrata cegamente obediente, do “cidaddo reduzido ao minimo”,
renunciando a qualquer desejo proprio. Suas armas sao a bajulagdo, maledicéncia,
pequena intriga. A onipoténcia, por sua vez, expressa-se sob a forma de arrogancia
e desobediéncia a lei, tendo como representacdo o marginal que mata por um ténis
e o cidadado que néo respeita as convencdes do transito, por exemplo: nada que
impde limites € respeitado. Ambos, o servil e o delinqiente, vivem num universo de
descompromisso social, sentem a iminéncia da morte moral e social. Tentam
escapar a ela; um, o servil, fingindo-se de morto; o outro, o delinqiiente, pensando

gue pode controlar a morte, porque € capaz de matar o outro (Costa, 1989).

Calligaris, em Hello Brasil! (1996b, p.16), faz algumas ressalvas
importantes ao definir duas figuras brasileiras: o colonizador e o colono. Trata-se
de figuras retoricas dominantes do discurso brasileiro. Ser colono ou colonizador sé&o

posicdes subjetivas:

“Se entende que o povo brasileiro ndo se divide em
colonizadores e colonos. Poderiamos dizer que cada um tem
em si um colonizador e um colono, mas ainda seria psicolégico
e impreciso. O certo seria dizer que, no discurso de cada
brasileiro, seja qual for a sua historia ou a sua posi¢éo social,
parecem falar o colonizador e o colono.”
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O colonizador é aquele que veio impor sua lingua®®, veio
demonstrar a poténcia paterna e exercer essa poténcia longe do pai, “pois talvez o
pai interdite s6 o corpo da mée patria, e aqui, longe do pai, a sua poténcia herdada e

exportada abra o0 acesso a um corpo que ele nao proibiu” (Calligaris, 1996b, p.17).

Aqui se situa uma questdo interessante. O colonizador carrega
consigo as leis paternas: o que faria pensar que ele, na travessia do Atlantico,
tivesse perdido essas leis ou guardado apenas parte delas?

Uma hipdtese é pensar essa questdo a partir dos conceitos de
ideal de eu e de eu ideal, da seguinte forma: o ideal de eu é a fun¢éo, o lugar a partir
do qual, em nome do qual o sujeito pode agir ou falar, mas ndo numa perspectiva
intencional. A questdo é nunca chegar a tomar o lugar do pai, mas falar em nome
dele. O ideal aqui conduz a uma funcdo formal, e néo final. O pai ndo é quem eu
gostaria de ser, mas quem me autoriza a ser 0 que eu sou. Nesse sentido, o ideal do
eu € 0 gque “esta para tras”, o que me autoriza a ir em frente e entrar na via do
desejo; ndo € o que “esta la na frente” como meta. O eu ideal, por sua vez, estaria
do lado da intencionalidade, da busca de uma adequac¢é&o, nhuma projecao especular,
obturando o desejo, reduzindo o agir do sujeito a um projeto a ser cumprido, a uma

causa final.

Tendo em vista essa conceitualizacédo, o colonizador, defrontado
com a tarefa da colonizacdo, confrontar-se-ia também com a miragem de ocupar o
lugar do pai de fato, e ndo de agir em nome dele, na hipotese de ser o objeto
possivel da demanda do Outro. A tarefa seria, entdo, a de igualar-se ao pai, € ndo
mais a do exercicio do desejo proprio. Nesse sentido, trata-se de pensar nas

modificacdes da lei que o ato da colonizagcéo opera, e ndo na perda da lei.

Segue Calligaris (1996b, p.18) dizendo que o colonizador € o
explorador; é triste também, pois, “mesmo que 0 corpo entre as suas Maos nao seja

proibido e goze, ele sempre sabera que ndo é bem este o corpo que ele queria. O

18 Calligaris (1996b) trata, a seguir, lingua como lingua materna, que é aquela na qual cada um

imaginariza o corpo materno como impossivel, como interditado. Portanto, ndo &,
necessariamente, a lingua que a méae falou para a crianga, nem tampouco a lingua que esta
aprendeu a falar. E a que contém uma dimens&o simbdlica de um pai que, ao interditar o corpo
materno, aceita o filho numa filiacdo também simbdlica. Porém, segundo o autor (p.17), pode-se
“considerar que a lingua materna/paterna seja representada pela lingua nacional”.
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corpo que ele queria fazer gozar era 0 corpo que deixou, O corpo materno
interditado”. Assim multiplica a exploragéo, a ilustragdo da poténcia paterna, mas, na
reiteracdo mesma do ato da exploracdo, violentacdo, constata o fracasso da
apropriacdo. Contudo, o colonizador vé-se com um paradoxo: o efetivo da funcéo
paterna é o quanto ela interdita, e ndo o quanto licencia. Portanto, o colonizador,
frente ao imperativo de que quanto mais gozar, melhor, vé-se também frente a

insuficiéncia da funcao simbdlica paterna. Essa € a opinido de Calligaris.

O colono é quem abandonou a lingua materna e procura, na nova
terra, um nome, aderindo a nova lingua. Ele ndo veio obter acesso ao corpo materno
finalmente licencioso. Ele ndo veio fazer gozar a América, mas fazer-se um nome;
procura agui um novo pai que o interdite e que, no fim, o reconheca. Ele pede um
interdito paterno que, impondo limites ao gozo, faca dele um sujeito, o assujeite. Ele

anseia por um pai.

Outra questao interessante: o que faz Calligaris (1996b) afirmar
que o colono, a caminho do Novo Mundo, tenha perdido o nome? Para o autor, 0
qgue o colono vai encontrar, aqui, € um fracasso da umtegracao: o Pais ndo soube
ser pai, o “um” nacional ndo conseguiu “assujeitar” o colono, que parece nhao
encontrar um interdito paterno que, regulando o apetite de gozo, organize um quadro
social que Ihe outorgue uma cidadania. O Brasil ndo conseguiu fazé-lo outro; quer
dizer, fazé-lo brasileiro. O Outro pai, 0 pai brasileiro ndo tem dignidade simbdlica
suficiente para dar um nome. Aqui ele encontrou a caréncia de um significante
paterno, o que da espaco para um gozo sem limites. Ele desconheceu o nome e
quis o corpo, para escraviza-lo. E, por outro lado, voltar “é caro demais”. Porém, o
fracasso é mais cultural do que econémico. “Como voltar para a Itélia, por exemplo,
se sai renunciando a uma lingua que ndo me reconhecia como suijeito e a lingua que

escolhi também ndo me reconheceu?”, diria o colono (Calligaris, 1996b, p.22).

Outra questdo, ainda: o colono renunciou mesmo a sua lingua
materna? Por que? De onde vem a afirmacdo de que n&o se via reconhecido como
sujeito em seu pais de origem? Pode-se afirmar que, nesse pais, a dimenséo
simbdlica do pai também falhou? Calligaris (1996b) mesmo diz que os colonos, em

seus paises de origem, viviam numa miséria real que os reduzia a um corpo faminto,
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doente e, sobretudo, sem nome. Entdo, 1& na Europa, também teria havido um
fracasso cultural ainda mais consequente do que um fracasso econdémico, pelo
menos nos paises que enviaram emigrantes ao Brasil. Calligaris (1996b, p.32) fala
em “siléncio do pai europeu”. Entdo, a insuficiéncia simbolica paterna, “se ela existe”,
pareceria ndo ser um atributo exclusivo dos brasileiros, mas dos paises europeus

também, sendo, pelo menos, daqueles que enviaram imigrantes ao Brasil.

Bem, a questdo pareceria mesmo centrar-se no fato de que o
colono veio buscar um nome, numa referéncia ao préprio contexto de onde veio,
contexto esse de muita miséria, vendo-se desprovido de tudo, nesse sentido
também de nome. Entéo, a énfase do que aqui se coloca, diriam muito mais respeito
ao contexto de saida, a Europa, do que ao contexto de chegada, o Brasil: 0 que néo
esta dado la, procura-se aqui. A essa condicdo alia-se também o fato de que o
Brasil colocava-se como a promessa de um mundo melhor, do paraiso, como ver-se-
a adiante. Na Europa, no momento em que iniciaram 0S movimentos imigratorios
para o Brasil, “encontrava-se em circulacdo a carta do agente de assuntos politicos
de D. Pedro | garantindo que o Imperador do Brasil teria cuidados paternais para

com as familias alemas recebidas” (Pereira, 1999, p.172).

O colonizador diz: “Este pais ndo presta, porque ndo goza como
deveria.” E o colono afirma: “Este pais ndo presta porque nao interdita e fazer
fortuna aqui nunca é se fazer um nome que nao seja de colonizador, ou seja, de
bandido” (Calligaris, 1996b, p.22).

As consequéncias dizem de novas psicopatologias presentes no
cotidiano brasileiro. Uma delas seria a impossibilidade de levar a sério as instancias
simbdlicas, pois remeteriam, sem cessar, a esse momento inicial: o0 corpo é sempre
a ser explorado, e isso inscrever-se-ia, reiteradamente, nas relacdes sociais. Sobre
as idéias de Calligaris (1996b) antes expostas, poderia chamar a aten¢éo para o fato
de que fazem retornar o par dicotdmico explorador/explorado, que remeteria a uma
cena anterior - a do descobrimento - e talvez a uma cena anterior ainda - a da

origem, ou cena originaria -, conforme veremos adiante, no capitulo 5.

Outra consequéncia seria a nostalgia do pai deixado do outro lado

do oceano, uma nostalgia da referéncia simbdlica perdida. A falha da interdicdo
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paterna ou a interdicdo exercida com violéncia provoca ainda, segundo Calligaris
(1996b), a licenciosidade das criangas sobre o corpo do adulto, dos empregados,
principalmente, ou a facilidade com que se colocam, seja como reis, a tudo
comandando, seja como dejetos, sendo assassinados nas ruas ou vendo seu lugar
negligenciado numa fila, sem reclamar. Outro efeito, segundo o autor, seria visto na
pedagogia que se pauta pela lei do menor esfor¢co: o decorar € considerado uma
tarefa muito ardua, e, por outro lado, o aspecto ludico, na aprendizagem, deve
sempre estar presente. Também o prazer e lazer da crianca sao prioridades sobre 0

prazer e lazer do adulto. Gozar sem limites seria 0 mandato paterno.

Outras consequéncias, ainda, seriam a impunidade; o fato de o
colono esperar que o ensino cumpra o papel de nome que ndo encontrou aqui, tanto
para o colono como para o colonizador; exibicdo da poténcia real, quanto mais eu
posSso, mais eu sou, mesmo que ilicitamente; corrupcao; fidelidades, ou seja, a
funcdo paterna vale pelo gozo que exibe e promete aos seus; marginalidade;
criminalidade; jeitinho, malandragem; consumismo, desperdicio; erotizacdo precoce
das criancgas, das meninas, principalmente. Ou seja, 0 quadro brasileiro apresenta-

se dessa forma, porque vivemos os efeitos de uma fundacao fracassada.

Luis Claudio Figueiredo, em Modos de subjetivacdo no Brasil
(1995), descreve trés personagens, o cavaleiro andante, o folido medieval e o

aristocrata cortés, na tentativa de descrever quem é e como é o brasileiro

contemporaneo.

Figueiredo (1995) inicia pelo cavaleiro andante, figura medieval
que participa de uma sociedade hierarquizada onde as relagbes entre as classes
estdo baseadas em relacfes pessoais, 0 que define também as obrigacfes mutuas.
Os vinculos familiares e classiais podem sobrepor-se sem que coincidam, misturem-
se e contraponham-se. Uma mesma pessoa pode estar ligada a compromissos
multiplos e incompativeis. Isso exige discernimento, prudéncia e determinacao

pessoal nas a¢cbes. A quem apoiar, por exemplo, numa contenda?

Outro aspecto dessa sociedade € que os filhos, exceto o
primogénito, sdo deserdados. Afastados da casa do pai, vao, portanto, buscar

formacao em lugares ilustres, tdo mais ilustres conforme o prestigio e a astucia de
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seu pai. O investimento nessa formagéo cortés e galante é tanto maior quanto menor
é a possibilidade de heranca. Depois da formacao, esses cavaleiros saem em busca
de aventura, oportunidade para conquistar fama e, especialmente, protecdo dos
poderosos para quem passam a prestar servicos. A escolha de um bom senhor,
padrinho, que os acolherdo e reconhecerdo é muito importante e definitiva. A partir
dai, juntam-se a outros cavaleiros, com quem desenvolvem camaradagem e
cooperacao, o que também da margem para disputas, intrigas, inveja. De suas
habilidades dependerd o acumulo de bens, como também de um bom e rico

matriménio, mas tudo na dependéncia também das gracas senhoriais.

As principais caracteristicas do cavaleiro andante sdo: a solidao
nas decisdes estratégicas, a competicdo, a cautela, a bravura, a lealdade, a
desconfianca, a astlcia e a sorte, caracteristicas essas muito propicias para a
constituicdo de subjetividades individualizadas. Por outro lado, por ter sido iniciado
por uma autoridade, comporta-se dentro de um cédigo e como membro de uma
ordem, obtendo assim uma identidade posicional que condiciona, norteia, incentiva e
obriga a procura de uma identidade mais individualizada. Passa boa parte da vida
em “outra casa’, mas também esta sempre em casa, € sempre um “estrangeiro

familiar”.

A segunda figura descrita por Figueiredo (1995) é a do folido
medieval — retirada da ldade Média, cuja sociedade era sisuda, reverente,
respeitosa, sustentando e legitimando as hierarquias, mas, periodicamente, era
sacudida pela -cultura carnavalesca. Essa festa eliminava as diferencas,
predominando o riso e a parodia, e dela todos participavam, num fugaz reino de
liberdade e igualdade. A figura do folido representa a convivéncia dessa
ambiguidade, da divisdo entre um mundo cheio de restricbes e normas e de um
mundo livre e cheio de possibilidades. A atividade efémera do folido apresenta a
possibilidade de passagem de um a outro dos mundos: de cara limpa, aceita o que a

ordem prescreve-lhe e, de mascara, imp6e-se como forca de desordem.

Por dltimo, o autor descreve o aristocrata de corte, que se
engendra nas sociedades onde ha concentracdo de poder. Essa figura tende a
aproximar-se do rei, colocando-se na absoluta dependéncia de sua vontade. A
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posicdo de cada um depende, ndo da tradicdo, mas de fatores conjunturais
inerentes as vontades reais, ao nascimento, a posi¢do social estavel na corte e ao
exercicio de um cargo. Ha, entdo, uma hierarquizacdo muito sutil e altamente
diferenciada, que marca as diferencas, concede distincbes e provoca agrado ou
descontentamento. Esse regime exige, do aristocrata cortés, uma profunda
capacidade de observacdo dos outros, auto-observacdo, contencdo de impulsos,
modelacdo de condutas, autodominio, autoconhecimento, eximia manipulacdo de
aparéncias, além de saber transpor as dissimulacdes alheias. Existem identidades

posicionais exercidas e defendidas na obediéncia méxima ao cédigo de etiqueta.

Oliveira (1997), por sua vez, vai descrever as figuras do jegue, do
ledo e da crianga, personagens conceituais, utilizando-se do aforismo nietzschiano
gue se refere as trés metamorfoses necessarias ao homem: o camelo, o ledo e a

crianca.

A autora faz a opcéo de designar o camelo por jegue, tanto por
sua presenca na paisagem tropical brasileira, quanto por remeter a aridez dos
sertdes nordestinos. O jegue transporta o peso dos valores estabelecidos, os fardos
da educacgdo, da moral e da cultura. Enquanto jegues, os brasileiros possuem
capacidade de abstinéncia e de resignacao diante de suas necessidades, uma vez
que, carregando pesadissimos fardos, tém se revelado respeitadores das situacoes
vigentes, dos valores e poderes estabelecidos. Caracterizam-se por serem humildes,
aceitarem a dor e a doenca, além de serem pacientes, fortes, cordiais, ordeiros,
pacificos, malandros, otimistas; fazem média com todo o mundo e sempre se dao
bem, orientados muito mais pelo “eu devo” do que pelo “eu desejo”. Contudo,
também cansados e desanimados, sofrem da sindrome da caréncia, da captura e do

imobilismo.

Ao descrever o jegue, a autora parece seguir 0s mesmos moldes
da tentativa euclidiana — de Euclides da Cunha, em Os sertdes (1902) — que erigiu o
sertanejo como simbolo da miscigenacéo primordial que, junto com José de Alencar,
atribuia qualidades positivas ao indios, na tentativa de fundar a identidade brasileira
— as ditas etnias fundadoras. Além disso, parte de consideragbes de clima,

costumes, temperatura do Pais, para melhor circunscrever o tipo em questao.
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O leéo, para Oliveira (1997), rompe com o estabelecido, critica 0os
valores, é reativo e pode aproximar-se da figura do delinqliente descrita por Costa
(1989), fazendo triunfar a vontade de poder, utilizando-se do “jeitinho brasileiro”.
Pode ser indiferente ao outro, onipotente, chegando até a ser impiedoso, inclusive

consigo mesmo. E o perfeito parasita do jegue.

A crianca descrita pela autora joga; cria novos valores e novos
principios de avaliacdo; utiliza-se da malandragem; elabora ativamente, explorando
e digerindo experiéncias; € persistente, alegre. Oliveira (1997) ndo toma a
caracteristica do infantil numa referéncia a pouca seriedade, numa oposi¢ao a vida
adulta, mas na referéncia a uma sensibilidade que permite a criacdo de um arranjo

novo.

Oliveira (1997, p.272) sugere que essas trés figuras, o jegue, o
ledo e a crianga, podem “se constituir em vetores de subjetivacéo brasileira capazes

de nos favorecer na transmutacéo de valores em tempos de recessao”.

Em outro momento, menciono outras formas de interpretacédo da
subjetividade do brasileiro que retomam a identificacdo com as figuras que remetem
ao descobrimento e a colonizacao, interpretacdes essas constantes do cotidiano e
da historia do Brasil, indo

“desde a reivindicagdo histérica de uma dupla usurpacao:
‘vieram aqui, levaram nossas riquezas e usaram hossas
mulheres’, passando pelo gozo melancélico dai decorrente (os
indios morriam de tristeza), chegando ao espirito colonialista e
aventureiro de conquista desenfreada, amealhando bens,

acumulando capital e, principalmente, objetos da modernidade”
(Backes, 1999, p.56).

Juntamente com algumas dessas versodes, é encontrada também
a interpretacdo para as mais variadas formas do laco social contemporaneo
brasileiro. Isso daria conta de explicar novos sintomas sociais, novas formas

psicopatoldgicas.

Refiro as produgcdes de cinco autores, mas essas descri¢coes
poderiam prosseguir, pois 0s modos de subjetivacdo talvez sejam interminaveis, na

medida em que, diariamente, surgem novos tipos. Nao € objetivo desta pesquisa

42



demonstrar ou explicar que o brasileiro € “isso”, nem demonstrar ou explicar que &
“aquilo”. Figueiredo mesmo, na contracapa de seu livro Modos de subjetivacdo no
Brasil (1995), vai dizer que, ao tentar circunscrever especificidades nacionais, foi-se
dando conta da crescente complexidade originada do fato de cada uma das
categorias de analise ganhar novos contornos e diferenciagdes internas, o que

tornava praticamente impossivel uma discriminacao definitiva e redutora.
Para Oliveira (1997, p.211):

“...produzir-se é algo bastante raro num pais em que a multidao
de olhos, presente numa realidade de mudltiplas escolhas,
acaba desaparecendo em favor de um olho central: Deus, o
colonizador, o coronel, o patrdo, os militares, a midia [e por que
nao incluir também o jegue, a crianca, o ledo, que também
ditam sua versdo sobre o brasileiro]. Estes acabam irradiando
todas as coordenadas que acabam alinhando o cosmos do
brasileiro.”

Os varios autores citados, ao fazerem sua discussdo sobre a
subjetividade do brasileiro, utilizam-se de figuras. Mas é preciso atentar para o risco
oferecido pelo uso desse tipo de artificio, pois essas leituras podem ficar muito
proximas das racialistas. Qual a diferenca essencial que haveria em discorrer-se
sobre grupos humanos a partir de caracteristicas fisicas, intelectuais, raciais —
utilizadas, por exemplo, nas classificaces racialistas feitas por teoricos franceses
como Buffon, Gobineau, Renan, Taine e Le Bom —, ou a partir de caracteristicas

psicoldgicas, subjetivas?

Calligaris (1996b, p.15), ao escrever suas notas de viagem pelo
Brasil, utiliza-se de duas figuras, mas comeca dizendo: “Resistindo ao contrafluxo,
entdo, imaginei duas figuras brasileiras (...): o colonizador e o colono.” Por que ele
diz “resistindo ao contrafluxo”? E como se soubesse que, se utilizando do artificio
das figuras, seu texto poderia ser lido como descritivo dos brasileiros, indo, entéo,

em direcao oposta ao fluxo das tendéncias que se ocupam em pensar o Brasil.

Por outro lado, ndo seria possivel argumentar que se poderia
constituir uma certa tendéncia de ocupar o lugar que € sugerido por essas figuras e,
em casos extremos, passar a “encarnar no real o que o discurso social Ihe propoe”

(Pereira, 1999, p.176)? A representacdo do discurso social tomaria forma; alguns
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individuos apropriar-se-iam dessa representacdo, vestir-se-iam com ela. Levando
em conta que o brasileiro, historicamente, vé-se as voltas com sua nao-identidade —
conforme visto no capitulo 1 —, mais facil ainda ser-lhe-ia adotar aquela figura

identitaria que lhe é proposta.

Em que se diferenciariam, essencialmente, os seguintes motes?
“Brasileiro é acomodado™®, dito em sotaque alem&o, seria 0 mesmo que dizer
“brasileiro é pobre de funcdo paterna”, “brasileiro é colonizador, € colono” em
sotaque francés. Seria 0 mesmo que dizer “brasileiro € servil, é delingliente”; seria o
mesmo que dizer “ce pays n’est pas sérieux”, dito novamente num bom francés —
Charles de Gaulle; seria 0 mesmo que dizer “brasileiro € doente do simbdlico”; seria
o0 mesmo que dizer “brasileiro é cavaleiro andante, é folido medieval, é aristocrata

cortés”; seria 0 mesmo que dizer “brasileiro € jegue, € ledo, € crian¢a”, entre outros.

Sim, tudo bem, poder-se-ia dizer que alguns motes sao
depreciativos; outros, ndo necessariamente. Mas a questao ndo é essa. O que quero
acentuar é que todos tratam do ser brasileiro, todos sdo predicativos. Quais
possibilidades restariam para o brasileiro, diante da insisténcia e consisténcia

dessas imagens?

Ao brasileiro faltaria uma verséo brasileira de sua brasilidade. I1sso
teria, ainda, uma outra conseqiéncia: ele estar mais a mercé da demanda européia
de exotismo, por exemplo, qualidade psicolégica muito bem avaliada por Souza
(1994, p.150). “Apanhado nessa configuracdo, podemos facilmente imaginar a
tentacdo que sofre o brasileiro de apresentar sua brasilidade através de qualidades
psicoldgicas...” promovidas a condi¢do de identidade nacional. Esse processo seria
como transformar tamponando o “quem sou” (singularidade indizivel, pergunta sem
resposta, que remete a impossibilidade filoséfica de se chegar a uma definicdo do

homem) em “o que sou” (pela descricao de atributos, predicados).

% Expressdo utilizada por Oliveira. (OLIVEIRA, Carmen Silveira de. Brasil, além do ressentimento:

cartografias dos modos de subjetivacdo brasileira. Sdo Paulo, PUCSP, 1997. Tese — Doutorado
em Psicologia Clinica — Pontificia Universidade Catélica de S&do Paulo, 1997.) Interessante notar
gue “acomodado” € a mesma expressado, atualizada, da referéncia feita aos indios no periodo
colonial: pouco afeitos ao trabalho, preguigosos, dispersivos e vagabundos (FREYRE, 1999).
Assim como dizer que brasileiro € doente do simbdlico pode remeter a uma brincadeira que diz
que os indios do Brasil ndo pronunciavam as letras f, | e r porque ndo possuiam fé, lei ou rei.
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“No momento em que desejamos dizer quem alguém €, nosso
préprio vocabulario nos induz ao equivoco de dizer o que esse
alguém é; enleamo-nos numa descricdo de qualidades que a
pessoa necessariamente partilha com outras que lhe séo
semelhantes; passamos a descrever um tipo ou ‘personagem’,
na antiga acepcao da palavra, e acabamos perdendo de vista o
gue ela tem de singular e especifico.” (Arendt, 1997, p.194)

Maffesoli, em entrevista concedida a Carle (1999), traz uma
interessante idéia sobre uma certa demanda européia, francesa, mais
especificamente, de uniformizacdo. Segundo ele, existe no Brasil a facilidade de
cada um ser o que é: de o baiano ser baiano; de o gaucho ser gaucho. Ndo nos
defrontamos, aqui, com o jacobinismo francés, que defende a homogeneizagao da
comunidade. Nao ha, portanto, uma pressdo, dentro do Brasil, em favor da
uniformizacdo da sociedade, como na Europa. Mas talvez se pudesse pensar o
qgquanto o brasileiro vé-se as voltas com essa suposta demanda européia de

uniformizagéo.

Oferecer uma primeira versao, ou segunda, ou terceira, ou n...
Parece que esse movimento de produgéo de modelos de identificacdo na construgao
da subjetividade do brasileiro ndo teria fim, pois, segundo Calligaris (1996b, p.35),
citando a antropofagia apenas como um exemplo, ela € meramente um “tubo
digestivo”, que tenta constituir o UM devorando UNS, mas, paradoxalmente, impede
de construir um significante nacional, dado que, “se significantes paternos
transitassem diariamente pelo seu corpo como amanteigados na boca de um boxer,
como conseguiria se apoiar firme num deles e em qual? O remédio evidentemente

seria escolher como valor nacional a voracidade mesma”.

Calligaris (1996b), conforme referido anteriormente, inaugura um
neologismo: umtegracdo. O brasileiro sofre um problema de falta de umtegracao,
que é diferente de integracédo, no sentido de unificacdo das diferentes etnias ou de
um sentimento patriotico. Trata-se do “um” do traco identificatério, de um significante
que tenha valor de significante nacional, um tragco que cada um possa reconhecer
como tal. O essencial da questdo nao seria, entdo, uma falta de identidade. O trago
forneceria a referéncia simbdlica, fundando a filiacdo nacional e, portanto, a
umtegracdo, que € diferente de identidade imagindria ou de um tipo psicoldgico

anico. Para o autor, esse traco estaria na referéncia ao ideal de eu, conforme
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definido anteriormente. Um traco da ordem do ideal de eu seria um traco que
permitiria agir em nome dele, e ndo a busca de uma adequacédo (eu ideal). Estar
numa identificacdo brasileira seria agir em nome desse traco, em vez de procurar

adequar-se a ele.

Ocorre-me que, se a questéo central ndo é mais a busca de uma
unidade a partir da fundacdo da identidade nacional — até porque essa busca, hoje,
ja foi abandonada por outros campos —, parece haver um deslocamento da questao;
contudo, um deslocamento até certo ponto questionavel: ndo nos preocupamos mais
em fundar a identidade; preocupamo-nos, agora, em unificar-nos num significante
nacional; ocupamo-nos, agora, em procurar o “um” nacional. Tudo bem, ha diferenca
entre 0 “um” da identidade e o “um” como significante nacional, mesmo porque a
propria nocdo de significante nunca diz de uma unificagdo, mas sim, mais
propriamente, de uma diferenciacdo. Mas quero chamar a atencdo para o fato de
gue 0 movimento pareceria ser o mesmo: o da busca da identidade e o da busca do
significante nacional. O que justificaria esse movimento? Ou serd que a busca da
identidade tomou versdes atualizadas e foi nomeada de outra forma? A unificacao
pela identidade é facilmente interrogada; porém, a busca do “um nacional”’, quais
interrogacdes lanca? De que forma pode-se toma-la? Qual seu estatuto? Se o Brasil

sofre da falta do “um” nacional, qual é o “um” nacional italiano, francés, alemao...?

Se as interpretacdes anteriores dizem de uma insuficiéncia
paterna, sera que em torno disso, igualmente, poder-se-ia pensar acerca dos
inumeros brasileiros nostéalgicos do pai deixado do outro lado do oceano que se
lancam em viagens a Europa a procura de sua “origem perdida”, a procura de uma

filiacdo que seja legitima?

Rita é uma paciente cujo bisavé Jodo Pedroso® vem ao Brasil
com uma leva qualquer de imigrantes portugueses. Ao chegar a terra nova, Jodo
imediatamente casa-se e gera filhos. O filho mais velho (que vem a ser o avd de
Rita, Pedro Mentz Pedroso), ao saber que, la na Europa, seu pai deixara familia,
esposa e filhos, retira, em represalia a esse pai, seu sobrenome. Passa a chamar-se

Pedro Mentz. E como se fosse, a partir de entdo, somente “filho da mae”. Também

2 Os nomes s&o todos ficticios.
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nao o inclui em sua descendéncia. O pai de Rita vird a chamar-se José Mentz. Rita,
de cujo pai herdou essa historia, faz-se cargo da heranca e langca-se numa viagem
em busca de sua “origem”. Ao chegar numa instituicdo oficial européia, encontra-se
diante da pergunta de um funcionario: “O que é isto que os brasileiros vém buscar
aqui?” Ao que ela prontamente responde: “Tudo o que vocés sao esta dado aqui. O

que nds somos ndo estd dado 14 no Brasil, mas aqui também.”

Por outro lado, a ida a Europa é circunstancial e pode relacionar-
se a uma saida singular. O que estd em questdao — para além do ilustrativo que
possa ser este caso —, € a necessidade de fundar e refundar uma filiacdo que faz,

paradoxalmente, ratificar a suposicao da insuficiéncia.

Tentando repensar a questdo da insuficiéncia paterna, €
importante também abordar a questdo da “construgdo do pai” enquanto um projeto
do neurdtico (histérico), e ndo a consequéncia de seu fracasso, como muito
freqientemente aparece na descricdo dos tipos caracterologicos brasileiros. O
sujeito histérico, por definicdo, € aquele que desmente sua propria filiacao; destituir e
construir aparecem ligados. Essa questéo esta na origem da psicanalise, que iniciou,
como sabe-se, com a histeria. “Em suma, todo mundo quer um Pai Simbdélico que
forcosamente deixou e reprimiu.” (Calligaris, 1996b, p.154) Por que isso seria
tomado, entdo, como exclusividade do brasileiro? Mais uma vez, ndo interessaria
falar em fracasso paterno, pois € algo de constituinte, mas falar dessa “construcao”.
Insistir no ponto de que para o brasileiro falta pai € o0 mesmo que insistir na
afirmacéo de que para a histeria falta pai, e isso é irremediavel, pois seria como ficar
rebatendo sobre um fato de estrutura, recolocando sempre uma gqueixa em torno da

insuficiéncia.

A afirmacéo de uma insuficiéncia paterna sempre faz retomar a
analogia familiar para enfocar a subjetividade brasileira. Se a questdo é sempre
encarada pelo viés da relacdo pai-filho, “alguns dirdo que nossos verdadeiros pais
sdo 0s portugueses, outros preferirdo estender a paternidade aos europeus em
geral, e ainda havera aqueles que privilegiardo nossos pais indios ou africanos”
(Souza, 1994, p.97). E os pais dos pais... Aqui parece retornar a questdo de que a

7

origem € insituavel, indeterminavel, e tentar situad-la seria uma tarefa va. Souza
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(1994) invoca o ultrapassamento dessa analogia e o agugamento do instrumental

tedrico, que forneceria outros meios para melhor situar o “complexo filial”.

Concordo com ele, percebendo a facilidade com que se atribuem
interpretacdes a subjetividade do brasileiro, dando sempre muita énfase a analogia
pai-filho. Por outro lado, caberia acrescentar que essa idéia do declinio da funcao
paterna traz em si uma queixa de declinio do pai imaginario. Isso pode conduzir a
um efeito nostalgico: situar no passado patriarcal um ideal, reiterando que o que

existe agora nao serve.

Faz-se necessario um certo esclarecimento em torno do que seria
a diminuicado do valor da imagem paterna e do que seria uma suposta insuficiéncia
da funcado simbdlica do pai. S&o conceitos distintos. Enquanto o primeiro diz respeito
ao pai e sua figura e, ainda, a suas func¢des no cotidiano da realidade, o segundo diz

respeito a ele de uma forma enviesada, somente, pois refere-se ao Nome-do-Pai*.

Jerusalinski (1999b) n&o concorda com a afirmacdo da
insuficiéncia paterna, dizendo que, na verdade, trata-se de “novas versdes do pai”. A
forma como o colonialismo europeu encontrou para impor sua cultura — como, alias,
todo o colonialismo — foi através da destruicdo da cultura autdctone. Os
colonizadores passam a oferecer seu proprio Deus, pai mais sabio e verdadeiro. O
que ocorre, porém, € que, com a miscigenacao posterior dos simbolos, a partir dos

2 produto da metafora paterna que atribui a funcio paterna ao efeito simbdlico de um puro

significante e que designa aquilo que rege toda a dindmica subjetiva, ao inscrever o desejo no
registro da divida simbdlica. O imaginario é constituido na relacéo intersubjetiva entre a mée e o
filho; o filho constata que a mae deseja outra coisa (o falo), e ndo o objeto parcial (o filho)
representado por ele; constata sua presenca-auséncia e, finalmente, constata quem é que faz a
lei; mas é pela palavra da mée que € feita a atribuicdo do responsavel pela procriacédo, palavra
gue so6 pode ser o efeito de um puro significante, o nome-do-pai, de um nome, no lugar do
significante falico.

Para explicitar melhor, seria conveniente voltar a formalizacdo de Lacan, que mostra que a
metafora paterna consiste, unicamente, num jogo de substituicdo na cadeia significante,
organizando dois tempos distintos, que também podem determinar o trajeto de um tratamento em
seu conjunto. O primeiro tempo realiza a elisdo do desejo da mae, colocando em seu lugar a
funcdo do pai a que ela conduz, através do apelo a seu nome, pela identificacdo com o pai
(segundo a primeira descricdo de Freud) e pela retirada do sujeito para fora do campo do desejo
da mée. Esse primeiro tempo, decisivo, regula, com todas as dificuldades decorrentes de cada
histéria, o devir da dialética edipica. Ele condiciona o que se convencionou chamar de
“normalidade félica”; ou seja, a estrutura neurdtica resultante da inscricdo de um sujeito por meio
do recalcamento originario. No segundo tempo, o Nome-do-Pai, enquanto significante, vai
duplicar o lugar do Outro inconsciente. Ele dramatiza, em seu justo lugar, a relacdo com o
significante falico originariamente recalcado e institui a palavra, sob os efeitos do recalcamento e
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movimentos de importacdo de escravos, comecam a duvidar de seu préprio Deus.
Os escravos passam a desenvolver formas culturais de resisténcia contra a
univocidade dessa identificacdo ao Deus uno. O autor sugere que uma nova versao
do pai — ou novas versdes do pai®> — surge quando a ddvida do colonizador articula-

se a resisténcia do colonizado, abrindo portas para uma nova cultura.

Enfim, o que é ser brasileiro? Ser brasileiro € o mesmo que ser
seringueiro, mineiro, carvoeiro. E aquele que explora o produto chamado pau-brasil.
A origem da palavra brasil aplicada a uma madeira vermelha com propriedades de
tintura tem, por outro lado, diversas variantes linguisticas e teria iniciado sua
trajetéria ha mais de dez séculos, desde a Sumatra até o Novo Mundo?. Poder-se-ia
argumentar, entdo, que associar o nome brasileiro ao ato de exploracéo,
esquecendo que o nome Brasil ja existia muito antes, seria atender a esse carater
exploratorio/capitalista que, muitas vezes, insiste-se em colocar na origem dessa
nacado? Ou, entdo, o que € dos brasileiros, na medida em que o produto que lhes da
0 nome nao existe mais? Essa é a pergunta de quem se vé acossado a dar conta de

uma identidade nacional partindo de uma extingdo, uma falta, uma auséncia.

A busca de uma identidade nacional pode gerar saidas como a de
rejeitar tudo o que é externo, com a consequente busca de uma originalidade
interna. Mas, como diz Souza (1994, p.39): “...a diferenca ndo se presta a fundar
identidades.” Essa identidade — baseada na diferenca — seria buscada na
contraposicao ao modelo europeu; ser diferente do europeu, ou seja, rejeitar o que
vem de fora. A identidade que nega o outro leva a uma visdo especular que é

redutora: é impossivel pensar no ser fora das relacdes que o ligam ao outro.

da castracdo simbdlica, condicdo sem a qual um sujeito ndo conseguiria assumir, validamente,
seu desejo na ordem de seu sexo.

Jerusalinski (1999a), ao falar de novas versdes do pai, sugere quatro: o pai senzala (fazendeiro);
0 pai umbanda (candomblé); o pai imigrante (monoteismo); e o pai tupi.

N&o se sabe ao certo quando se introduziu o produto entre os povos cristdos do Ocidente, ainda
que ndo se ignore que ja era objeto de comércio entre os arabes, no ano de 851. Pois é sabido
que foi utilizado em terras distantes do norte da Franca, antes da data do mais antigo documento
do qual se tem noticia sobre a dita tintura vermelha: uma fatura aduaneira de Saint-Omer
(Franca), escrita em latim barbaro, datada de 1085, estipulando quanto deveria pagar-se pelo
kerba bersil. Sdo conhecidos também numerosos documentos de origem francesa, catald,
flamenca, inglesa e irlandesa, dos séculos Xll a XVI, que se referem ao produto. Sdo de muito
interesse, dado que revelam os provaveis caminhos que percorreu e as variantes graficas do
respectivo nome.
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A busca da identidade nacional baseada na diferenca é, por
vezes, levada a uma intensidade tal, que alguns autores, como DaMatta (1986),
chegam a sugerir critérios quantitativos de comparacao entre potenciais econémicos
de diferentes paises. De acordo com esses critérios, o que diferenciaria um inglés de
um francés, por exemplo, seria unicamente o tamanho de seus cofres. O Brasil,
segundo esse autor, deixaria sempre a desejar nos critérios quantitativos, mas teria
ainda a vantagem dos critérios qualitativos, que levariam em conta “a comida
deliciosa, a musica envolvente, a saudade que humaniza o tempo e a morte, e 0s
amigos que permitem resistir a tudo” (DaMatta, 1986, p.19). Qualquer pais poderia
ser medido pelos critérios qualitativos, e ndo s6 o Brasil. Porém, o mais delicado
dessa questdo da qualidade é que ela faz retornar a fundacdo da identidade no
exotismo. O problema do exotismo é que € sempre definido a partir dos olhos do
observador: o brasileiro ndo é exatico para o brasileiro, mas para quem o vé de fora.
Segundo Todorov (1993), o exotismo sempre comporta um carater de
desconhecimento — ou de conhecimento apenas daquilo que € diferente. Fazer o

elogio do exético é desconhecer, pois, quando conhecido, ndo é mais exético?.

Bem sabe-se que a busca por uma identidade associada a
afirmacdo de uma diferenca pode redundar em aproximacbes ao ja acabado
racialismo® classico, que teve sua condenac&o final na extinta Alemanha nazista.
Porém, Todorov (1993, p.169) chama a atencdo para formas modernas do
racialismo “que seria melhor chamar de ‘culturalismo’™. Neste, caracteristicas fisicas

sao substituidas por caracteristicas linguisticas, historicas e psicolégicas.

24 “Exético” tem origem grega (exotikds) e opde-se a autdctone. Porém, poderiamos decompor esse

termo — aproveitando a idéia de Todorov (1993) — em “ex”: externo, de fora; e “6tico”: relativo a
olhos. Entdo, o exdtico seria 0 que esta “fora do alcance de nossos olhos”. Por outro lado,
também é interessante ressaltar que “exético” contém um carater de excecao, de excepcional, de
fora da regra e, nesse sentido, pode ser tomado como desqualificado.

O termo racialismo, Todorov (1993) reserva para as doutrinas, enquanto racismo refere-se ao
comportamento; o racista comum nao € um tedrico, e, de modo reciproco, o idedlogo das racas
néo é, necessariamente, um “racista”.
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“Ele [o culturalismo ou racialismo moderno] partilha certos
tracos com seu ancestral [0 racialismo classico], mas nao todos
(...) ndo obstante, pode continuar a desempenhar o papel
assumido outrora pelo racialismo. Em nossos dias, os
comportamentos racistas ndo desapareceram, evidentemente,
nem mesmo mudaram; mas o discurso que lhes serve de
legitimacdo ndo é mais o mesmo; em vez do racialismo, a
doutrina nacionalista, ou culturalista, ou mesmo o ‘direito a
diferenca’.” (Todorov, 1993, p.169)

Mais uma vez, a tentativa de fundar a identidade na exaltacdo da

diferenca pode levar a posi¢cOes extremadas.

Haveria uma posicdo subjetiva comum a todos? Essa pergunta
pareceria apontar diretamente para o ideal igualitario, ainda que ele fosse buscado
numa “posicao subjetiva”, conceito esse que também precisaria ser melhor definido

e que foi utilizado tanto por Melman (1987) como por Calligaris (1996).

Bem, para retornar a questdo em pauta, talvez se pudesse
pensar, ndo em dar uma resposta sobre a davida quanto a identidade e unidade dos
brasileiros, mas em fazer uma analise levando em conta que o0 processo que resulta
na homogeneizacdo — abolicdo das diferencas e exclusdo dos inadaptados —, € a

proposta das utopias totalitarias; logo, igualmente do colonialismo.

A empreitada homogeneista do colonialismo deve ser entendida
da seguinte forma: o colonialismo (manutencdo sob dominio), juntamente com o
cristianismo (unidade do género humano) e o cartesianismo (o0 homem no centro da
natureza), inscrevem-se, segundo Lévi-Strauss, como um prolongamento do

humanismo. Conforme coloca o autor®® (apud Todorov, 1993, p.83):

“Uma vez estabelecida uma fronteira clara entre os seres
humanos e as outras espécies vivas, e admitido que estas
poderiam, no limite, ser sacrificadas aquelas, s6 ha um passo a
dar para dividir a prépria espécie humana em varias categorias,
e admitir que a categoria inferior possa ser sacrificada em
beneficio das superiores.”

O esforco de homogeneizacéo é criticado por Suissekind?’ (apud

Souza, 1994, p.38), que afirma ser isso obra dos préprios brasileiros, como uma
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- LEVI-STRAUSS, Claude. Anthropologie structurale. Paris, Plon, 1958, p.53.

SUSSEKIND, Flora. Tal Brasil, qual romance. Rio de Janeiro, Achiamé, 1984.
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consequéncia da condicdo bastarda a que os pais europeus té-los-iam relegado:
“Nao se parece perceber que ‘tal Brasil' é, antes de tudo, um bastardo cujo pai,
estrangeiro e colonizador, ndo lhe deixou outra heranca além de levas eventuais de
idéias e livros das procedéncias mais diversas.” A paixdo da analogia parental
sempre retorna, e o brasileiro ainda reclama dessa origem pouco legitima, pouco
nobre. Porém, é compreensivel que a analogia parental e a queixa sobre a origem
pouco nobre sempre retornem, pois a origem das coisas, de alguma forma, liga-se a
nossa propria origem; entdo, o mito de origem acaba por se confundir com o mito

pessoal, emprestando aguele uma sobrevalorizacao.

Souza (1994, p.15) comenta que “os diversos critérios propostos
para o estabelecimento da identidade nacional ao longo da histéria nunca foram
amplos o suficiente para incluir o diverso das manifestagdes culturais do pais”.
Caberia acrescentar ainda que, talvez mesmo sendo bastante amplos, néo

atingiriam esse “tipo ideal e total”.

“A inscricdo dos sujeitos, homens ou mulheres, no discurso do
Outro, néo é rigidamente fixada. Ela passa por modificacbes ao
longo da histéria que (...) alteram certamente o uso da lingua e,
com isso, os lugares que a cultura confere aos sujeitos.” (Kehl,
1998, p.29)

Que os brasileiros ocupem ora um lugar, ora outro

“depende, em ultima instancia, das ‘praticas falantes’, que, por
sua vez, correspondem a tentativas de responder a
deslocamentos ocorridos na sociedade ao longo do tempo — os
guais, estes sim, escapam ao controle das vontades dos
sujeitos” (Kehl, 1998, p.29).

Bem, para encerrar este capitulo, gostaria de comentar que a
literatura ha muito abandonou a tentativa de unificacdo nacional, por considera-la
uma pratica redutora; a sociologia, a antropologia, a historia; enfim, outras
disciplinas, também, por acreditarem que essa atitude parte de uma posicdo
hegemodnica. No campo das artes, a fotografia igualmente abandonou o projeto de
identificar o brasileiro pela simples razdo de deparar-se com uma impossibilidade.
Por outro lado, parece-me que algumas contribuicbes dentro do campo da

psicandlise, que podem permitir uma leitura que leve para uma unificagédo, estdo na

52



contramdo da producao cultural do Pais. Qual é a dificuldade que se apresenta para
que essas producgbes sejam interrogadas? Talvez seja o fato de serem genialmente

sedutoras, pois muito facilmente sdo encontradas tais figuras em nés.

Fazer a afirmacéo reiterada do pai partindo da suposicao de que a
funcdo simbdlica do pai no Brasil ndo é suficiente é tdo probleméatico como retornar a
afirmacao da identidade. Pode também trazer consequéncias clinicas, no trabalho

analitico, ndo muito interessantes, como a tentativa de se fazer a supléncia do pai.

Se fica claro que, para falar do Brasil, ndo é necessario que nos
empenhemos® em descrever as coisas do Brasil, por que precisariamos
empenharmo-nos em descrever caracteristicas subjetivas do brasileiro? Para utilizar
um exemplo da literatura, ndo ser4 mera obra do acaso que Dom Casmurro, de
Machado de Assis, tenha sido publicado em 1899, um ano antes de Freud publicar
sua Interpretacdo dos sonhos, ambos para mostrar, brilhantemente, e cada um a seu

modo, que o desejo tem inUmeras e variadas formas de manifestacéo.

Talvez possa-se fazer como Machado de Assis, quando se pde a
escrever sua narrativa ficcional de memdrias, sua “obra madura”. o tema da
identidade ja passou; agora vamos ao trabalho, vamos ao que interessa. Da mesma
forma, a funcéo paterna no Brasil faz seus efeitos. N&o € preciso reitera-la.

8 Utilizo “empenhar” fazendo aluso a literatura empenhada dos romanticos indianistas.
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3
LACO SOCIAL E SINTOMA SOCIAL

Os conceitos de lago social e sintoma social sdo muitas vezes
tomados, rapidamente, de forma indistinta, como sinénimos. Penso que seria
importante destinar um tempo a pensar nessas duas constru¢gdes conceituais, pois
elas s&o imbricadas, mas distinguem-se. O conceito de "lago social" articula-se com
discurso: o sujeito € efeito de linguagem, e ndo de natureza. Dai a proposta
lacaniana do inconsciente como sendo um inconsciente social, estruturado pela
linguagem e, portanto, tributario da cultura e suas articulacdes. Nesse sentido, o laco
é coletivo, embora produza efeitos individuais. Tomo coletivo, aqui, ndo no sentido
de referir-se a um grupo de pessoas, mas aquilo que pode promover ou ser

resultante do laco.

Por sua vez, pode-se dizer que o "sintoma social" esta do lado do
sintoma, situando o inconsciente como formacdes, desde o ponto de vista de que o

inconsciente sO € apreensivel por seus efeitos.

A psicanalise tem uma preocupacao constante com a leitura do
lago social; entretanto, pode-se falar em formacdes do inconsciente, no campo
social, que ultrapassariam o campo tradicional da psicanalise e até da clinica? Costa
(1998) sugere que nao ha um “interpretante universal”; assim, o sujeito se produz no

lago social, contextualizado pelo discurso que o sustenta.



Segundo Souza (1994, p.104), cada sujeito tera

“modalidades particulares de lidar com os significantes grupais.
Além disso, devemos também Ilembrar que os destinos
individuais s6 em parte se confundem com os destinos grupais
ou sdo por eles influenciados. Existem amplos setores da vida
de cada um que conservam uma grande autonomia em relagéo
a sociedade em que se inserem”.

Anteriormente, na mesma obra, argumentando em torno da busca
de uma identidade nacional, Souza (1994, p.32) diz que:
“A possibilidade de adquirir uma identidade que represente o
homem americano junto ao universal da modernidade néo esti
na afirmagdo de sua particularidade: nosso movimento nao

deve ser 0 que leva do particular ao universal, mas sim o
inverso.”

Onde o psicanalista encontra-se com o sintoma social? Na pratica
clinica. O sintoma social pode ser escutado na fala do paciente. Entéo,
considerando essa observacdo de Souza (1994), interessa-me privilegiar a
perspectiva que vai do social para o particular, e ndo da clinica para o universal. Nao
seria problematico tentar circunscrever o sintoma social pela escuta de pacientes e

dai supor um funcionamento mais geral?

O cerne do que constitui o laco social pode ser encontrado, em
Freud, tanto em Totem e tabu (1913) como em O mal-estar na cultura (1930). Neste
ualtimo, tem-se a no¢do de uma inconformidade entre o sujeito e seu corpo e que nos
chega cotidianamente, aos consultorios, sob a forma de sintoma. Freud afirma,
inicialmente, que a felicidade plena ligada ao principio do prazer é irrealizavel,
porque o principio do prazer aponta para a eliminacao total da tenséo, e sabe-se que
auséncia total de tenséo é a morte; logo, a felicidade total apontada pelo principio do

prazer é irrealizavel.

Também deve-se levar em conta que, por sua vez, o principio da
realidade diz que nem todos os impulsos podem ser satisfeitos imediatamente, e
ainda ha os que nem sequer podem ser satisfeitos. A felicidade s6 pode constituir-se
como algo a ser buscado, de acordo com a definicdo freudiana, e ndo esta ligada a
uma promessa de realizagdo plena. A forma de felicidade possivel estaria do lado da
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tentativa de eliminacdo da tenséo pela via da satisfacdo ou por uma satisfacéo

substitutiva.

Freud também vai apontar trés razdes para o sofrimento humano:
a supremacia da natureza, a caduquice do corpo e as relacdes interpessoais e
sociais. A terceira razado é gque vai interessar aqui, pois aponta para a questao de
que o0 mal-estar estad na cultura. Freud vai trabalhar a partir da rentncia pulsional,
dizendo ser essa a causa das neuroses. A renuncia pulsional esta na base do social,
quando Freud afirma que "o incesto € anti-social e a civilizacdo consiste num
renunciamento progressivo a ele". O incesto seria a rendncia primordial. A ordem
social deve sobrepor-se a ordem individual: a vida em comunidade pede o sacrificio
das pulsdes, para que possa haver um certo compartilhamento. O recalque das
pulsbes esta na origem do sintoma. Uma das idéias que Freud lanca, a esse
respeito, € a de que a expressao da libido € um empecilho para a evolucéao cultural.
A cultura ndo se satisfaz s6 com o casal, mas quer rela¢cdes entre 0 maior numero
de pessoas possivel. As relagBes sociais, relagdes outras que nao a sexual, exigem
libido com fim inibido. A realizacdo desses lacos exige restricdo da vida sexual. Isso
reforca, portanto, a hipétese de que a cultura opde-se a expressao irrestrita da
sexualidade. Da mesma forma, a agressividade precisa ser contida para a vida em
sociedade. O homem civilizado trocou felicidade por seguranca. Ele aceita aquietar-

se — agressiva e sexualmente — para ganhar seguranca.

Ai comega a abrir-se 0 mal-estar em Freud, pois a cultura seria,

enfim, a luta entre pulsdo de vida e pulsdo de destruicdo, e essa luta seria 0

conteudo essencial da evolucéo cultural. Essa luta ou "negociacao” — para ficar em

seguranca, o homem civilizado abre mao da satisfagcéo plena da agressividade e da

sexualidade —, ele jA& a nomeou de "formacdo de compromisso” ou "solu¢do de

compromisso”, e formacao de compromisso € igual a sintoma. Entéo, o sintoma esta
na base do social.

“A neurose [0 sintoma] viria a ser a solucdo de uma luta entre

os interesses de autoconservagdo e as exigéncias da libido,

uma luta na qual o eu, se bem triunfante, haveria pago o preco
de graves sofrimentos e rendncias.” (Freud, 1981f, p.3050)
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Em Totem e tabu, texto de 1913, remontando a horda primitiva,
apenas o chefe gozava da liberdade das pulsdes, enquanto os demais membros da
comunidade viviam oprimidos como escravos. O que caracterizava essas relacoes
primitivas, era a contradicdo entre uma minoria que gozava de todos os privilégios
da cultura e uma maioria excluida. Nesse texto, Freud (1981c) traz a no¢ao daquilo
gue se opera quando a fratria primitiva faz uso da violéncia para suprimir a
arbitrariedade do pai soberano. Mas esse ato de eliminar o pai pelo assassinato e
devoracdo de seu cadaver ndo suprime sua lei, que, ao contrario, € reforcada. A
transformacdo dai operada € que as pulsbes, em vez de atuadas, através da
repeticdo do rito de morte, passam a ser representadas, passam ao nivel das idéias,
sao "administradas" e dao lugar ao pacto social: a barbarie cede espaco a cultura.
Cada individuo toma para si, juntamente com o grupo, a tarefa de "conciliar" as
pulsbes com as novas leis-tabu, fazendo disso expressdes mais ou menos
sintométicas. O que Freud invoca, é o ultrapassamento da fixacdo na vontade
ilimitada do pai/chefe e a resolucédo das lutas fratricidas com unido na identificacao

entre os irmaos, na busca do bem comum, como indicio de cultura.

A forma de lidar com essas duas instancias heterogéneas — corpo
e linguagem (cultura) — vai dizer de uma construcdo mitica. A origem dessa
construcdo esta no Outro, porque o Outro vem antes. Mas, ainda assim, repito, ndo
se trata de uma origem genética ou natural, porém sempre mitica. Esse Outro
coloca-se como demandante, sem, no entanto, que 0 sujeito possa situar quem €
esse Outro. Entdo o Outro deseja. O corpo do sujeito logo colocar-se-a como alguma
coisa frente a demanda, frente ao desejo do Outro. Neste contexto, entendo o Outro

enquanto um lugar — como sendo o proprio da linguagem.

O trabalho de subjetivacdo é o de tentar situar esse desejo para,
dai, “melhor responder”. Entretanto, a heterogeneidade entre a linguagem (lugar
demandante) e o corpo (lugar da suposicdo de uma resposta) sempre recolocar-se-
4. Aqui entra a suposicao de um saber: em algum lugar, haverd um sujeito suposto
saber desse desejo do Outro; e também aqui se constitui o lago entre o desejo
situado no Outro e a possibilidade de resposta situada no sujeito. A possibilidade de
resposta sempre sera posicionada do lado do corpo. Mas esse corpo € nada frente

ao desejo, pois sempre recolocar-se-a como heterogéneo, “inadequado”.
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Para “tentar resolver” a inadequacédo, 0 sujeito ascede a
linguagem — por isso o bebé comeca a falar —, retirando o acento do lado do corpo e
ressituando-o do lado de uma significacdo, algo que a linguagem possibilita. Essa &
uma primeira operacdo de subjetivacdo na tentativa de obter um efeito de

homogeneizacgao entre sujeito e Outro.

Dessa tentativa de homogeneizacdo extraem-se duas posi¢oes:
uma é a significacdo de sujeito indeterminada no simbdlico, que diz respeito ao
sintoma; a outra € a posi¢cao objetal indeterminada no imaginario, que se refere ao
fantasma. Todavia, as duas posi¢cdes sdo completamente ligadas: ndo ha como tocar

numa sem tocar na outra (Calligaris, 1986).

Os atos mais tragicos, como por exemplo os dois adolescentes
americanos que mataram doze colegas e um professor, sdo a manifestacéo brutal
do sintoma social. Sim, porque o lago social pode manifestar-se em sintomas sociais
menos tragicos. Mas, de qualquer forma, trata-se de o discurso ceder lugar ao
sintoma e, logo depois, ao ato. E como se esses adolescentes “encarnassem” o
sintoma social. O sintoma ou 0 ato s&o a expressao inconsciente do lagco. Conforme
analisa Calligaris em artigo publicado no jornal Folha de S&o Paulo (1999b),
intitulado Crimes da cultura do mal-estar, na cultura ocidental contemporanea opera
um modelo de explosdo assassina que demanda sem parar, ao individuo, que ele
mostre do que € capaz. Todas as culturas produzem um mal-estar, como antes
referido, a partir de Freud. Contudo, para Calligaris (1999b), a cultura individualista
ocidental € a Unica fundada no mal-estar. Uma inadequacao entre 0 que Somos e 0S
ideais da cultura — eu ideal — € indispensavel para o funcionamento social. Aqueles
gue cometem atos, os mais violentos, sentem-se mais exigidos a darem provas de
sua afirmacao e sdo, portanto, aos que se reserva 0 maior mal-estar. As vitimas séo
representantes do outro, para quem se deve mostrar servigco. Mateus — que matou
trés pessoas num shopping em S&o Paulo (Carvalho; Alcalde, 1999) — escolheu o
lugar privilegiado da inadequacéo: o cinema, onde é possivel medir com maior
precisdo a distancia do individuo comum e dos ideais da tela, ainda mais numa
sociedade organizada de forma privilegiada pela aparéncia. A escolha do filme em
exibicdo na ocasido também néo foi ao acaso: “Clube de Luta”, que propde a saida,

para o mal-estar, na violéncia e no fascismo. Além da violéncia, ha mais exemplos
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modernos da expressao do lago social na forma de sintoma como toxicomania,

delinquiéncia, depressao.

Porém, laco e sintoma social ndo podem ser pensados de forma
generalizante, pois diferentes individuos de diferentes grupos sociais traduzem de
forma especifica o discurso em sintoma. E, enquanto participante de um
determinado lago social, ndo ha como situar no sujeito uma passividade, mas sim
um certo consentimento. Evidentemente, esse “consentimento” n&o serviria para
justificar uma tentativa de fazer uma apologia da culpa e nem, por outro lado, eximir

0 sujeito da responsabilidade sobre seus atos.

Os ideais de liberdade, distanciados das referéncias simbdlicas,
impdem ao sujeito a necessidade de uma autoconstrucdo e devem ser refeitos, em
ato, a cada momento. Na perspectiva de Arendt (1992), a perda dos valores do
sistema tradicional, ou seja, a referéncia divina, ndo encontrou derivativos nas
sociedades a partir da modernidade; ha algo que néo foi substituido, h4 uma quebra
entre o passado e o futuro, como ela afirma. Isso traz consequéncias para 0
individuo pés-moderno. Porém, ndo € preocupacao da autora (1992, p.41) a qual
verdade o sujeito deve agarrar-se, nem reatar o fio rompido da tradicdo ou inventar
um expediente para preencher a lacuna: “A preocupagdo € somente como

movimentar-se nessa lacuna.”
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4
A IDENTIDADE SE DESDOBRA

Ao longo da historia, as sociedades em geral ocupam-se, de uma
forma ou de outra, com a construcdo de suas proprias representacdes, que devem
servir, contudo, como representacdes globais. S&o idéias-imagens através das quais
dao-se uma identidade e também elaboram modelos de identificacdo para seus
membros. De uma forma ampla, podem ser citados como exemplos: “o valente
guerreiro”, “o bom navegador”, “o temente a Deus”. E de uma forma especifica: “o
bom selvagem”, “o0 povo exoético”, “a mameluca sensual”. Porém, deve-se levar em
conta que se trata de representacfes da sociedade, e ndo sua imagem no espelho.
O conjunto das representacfes diz de um mundo utdpico presente no encontro entre
Europa e América — aquilo que ndo era mais possivel no Velho Mundo, era preciso
realizar no Novo. Em contraposicao a miséria e as limitacdes presentes, constroi-se

a imagem de um mundo hedonista onde a bastanca e o prazer seriam a regra.

4.1 Identidade e imagem

Primeiramente, é importante destacar que a palavra “imagem” é
derivada de “imago”, que designava, para 0s romanos, a moldagem em cera do

rosto do morto usada nos funerais, segundo conta Tisseron (1997). O aspecto a ser



destacado é a capacidade da imagem de representar. Portanto, a definicdo que mais
vai interessar aqui é a da palavra “representar” que esse autor (1997, p.159)

apresenta:

“Representar significa, de um lado, substituir um presente a um
ausente (...) substituicAo que se encontra regrada por uma
economia mimética. (...) Mas ha uma outra definicdo, segundo
a qual representar significa exibir, mostrar, insistir, apresentar,
em uma palavra, uma presenca. Desde entédo, € o ato mesmo
de apresentar que constréi a identidade daquilo que é
representado, que o identifica.”

Ainda segundo Tisseron (1997), a representacdo da-se por duas
direcbes complementares: uma, ligada a funcionalidade ou a forma pela qual a
representacdo torna O objeto presente ou ausente; e a outra, ligada a
espetacularidade, que é a forma pela qual a representacdo constitui uma identidade

ou a legitima.

Souza (1994, p.188-189) vai dar destaque a questdo da

identidade associada a imagem:

“...qualquer identidade s6 pode ser procurada no registro do
visivel, da mostracdo de uma uniformidade que, s6 podendo
ser adquirida no regime do gozo, embota o fazer das
pluralidades constitutivas de qualquer sociedade. Oposta a
requisicdo de identidade, coloca-se a possibilidade de
referéncia ao ‘um’ nacional que, ocupando para a nagéo o lugar
gue o ideal de ego ocupa para o sujeito, inaugura um campo do
dizer, e de todas as instancias nas quais a pluralidade dos
dizeres podem sustentar um fazer coletivo que leve em conta a
comunidade de destino que nos faz povo, e ndo massa. No
entanto, uma tal referéncia ndo pode ser buscada, nem muito
menos mostrada, pois é apenas eficiente, ndo manifesta. E o
caso de pararmos de querer ser brasileiros, pois brasileiros ja
somos, para o0 pior ou para o melhor. O importante é
recusarmos expressar hossa singularidade de modo
simplesmente visivel. Nao se trata de mostrar 0 que nos
constitui, mas sim de falar a partir disso.” (o grifo € nosso)

Essa citacdo contém uma outra idéia que considero bastante
importante, que é a da identidade e da imagem associadas a uma narrativa. Joly
(1996, p.13) também ressalta o carater de producédo da imagem, producao essa que

pode ser concebida como uma construgcdo — narrativa ou nao: “...imaginaria ou

concreta, a imagem passa por alguém que a produz ou reconhece.”

61



Tisseron (1997), porém, vai afirmar que a imagem, tanto psiquica
quanto material, pode ao mesmo tempo representar, conter e transformar. A funcéo
de representacdo da imagem €, de qualquer forma, central, mas no sentido mais de
evocacdo do que, propriamente, de semelhanca ao objeto, aludindo a uma

dimensédo metafdrica.

Maffesoli®® (1996) afirma que a imagem, em seu aspecto
comunicacional, cria grupos que vivem valores idénticos, que tém modos de vida
similares, que se vestem de maneira semelhante, etc. A imagem adquire um estatuto

geral e pode tornar-se a ilusdo na qual um grupo cré constituir-se numa identidade.

Penso que o brasileiro muitas vezes € definido a partir de
imagens® que, por seu carater totalizador, insistente e pregnante, acabam tomando
o contorno de uma identidade. S&o pregnantes e indicam de uma identidade na
medida em que congelam um sentido. Por exemplo, quem ja ndo ouviu dizer que
brasileiro é bom de bola ou de samba no pé, a partir das imagens difundidas® pelo
turismo, ou que temos o “melhor futebol do mundo”, ou, ainda, o “maior espetaculo
da terra”? Segundo Barthes (1980), a imagem é mais imperativa do que a escrita,
porque impfe a significacdo de uma sO vez. Essas imagens, portanto, podem-se
estabelecer de uma forma* rigida, e a elas os individuos podem aderir, num certo
assujeitamento: ser bom de bola ou de samba no pé funcionaria como uma miragem
necesséria. Por outro lado, ha um certo carater de inevitabilidade nisso: no encontro
com o outro, certos tracos séo reforcados. O problemético pode vir a constituir-se na

adesdo a esses tragos.

?  Michel Maffesoli é soci6logo francés e dirige um centro de pesquisas na Sorbonne. Estudioso da

formacado de tribos urbanas, afirma que uma reacdo de reafirmacé@o nacional € a contrapartida
paradoxal das praticas globalizantes disseminadas pelo mundo. Seria uma certa reafirmacao do
que é particular, numa atitude localista.

E necessario ressaltar que utilizo imagem enquanto um conceito amplo e ndo, necessariamente,
como uma imagem visivel, o que inclui o aspecto psiquico da imagem ou imagem mental.

A banalizagdo do conceito de imagem inclui esse aspecto de atribuicdo de identidade. E possivel
usar imagens para construir a “identidade/imagem” de alguém. As campanhas eleitorais sdo um
exemplo representativo. Esse tipo de procedimento pode servir aos interesses mais diversos, pois
trata-se, apenas, de provocar associagdes mentais sistematicas que servem para identificar isto
ou aquilo, pela atribuicdo de um certo nimero de caracteristicas sécio-culturalmente elaboradas.
Assim como “forma” pode ser lida como “férma”.
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Maffesoli (1996, p.150) assegura que “0 homem é menos criador
de imagens, que forjado por elas”. Isso remeteria a pensar numa captura pela
imagem que produz algo de alienacdo. O discurso social pode produzir imagens
capturantes. O eu sente-se amparado na imagem do semelhante. O individuo
procura, na imagem, um reencontro com O eu, um reconhecimento, e isso é
extremamente prazeroso. Freud foi quem tematizou a realizagcdo pela imagem ao
falar no desenvolvimento do processo primario: a realizacdo alucinatoria do desejo
pela imagem — que vem a substituir o objeto — &€ o modelo desse processo primario.

A partir desse principio, algo se realiza na imagem.

Outra questdo que se coloca quanto a difusdo da imagem, €&
quando ela confronta-se com sua duplicacao infinita. De uma forma mais ampla,
poder-se-ia pensar nas imagens diluidas pela repeticdo e, portanto, desfeitas de

identidade, chegando proximas do irreconhecivel.

Por outro lado, é preciso levar em conta — para problematizar a
questdo da “forma” — a impossibilidade de repeticio do mesmo ou a identidade na
diferenca, ou, ainda, imagem verdadeira contraposta a imagem bastarda. A imagem
verdadeira, reproduzida de modo sistematico, vai perdendo gradualmente o que
seria sua forma original. Poder-se-ia dizer, entdo, que ela ter-se-ia transformado
numa imagem bastarda? Ou, entéo, pode-se afirmar que a proliferacdo das imagens,
sua reproducdao infinita, a cépia da copia distancia a imagem da origem, do original?
Seria 0 esvaziamento da imagem, por sua desvinculagéo da heranca e tradicdo?

Sobre a autenticidade, Benjamin (1996, p.167) vai afirmar que:
“Mesmo na reproducdo mais perfeita, um elemento esta ausente: o aqui e agora da
obra de arte, sua existéncia unica, no lugar em que ela se encontra.” A “existéncia
anica” da obra inclui, ndo s6 as transformacdes que ela sofreu com a passagem do
tempo, em sua estrutura fisica, como também as relacfes no tempo e no espagco em
que ela ingressou. Essa investigacdo s6 pode ser realizada no original. O aqui e
agora do original constituem o conteudo da autenticidade dessa investigacao, e nela
enraiza-se uma tradicdo que identifica esse objeto. Esse aspecto da autenticidade
escapa a reprodutibilidade técnica, pois aquela estd ligada a tudo “que foi
transmitido pela tradicdo, a partir de sua origem, desde sua duragdo material até o
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seu testemunho histérico” (Benjamin, 1996, p.167). Em resumo, para o autor, na
reproducdo, a aura é que € atrofiada, pois a obra é destacada do dominio da
tradicdo, substituindo a existéncia Unica por uma existéncia serial, 0 que resulta num
violento abalo da tradic&o. Por outro lado, o autor avalia que esse descolamento da
obra do dominio da tradicdo também afasta-a de seu uso estritamente ritual, dando-
lhe, entdo, valor de exposi¢cdo, como o cinema muito bem exemplifica. A partir dai

nao interessaria mais aplicar critérios de autenticidade a obra de arte.

De qualquer forma, a profusdo de imagens fabricadas, as
imagens que dizem tudo por si s, sdo coisas da modernidade, incentivadas pelo
individualismo contemporaneo, ao que Benjamin (1996, p.194) vai acrescentar que

“a reproducdo em massa corresponde de perto a reproducdo das massas”.

Se se perguntasse a um estrangeiro — ou mesmo a um brasileiro
— qual é a imagem que tem do Brasil, as descricdes poderiam ser muitas, mas
certamente apareceriam, com maior frequéncia, aquelas que falariam dos indios nus
e sua derivacdo: mulatas nuas; natureza exuberante; praias; carnaval e frutas
exdticas — bananas e abacaxis, ao melhor estilo Carmen Miranda. Sao essas,
justamente, as imagens que Albert Eckhout®® pintou do Brasil, entre 1637 e 1645,
fazendo-se a ressalva de que o carnaval atual estava la representado pelo “Negro
do Congo” (Anexo) (em vestes européias: veludos com enfeites de ouro e prata,
gibdo de brocado e chapéu de pele de castor, ornado com plumas vermelhas) e
também pela “Mameluca” (Anexo) (a mestica idealizada como padrdo de beleza e
sensualidade, mulher jovem, de formas exuberantes, descal¢ca, com tiara de pérolas,
brinco, colar e anéis, vestida em camisoldao branco de tecido brilhante, decotado,
com bordados e drapejamentos), pois, certamente, o carnaval, da forma como é
hoje, ndo existia na época. O que impressiona o observador diante dessas telas, é a
atualidade das imagens: o que se diz atualmente do Brasil — e as cores com que se

diz —, € o mesmo que o pintor holandés retratou ha quase quatro séculos atras.

* Pintor holandés integrante da corte de Mauricio de Nassau, governou o Brasil entre 1637 e 1645.
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Penso que talvez a imagem tomada como identidade diga
respeito ao estatuto da imagem enquanto totalizadora, ou seja, aguela a qual o
sujeito adere, num completo assujeitamento; as imagens pregnantes, iconicas, que
tomam o cenéario completo do ser do sujeito, de uma forma rigida, numa alienacéo

ao fascinio com o codigo do Outro.

Entretanto, a imagem passa por alguém que a produz ou
reconhece, conforme j& citado, e remete ao carater ativo do sujeito, e ndo ao
passivo. No sujeito passivo, a imagem é invasora, onipresente. Essa € a imagem
veiculada pela midia, televisdo e publicidade. O ambiente comunicacional seria
aguele que se encarregaria da exacerbacédo da aparéncia, convocando sua eficacia,
sugerindo um aspecto sempre novo e efervescente. Porém, deve-se ressaltar que os
meios de comunicagéo séo o lugar privilegiado para o aparecimento desses efeitos,
que, por outro lado, sdo apenas uma resposta daqueles, numa producdo que o

social mesmo demanda.

E preciso considerar que o estatuto da imagem também alude a
producdo de um espaco que permitiria indicar apenas do sujeito, ali onde este
absorve parte das cenas, imagens, objetos, mas ndo de uma forma totalizadora e

cerceante. Que essas imagens remetam, digam do sujeito, mas sem defini-lo.

4.1.1 A tentativa de situar a origem

“Uma coisa € saber da histdria segundo historiadores, e outra &
vé-la através dos olhos que a viram.”** (Valladares; Mello Filho, 1998, p.7) Essa bela
frase abre o catalogo alusivo a exposi¢do da obra de Eckhout — realizada na XXIV
Bienal de S&o Paulo —, que traz a tona todo o imaginario do nascedouro do Brasil e

parte dessa historia. Esses originais permanecem até hoje no Museu Nacional de

¥ Para contrapor, poderia citar a frase de Jean-Luc Godard (Ainsi parlait Jean-Luc: fragments du

discours d’'un amoreux des mots. Télérama, n.2278, 1993): “Palavra e imagem sao como cadeira
e mesa: se VOCcé quiser se sentar a mesa, precisa de ambas.” Essa citagdo interessa porque,
apesar de reconhecer a especificidade de cada uma das linguagens, mostra sua
complementaridade, e ndo a oposicdo entre ambas, como na abordagem mais frequente. Para
Joly (1996, p.121): “As imagens engendram as palavras que engendram as imagens em um
movimento sem fim.”
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Copenhague e sao tidos, oficialmente, como o testemunho pictérico mais antigo que
se conseguiu resgatar sobre os primérdios da colonizagdo. Antes dessa vinda da
obra eckhoutiana para o Brasil, D. Pedro Il ja tivera a preocupacao de chamar a
atencdo dos brasileiros para os assuntos de seu Pais, mandando reproduzir seis

telas a partir dos originais.

Avaliando o esforco dos autores do catdlogo em descrever, da
forma mais fiel possivel, o trabalho de Eckhout, ocorre-me discorrer sobre uma série
de questbes. A primeira é a tentativa de recuperacdo do passado, em sua integra,
ou a tentativa de situar uma origem. Para isso, remeto-me a um ensaio fotografico
em torno da obra de Eckhout feito por Clarival do Prado Valladares (Valladares;
Mello Filho, 1998, p.10), que tem por finalidade

“analisar o objeto em confronto com o texto historico e
humanistico que Ihe da razdo e sentido e, em virtude deste,
acordar os detalhes capazes de suprir novos conhecimentos

e amplitude de comunicacéo para a nossa atualidade”. (o grifo
€ Nosso)

Para além da importancia cultural — de valor incalculavel — que a
obra possui e da qualidade artistica do ensaio fotografico, pode-se pensar que a
finalidade exposta pelo autor, nesta ultima referéncia, igualmente visa responder
aquilo que, no senso comum, costuma-se chamar como “o retrato da época”’, em
uma tentativa mais fiel possivel de resgatar algo que, supostamente, foi perdido — a

origem perdida, quem sabe.

John (1998) fala sobre a nostalgia da imagem enquanto passivel
de ser confundida com a busca pela origem — imagem original, icOnica (origem se
confunde com original, e original, com originalidade, também remetendo ao exotismo
brasileiro). “Torna-se como que uma busca pela imagem de Deus, é uma busca pelo
indeterminado, pela anterioridade maxima de todo o momento existente, que sé se

pode esconder numa figura-mito invisivel, irreferenciavel.” (John, 1998, p.4)

Interessante notar a aproximacdo que se coloca, nessa idéia do
autor, entre origem e indeterminavel/mitico. Uma das vertentes de trabalho de John
(1998, p.12-13) vai na direcado de situar uma anterioridade inexistente: “Um surgir

sem sujeito, apenas um verbo ou ato desligados de seu momento precedente, um
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momento inaugural ndo vinculado a uma causa especifica nem a uma func¢éo que o

justificasse ou provesse um sentido a posteriori.”

Para John (1998, p.144), a nostalgia do original e do originario, a
vontade de origem, a nostalgia de verdade confundem-se, o que, portanto, levaria a
pensar em algo da ordem do ficcional mesmo, “a face da origem é uma face sem
forma, vazia e em constante transformacéo”. Segundo Benjamin (1996), a origem é
histdrica, pois ele parte do pressuposto de que ela ndo pode ser situada através da
tentativa de retorno a fonte primeira, mas somente por meio de uma singular relagédo
entre 0 passado e o presente, articulando uma nova escritura, que comporta, por

outro lado, uma desmontagem das escrituras fixadas anteriormente.

A busca da “fotografia da época” ou 0 que aconteceu,
exatamente, € um empreendimento ja deixado de lado pelas correntes modernas da
historiografia: o acontecido de fato esta 14, perdido no tempo. Benjamin (1996) diz
que construir historicamente o passado néo significa conhecé-lo “como ele de fato
foi’; significa, antes, apropriar-se de uma reminiscéncia.

“Nao existem reencontros imediatos com o passado, como se
este pudesse voltar no seu frescor primeiro, como se a
lembranca pudesse agarrar uma substancia, mas ha um
processo mediativo e reflexivo, um cuidado de fidelidade
teoldgica e/ou politica a uma promessa de realizacdo sempre

ameacada, pois passada no duplo sentido de vergangen
(passado/desaparecido).” (Gagnebin, 1999, p.14)

Embora concorde com Gagnebin (1999), sera que a busca
ansiosa pelos originais, a procura do fato correto, a ansia de saber o que realmente
aconteceu, o resgate integral da historia, sem permitir nenhuma invencdo ou
reformulacdo, também néo diriam respeito as atuais reescrituras da “fundacao do
Brasil”, junto com a “paixdo pelas datas redondas” — 500 anos?*® A tela pintada
“naquela época”, assim como o0s documentos rigorosamente resgatados e
compilados, mais do que outras coisas, permitiiam visualizar aquelas
imagens/memorias brasileiras. Parece ser esse o tom da seguinte colocacédo de
Valladares e Mello Filho (1998, p.25):

% Na 442 Feira do Livro de Porto Alegre (1998), as obras sobre o descobrimento do Brasil bateram

recordes de vendas.
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“As telas de Albert Eckhout da série Brasiliana, de
Copenhague, ou os desenhos de Frans Post para as gravuras
de Barlaeus sd@o bons exemplos para mostrar quanto seria
dificil, ao observador de nossa presente data, acompanhar e
entender aquele processo descritivo entremeado de detalhes.
Daquele enredado de minudéncias e naquela textura de
informagBes visuais, a histéria fala, a sociologia frui, e a
casualidade artistica encadeia. (...) Nosso trabalho € o de
dissecar a trama, cacar o detalhe e, quando possivel, alumiar o
assunto.”

E necessério levar em conta que a imagem pode ser pensada
para além da oposicéo estrita do visivel e do invisivel, do legivel e do ilegivel, do
proximo e do distante, do atual e do antigo, do novo e do velho. As lacunas que
teriam ficado, obras do esquecimento ou do recalque, funcionando como
verdadeiras manchas para uma imagem total, precisariam ser completamente
preenchidas. E nesse intuito que os autores ndo poupam esforcos e somam o
conhecimento de pintores, naturalistas, geografos, médicos, botanicos e intérpretes
para o tupi; enfim, contam com o melhor de cada um para abordar e entender o

desconhecido.

A ansia de desvendar o desconhecido: muitas vezes somos
convocados a responder a esse imperativo, como se o trabalho com o inconsciente
fosse, finalmente, tornar tudo consciente; como se o inconsciente fosse esgotavel.
N&o se considera que ele é constituido por conteudos recalcados, aos quais foi
recusado 0 acesso a consciéncia. O acesso poderia dar-se apenas sob um carater

metamorfoseado.

Que o sujeito ndo seja “governado” por sua consciéncia e que 0s
atos dependem apenas parcialmente da vontade é o0 que a psicanalise vai

demonstrar, conforme explicitado por Sousa (1998, p.57-58):

“..movimento que vemos surgir na psicanalise quando
interroga de forma radical a autonomia da consciéncia
mostrando que la onde acreditivamos ser proprietarios em
nossa casa, somos de certa forma inquilinos. As formac@es do
inconsciente classicamente consagradas pelos sonhos, lapsos,
chistes e sintomas revelam este outro lugar de enunciagéo,
outro lugar (‘andare platze’ como chamava Freud) de nossa
verdade escrita pelas maos do desejo”.
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Pesavento (1999) sugere uma visado solidaria com a perspectiva
inconsciente, quando reconhece também na histéria algo do ficcional. A autora
refere-se a possibilidade de entender a histéria como narrativa; ou seja, em vez de
assentar-se sobre uma verdade, ela resgata um “poderia” ter acontecido,
possibilidade essa que admite multiplas versdes. Dentro dessa perspectiva, 0
historiador cria, com sua narrativa, uma representacao do representado. Quer entao
captar a expresséo da vida dos homens do passado, que s6 chegam até ele sob a
forma de sinais, restos, registros. Segundo a autora, os historiadores constréem
versdes do passado. Nesse sentido, histéria € sobretudo narrativa, e ndao ha uma
narrativa mais auténtica do que outras, a ndo ser varias formas de dizer através da
escolha de estratégias discursivas. A escritura da histéria traz consigo a
subjetividade do historiador. Trata-se de uma construcdo a partir de registros,

documentos, mas que também junta invencéo, fic¢ao.

Numa interlocucdo com os campos da critica literaria, da
antropologia, da arte, da psicanalise, essa nova histdria propde que o testemunho, a
narrativa, a imagem, séo representacdes. Colocam-se no lugar daquilo que foi, e
cada uma delas tem 0 mesmo estatuto. Trata-se de um tipo especifico de narrativa
historica que é também uma espécie de ficcdo, pois fara o documento oficial “falar”,
tomando em conta a dimensdo imaginaria e a condicdo de ser uma representacado
do passado. “O historiador busca recriar o que teria se passado um dia” (Pesavento,
1999, p.13), assim como o narrador da ficcdo cria um enredo que poderia ter
ocorrido um dia. Nesse sentido, ambas as representacdes séo plausiveis e falam do

cruzamento sempre instigante entre o que de fato aconteceu e o ficcional.

As imagens de Eckhout servem, ainda hoje, para levar ao
conhecimento dos brasileiros o olhar que os holandeses tiveram para com a terra e o
homem do Brasil; porém, ha varias “imagens” sobre o nascimento da América e,
posteriormente, do Brasil, que sdo anteriores mesmo a Eckhout e ao descobrimento.
A viagem de Colombo, iniciada em outubro de 1492, uma viagem reta, sempre para
a frente, como a grande metafora da modernidade, funcionando como paradigma
para o sujeito moderno, igualmente diz respeito ao fim de um “mundo fechado e ao
abandono da casa materna e paterna” (Calligaris, 1999b, p.12). A descoberta do

Novo Mundo ja estava carregada, de anteméao, de todo esse imaginario fantastico,
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cercado de imagens nebulosas. Isso sem se falar de toda a questdo do “encontro do
Eden” e das delicias do paraiso terrestre, interrogadas adiante.

4.1.2 O insondavel da origem

As imagens, as fantasias, os fatos relatados, lidos ou transmitidos
de geracéao para geracao, as pecas dos museus dao conta da tentativa de restituicdo
de um passado mais ou menos vergonhoso, mais ou menos brilhante, mais ou
menos imperativo, mais ou menos cerceante para 0 sujeito. Esse € o grau de
liberdade que resta a cada um: produzir sua narrativa de uma forma singular. A
escolha das imagens, dos fatos e das pecas que fardo parte desta ficcdo, néo
depende somente do gosto ou da vontade. Nao se podera contar com a exatidao
das datas e dos acontecimentos, na medida em que o préprio rememorar, que inclui
o caréter ficcional, atribui veracidade. A responsabilidade sobre sua producéo estara

na forma como cada um ocupar-se-a daquilo ativado no inconsciente.

Didi-Huberman (1998, p.115) concorda, dizendo que “a imagem
s6 poderia ser pensada radicalmente para além do principio usual da historicidade”.
Isso distancia-nos daquela idéia da imagem enquanto intoxicante e ajuda-nos a
escapar da impressao de passividade. Permite-nos perceber tudo o que a imagem
ativa em nds em termos de heranca, convencoes, tradicdo; enfim, de histéria e de
cultura mais ou menos interiorizada, mais ou menos lembrada — a memoria
involuntaria de Proust, conforme a nomeia Benjamin (1996). A historiografia ndo nos

preservaria dos lapsos de memoria.

As idéias anteriormente expostas tomam a memoria, ndo como
uma instancia que sabe o que registra e acumula, mas um lugar que jamais sabera
por inteiro o que acumula. Essa nocdo se aproxima do que Freud definiu como
memoria a partir do conceito de “traco mnémico”. Ele vai utilizar essa expresséo, ao
longo de toda sua obra, para designar a forma particular como 0s acontecimentos
inscrevem-se na memdria. Os tracos mnémicos subsistem de forma permanente,
mas sO sdo reativados depois de investidos e retornam no sonho ou no sintoma, o

que inelutavelmente junta memadria com recalque e também possibilita afirmar que



memoria é 0 ato mesmo de apagar. Lembrar e apagar, nesse sentido, indistinguem-
se. Para lembrar é preciso apagar, e a forma como cada um vai lembrar é peculiar e
diz de sua construcao ficcional, diz da forma como escreve sua histéria, conforme
Costa (1998). O traco mnémico nao €, necessariamente, uma imagem do objeto — o
gue convocaria a uma “semelhanca” entre traco e objeto —, mas um simples sinal,
uma imagem “simulacro”, que ndo comporta uma qualidade sensorial particular e
pode, portanto, ser comparado a um elemento de um sistema de escrita, a uma letra.
A memoria realiza uma articulacédo peculiar que faz com que uma histéria possa ser

narrada ou contada, ou uma ficgdo, construida.

Os conceitos de tempo, memoria, recalque, histéria e construcao
de uma narrativa juntam-se, inexoravelmente: o sujeito é o narrador, construindo sua
histéria desde uma perspectiva atemporal, buscando, da memdéria, 0 que sobreveio

do recalcado.

4.1.3 Ainda sobre a imagem

Didi-Huberman (1998, p.114) define a imagem, enquanto
dialética, ultrapassando o jogo do visivel, ndo devendo ser tomada como um
conceito que sintetizaria, apaziguando aspectos contraditérios. Essa idéia “procura
apenas (...) justificar uma dimensao ‘verbal’, quero dizer atuante, dindmica, que abre
uma imagem, que nela cristaliza aquilo que a inquieta sem repouso” (Didi-
Huberman, 1998, p.117). Em outras palavras, ndo ha nada de sintese, a ndo ser
uma sintese a ser dita, falada. Ricoeur (1985, p.432), por sua vez, afirma que a
“identidade n&o poderia ter outra forma do que a narrativa, pois definir-se €, em
altima analise, narrar”. Aqui tem-se uma consequéncia importante: tanto identidade
como imagem incluem uma dimenséao aberta, pois compdem-se de um carater

enunciativo, narrativo.

Ha produgbes (narrativas) abertas a constantes e atualizadas
interpretacdes (um exemplo € Dom Casmurro, de Machado de Assis); por outro lado,

existem imagens que criam consisténcias — o indio, a palmeira, o sabia de José de
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Alencar e Gongalves Dias. Machado inventa um Brasil ndo “consistente”, no sentido

de ndo se fechar num sentido.

Tisseron (1997) é categérico ao afirmar que a imagem como
identidade € um engodo. Um grupo, ao constituir-se ao redor de uma imagem,
acredita estar fundando uma identidade. Essa identidade marcaria o0 destino do
sujeito apesar dele, para além dele. Seria a imagem que acabaria tendo uma funcéo
organizativa. Porém, como visto, a imagem néo se presta a unificagdes, pois somos
confrontados todo o tempo com: “o0 que eu falo (fago) a partir disso”, o que invoca o

carater ativo do sujeito frente as imagens iconicas.

“Talvez s6 haja imagem a pensar radicalmente -
metapsicologicamente — para além do principio de prazer. (...)
talvez s6 haja imagem a pensar radicalmente para além do
principio de imitacdo. (...) talvez s6 haja imagem a pensar
radicalmente para além do principio de superficie. (...) talvez sé
haja imagem a pensar radicalmente para além da oposi¢ao
candnica do visivel e do legivel. (...) talvez s6 haja imagem a
pensar radicalmente para além do principio de visibilidade, ou
seja, para além da oposicdo canbnica — espontanea,
impensada — do visivel e do invisivel. (...) s6 ha imagem a
pensar radicalmente para além do principio mesmo do espaco
extenso, extensivo, a saber, a idéia medida do grande e do
pequeno, do proximo e do distante, do fora e do dentro etc. (...)
talvez s6 haja imagem a pensar radicalmente para além do
principio de identidade biol6gica, se se pode dizer, com a
oposi¢cdo espontanea que ela supde do vivo e do morto. (...) a
imagem s6 poderia ser pensada radicalmente para além do
principio usual da historicidade.” (Didi-Huberman, 1998, p.79-
116)

Joly (1996) fala da complexidade da interacdo imagem/realidade:
somos constituidos, tanto de lembrancas de imagens as quais a experiéncia remete-

nos, quanto de lembrancas de experiéncias as quais as imagens remetem-nos.

“Interessar-se pela imagem € também interessar-se por toda
a nossa historia, tanto pelas nossas mitologias quanto pelos
nossos diversos tipos de representacoes. A riqueza da conduta
contradiz a reducdo da imagem a imagem da midia ou
as novas tecnologias: estas sdo apenas as transformacobes
mais recentes, se ndo as Ultimas, dos signos visuais que
nos acompanham, como acompanharam a histéria da
humanidade.” (Joly, 1996, p.136)
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Maffesoli (1996) fala na onipresenca da imagem, porque a
imagem esté onipresente no social. Nem por isso deve-se acreditar em sua eficacia
exclusiva, o que seria relativizar o poder da razdo, exacerbando a aparéncia. As
imagens do eu e as imagens do social interagem: as maneiras de ser ndo dependem
apenas de causas exteriores e dominantes, mas também de uma dinamica interna.

A propria imagem favorece interacdes.

Haveria algo do imaginario social que funcionaria como um
agente revelador das imagens particulares. A vida cotidiana organiza-se a partir de
imagens a compatrtilhar, sejam sociais ou individuais. Pareceria ser esse aspecto
complementar — imagens particulares/imagens compartilhadas — a dar consagracéao
ao dispositivo imaginado pelos irm&dos Lumiere: a relacdo privilegiada de cada um
com as imagens projetadas e a ilusdo de um prazer compartilhado.

Maffesoli (1996) defende que, assim como ha o0s mitos
fundadores, ha também as imagens fundadoras. Mais adiante, no capitulo 6, tentarei

pensar 0 mito como uma imagem compartilhada e qual sua possivel funcéo.

A imagem, a aparéncia mostra sua eficacia apenas naquilo que o
autor chama de “emblematismo”: as variadas formas com que os individuos mostram

sua pertenca (pinturas, enfeites, tatuagens, aderec¢os) e seu modo de ser.

Para finalizar, “pode-se dizer que a acentuacdo do corpo, da
imagem, da aparéncia conformista na pds-modernidade conduz a uma aparigcéo-
desaparecimento. Aparicdo do proprio corpo e desaparecimento no corpo-coletivo”
(Maffesoli, 1996, p.182).

4.2 ldentidade e fundacéo

Enquanto Albert Eckhout dedicava-se a retratar o cotidiano,
naturezas mortas, elementos culturais e vegetais, além de tipos, seu colega e

também integrante da Corte de Mauricio de Nassau Frans Post dedicava-se as
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paisagens. Muito tempo depois, ele foi cunhado, pelo campo artistico, como o
“inventor da paisagem americana”. Entre 1637 e 1645, no periodo em que esteve no
Brasil, evidentemente a terra americana ja existia; o que nado havia, antes de Post,

era a representacdo dessa terra como paisagem. (XXIV..., 1998, p.102)

N&o passa despercebido ao crivo técnico, contudo, que o olhar
que Post vai dirigir a paisagem do Brasil esta impregnado do olhar que traz da
Holanda, com um certo tipo caracteristico de construcao paisagistica. Nesse sentido,
as paisagens sao, “ao0 mesmo tempo, uma paisagem nova, ‘primeira’ e uma

paisagem conhecida, ‘segunda’, ja vista, anterior” (XXIV..., 1998, p.102).

Essa idéia de uma invencdo faz lembrar as fundacbes dos
imigrantes que chegaram ao Brasil: Nova Bréscia, Nova Trento, Nova Friburgo.
Embora com o adjetivo “novo”, tente-se esquecer o “velho” — como bem o afirma
Calligaris (1996b) — ou, com a invencéo, busque-se apagar o que veio antes, a
tentativa de Post de criar a primeira paisagem americana decepciona, pois vé-se,
inexoravelmente, “contaminada” por esse olhar de quem ja viu outras paisagens. A
representacdo da paisagem, como de resto qualquer representacdo, comporta uma

alteridade, contém o Outro, enquanto esse outro € memaria e experiéncia.
Post pintou como pintor holandés no Brasil (XXIV..., 1998, p.104):

“Conseglientemente, essas primeiras paisagens (ja) ndo o sdo
mais: estdo impregnadas do olhar involucrado de um pintor
holandés que nelas condensa as convenc¢des de uma escola,
com sua maneira ‘européia’ de pintar, junto & natureza ainda
sem nome (...). Finalmente, para culminar a aventura com seu
anverso, ao voltar para a Holanda, Post ndo fez mais que
pintar, como um pintor de outro mundo (...), ‘paisagens
brasileiras’, recorda¢fes do tropico que lhe outorgariam uma
indiscutivel forma de ‘distin¢ao’ (...) como uma longa e languida
‘devolucdo’ das paisagens que na sua juventude, ao atravessar
0 oceano, havia digerido.”

Post passou a pintar — diferentemente dos pintores de sua escola
— com a textura da invengdo caprichosa, com caracteristicas do inesperado e do
bizarro, elementos que iriam constituir a paisagem americana, fundada por ele, vista

a partir da Europa.
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Uma fundacéo é composita: inclui o velho e o novo, 0 mesmo e o
Outro; inclui também dois tempos, o antes e o depois. “Assim, a paisagem
americana estaria assinalada, desde a sua fundagcdo com Post, por uma espécie de
‘alteridade’ que a faz ser (...) uma forma e uma figura de ficcdo.” (XXIV..., 198, p.104)
Os imigrantes constréem aqui suas “Nova Bréscia”, “Nova Trento”, “Nova Friburgo”
retiradas da memdria; trabalham contra a distancia e o esquecimento. O modo de
fazer certamente sofre alteracdes, que incluem seu olhar de italianos, alemaes,
sobre a nova terra, e incluem também o modo como a nova terra vai se deixar
fundar, transformando-se num outro lugar, que ndo € nem a Europa, nem “a visdo do

paraiso”, mas que as contém.

4.3 ldentidade e mimesis

Retomando a proposicao anterior de investigar a articulagéo entre
identidade e imagem: pode, entdo, a imagem auferir identidade? Talvez somente em
sua condicdo mimética, que ultrapassa a nocao de simples imitacdo. “Talvez s6 haja
imagem a pensar radicalmente para além do principio de imitacdo.” (Didi-Huberman,
1998, p.83)

A arte imita o que ela representa?, pergunta Lacan (1988). Mas
ele logo adianta-se em dizer que, quando se entra por essa via de colocar a
questdo, ja esta-se enredado num impasse. Afirma o autor (1988, p.176) entdo: “E
claro que as obras de arte imitam os objetos que elas representam, sua finalidade,
porém, justamente ndo é representa-las. Fornecendo a imitacdo do objeto elas
fazem outra coisa desse objeto.” Assim, elas nada mais fazem sen&o fingir imitar,
porque, ao fazé-lo, ab mesmo tempo tornam presente, mas também ausente, o
objeto. Lacan utiliza-se do exemplo de Cézanne, dizendo que, quando pinta suas
famosas macas, faz algo bem diferente do que imitar macas, mesmo que sua ultima
forma de imitd-las esteja mais perto de uma presentificacdo do objeto. “Porém,
guanto mais o0 objeto é presentificado enquanto imitado mais abre-nos ele essa

dimenséo onde a ilusdo se quebra e visa outra coisa (...) e faz entéo surgir o objeto
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de uma maneira que € lustral.” (Lacan, 1998, p.176) Com isso, 0 autor evidencia que
a imitagdo faz outra coisa do objeto ou, melhor, que a imitacdo contém sempre o

novo, por mais idéntica ao objeto que possa parecer.

A mimesis conquistada a partir do original europeu talvez funcione
como a “imagem apaziguadora” da qual fala Caillois (1986); ou seja, aquilo que
buscamos para acalmar nossa ansia pelo ser ou a procura de reconhecimento pelo
outro, ou, ainda, a procura de apoio ou de protecdo social. Porém, esse autor (1986,
p.68) também afirma que essa imagem alcancada s6 se consegue numa
“despersonalizacdo” ou que “a vontade do ser de perseverar em seu ser, se
consome exaltando-se e o atrai ja secretamente em direcdo a uniformidade que
escandaliza sua imperfeita autonomia”, revelando um aspecto fusional, uma
identidade fusional. Essa imagem é o0 eu, mas ao mesmo tempo ndo o é. Assim
como héa identificacdo, reconhecimento, ha distanciamento, estranhamento -
unheimlich. Faz com que se pense no ataque ao icones; porém, iSso que eu tanto

ataco, sou eu mesmo.

Nessa identidade assim constituida, o eu vai também encontrar o
Outro, fragmentos, pequenas realidades, a representacdo do Outro em ndés mesmos.
Ou o que sugere o unheimlich (o estranho): aquilo que € ao mesmo tempo familiar e
desconhecido. O nao-familiar dentro do familiar ou o familiar dentro do néo-familiar.
Por exemplo, quando um brasileiro encontra em outro pais pessoas, objetos ou
lugares que séo “iguais” aos do Brasil. Como relata uma colega do interior do
estado em sua primeira ida a Europa: “Fui dar um passeio de géndola em Veneza, e
foi indescritivel o que eu senti, quando olhei para o gondoleiro: ‘Era um colono de

Guaporé!”

Talvez seja interessante pensar no que Benjamin (Gagnebin,
1992) fala sobre imagem dialética, que seria a imagem capaz de lembrar sem imitar.
Sua forga estaria no fato de fazer surgir uma figura nova e até mesmo inédita, uma
figura realmente “inventada da memoria”, pois nasce da profusdo da lembranca —
imagem de memoria, conforme a designou Didi-Huberman (1998). Nesse sentido,

Gagnebin (1992, p.47) vai dizer que nado se trata de acreditar que o passado
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determina o presente ou que o presente explica o passado, mas de pensar onde um

encontra o outro, onde
“pode surgir o passado no presente como surge o sonho na
vigilia e, poderiamos acrescentar, o inconsciente na fala, (...)
porque o passado nunca volta como era, na repeticdo de um
pseudo-idéntico. Ao ressurgir no presente, ele se mostra como
sendo, ao mesmo tempo, irremediavelmente perdido enquanto
passado, mas também como transformado por este seu
ressurgir: 0 passado é outro e, no entanto, semelhante a si
mesmo. Por isso a sua imagem ndo € simples coépia,
reproducdo do mesmo. E uma imagem dialética, como a chama
Benjamin. Dialética porque junta o passado e o presente numa
intensidade temporal diferente de ambos; dialética também
porqgue o0 passado, neste seu ressurgir, ndo é repeticdo de si

mesmo; tampouco pode o0 presente, nesta relacdo de
interpelacéo pelo passado, continuar igual a si mesmo”.

A memoria, conforme afirmado, tem um carater mdaltiplo: uma
certa dindmica que envolve o vivido individual, a experiéncia, mas também as
imagens compartilhadas e a relacdo ao Outro. As imagens dispersas do passado
séo recolhidas para serem oferecidas a atencdo do presente, numa dialética que
modifica ambos. O ato mesmo de lembrar aparece indissociado do esquecimento na
memoria. Essas idéias talvez remetessem a pensar no conceito psicanalitico da
ressignificacdo a posteriori ou nachtraglichkeit, conforme Freud o definiu, onde
experiéncias, impressdes, tracos mnémicos sao ulteriormente remodelados,
reinscritos, reorganizados em funcao de experiéncias novas. Elementos do presente
vao articular novos formatos as figuras do passado. Tratar-se-ia do aparecimento de
figuras inéditas, como diz Didi-Huberman (1998), na medida em que seria 0

surgimento de uma figura antes ausente, embora néo inexistente.

Benjamin (1997a), em sua narrativa de memorias Infancia em
Berlim por volta de 1900, faz um jogo com as palavras Kupferstich e Kopfverstich,
que se refere a uma lembranca infantil vivida por ele e descrita nesse livro, quando
teria ouvido, ao acaso, falar sobre “gravuras de cobre” (kupferstich). No dia seguinte,
ocorre-lhe uma brincadeira: colocando-se embaixo de uma cadeira, executa a agcéo
de esticar para fora a cabeca (kopfverstich), acdo essa que nomeia de Kupferstich —
gravura de cobre. Esse jogo — que as criangas muito bem traduzem em suas

brincadeiras de fazerem-se o objeto — com as palavras kupferstich e kopfvertisch
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permite uma apreensdo muito bonita do conceito de mimesis: a crianca, na
brincadeira mimética, apropria-se do cédigo do outro (kupferstich — figura de cobre)
para deturpa-lo em um kopfverstich (movimento de cabeca), mas, ao mesmo tempo,
nomeando-o de kupferstich. O interessante dessa no¢do da mimesis benjaminiana é
que se processa uma “deturpacgao”, tanto da palavra quanto do corpo: a acéo de
“deturpar” o codigo “deturpa” ele mesmo, o corpo. Essa é a condicdo da mimesis
benjaminiana: o sujeito faz-se objeto, mas também faz uso do objeto. Esse
comportar-se semelhantemente “exercia-se em mim por meio de palavras. (...)
Estou, porém, desfigurado pela semelhanga com tudo o que estad a minha volta”
(Benjamin, 1997a, p.99). (o grifo € nosso)

Aqui percebo um certo cruzamento entre o que Benjamin (1997a)
chama de deturpar, desfigurar, o que Calillois (1986) denomina de
despersonalizagcdo na mimesis e o que Lacan (1979) define, quando fala do
mimetismo, como um processo em que O sujeito insere-se numa funcdo cujo
exercicio o apreende. O que trato de salientar € o paradoxo que se estabelece na
imagem mimética: o sujeito apropria-se do codigo e é tomado por ele; é autor
da acdo, mas também sofre a acdo. Outra questdo bastante importante € que,
para Benjamin, o processo mimético esta relacionado as palavras, idéia que se junta

a nocdo de imagem enquanto uma narrativa, conforme antes mencionado.

Novamente outro exemplo claro e singelo que remete a nogéo de
imagem mimética, € trazido por Benjamin (1997a, p.122), também em seu livro
Infancia em Berlim por volta de 1900. Porém, prefiro citar uma traducéo ligeiramente
modificada por Gagnebin (1992), pela escolha mais especifica das palavras para
ilustrar a questao que quero propor. O exemplo refere-se as meias, da forma como

sdo enroladas e dobradas tradicionalmente,

“de sorte que cada par tinha o aspecto de um bolso*. Nada
superava o prazer de mergulhar a mdo em seu interior tdo
profundamente quanto possivel. E ndo apenas pelo calor da Ia.
Era o ‘trazido junto’ (‘das Mitgebrachte’ '), enrolado naquele
interior que eu sentia na minha mao e que, desse modo, me
atraia (...). Quando encerrava no punho e confirmava (...) a
posse daquela massa suave e lanosa, comecgava (...) a
empolgante revelacdo. Pois agora me punha a desembrulhar ‘o

% “Bolsa”, no original.

Em Benjamim (1997a), traduzido como “tradicédo”.
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trazido junto’ de seu bolso de 14 (...) até que se consumasse o
espantoso: ‘o trazido junto’ tinha sido totalmente extraido do
seu bolso, porém este Ultimo ndo estava mais. Ndo me
cansava de provar aquela verdade enigmatica; que a forma e o
conteudo, o envoltério e o envolvido, ‘o trazido junto’ e o bolso,
eram uma Uunica coisa — e, sem ddvida, uma terceira: aquela
meia em que ambos haviam se convertido”. (Gagnebin, 1992,
p.45)

N&o se pode dizer, dessa “imagem mimética” — a meia enrolada —,
gue ela ndo seja uma meia ou que nao seja um bolso; tampouco pode-se dizer que
0 seja. Por isso, justamente, trata-se de uma imagem mimética, pois 0 mimetismo da
a ver algo que ndo é o objeto mesmo. Esse “algo que se da a ver’ que nao é o
objeto, também n&o é o mimetizado, mas é algo outro que, porém, inclui ambos. E a
dimensdo de camuflagem — uma das dimensfes da mimesis, juntamente com o
travestismo, o0 escondimento e a intimidacdo — que destaca Caillois (1986), mas
também é a biparticdo, a esquize, a decomposicao entre “ser e semblante, entre si
mesmo e esse tigre de papel que ele da a ver” (Lacan, 1979, p.104). Essa “estranha
relacdo” ilustrada pela imagem mimética alude, claramente, ao enigmatico da

relacdo do eu com o Outro.

Outro elemento, com relacdo a essa imagem que nomeei de
imagem mimética, é seu carater de engano®, que me parece melhor trabalhado no
apologo que envolve Zéuxis e Parrasios, citado por Lacan (1979, p.100-101), em
gue o mérito do primeiro era ter pintado um quadro com uvas que conseguiam atrair

0s passaros (tromper-I'oeil):

“O que é enfatizado, ndo €, de modo algum, o fato de que
essas uvas seriam uvas perfeitas, o que se enfatiza é o fato de
gue se tenha enganado até o olho dos passaros. A prova é que
seu confrade Parrasios triunfa sobre ele, por ter sabido pintar
sobre a parede uma cortina, uma cortina tdo parecida que
Zéuxis, virando-se para ele, Ihe disse — Entdo, agora mostre o
gue vocé fez por detras disso. Pelo que € mostrado que se
trata mesmo é de enganar o olho. Triunfo, sobre o olho, do

olhar.”

%% Embora, para Lacan (1979, p.92), “nessa matéria do visivel, tudo é armadilha”. Entdo o engano

nao estaria somente na imagem mimética, mas em tudo que € da ordem do visivel.
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Retomo a imagem do indio pataxd, seu calcdo Adidas e suas
sandalias Havaianas, como também trés dos quadros de Eckhout no catalogo antes
referido, que néo retratam a “natureza” do Brasil menino, mas sim a imagem de
negros do Congo empertigados em roupas nobres europeéias. Essas pinturas talvez
remetessem, hoje, aos “napoledes retintos” do carnaval de Chico Buarque*®, numa

referéncia as esdruxulas copias do modelo original.

De tanto tentar, talvez consiga-se enganar 0s passaros, mas

sempre restard o nada, ou o olhar, mais além da cortina...

No retorno de Nassau com sua corte para a Holanda, sua casa
em Haia — cuja construcao iniciara antes da vinda ao Brasil — estava pronta. Pronta
para a festa “em que indios tapuias, por ele trazidos, executaram, nus, dancas
selvagens que chocaram a modéstia puritana. (...) O saldo de entrada tinha o teto
pintado com as aves da terra [do Brasil] e, das paredes, pendiam os painéis de
Eckhout” (Valladares; Mello Filho, 1998, p.22).

Desde |4, o Brasil ja oferecia as imagens, fosse para escandalizar,

fosse para divertir...

4.4 ldentidade e identificacao

Nos itens anteriores, tracei alguns comentarios em torno dos
conceitos de imagem e identidade. O campo da imagem n&o esta numa
correspondéncia completa com o campo da identidade, mas ha uma inter-relacédo
forte entre ambos. A identidade coloca-se como uma miragem necessaria, porém
sempre miragem, porque comportaria, também, um aspecto de renuncia ao proprio
desejo. A imagem, por sua vez, &€ sempre relativa a imagem especular, confirmacéo
necessaria ao sujeito, desejavel; contudo, igualmente destruidora, no sentido de
uma suposta subjugacdo. E na articulagdo com o Outro que a imagem especular

¥ A musica que faz referéncia aos “napoledes retintos” chama-se “Vai Passar” e foi composta por

Chico Buarque em parceria com Francis Hime (gravadora Barclay, 1984).
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fornece as bases para que a busca identitaria ligada a essa imagem especular e ao
eu ideal organize-se com uma sustentacéo, via identificagdes, ligada ao ideal de eu.
Imagem e identidade aproximam-se, quando dizem respeito ao ancoramente
impossivel, contudo necessario, numa uUnica imagem, para a constituicdo da
subjetividade. O sujeito, em sua constituicdo via imagem, articula simultaneamente a
referéncia ao outro do espelho, que |he oferece a imagem especular, com a

referéncia ao Outro, lugar das identificac6es simbdlicas possiveis.

Lacan desenvolve essa conceitualizacdo a partir da experiéncia
concreta que se produz na crianca diante do espelho. O que sobrevive do objeto, diz
Freud, depois de seu “desaparecimento”, € sua imagem, que o eterniza no campo do
imaginario. Ao objeto, ndo se lhe exige a permanéncia eterna: a imagem subsiste a
auséncia do objeto e assim enquanto total, ideal, permanece fixada no imaginario.
Essa imagem garante o estabelecimento da identidade. Essa é, da mesma forma, a
funcdo preenchida, aproximadamente, pela imagem do eu na experiéncia do
espelho. Quando o pequeno ser percebe sua imagem no espelho, ele nela se
reconhece, mas ali também algo se apresenta como uma imagem ideal, como
alguma coisa a0 mesmo tempo além e aquém dele, como algo frente ao qual
ressalta suas proprias fendas de ser prematuro, de ser que se experimenta a Si
mesmo como ainda insuficientemente coordenado para responder a essa imagem
em sua totalidade. Seria como a defasagem entre o que ele vé e o que €, sendo que
0 que V&, ndo deixa de ser ele mesmo. A imagem oferece uma totalidade; totalidade
essa, contudo, que nao corresponde a ele enquanto acdo, pois seus gestos sdo
ainda insuficientemente estabilizados. (Lacan, 1992)

“A crianca pequena, as vezes ainda encerrada nesses
aparelhinhos com 0s quais comeca a fazer suas primeiras
tentativas de marcha, e na qual até o gesto de pegada do
braco ou da méo ainda s&o marcados pelo estilo da dissimetria
e da inapropriacdo, € muito surpreendente vé-lo, este ser ainda
insuficientemente estabilizado, mesmo no nivel cerebelar,
ainda assim agitar-se, inclinar-se, curvar-se, entortar-se com
todo um balbuciar expressivo diante da sua prépria imagem,
desde que se lhe tenha posto ao alcance, suficientemente
baixo, um espelho. Ela mostra assim, de forma viva, o
contraste entre a coisa desenhavel que esta ali projetada
diante dela, que a atrai, com a qual obstina-se em brincar, e

aguele algo de incompleto que se manifesta em seus proprios
gestos.” (Lacan, 1992, p.340-341)
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Nessa experiéncia do espelho, coloca-se, de forma inelutavel, a
“possibilidade sempre aberta ao sujeito, de uma auto-quebramento, de um auto-
dilaceramento, de uma auto-mordida, diante daquilo que € ao mesmo tempo ele e
um outro” (Lacan, 1992, p.341). E necessario ao sujeito, ou tolerar o outro como uma
imagem insuportavel, porque passivel de ser desenhada, coltornada, articulada, ou
quebra-lo (mata-lo) imediatamente, diante da insuportabilidade de sua propria
existéncia inadequada, revelada pela comparacdo com a imagem do outro do
espelho. Mas essa imagem a ser destruida é ele proprio também; por isso a morte,

nesse contexto narcisico, é sempre presente, embora enquanto morte imaginaria.

Todavia, a experiéncia do espelho somente completar-se-a com a
intervencdo do Outro. E na referéncia a este que se abrird uma dialetizagdo possivel
na relagcdo sempre conflituosa entre o eu e o outro do espelho. A crianca diante do
espelho, apesar de ter sido ja cativada por sua imagem, volta-se para o adulto que a
acompanha, como que num pedido de testemunho, confirmacgéo dessa imagem. Mas
a resposta que o Outro (nesta experiéncia, encarnado pelo adulto) pode dar a esse
pedido de confirmacdo, segundo Freud, é da ordem do signo; signo que remete a
uma imagem ao mesmo tempo especular, desejavel e destruidora — desejavel
porque ideal; destruidora porque alienante. Esse Outro vai, entdo, fornecer a base
(cbédigo) da identificacdo primordial da crianca com a imagem especular ideal, porém
a partir de um traco unico (ein einziger zug) da imagem do objeto. Esse traco unico,
entretanto, ndo € dado como significante, mas, possivelmente, como signo. Para ser
da ordem do significante, seria preciso que, depois, estivesse referido a uma rede
significante. Essa € a complementacdo que Lacan faz no seminario 8, da
Transferéncia (1960-61) a respeito do signo situado por Freud. No seguinte, o da
Identificacdo (1961-62), ele avanga mais nessa conceitualizacdo e afirma que o ein
einziger zug freudiano é a forma mais simplificada do significante ou € a esséncia do
significante. Lacan retoma o traco Unico freudiano como trago unario. Esse conceito,

porém, sera visto em mais detalhes no item 5.5, “A cena / imagem e o trago”.

A definicdo desse traco estd no olhar do Outro: olhar que pode
fazer, todo o tempo, vacilar a preferéncia entre o eu — objeto — e a imagem ideal no

espelho. O olhar do Outro é, entdo, interiorizado como um signo ou como ein

einziger zug, que é o indice da confirmag&do do Outro. Outro, aqui, tomado como o
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lugar de referéncia do eu, no signo da imagem que se oferece a ele e com a qual se
identifica. J& tratei de fazer aqui a conjuncéo entre as formulagbes de Freud sobre a
relacdo do eu com a imagem especular com a intervencdo de Lacan, que inclui o

Outro e avanca nessa proposicao do espelho.

Essa € a articulacdo entre imaginario e simbdélico, entre imagem e
palavra, entre o eu e o Outro, entre identidade e identificagdo — imaginaria e
simbdlica — desenvolvida por Lacan (1992) a partir da conceitualizacdo feita por
Freud dos trés tipos de identificacdo: identificacdo primordial, que revela o desejo
pela mée e coloca o pai como rival; identificagdo regressiva com o objeto, que
decepciona no apelo ao amor; e identificacdo histérica, que provém de o sujeito
reconhecer no outro uma totalidade. Freud diz que, nos dois primeiros casos, a

identificacéo faz-se pelo ein einziger zug. (ver notas percurso, esta melhor)

Dessa forma, ideal de eu e eu ideal distinguem-se radicalmente:
engquanto o primeiro € uma introjecao simbdlica, introjecdo da palavra, introjecdo do
olhar do Outro como signo — ou como significante, conforme Lacan vai desenvolver
posteriormente —, o segundo € fonte de uma projecdo imaginaria, projecao de uma

imagem.

Faz-se necessario um esclarecimento sobre o que tomo como
outro e Outro. O outro é o semelhante, o outro especular, o par imaginario que se

articula ao Outro, conforme visto a seguir.

O eu constitui-se através da experiéncia unificadora da imagem, a
partir da vivéncia da relacdo dual dos cuidados maternos, por exemplo, que ilustra
isso que é a inclusdo do Outro, através do discurso, pelo outro desse par imaginario.
Em outras palavras: a figura que faz o par, revela que o Outro ja esta incluido
mesmo antes dela propria e que seu “trabalho” sera somente de facilitar a
passagem. A imagem devolvida pelo par especular oferece-se como totalidade;
totalidade, porém, que nédo corresponde ao ser enquanto acao, pois seus gestos sdo
ainda insuficientemente estabilizados. H4A um contraste entre a imagem oferecida e
esse ser incompleto que se mostra através dos gestos ainda instaveis, conforme

trabalhado anteriormente.
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Entretanto, apesar do jubilo diante da imagem contornavel que o
espelho oferece, volta-se para o Outro, num pedido de confirmacdo. O Outro
responder-lhe-4, porém, apenas com os indices de um ideal de imagem, conforme
referido. Desse modo da-se, no sujeito, a articulagéo entre o eu, o outro e o Outro de
forma indissociavel. Ndo h& como considerar uma instancia sem considerar as

outras.

O Outro é tomado como o campo da linguagem — confundindo-se
com ela —, mas que diz respeito, mais especificamente, ao lugar, espaco aberto de
significantes que o sujeito encontra desde seu ingresso no mundo, realidade que Ihe
€ “apresentada” sob a forma de discurso, de palavra, de linguagem. Esse espaco é
constituido de elementos simbdlicos e imaginarios aos quais o sujeito estara ligado
pela linguagem. Aqui se articula um primeiro tempo da constru¢do do Outro, como
um lugar desejavel, anterior e exterior, ao qual o eu deve ascender. A instancia
imaginaria do eu constitui-se em funcédo do que o eu supde ser uma falta no Outro,
porque este apresenta-se como incompleto. O eu tenta responder a demanda do
Outro, na medida em que este Outro é faltante e, portanto, desejante. Entéo,
encontra-se um segundo tempo onde o Outro € desejo, porque faltante. Por outro
lado, o sujeito constitui-se dos elementos inconscientes do discurso — os indices
referidos acima — que estdo do lado do Outro: a condigdo de sujeito “depende” do
gue se passa no Outro, do que “diz” o Outro. Aqui o Outro é totalmente constituido
no campo do simbdlico, que fara a intermediacdo na relacdo especular entre o0 eu e
o outro do par imaginario — relacdo que se da por identificacdo imaginaria,
identificacdo com a imagem do outro, fonte de agressividade e de amor, onde a
alteridade se apaga — através da linguagem: o sujeito €, ndo o agente da linguagem,
mas seu efeito, e a linguagem, por sua vez, € efeito do lugar do Outro. Aqui o
terceiro tempo, onde o sujeito e o Outro articulam-se, na medida em que ambos séao
desejantes. Se h4 uma articulacdo constituinte, entdo, no sujeito, o Outro ndo é o
estranho. A demonstracéo através de trés tempos facilita a visualizacdo disso que &
a constituicdo do Outro; contudo, pode apresentar o risco de dar uma idéia de fases,

de desenvolvimento, que ndo é o caso.
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Lacan dird, no seminario sobre a Identificacdo (1961%), que a
identificacdo simbdlica esta entdo referida ao trago unario — retomada do ein einziger
zug de Freud —, e a identificacdo imaginaria procede pela pregnancia unificadora da

imagem, conforme antes trabalhado.

O conceito de identificacdo € também tomado numa distancia ao
uso inicial dado ao termo por Freud (1981a), ao trabalhar com sua paciente de nome
Dora, que, depois, torna-se conhecida através do relato Analise fragmentaria de uma
histeria** (Freud, 1981a). Nesse momento, o termo é utilizado em sua acepcdo
corrente, ou seja, no sentido de imitacdo. Ha um hiato consideravel entre esses dois

conceitos — identificacéo e imitacao.

A demanda de exotismo, de originalidade, por exemplo, pode vir
em oposi¢ao a imitacdo. Mas a oposicdo € apenas aparente. A psicanalise ajuda a
ultrapassar a dicotomia: ndo h4 como considerar o eu sem considerar o Outro; nao
ha originalidade sem incluir a imitacdo. A originalidade pura seria uma exigéncia

mitica de criacdo a partir do nada. Também ha parte de original no imitado.

Desde o mito de Totem e tabu, podem ser extraidos dois lugares:
a excecdao e a identidade. Esses dois lugares estdo mutuamente ligados — a excecao
provoca identidades, e vice-versa. E esse texto que primeiro vai mostrar que a

identidade esta no recalque e que identidade e exce¢do andam juntas.

Esse mito, ja referido nos capitulos 1 e 3, diz que o pai da horda
primitiva, aquele que € a excecao, pois escapa a castracdo, reserva para si todas as
fémeas, mantendo seus filhos num forcado celibato. A medida que crescem, esses
filhos vao sendo expulsos, pois passam a representar perigo ao patriarca todo-
poderoso que dita as leis-tabu, cujas duas prescri¢cdes principais sao: ndo matar o

pai e ndo ter acesso a nenhuma das mulheres a ele pertencentes. Os filhos nutriam

40
41

LACAN, Jacques. A identificacdo. 1961. Texto ndo publicado.

Em uma das consultas de Dora a Freud, ela queixa-se de dores intensas no estdbmago. Ele
pergunta-lhe a quem ela estaria copiando daquela vez. Fica entdo sabendo que, na véspera, Dora
fora visitar suas primas, das quais a mais nova tinha acabado de noivar e a mais velha havia
comegado a sofrer do estdbmago, o que Dora logo atribuira ao ciime. Freud informa que ela
identificou-se com a prima. Nisso esta ilustrada toda a distancia que separa a nog¢ao de imitagao
da de identificacdo, no sentido particular que Freud atribui-lhe. A pergunta de Freud a Dora
destaca, por tras do sentido familiar e intuitivo que habitualmente parasita 0 uso do termo
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por esse pai um sentimento ambivalente: a0 mesmo tempo em que 0 amavam,
respeitavam e admiravam, pois desse modo obtinham prote¢édo, também odiavam-
no por sua intensa autoridade, com a qual rivalizavam. Os irméos, assim unidos na
identidade grupal, concordam, um dia, em matar o pai e devorar seu cadaver,
colocando assim um fim a existéncia da horda primitiva. A conseqiiéncia € que o pai
morto adquire um poder muito maior do que tivera em vida. Isso reforca também
seus mandamentos e é o ponto de partida das organizacdes sociais, das restricdes

morais e da religiosidade.

E interessante situar, aqui, a leitura proposta por Costa (1998)
dizendo que a cultura é extremamente sensivel a excecao, que sempre faz adeptos
e constitui, portanto, identidades.

“Todos o0s movimentos culturais se retroalimentam
constantemente de rupturas e rearranjos. Ou seja, a cultura
provoca constantemente a excecdo para voltar a encontrar
identidade no recalque. (...) Por essa razéo, todos os discursos
gue historicamente organizaram a cultura foram substituidos

por terem fracassado em manter-se como excec¢do.” (Costa,
1998, p.107)

O que situo, anteriormente, como “A tradicdo da busca da
identidade”, alude a isto: os discursos fundadores, geradores de excecdo e
identidades, ndo se sustentam, sendo necessario que sejam sempre reiterados,
numa clara alusao ao que Freud propde, em Totem e tabu, como a necessidade da

repeticdo do assassinato.

Também diferenciam-se o0s conceitos de identidade e
identificacdo, como antes visto: aquela sugere uma “idéia de unidade e estabilidade
que é conflitante com o descentramento que a descoberta do inconsciente introduz”
(Souza, 1994, p.i). Ampliando a questédo da identidade, situo a identificacdo, “marca
simbdlica a partir da qual cada sujeito adquire, ndo sua unidade, mas sua
singularidade. Enquanto a primeira se estabelece como referéncia ao ser, a segunda

enfatiza a referéncia ao dizer” (Souza, 1994, p.i-ii).

“identificacdo”, aquilo que torna seu emprego ou derrisério ou extremamente dificil. Nesse texto, o
autor o emprega apenas num sentido descritivo.
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Lacan®, no seminario da Identificacdo, utiliza-se do conceito de
identificagcdo enquanto identificacdo simbdlica, que ¢é aquela feita com um
significante — cruzamento entre palavra e linguagem, diferente de signo —, e esse
nao pode fornecer ao sujeito uma unificagcdo numa identidade. A identificagdo com o
significante €, em seu todo ou em sua maior parte, inconsciente. Desta forma, aquilo
qgue a identidade poderia fornecer de “unidade englobante” € substituido pela
‘unariedade’ do significante: o ‘um’ ndo é unificador, mas traco diferencial com o qual
0 sujeito se identifica. Souza (1994, p.v), retira ainda outras concepc¢des de Lacan
dizendo que a perspectiva

“é a de estabelecer uma distincdo entre dois tipos de
mediacdo: a mediacdo pela imagem e a mediacdo pelo
significante. Trata-se, portanto, de distinguir entre uma possivel
identidade imaginaria que se traduz pela permanéncia de um
objeto no campo perceptivo e uma impossivel identidade
simbdlica, em que a experiéncia humana do préprio ser pode
ser resolvida por uma identificacdo com o significante que,

longe de Ihe conferir unidade, produz um sujeito barrado, como
efeito da cisé@o entre ser e significante (pensamento)”.

A questéo da busca de uma identidade nacional foi muitas vezes
pensada a partir do primado do original sobre a copia ou do modelo sobre a imagem,
com base no que propoés Platédo. Para os brasileiros, seria de se pensar em torno da
origem que teria ficado na Europa. Os brasileiros seriam meras e débeis cépias do
europeu; uma coépia imperfeita, tanto mais quanto mais o Pais se afastasse desse
referente®. O infundado do argumento da prevaléncia do original sobre a cépia ja foi
bem demonstrado, desde Foucault até Derrida, e também foi trabalhado por Platdo
com original x copia; por Lacan, a partir dos conceitos de identidade x identificacdo;
e por Freud, a partir do eu ideal e do ideal de eu. Esses dois ultimos autores

acabaram de ser visto com maiores detalhes.

2 LACAN, Jacques. A identificagdo. 1961. Texto ndo publicado.

Interessante lembrar que a designacdo popular de Terra dos Papagaios chega a figurar na
cartografia antiga: no planisfério de Waldseemdiller, de 1516, como Brasilia sive Terra Papagalli,
ou na edicdo da Geografia de Ptolomeu, de 1525, como America vel Brasilia sive Papagalli Terra.
O papagaio é tido como a ave que repete, e também temos, atualmente, outra derivagao popular
para a palavra papagaio: papagaiada, que é relativa a ostentacdo ou exibicdo exagerada e
ridicula, numa atitude que visa impressionar.
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5
A IMAGEM DO DESCOBRIMENTO
E SUAS VERSOES

Ao retomar-se a histdria em periodos anteriores ao do
descobrimento do Brasil, mas que, de alguma forma, pareceriam ter nesse fato
interferido, sé&o fornecidas informacdes sobre a vida, as necessidades e os desafios
enfrentados pelas populagbes. Submetidos a invernos rigorosos e guerras
interminaveis, por volta do ano 1000 a alimentacdo dos senhores feudais era pouco
variada e baseada, sobretudo, em carnes salgadas. Assim, quando os mercadores
de Veneza comecaram a trazer para a Europa todas as especiarias do Oriente, 0
sucesso foi quase imediato. Essas substancias aromaticas tinham o poder de
disfarcar o desagradavel cheiro das carnes mal conservadas e ainda melhoravam,
consideravelmente, o sabor das iguarias em geral. Pode-se até dizer que foi a partir
delas que os europeus redescobriram os prazeres da mesa, perdidos com a

derrocada de Roma, seis séculos antes.

Mas as especiarias custavam muito caro, e havia uma boa razéo
para isso. Eram adquiridas na India por mercadores arabes e levadas de camelo por
uns 5 mil quildmetros até Suez, no Egito. La, compradas por mercadores
venezianos, atravessavam o Mar Mediterraneo e percorriam o Adriatico inteiro até
Veneza, sendo que sé a partir dai eram vendidas para os retalhistas alemaes e
italianos, que as faziam chegar aos castelos feudais. Verdadeiras joias, de tdo caras,



constituiam um negécio tao rentavel, que animou vérias geracdes de aventureiros a

procurarem um acesso direto a fonte, por mar.

Foram gastos quase 500 anos na empreitada, e 0 mérito coube a
Vasco da Gama, que, finalmente, conseguiu chegar & india por mar em 1499. Antes,
no entanto, na busca desse tdo sonhado caminho maritimo para as indias, foram
sendo descobertas as costas da Africa, dos Acores, as llhas de Cabo Verde, a
América e, um ano depois do feito de Vasco da Gama, o Brasil. Tudo por causa das
especiarias, tdo “cheirosas”, tdo “exoticas”.

A busca das especiarias por via maritima aparece, com
freqiéncia, como justificativa para a descoberta do Brasil, dentro das razdes
materialistas. Por outro lado, poder-se-ia pensar também na razéo idealista que se

justificaria no indomavel desejo humano de saber e conhecer novas coisas.

A verdade é que varios motivos contribuiram para a “fundacéo” do
Brasil, seja favorecendo a tese da casualidade — descobrimento —, seja favorecendo
a tese da causalidade — “achamento”**. Essa discussao ja foi bastante desenvolvida
pela historiografia tradicional e pode, até, ja ter sido ultrapassada. Poder-se-ia
perguntar: que diferenca radical faria hoje, para nés, que a chegada de Cabral em
terras brasileiras tivesse se dado por acaso, ou de forma intencional? Ou sera que
ainda nos preocupariamos com o desejo que estaria na origem? Essa € outra
dicotomia na histéria do Brasil que — juntamente com a do colonizador/colonizado —
ocupou muitos escritores e deu origem a muitas obras. Valeria a pena, quem sabe,
somente salientar que, na carta de Pero Vaz de Caminha, o contato com a nova
terra ndo é tratado como algo imprevisto. Esse documento nao registra manifestacéo
de surpresa com a chegada ao Brasil. Ou sera que a tese do acaso €, muitas vezes,
tdo veementemente combatida porque estaria tdo de acordo com o desprezo que a
Coroa Portuguesa reservou ao Brasil, nas trés décadas seguintes, fazendo dele
apenas uma escala dos navios rumo as indias e também tornando-o uma imensa

fazenda extrativista de pau-brasil?

4 O termo “achamento” consta da Carta de Pero Vaz de Caminha.
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Sérgio (1981, p.64) vai mais longe ao defender a tese da
intencionalidade: “...0 continente americano era ja conhecido dos portugueses, nao
s6 antes de Cabral, mas até antes de Colombo; porém, por medo da concorréncia

estrangeira, guardava-se segredo rigorosissimo sobre grande parte do que se fazia.”

Bueno (1998a, p.11) acrescenta que

mais com alivio e prazer do que com surpresa ou espanto’, no
dia 21 de abril de 1500, uma terca-feira de Pascoa, h4 70

Y

quildmetros da costa a tripulagdo debruca-se a mureta das
naus, para melhor apreciar o grande monte, alto e redondo que
se erguia ao longe”.

A expansao européia a redundar na conquista do Brasil deu-se
através da intensificacdo das atividades comerciais, que foi o principal expediente
que impulsionou os ibéricos em direcdo ao mar na conquista de novas terras e
mercados. A expansdo comercial e maritima dessa época (século XV) estava
diretamente associada ao fortalecimento do Estado e ao mercantilismo, considerado

o0 embrido do sistema capitalista.

O fim do feudalismo rumo ao capitalismo passou pelo comércio
das especiarias, intenso entre XIl e XV. Conforme dito antes, as especiarias
tornavam-se muito caras, porque havia muitos intermediarios no caminho entre o

Egito, Asia e Africa até Génova e Veneza.

Os mercadores e comerciantes portugueses tinham grandes
ambicdes de progresso e enriquecimento. Para isso, era necessario expandir o
comércio e furar o bloqueio imposto pelos muculmanos as rotas de comércio
terrestre que uniam a Europa a Asia. Esse bloqueio mantinha o monopolio sobre o
comércio de especiarias e artigos de luxo (porcelanas, tecidos finos, perfumes,
marfim e ouro) realizado através do Mediterraneo. Isso talvez justificasse o grande
investimento que o capital privado portugués e italiano fez, juntamente com a coroa,
na carissima e imponente Esquadra Cabralina. Nas palavras de Bueno (1998a,
p.18), “era, mais exemplarmente do que qualquer outra armada até entdo, um
pedaco flutuante de Portugal”. Todos os capitdes, assim como 0s principais pilotos e
mestres, eram homens muito bem pagos. O total da tripulacdo das treze

embarcacoes era de 1.500 integrantes. Para dar conta de tal tarefa, Cabral, o

90



capitdo-mor, recebeu 10 mil cruzados (1,00 cruzado = 3,5 gramas de ouro), mais 30
toneladas de pimenta e dez caixas de qualquer outra especiaria, tudo livre de

impostos.

Tal investimento da iniciativa privada juntamente com a coroa
justificava-se, pois a solucdo era entrar em contato direto com os fornecedores
orientais e buscar novos mercados para ampliar as transacdes. Mas isso nao podia
ocorrer na rota do Mediterrdneo. SO restava uma alternativa: expandir-se pelo

Atlantico. Navegar era preciso.

Outro dado interessante remonta ao historiador e gedgrafo grego
Herédoto®. Ele conta a histéria de um marinheiro kalaois de Samos, que, no século
VIl a.C., chegou as praias de um longinquo pais do Ocidente chamado “Tartesos” e
retornou de la com grandes tesouros. Gregos e romanos ja falavam de Tartesos
como um lugar mitico cheio de riquezas e, inclusive, chegam a citar um de seus reis,

Argantonio, “o0 homem de prata”.

O arquedlogo aleméo Schulten dedicou-se, no inicio deste século,
a localizar a legendaria Tartesos, situada talvez na baia de Cadiz, e, ainda que néo
tenha conseguido encontra-la, os ultimos estudos apoiados pelas escavacdes
levadas a cabo desde meados do século XIX permitem deduzir que Tartesos seria a
origem do que, mesclado mais tarde com elementos fenicios e gregos, daria lugar a

cultura ibérica.

Essa cultura era bastante influente numa area que se estendia
desde o Languedoc até a Andaluzia ocidental e teve, entre os séculos VI e | a.C.,
uma notavel prosperidade econdmica, apoiada em sua riqueza mineral — ouro, prata,
ferro e cobre —, agricultura, rebanhos de ovelhas de | negra e “industrias” de carnes
e peixes salgados, que eram conhecidos e apreciados em todo o Mediterraneo. A
mulher ibérica vestia-se com ricas roupas de linho e 1&, e, enfeitada em profuséao,
detinha um importante papel dentro do ambito religioso. Havia também as bailarinas,
que, com suas baetica crusmata (antecedentes das castanholas), fizeram-se

famosas em todo o Império.

> Herédoto é considerado o “pai da Histéria”. Era grande viajante, e sua obra é um resumo dos

conhecimentos geograficos de sua época (século V).
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A respeito desses relatos histéricos da antiglidade ibérica, é
interessante destacar que um lugar mitico, longinquo, com praias, mulheres que se
destacavam e riquezas minerais, faz parte do mito de origem ibérico, assim como,

posteriormente, integrara também o mito de origem do Brasil.

Para encerrar este item, gostaria, ainda, de acrescentar mais uma
das razdes que teriam levado a esquadra portuguesa a chegar ao Brasil, levantada
por Bueno (1998a): Cabral — seguindo os conselhos de seu ilustre mestre Vasco da
Gama, com quem teve frequentes contatos antes da viagem —, para fugir das
grandes calmarias do golfo da Guiné, teria feito o que depois veio a se chamar de “a
volta do mar”, abrindo seu rumo para sudoeste para depois descer novamente e
contornar o Cabo da Boa Esperanca ou Cabo das Tormentas. O erro de calculo —
embora a esquadra estivesse sob o comando dos pilotos mais habilidosos da época

— teria sido tdo grande, que ele veio dar nas costas do Brasil.

E nesse ensejo, propositadamente, inusitadamente ou para

reiterar o mito de origem, que os portugueses chegam ao Brasil.

5.1 O “descobrimento”

Os descobridores — filhos escolhidos da patria portuguesa, tidos
como bons navegadores, aventureiros e tementes a Deus — desembarcaram, em
1500, no lindo cenario tropical, de aguas tépidas e areias mornas do litoral baiano de
Porto Seguro. Foi nesse ambiente que ocorreu o0 encontro entre o pai colonizador,
“sujo e firidento”, com a mae india, “tdo bem feita e tdo redonda, e sua vergonha —

que ela nao tinha! — tdo graciosa...” (Castro, 1996, p.83).

Esse encontro € descrito por Ribeiro em seu livro O povo
brasileiro (1995, p.44):

“Os navegantes, barbudos, hirsutos, fedentos de meses de
navegacdo oceanica, escalavrados de feridas do escorbuto,
olhavam, em espanto, 0 que parecia ser a inocéncia e a beleza
encarnadas. Os indios, vestidos da nudez emplumada,
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espléndidos de vigor e de beleza, tapando as ventas contra a
pestiléncia, viam, ainda mais pasmos, aqueles seres que saiam
do mar.”

Ribeiro (1995, p.44) acentua as caracteristicas diferenciadas dos
que chegam e dos autoctones, e também da uma idéia de como esse encontro €
tomado:

“Para os que chegavam, o mundo em que entravam era a
arena dos seus ganhos em ouros e glérias. Para alcanca-las,
tudo Ihes era concedido. Eles eram como novos cruzados
destinados a assaltar e saquear timulos e templos de hereges
indianos. Nenhuma inocéncia abrandaria sequer a sanha com

gue os invasores se lancavam sobre o gentio, prontos a
subjugé-los pela honra de Deus e pela prosperidade crista.”

Segundo o autor, os navegadores trouxeram as novidades que
aos indios seduziam, mas igualmente as doencas, a pestiléncia e o grande interesse
pelos tesouros da terra nova, desde seus minérios até suas mulheres, “de sexo bom

de fornicar e ventre fecundo para prenhar” (Ribeiro, 1995, p.44)

5.2 O tempo

Um pequeno intervalo para situar como tomo o conceito de tempo
a fim de interrogar o retorno nostélgico ao passado enquanto representativo de um
inevitavel fracasso. O objetivo é romper com a idéia de tempo voltada para o desejo

de reencontro com a origem.

Para que ainda serve a cena do descobrimento, conforme descrita
no inicio deste trabalho, passados 500 anos? Ou: qual a diferenca que se coloca
entre tempo no objeto e objeto no tempo, como diria Gagnebin? O que teria a ver um
individuo brasileiro com uma histéria ocorrida ha tanto tempo, da qual ele nao
participou enquanto autor, mas a cuja participa¢do é convocado, através do lugar ou
posicdo determinados por essa historia e pelo discurso social? Todorov (1993, p.14)

diz que “os discursos séo, eles mesmos, acontecimentos, motores da historia, e nédo
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apenas sua representacdo”; ou seja, os discursos fazem a histéria, mas também sao
efeito dela. A idéia seria a de relativizar a passagem do tempo, pensar o tempo

enguanto descontinuidade.

O legado histérico s6 faz sentido quanto do encontro com uma
historia individual nele inscrita. Quero ressaltar a relevancia simbdlica do encontro do
legado histérico com uma histéria individual. E nesse sentido que se pode pensar o
individual e o coletivo articulados, dando conta de novas figuras ou novas

constelacgdes. O sujeito é aquele que conta e aquilo que é contado.

O que se transmite, ndo € o acontecimento, mas o recalcado —
recalcado, neste contexto, no sentido de uma historia ndo-reconhecida. A partir
dessa premissa, pode-se pensar hum tempo diferenciado do tempo cronoldgico, da
histéria universal, do principio, meio e fim, do mito da veracidade da fonte
historiografica*®, da busca de causa-efeito, determinante-determinado, diferenciado
da “representacdo abstrata e vazia do tempo historico como sucessédo infinita de
pontos que somente a ordem de sua aparicao interligaria” (Gagnebin, 1999, p.15).
Poder-se-ia pensar a cena do descobrimento dando énfase ao recalcado, a
atemporalidade do inconsciente, ao conceito de posterioridade (Nachtraglichkeit),
numa abertura para o futuro e o inacabamento constitutivo? Ou também poder-se-ia
pensa-la a partir da preocupacdo — que transparece no decorrer de todo este
trabalho — de dar um salto na contraposicdo que, muitas vezes, coloca-se entre o

gue aconteceu realmente e o que foi “inventado”.

Conforme demonstra Costa (1998), existe uma defasagem
temporal entre o ato, acontecimento (destituido até entdo de significacdo), e a
interpretacdo (que daria conta de uma significacdo para o ato). A construcdo do
“traumatico” far-se-ia nessa defasagem do tempo. Segundo a teoria do trauma
desenvolvida por Freud em 1895, o que estd situado cronologicamente
(historicamente) antes, determina o que € posterior. De acordo com o conceito de
posterioridade — Nachtraglichkeit, o posterior ou o atual atribui uma significacdo a

primeira inscricdo, na medida em que ndo haveria ainda uma significacdo para o

% Esse mito funda-se na concepcao nostalgica do passado ou, também, no fato de que a

transmissao da histdria, na maioria das vezes, da-se por elites dominantes, e é segundo seus
critérios e interesses que os fatos transformam-se em histéria oficial.
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sujeito, pois, antes disso, 0 significado estaria totalmente colocado no lugar do
Outro.

Uma segunda disjuncdo entre ato e interpretacdo vai estar
referida ao retorno do recalcado, responsavel por um ato sintomatizado. Um ato cujo
anico pensamento € produzido por uma espécie de memdria a que 0 sujeito nao tem
acesso direto e que s6 consegue reconhecer como repeticdo. Assim, o ato é a

propria memoria reconhecida a posteriori, para Costa (1998).

As imagens do passado aparecem deformadas, falsificadas e
colocadas a servi¢o de tendéncias posteriores, por isso, tomam um carater ficcional.
Nesse sentido, ndo se pode dizer que o passado “explica” o presente, e também nao
seria correto dizer que o presente ilumina o passado, mas sim que o interessante é
pensar no encontro de ambos 0s tempos — presente e passado — enquanto formador
de novas imagens/figuras, no sentido, ndo de um desenrolar, mas de uma dialética
que relativiza tanto o presente — esse que despreza a tradicdo, a heranca, a filiacéo
— como o passado nostalgico. Esse processo todo, evidentemente, ndo sendo regido
por mecanismos da consciéncia. As imagens/figuras formadas a partir dele podem
estar no presente, mas o que as compde visualmente, vem de longe: essa é a

dialética — passado e presente numa composicao.

Lacan, em seu texto de 1951 Intervencdo sobre a transferéncia,
afirma que a transferéncia é uma relacédo essencialmente ligada a nocdo de tempo e
seu manejo, apoiado no que Freud ja desenvolvera sobre o amor que surge na
transferéncia como algo que desempenha um papel ao mesmo tempo revelador do
passado, mas também de resisténcia a memoria desse passado. Freud toma a
repeticdo como edicdes revistas e corrigidas, e ndo como simples reimpressao;
porém, também deixa claro que a repeticdo estd subordinada a rememoracao.
Rememoracao e repeticdo aparecem, entdo, sempre associadas em Freud, que
toma a analise desde o ponto de vista da evolugdo no tempo (diacronia). Lacan
difere dessa posicdo, ndo considerando a evolucdo temporal, e introduz a analise
desde o ponto de vista do fato tomado num determinado momento atual (sincronia),

em gue o passado funda-se s6-depois. Essa tomada especifica da temporalidade
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faz uma inversdo do sentido passado-presente. Isso resulta da constatacdo de que
(Kauffmann, 1996, p.551)
“0 passado do sujeito € um passado falado no presente com
palavras que, por seus equivocos, suas conexdes imprevistas,
ou muito simplesmente por serem palavras do passado

repetidas no presente e dirigidas a outrem, inscrevem o
discurso sobre o passado no lugar do Outro”.

Arendt (1992) prop0e pensar o tempo presente como o intervalo
de tempo determinado inteiramente por aquilo que ndo é mais e por aquilo que ainda
nao €. Nesse sentido, tanto o passado como o futuro sdo vistos como forcas. Para o
homem, que esta nesse intervalo de forgas, o tempo ndo é um continuum, um fluxo
de ininterrupta sucessao; todavia, “é partido ao meio, ndo € o presente, na sua
acepcao usual, mas, antes, uma lacuna no tempo” (Arendt, 1992, p.37). As duas
forcas antagbnicas sdo ambas ilimitadas no sentido de suas origens, vindo uma de
um passado infinito, e outra, de um futuro infinito, e seu fim € o ponto no qual
colidem originando uma terceira forga. Essa forca seria limitada no sentido de sua
origem, que se localiza no choque entre as anteriores, e é infinita quanto a seu
término. Arendt (1992, p.39) vai afirmar que essa forca diagonal € a metafora
kafkiana perfeita para a atividade do pensamento, que, permanecendo presa e
arraigada no presente, vé-se as voltas com o “imenso e sempre cambiante espaco-
tempo criado e delimitado pelas forcas do passado e do futuro”. Como se percebe,
essa imagem metaférica da qual Arendt (1992) utiliza-se para situar as condi¢cdes
contemporaneas do pensamento, ndo € aplicavel ao tempo histérico e cronoldégico,
na visdo tradicional da histéria, em que ndo ha lacunas. E importante, porém,
ressaltar que hoje essa postura ja é questionada no ambito da “nova historia

cultural”, que se diferencia de uma visao tradicional.

A partir dos pressupostos tedricos minimamente antes situados,
talvez possa-se pensar a cena do descobrimento do Brasil, na perspectiva, ndo de
um trauma, mas de que sua significagdo é dada a posteriori, no sentido de que o
traumatizante ndo € o primeiro acontecimento, mas a forma como ele é recordado e
recontado por cada um, unindo, a seu modo, Varios pontos num tracado Unico. Essa

recontagem comporta, a0 mesmo tempo, o acontecido e o inventado, a ndo-ficcéo e
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a ficcdo, o fato e o falar sobre ele, como comporta também vérias figuras, além de

“ordens contraditérias”.*’

Talvez a metafora da constelacédo utilizada por Benjamin (apud
Gagnebin, 1999, p.15) seja interessante para melhor situar essa questao: “Estes
pontos isolados, os fendmenos historicos, sO serdo verdadeiramente salvos, quando
formarem uma constelacéo, tais estrelas, perdidas na imensidao do céu, s recebem
um nome quando um tracado comum as reune.” A palavra salvar é por ele usada no
sentido de que esse procedimento de interligar pontos inéditos, “que faz emergir
momentos privilegiados para fora do continuum cronologico”, é definido como a
apreensdo de uma constelacdo. O que surge da reunido de varios pontos, € um
novo desenho, um novo objeto, até entdo inexistente, mas que ndo deixa de incluir

também os pontos ou estrelas ja existentes, descreve Benjamin.

Situei, nas idéias anteriormente colocadas e nas contribuicbes
trazidas por Arendt(1992), Costa(1998) e Benjamin (apud Gagnebin, 1999), os
pressupostos tedricos a partir dos quais vou pensar a nogcdo de tempo para que
“cada nova geracao, e na verdade cada novo ser humano, inserindo-se entre um
passado infinito e um futuro infinito, possa descobri-lo e, laboriosamente, pavimenta-
lo de novo” (Arendt, 1992. p.40).

Desde um olhar psicanalitico, o tempo linear é subvertido, como
também a causalidade que diz ser o passado causador do presente ou do futuro. Ao
contrario, o presente e o futuro articulados causam o passado, pois o desejo é
obreiro da temporalidade. Nesse sentido, as lembrangas adquirem um outro estatuto
e, segundo Gagnebin (1999, p.76), “talvez sejam também, ou principalmente,

esbocos incertos, mas imperiosos, do futuro”.

“" Essa expressdo “ordens contraditérias” é sugerida por Chemama (1999) ao defender a tese de

que o fato da colonizagdo comporta uma clivagem subjetiva aos concernidos por ela, que pode,
por outro lado, ser sua chance de colocar isso em obra; ou seja, de colocar-se a trabalhar, de
produzir sua narrativa, ao invés de permanecer numa posi¢éo de serviddo ou grandeza, ancorado
na posicdo do escravo ou do mestre. O que se quer ressaltar, € que as figuras nao
necessariamente aparecem disjuntas.
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5.3 Aimagem de violéncia gerando identificacbes

No capitulo 2, argumentava em torno da pergunta “o que é ser
brasileiro?” a partir da cena do descobrimento do Brasil. Utilizo a palavra cena, por
vezes, em detrimento de imagem ou de qualquer outra, pois o descobrimento é
descrito — conforme visto em Ribeiro (1995) e Melman (1995b), no artigo “Complexo

de Colombo” — como uma cena de violéncia.

A cena do descobrimento causa horror e fascinio, como qualquer
cena de violéncia. Tanto o horror como o fascinio advém do fato de o sujeito
identificar-se com uma das duas posi¢des: ou com o agressor, ou com a vitima; ou

com o colonizador, ou com o colonizado.

Da mesma forma, pareceria que essa cena refaz-se no cotidiano
brasileiro. Quando um estrangeiro chega ao Brasil, também é tomado por essa dupla
identificacdo. Fica deslumbrado com o que aqui vé e lanca-se, rapidamente, a uma
“devoracao” — isso faz lembrar recentes campanhas publicitarias contra o “turismo

sexual” —, ou horroriza-se com este pais “sem lei” e vai embora correndo.

Ele pode também tentar uma empresa catequista — aos moldes
dos primeiros jesuitas. Deve-se ressaltar, porém, que essas versdes néo
necessariamente aparecem disjuntas, pois as posicdes agressor/vitima,
colonizador/colonizado, ativo/passivo sao intercambiaveis e podem ser equivalentes

na producdo de uma narrativa ficcional, conforme Costa (1998).

A pesquisa em varios autores — historiadores, soci6logos e
psicanalistas — logo revela a dicotomia colonizador/colonizado. A contraposicao
entre essas duas versdes gera profusdo de escritos, e, diga-se de passagem, 0s
escritores nacionais com mais facilidade descrevem os queixumes do colonizado,
assim como o0s escritores europeus mais facilmente falam desde o lugar do
colonizador, recolocando sempre, entdo, aquilo que pretendo sugerir, a seguir, como

a evocacao, de certo modo, da cena originaria e o retorno a analogia parental.

Também é interessante evidenciar que todas essas interpretacdes

que se fundamentam no par agressor/vitima, levam em conta uma complementaridade
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entre ambas as posi¢coes. Minha intencdo seria ultrapassar essa relagao de pares

complementares.

5.4 A cena originéria

Quero introduzir aqui a idéia de que a imagem dos navegadores —
conforme descrita por muitos autores referidos a seguir — desembarcando nas terras
brasileiras, gozando do corpo da india, como também da terra, representando,
imaginariamente, uma cena de violéncia, de certa forma também evoca o0 que a

psicanélise descreve como a cena originaria*®.

A cena originéria € descrita por Freud como a cena da relacdo
sexual entre os pais, observada, imaginada (através de determinados indicios,
ruidos, etc.) ou fantasiada pela crianca. Para o autor, a crianca, geralmente,
interpreta-a como um ato de violéncia sadomasoquista por parte do pai contra a

mae.

Freud discutiu longamente com Jung a respeito de se ter, na cena
origindria, a recordacdo de um acontecimento efetivamente assistido pelo individuo,
ou uma pura fantasia. Essa discussdo perde sua significancia na medida em que,
para a psicanalise, o vivido e o fantasiado tém a mesma inscricdo inconsciente. Para
além dessa discusséao, contida no caso do “Homem dos Lobos”, deve-se acrescentar
que j4 ai Freud chamava a atencdo para o fato de que sO posteriormente
(Nachtraglich) ela é compreendida e interpretada pela crianca. O que ele sustenta &
a idéia de que essa cena pertence ao passado — ontogénico ou filogénico — do
individuo e constitui um acontecimento que ja esta la inscrito, seja sob a forma de
mito ou de verdade, antes de qualquer significacdo introduzida posteriormente
(Laplanche; Pontalis, 1970).

*Interessante observar, a seguir, que, na conceitualizagdo dessa cena por Freud, estdo incluidos

tanto o aspecto da relacdo a dois (conforme sugerido neste item) quanto o aspecto da violéncia
(como sugerido no item anterior).



A cena do descobrimento do Brasil € com frequéncia descrita, na
historiografia brasileira, desde o ponto de vista desse singular encontro da india
besuntada de vermelho (remontando as mouras encantadas sempre vestidas de
encarnado) com o portugués librico, avido pela miscibilidade dos corpos*®; portanto,
um encontro carregado da luxdria dos navegadores aventureiros. Algumas
contribuicdes da psicandlise colocam ainda, ndo s6 a india, como também a terra,

enquanto um corpo a ser desfrutado, gozado°.

A carta de Pero Vaz de Caminha é tomada como a certiddo de
nascimento do Brasil — documento esse que, por sinal, ndo pertence ao Pais. O
original encontra-se até hoje no Museu da Torre do Tombo, em Portugal. Por outro
lado, em funcdo das comemoragdes dos 500 anos do descobrimento, as autoridades
diplométicas estdo-se empenhando em fazer com que permaneca, definitivamente,

no Brasil.

Tenho a tendéncia a pensar, a partir do exposto no item 5.3, “A
imagem de violéncia gerando identificacdes”, que algumas producdes em torno da
subjetividade dos brasileiros insistem numa posicéo identificatéria com a cena do
descobrimento. Como bem alerta Souza (1994), todos os brasileiros temos a
tendéncia de dizer que possuimos um pouco de sangue indio. Isso seria um
derivativo do sentimento de fazer parte de um povo colonizado. Calligaris (1996b,

p.163-164) também fala dessa questao:

“Conversando, freqlentemente encontro interlocutores
brasileiros, mesmo intelectuais, que inserem o pais no genérico
conjunto das ‘colénias’. Parece propriamente reprimida a
diferenca radical entre uma coldnia de tipo classica, por
exemplo africana ou asiatica, onde ha uma reparticdo entre
colonizadores e colonizados, e uma colbnia americana,
sobretudo n&do-andina, onde esta reparticdo ndo existe (mais).
Varias vezes tive que lembrar a evidéncia de que aqui, salvo 0s
raros indios, ndo ha colonizados. Mas parece existir uma
paixado de se conceber e apresentar como um colonizado.”

49

S Sobre esse tema, sugiro a leitura de Casa Grande & Senzala de Gilberto Freyre (1999).

Sobre esse tema, sugiro a leitura de Hello Brasil! De Contardo Calligaris (1996b).
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Calligaris (1996b) chega a conclusdo de que, embora haja
pouquissimos indios hoje, no Brasil, em comparacdo ao que eram as populacdes
indigenas na época do descobrimento, o indio como colonizado insiste no imaginario

brasileiro.

Retomando alguns elementos da histdria da colonizacao brasileira
oferecidos por Freyre, em seu livro Casa grande & senzala (1999), e permitindo-me
fazer algumas divagacgdes: a casa grande era o lugar do nome; a senzala, o lugar do
corpo — desde o corpo surrado até o corpo a ser desfrutado. Os indios estavam
excluidos dessa alegoria, fosse por ndo serem afeitos ao trabalho, fosse porque
tinham, além do corpo, nome, ritos e tradi¢cdes; ou seja, um potencial enunciativo
referido. Conforme mencionado em nota de rodapé no capitulo 2, o etnossociélogo
Florestan Fernandes, em seu livio A funcdo social da guerra na sociedade
tupinamba (1970), relata que os tupinambas possuiam 129 termos e expressdes
para designar os lacos de parentesco — consanguineos ou por afinidade —, que
implicavam trés geracdes: a presente, uma ascendente e uma descendente. Os

tupis, por sua vez, tinham leis, lingua, nacao e terras.

Tomando essa alegoria, hdo se poderia sugerir que, quando, ao

brasileiro, € insistentemente dito que ndo tem uma referéncia fundante, ele vai

busca-la na figura do indio, isto é, na posicdo do colonizado?

A respeito dessa imagem do desembarque dos navegadores indo
imediatamente ao encontro das indias, tdo lindas, sedutoras, em sua ingenuidade,
pode-se dizer que ndo é uma imagem restrita ao ambito do imaginario brasileiro. O
filme “Pocahontas” — desenvolvido nos Estudios Disney, na Flérida, Estados Unidos
— mostra, com toda a riqgueza de detalhes, uma passagem exatamente igual: um
navegador loiro, de olhos azuis, desembarca na terra nova a procura de ouro e

riguezas. Depara-se com Pocahontas, por quem se apaixona, imediatamente.

Essa cena faz pensar que algo mudou na postura das heroinas
dos filmes infantis. No passado, o principe apaixonava-se por Branca de Neve assim
gue a ouvia cantar durante seus afazeres. A Fera apaixonava-se por Bela — para
além de sua beleza — porque ela adorava os livros e ocorreu-lhe conquista-la

justamente dando-lhe como presente toda a biblioteca do palacio.
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Pocahontas n&o canta, nem |é. Seu “principe” apenas a vé

esgueirar-se pela mata movendo agilmente seu corpo escultural...

Poder-se-ia pensar, entdo, que a beleza das mulheres — indias
por principio e depois, por extensao, as mulatas brasileiras — como representativa de
uma identidade ndo € uma fantasia restrita ao imaginario brasileiro, mas americano
como um todo, e que nos Estados Unidos, por exemplo, ndo redundou num produto
de exportacdo nacional. Esse exemplo da Pocahontas pode fazer pensar sobre a
mudanga que se operou no objeto (de desejo) que os filmes infantis revelam e que,
no Brasil, tomou uma forma de expressdo mundialmente conhecida. Quem ja nao

ouviu falar da beleza da mulher brasileira?

Alguns desses elementos antes descritos, como também outros,
colocados no capitulo 2, que caracterizam um retorno a analogia parental, talvez
pudessem oferecer a base para pensar o efeito imaginario que a cena do
descobrimento traz e que é sempre reiterado: uma cena a dois, como a cena
originaria, onde um terceiro permanece enquanto olhar... Ou seja, a cena originaria
sempre retorna, seja sob a forma de imagem cliché, seja sob a forma de icone,
signo, imagem pregnante. A verdade € que a gente ndo péara de falar disto: do dia

em que o primeiro portugués se deitou pela primeira vez com uma india no Brasil...

5.5 A cena/imagem e o traco

Uma cena/imagem pode funcionar como um traco? E o que vou
tentar interrogar neste item. A cena é, antes de tudo, narrativa. Ou, melhor, cena
tecida junto com uma narrativa, imagem composta com palavras. Um exemplo é a
Carta de Pero Vaz de Caminha ou outras descri¢es literarias que dela séo feitas,
como no livro de Freyre (1999) Casa grande & senzala. A cena/imagem pode
funcionar como traco de uma questdo em andamento, conforme propde Chemama

(1999). Uma questdo em andamento por ser relativa ao insondavel da origem.
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Joly (1996), a partir da teoria semibtica, vai dizer que as imagens
podem funcionar como icones ou tracos. Quando as imagens sado fabricadas e
imitam, mais ou menos corretamente, um modelo ou mesmo quando propdem um
modelo, tornam-se icones. A funcdo principal desse tipo de imagem é imitar,
assemelhar-se, 0 mais perfeitamente possivel, para provocar a ilusdo da presenca
do objeto e, portanto, tornar-se um “icone perfeito”, um “icone puro”. Gostaria de
acrescentar a essas idéias da autora sobre o icone que ele é, paradoxalmente, a
resisténcia a singularidade; é a resisténcia a memadria. A imagem pregnante é a
resisténcia a representacdo de si (Costa, 1998). O objeto apresenta-se com dupla

face: uma face viabilizadora e outra resistente a memoria.

Por sua vez, a imagem enquanto traco € um indice, antes de ser
um icone, e é dai que ela adquire a caracteristica de, por vezes, tornar-se ilegivel. A
semelhanca cede lugar ao indice, e a opacidade proporciona a imagem a forca da
propria coisa, embora provocando o esquecimento de seu carater representativo. E
esse esquecimento — bem mais do que uma semelhanga excessiva — que provoca

confusédo, obnubilamento entre imagem e objeto.

O sujeito situa-se em algum lugar entre a ficcdo e a histéria
(Costa, 1998). Ja argumentei, em capitulos anteriores, que a narrativa histérica
linear, sozinha, ndo serve para dar conta do ser do sujeito. Por outro lado, a versao
ficcional construida pelo sujeito ndo tem autonomia e liga-se a historia de uma forma
singular. Para Costa (1998, p.114): “N&o pelos acontecimentos em si, mas pela
constancia do lugar do sujeito nesses acontecimentos, lugar, este, que determina a
versao.” Também o tempo, em sua perspectiva cronologica, ndo contribui para a

guestdo, como visto anteriormente.

O objetivo deste item seria pensar que a questdo essencial da
cena ndo constituiria acreditar que uma entidade primitiva, estavel e indomavel,
teimosamente, tivesse sobrevivido a séculos de colonizacdo (Souza, 1994), e que
nos teria sido trazida pelo relato objetivo dos fatos, mas constituiria, antes, tentar
situar um traco cultural, supondo que a transmissao dar-se-ia pelo traco, e ndo pelos
fatos. Tentar pensar a cena/imagem diferenciando-a de trauma e dando-lhe um

discurso, relativizar o lugar que ocupa na construgcédo ficcional. Segundo Costa
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(1998), a fungéo da historia ndo seria, nem a de ser reduzida a ficcdo, nem a de ser
reduzida ao relato objetivo e cronoldgico dos fatos, mas uma fung¢éo que diz respeito
a uma certa contextualizacdo do UM. Certamente ndo o UM da identidade, mas o
UM enquanto formador de coletivo. Mas que UM é esse? “O UM aqui o tomo no
sentido tanto de um intervalo a partir do qual é possivel uma contagem, quanto de
um singular constante de uma narrativa qualquer.” (Costa, 1998, p.90) Nesse sentido
tomo tanto o intervalo entre um traco e outro da contagem como o proprio traco. O
falo cumpre a funcdo do UM, enquanto um significante responsavel por uma certa
ordenacdo de lugares e argumentos. Melman® acrescenta que tanto o intervalo

entre um trago e outro, quanto um traco, podem representar o falo.

E possivel, porém, situar um tragco que sirva para o coletivo, para

o social? Chemama (1999, p.17) pensa que sim, a partir da hip6tese de que
“0 mito carregaria um trago de uma questdo nao resolvida, mas
de uma questdo que estd, por assim dizer, em andamento, Eu

diria, entdo, que ele pode carregar esse traco para um povo, do
mesmo modo que para um sujeito”.

Ainda para Chemama (1999), o mito da miscigenacédo coloca-se
como um equivalente daquilo que falta, o significante da umtegracéo nacional. Esse
mito apresenta-se como formacédo substitutiva ou formagdes substitutivas de uma lei
simbdlica, as quais ele reconhece como sendo algumas producdes da
intelectualidade brasileira que dariam conta da formac¢do de um romance nacional ou
mito coletivo. O autor ndo toma o mito desde sua acepc¢ao antropolégica, mas como
a expressao de uma verdade que nao pode ser dita de outro modo. A verdade toma
a forma de uma série de ficgcbes pelas quais 0 sujeito elabora sua historia. A
exemplo disso, ter-se-ia 0 que Lacan (1980) desenvolve em O mito individual do
neurgtico e a elaboragdo do “Pequeno Hans” (de Freud), que é a trajetdria de uma
guestao néo resolvida, mas que esta em preparacdo. O mito traz esse traco de uma
guestdo em elaboragdo, tanto para um sujeito quanto para um povo. Mais adiante
sera trabalhada essa questdo, ao serem tratados os mitos fundadores; porém,
gostaria de adiantar que ndo compartilho da idéia de Chemama (1999), que elege o

mito da miscigenacdo como aquele que carregaria o equivalente do “um nacional”.

®. MELMAN, Charles. A identidade histérica. Porto Alegre, APPOA, 1994. Material de circulacéo
interna da Associacao Psicanalitica de Porto Alegre.
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Uma primeira interrogagédo € que ndo pareceria haver, no Brasil, um mito fundante,
mas varios, conforme ver-se-a no préximo capitulo. Uma segunda interrogacao é
que um mito pode, sim, carregar uma questdo em andamento para um sujeito ou

para um povo; mas isso quer dizer que se trata de carregar o “um nacional™?

Freud (1981le) afirma que, quando o objeto € perdido, o
investimento a ele dirigido é substituido por uma identificacdo parcial, extremamente
limitada e que conserva apenas um traco da pessoa objeto. Talvez pudesse
acrescentar a isso o0 que ele mesmo desenvolve em Totem e tabu acerca da uniédo
na identificacdo: tomar um traco do outro € necessario para a sustentacdo do eu.
“Assim, se 0 pai esta morto (...) ndo nos resta mais que buscar seu traco no outro,

nosso parceiro e semelhante com o qual nos identificamos.” (Costa, 1998, p.69)

Conforme visto no item 4.4, “Identidade e identificacdo”, Lacan
(1979) definiu o tragco unario a partir dessa nocao freudiana de identificagcdo com um
traco Unico para designar o significante em sua forma elementar — que ele, naquele
momento, aproxima de signo — e para explicar a identificacdo simbdlica do sujeito. O

traco unario € o significante, enquanto sua inscri¢do realiza um traco, uma marca.

Utilizando um exemplo préximo aquele do qual se valeu Lacan®?
para descrever o trago unario, poder-se-ia visualizar a coronha de uma arma de
caca, coberta por uma série de tracos, sendo que cada um deles representaria um
animal morto.

“O primeiro significante é o entalhe com o qual € indicado, por
exemplo, que o sujeito matou um animal, e, com a ajuda desse
sinal, ndo faria confusdo em sua memodria, quando tivesse

matado outros dez. Nao precisard se lembrar de qual é qual,
contando-os a partir desse traco unario.” (Lacan®)

O traco unario introduz um registro que estd para além da
aparéncia visivel, pois cada animal, sejam quais forem suas particularidades, pode
ser contado como uma unidade. A diferenca faz-se pela seriacdo dos tragos: séo

diferentes, porque n&do ocupam o mesmo lugar. Essa distingdo do significante

2 LACAN, Jacques. A identificacdo. 1961. Texto ndo publicado.

Idem.
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consigo mesmo, quando repetida, é considerada por Lacan®* como uma de suas
propriedades fundamentais. Ela faz com que a repeticdo significante — o conceito
freudiano de repeticdo — ndo seja um eterno retorno ou, melhor dizendo, néo seja
nunca o retorno do mesmo. E através do traco unario que uma identidade perde seu

carater imaginério de unidade e passa a admitir a diferencga.

O traco unario, porque permite, autoriza, da inicio a contagem, é o
suporte da identificacdo do sujeito. A crianga, quando comecga a contar, ndo conta
somente 0s objetos, mas conta a si mesma, inclui-se na contagem; ela conta a si e
0s objetos. E somente mais tarde, num segundo momento, que Se V& como um
contador, que, portanto, pode nado se incluir. A capacidade de néo se contar e entédo
produzir uma excecao faz com que o sujeito funde identidades grupais a partir das

guais se conta e se reconhece.

O sujeito ndo é o um do circulo, da unificacdo, mas um do trago.
A principal identificacdo € a identificacdo com o tragco unario. Conforme dito
anteriormente, Freud mostra que o sujeito identifica-se com um traco unico do objeto
perdido. Lacan (1979) acrescenta que, se 0 objeto é reduzido a um trago, isso é
devido a intervencdo do significante. Portanto, o trago unario ndo é apenas aquilo

que subsiste do objeto, € também aquilo que o “apagou”.

Identificado com o traco undrio, o sujeito € um “um”, idéntico,
nisso, a todos os que passaram pela castracdo. Porém, ele também adquiriu a
capacidade de se distinguir dos outros, fazendo valer sua singularidade por um traco

anico, um traco qualquer.

Souza (1994, p.173) refere-se a um tipo possivel de transmissao
cultural que se daria pelo trago:

“A transmissao pelo trago pode ser considerada, por si mesma
enunciativa, impossivel de ser reprimida, visto que seu modo
de operacdo ndo € o da afirmacéo de enunciados prévios mas
sim o da apropriagdo subliminar e da transformacédo
imperceptivel de qualquer enunciado, independente de sua
origem.”

* LACAN, Jacques. A identificacdo. 1961. Texto ndo publicado.
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Com relagdo a como um conjunto de enunciados da tradicdo
ganha consisténcia, Souza (1994) vai dizer que é pela maneira de operar do traco
freudiano proposto para explicar o mecanismo da identificacdo, pela qual o sujeito,
em vez de copiar a multiplicidade das propriedades reais da pessoa com quem se
identifica, como seria de se esperar numa teoria ingénua da identificacdo — mais
proxima da imitacdo —, restringe-se a tomar-lhe de empréstimo um trago unico,
conforme antes explicitado. Por outro lado, o traco unario permitiria que fossem
agrupados elementos sem a necessidade de nenhum significado comum para sua

totalizacgéao.
Segue Souza (1994, p.184) dizendo que

“o modo pelo qual opera o tra¢o unario, estritamente falando,
restringe-se ao momento de sua propria constituicdo enquanto
traco, elemento que concentra em si a pura diferenca, diferenca
para com outros tracos, diferenca diferente das diferencas
gualitativas que os objetos manifestam no campo perceptivo.
Nessa medida, o nome de batismo € um trago unario que vem
a substituir as diferengas qualitativas do bebé a que se aplica:

ele constitui o ser humano como ‘um’™.

Concordar com Souza (1994) sobre o fato de que movimentos
culturais como o0 modernismo, por exemplo, podem situar-se como um movimento da
reiteracdo do batismo do Brasil, isso seria 0 mesmo que dizer que a cena do
descobrimento fez traco, enquanto tomada como batismo. Qual traco? Bom, isso
talvez seja um para cada um... diferenciando-se apenas dos outros pela posi¢cédo que
ocupa na série: o que confere unidade aos tracos, ndo € a identidade, mas a
diferenca de posi¢cdo que um ocupa em relacdo aos outros, conforme j& esclarecido.
O segundo traco apresenta, com relacdo ao primeiro, a diferenca, justamente, de ser

0 segundo, ndo necessitando de nenhuma identidade que o diferencie dos outros.

“E a possibilidade de referéncia & pura diferenca que permite que
o ser humano conte, e € a conta que Ihe atribui um passado, fazendo com que sua

experiéncia ndo fique limitada & dimensao do vivido imediato.” (Souza, 1994, p.viii)

Na série dos tracos unarios, o sujeito ndo se identifica com um em
particular, em detrimento de outros, até porque sao todos iguais, mas com a

possibilidade mesma da conta,
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“confundindo-se e sendo a mesma coisa que a operacao ‘mais
um’ da producdo do sucessor.”® E este o campo inaugurado
pela identificacdo do sujeito com o significante, no qual todas
as respostas que o sujeito vier a dar & quest&o ‘quem sou eu?’ seréo
marcadas pelo carater ndo-predicativo e serial do significante, o
gue faz com que uma resposta exija outra, que por sua vez
exige outra, e assim por diante” (Souza, 1994, p.xi).

Isso sugere pensar que a analise dos predicados do brasileiro, na
busca de um suposto modo de subjetivacdo coletivo, seria uma tarefa infindavel e,
ao mesmo tempo, redutora, pois poderia erigir, de maneira impropria, valores
especificos em valores universais, levando a uma espécie de guetizagdo ou

acantonamento.

Souza (1994), contudo, sugere que nao € preciso criticar a
escolha feita pelo colonizador portugués em favor do erotismo e da valorizacdo das
relacbes afetivas com as outras pessoas, lamentando que nossos ideais de
fundacdo ndo tenham sido o trabalho associativo de cunho individualista anglo-
saxao e a elevacdo espiritual de fundo puritano encontrados na colonizagédo da
América do Norte.

Para Souza (1994, p.115):

“O problema nédo esta na fundagdo, mas naquilo que com ela
se faz. Todas as opc¢bes tém seus percalcos. Além disso, €
bom lembrar que o que faz as dificuldades de cada sujeito ou
de cada sociedade ndo é tanto o campo da atividade humana
onde os valores sdo procurados, mas, antes, a constelacdo
simbdlica em que este campo se inscreve. Sao estas
constelagdes que podem tornar mais dificil a vida de uns do
gue a de outros, como € o caso, por exemplo, de uma familia
patologizante, de catastrofes que o destino pode reservar para
as melhores familias, de perdas em momentos criticos da vida,
de circunstancias politicas desagregadoras, e assim por
diante.”

Ainda para Souza (1994), o trabalho essencial e que deve sempre
ser buscado, é o de introduzir media¢gbes simbdlicas que afastem do horizonte a
possibilidade de gozo do Outro, pois a auséncia de tais mediacdes pode trazer

consequéncias ndo muito interessantes.

**  Outro é 0 momento (momento da circulagédo pelo complexo edipico) em que o sujeito “elege” um

traco da série do contavel para representar para ele, exclusivamente, a perda do objeto edipiano.
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O argumento deste item vai na direcado de nao localizar a imagem
do descobrimento como aquilo que unificaria a todos, mas de garantir que (Costa,
1998, p.73)

“a propria criacao ficcional ja € um suposto da possibilidade do
reconhecimento da diferenca. Se quando o eu tenta contar-se
(situar-se como um entre outros) ele erra (no sentido de
errancia) a conta pela condicdo da duplicacdo especular, sua
sustentagdo garante-se unicamente no contar-se da producédo
narrativa”.



MITO

Barthes (1980) define: o mito é uma fala; essa fala ¢ uma
mensagem. No entanto, o mito ndo se ocupa do objeto dessa mensagem, mas da
maneira como € proferida. Nesse sentido, o mito define-se muito mais por sua
intencdo do que por sua literalidade. A literalidade trata de “ausentar” a intencao.
Enquanto mensagem, o mito pode, entdo, ser transmitido oralmente, de forma
escrita ou por representacdes (Barthes, 1980, p.132): “O discurso escrito, assim
como a fotografia, o cinema, a reportagem, o esporte, 0s espetaculos, a publicidade,
tudo isto pode servir de suporte a fala mitica.”

Enquanto um estudo da fala, a mitologia é uma parte da ciéncia
dos signos, a semiologia: mito como esquema semiolégico. Assim, podem ser
encontrados nele, segundo o autor, o significante, o significado e o signo. Porém, o
mito é um esquema particular, porque “ele se constréi a partir de uma cadeia
semioldgica que existe ja antes dele: € um sistema semioldgico segundo” (Barthes,
1980, p.136). A cadeia prévia, o primeiro sistema, esta na referéncia ao signo, isto €,
aquilo que deriva da associacdo estrita entre conceito e imagem,; ja o segundo
sistema esta na referéncia ao significante: aquilo que a fala mitica toma como
matéria-prima (lingua, fotografia, pintura, cartaz, rito, objeto, etc.) reduz-se,
imediatamente, a uma pura funcao significante, ao simples estatuto da linguagem.
“Tudo se passa como se o mito deslocasse de um nivel o sistema formal das

primeiras significagdes.” (Barthes, 1980, p.136)



Barthes (1980) aproxima esse segundo sistema daquilo que
Freud denominou de conteudo latente dos sonhos, dos atos falhos, das neuroses,
constatando que esse € 0 sentido proprio. Enquanto o primeiro sistema estaria
proximo do conteudo manifesto, do relato do sonho, por exemplo. A nocdo de
conceito mitico aproxima-se também dessa idéia, pois Barthes (1980) define-o como
aberto, condensacdo mais ou menos fluida de um saber, proximo também do
conteudo latente, que vai dizer da intencdo do comportamento. Os elementos que o
constituem, estéo ligados por associacdo, e sua presenca € de ordem memorativa.
O conceito de mito deforma o sentido, como o conteudo latente deforma o contetdo
manifesto. O conceito tem a sua disposicdo uma série ilimitada de significantes e
repete-se sob formas diferenciadas: é a repeticdo de um comportamento que vai
revelar sua intencdo. No mito, o conceito pode cobrir uma grande extensdo de
significante: um livro inteiro sera o significante de um s6 conceito, e, inversamente,
uma palavra podera ser o significante de uma histéria extremamente rica. Essa
desproporcao entre significante e significado ndo é exclusiva do mito; também na
psicanalise o ato falho, por exemplo, pode ser um pequeno significante que se abre

para varios sentidos.

O mito ndo esconde nada e, igualmente, ndo ostenta nada;
apenas tem como funcdo deformar, ndo fazer desaparecer. Ele “ndo é nem uma

mentira, nem uma confissdo: é uma inflexdo” (Barthes, 1980, p.150)°.

Gostaria de acrescentar, também, o que Lacan (1980, p.50-51)

oferece como definicdo de mito:

“...uma certa representacdo objetivada de um epos ou de uma
gesta, exprimindo de forma imaginaria as relagdes
fundamentais caracteristicas de um certo modo de ser humano
numa determinada época, se o0 vamos compreender como
sendo a manifestacdo social latente ou patente, virtual ou
realizada, plena ou esvaziada do seu sentido, deste modo do
ser, poderemos entdo encontrar de certeza a sua fungdo no
proprio vivido de um neurdético. A experiéncia fornece-nos, com
efeito, toda uma série de manifestacbes que se acordam com
este esquema e de que se pode dizer tratar-se, propriamente
falando, de mitos...”

*®  Para uma compreensdo mais ampla do que o autor define como mito, sugiro Barthes (1980,

p.129-178).
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Da nocdo de mito extraida de Barthes, juntamente com essa
definicdo especifica trazida por Lacan, interessa aqui trabalhar com alguns pontos

especificos, a seguir expostos.

Toda construgdo sustenta-se de mitos fundadores, inclusive
construcdes teoricas. A teoria utiliza-se de hipoteses miticas, enquanto expressoes
externas ao campo, para limitar e fundar seu préprio campo. Freud valeu-se de
alguns mitos em sua construcdo teorica da psicanalise. Os principais sdo: mito da
cena originaria, mito do assassinato do pai da horda primitiva, mito do édipo. Este
altimo é particularmente interessante, pois nele cruzam-se trés dimensdes: um mito
social, um mito familiar e um mito individual. Os complexos sé&o mitos individuais, por

isso Freud vai falar em Complexo de Edipo a partir do Mito de Edipo.

O mito esta referido a expresséao verbal de algo (que nédo pode ser
enunciado de outro modo) resolutivo de um conflito. Essa € a hipotese de Freud,
quando descreve a ab-reacdo: € na linguagem que o homem encontra um substituto
para o ato, e é na constituicdo de um mito que o sujeito deve viver ou reviver. O mito
trata de uma questdo nao resolvida para o sujeito. Trata-se, portanto, de um mito
que o individuo deve construir a partir de elementos fornecidos pela cultura e por
sua historia, e é ele que vai construir seu proprio mito. Esse € um dos pontos que

irdo sustentar a argumentacao neste capitulo.

O mito reitera uma verdade que a psicanalise ja sabe: nossas
acOes ndo dependem de uma determinacdo consciente e racional, mas antes de
determinacdes inconscientes que perseguem uma légica propria ao mito. Se a acéo
se altera, isso esta na dependéncia exclusiva da possibilidade de enunciacédo que o
mito assegura, ou seja, esta na dependéncia da construcdo de uma narrativa mitica
singular. Afetos anteriormente incompreensiveis para 0 sujeito, porque
desintegrados de um sistema, juntam-se a um conjunto cultural da sociedade a qual
esse sujeito pertence. A articulagdo entre o mito e a histéria pessoal do sujeito ou a
historia de seu sintoma, cujo conteudo permite a visualizacdo de afetos antes
incompreensiveis, faz a conjuncdo entre o mito social — que o paciente integra —e o
mito individual — que ele constréi. A diferenca, portanto, entre o mito individual e o

coletivo diz respeito ao campo onde cada um se funda, sendo, num caso,
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encontrado como algo individual e, noutro caso, como da tradicao coletiva.
Entretanto, € importante considerar que, na constituicdo do mito individual, algo do
coletivo sempre recoloca-se. A articulagcdo entre o passado e o presente nao se
esclarece apenas pela visualizacdo do que aconteceu, pela tomada de consciéncia
dos fatos, mas adquire um valor especifico através da apreensao subjetiva que dela
tem o sujeito a partir de seu préprio relato. Nesse ponto, faz-se a autoria do mito
individual, que, desde a psicanalise, comporta um carater essencialmente

enunciativo.

O mito progride, desenvolve-se, produz novas versdes, mas todas
as versfes pertencem ao mito. E todas elas sdo consideradas em igualdade de
circunstancias. Nao ha uma original e outras falsas; ndo ha uma versao verdadeira e
outras meras copias, uma vez que é mais importante ter em conta as relacdes
diferentes entre as varias versées do que procurar uma suposta origem “auténtica”.
Todas as narrativas que recuperam o0 descobrimento do Brasil e seus
desdobramentos nas identidades, fazem parte do mito do descobrimento. Essa é
outra das hipéteses deste trabalho. Nao existe uma versao verdadeira da qual todas
as outras seriam copias ou ecos deformados. A versdo sofocleana do Edipo é
certamente tardia e apresentara diferencas significativas em relacdo a outras mais
antigas, mas nem por isso é menos verdadeira do que as outras, na medida em que
todas as versbes formam o mito, conforme antes dito. Logo, da mesma forma, a
verséo freudiana do mito do Edipo faz parte do mito do Edipo. E assim que todos os
acontecimentos de todas as geracBes do drama de Edipo Rei integram-se, num
conjunto que permite a Lacan afirmar que um agrupamento de termos que se produz
na primeira geracao, reproduz-se na segunda, mas numa combinacgéo transformada.
Dessa forma, aquilo que se passa na geracdo de Edipo, quando mata seu pai Laio,
encontra sua figura homéloga na geracdo de Etéocles e Polinices, seus filhos. Nas
duas geracdes do mito, encontra-se uma coeréncia igual, uma correspondéncia
ponto por ponto. Na andlise do “Homem dos Ratos”, por exemplo, o conflito mulher
rica/mulher pobre da primeira geracado repete-se na segunda, com a mesma

estrutura mitica, de modo perfeitamente homélogo ao da primeira geracao.

O "Homem dos Ratos” € uma das cinco grandes analises de

casos clinicos descritos por Freud. Ele € retomado por Lacan em O mito individual
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do neurdtico (1980). O nome provém de uma de suas fantasias, ligada a uma tortura,
a introducéo de um rato excitado, por meios artificiais, no reto do torturado. Ao ouvir
tal relato, o “Homem dos Ratos” é tomado de um horror fascinado. Trata-se de uma
problematica tipica da neurose obsessiva, onde uma das dimensbes mais
importantes é a ambivaléncia afetiva denominada por Freud como clivagem entre o
amor consciente e o 0dio inconsciente. Nesse caso, a ambivaléncia manifesta-se em
relacdo ao pai e a uma mulher que este amara muito, antes de se casar com a mae
do “Homem dos Ratos”. O pai fizera um casamento de conveniéncia: unira-se a uma
mulher rica, de um meio mais elevado do que o seu, em detrimento de uma mulher
pobre, mas bonita, por quem tinha um forte apego. A mae, freqlientemente, brincava
com esse episodio, que permanece distante e longinquo na memoaria do sujeito, mas
que certamente impressionou-o. O pai era um mero sub-oficial. Outro elemento
importante do mito familiar em relacdo ao pai € que ele teve, no decorrer de sua
carreira militar, alguns problemas: dilapidou, no jogo, os fundos do regimento de que
era depositario por ineréncia do cargo. Por intervencdo de um amigo, que l|he

emprestou a soma a reembolsar, teve sua imagem restituida na sociedade.

Esse é o contetudo da narrativa do “Homem dos Ratos”, sem que
ele relacione com nada do vivido atual. Porém, o conflito mulher rica/mulher pobre
reproduz-se exatamente, em sua vida, na ocasido em que pai pressiona-o para que
se case com uma mulher rica, quando se desencadeia a neurose propriamente dita.
Nesse momento, o paciente diz que, certamente, o episédio mulher rica/mulher
pobre ndo tinha relagcdo alguma com os sintomas neuréticos que o acometiam.

Através do mecanismo da denegacéo, Freud percebe imediatamente a relagéo.

O conteudo de seus pensamentos obsessivos ddo conta de toda
espécie de temores, ou seja: de que o suplicio dos ratos pudesse, um dia, ser
infligido a pessoas queridas, quais sejam, a mulher pobre idealizada ou seu pai, que
ja esta, no entanto, morto. As constru¢cdes neuroticas do obcecado aproximam-se,
as vezes, de construcdes delirantes. S&o construgbes que, sob sua aparéncia
absurda, encobrem uma lbégica rigorosa;, como ver-se-a adiante, uma lbgica

inconsciente.
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Outra dessas construcdes refere-se a obrigacdo de ter de pagar
por um par de 6culos que havia perdido em manobras de guerra, durante as quais
Ihe fora narrado o suplicio dos ratos, ocasido em que se desencadeou a crise
neurodtica atual. Pede a seu meédico, em Viena, que lhe remeta, urgentemente, um
novo par de 6culos, pedido esse que é atendido através de correio-expresso. A
encomenda chega-lhe pelas méos do capitdo que relatou a historia do suplicio, que
informa que ele deve reembolsar a quantia gasta a um certo Capitdo A, que a teria
adiantado. E em torno dessa divida que a crise neur6tica faz um Gltimo movimento: o
sujeito impde-se efetivamente o dever, quase um juramento, de pagar a divida ao
Capitdo A. Porém, logo apercebe-se de que, embora tenha estabelecido esse
juramento de “pagar a A”, quem efetuara o pagamento fora um tal Tenente B, e,
ainda mais, também n&o ao Tenente B, devia pagar, mas a senhora do correio que
confiou a B a entrega da encomenda. Uma vez que jurou a si préprio reembolsar a
soma a A, convém — para que ndo aconteca aqueles que ele mais ama a catastrofe
anunciada pela obsessao — que ele mande reembolsar, pelo Capitdo A, a senhora
do correio, e que esta, em sua frente, devolva a soma em questdo ao Tenente B, e
gue este, por sua vez, reembolse entdo ao Capitdo A, cumprindo assim seu

juramento a risca, sob essas estritas condic¢oes.

Reconhece-se, nessa passagem de uma certa soma em dinheiro
de um homem a uma mulher e dela a outro homem, um esquema que,
complementar em certos aspectos, suplementar noutros, paralelo de uma certa
maneira e inverso de outra, € o equivalente da situacdo originaria, enquanto ela
pesa sobre o agir do sujeito. A necessidade interior domina o neurdtico obsessivo
sem que a razdo acompanhe as condi¢gbes prescritas, pois percebe-se, de modo
imediato, a impossibilidade do cumprimento das exigéncias. O sujeito sabe,
perfeitamente, que ndo deve nada a A, nem a B, mas sim a mulher, e que, se as
condi¢cbes estabelecidas por ele mesmo cumprissem-se, seria ela que, no fim das
contas, arcaria com as despesas, ficando ele, ai sim, em divida com uma mulher.

“Este cenario fantasméatico apresenta-se como um pequeno
drama, uma gesta, que é precisamente a manifestacdo do que
chamo o mito individual do neurdtico. Ele reflete, com efeito, de

um modo sem duavida fechado para o sujeito, mas nao
absolutamente, longe disso, a relagédo inaugural entre o pai, a
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mée e O personagem, mais ou menos apagado no seu
passado.” (Lacan, 1980, p.61)

Essa constelacdo (relacdo) nédo se elucida, simplesmente, pela
exposicdo dos fatos, mas toma seu valor através da apreensdo subjetiva que dela
teve o sujeito através de seu proprio relato. O sujeito atribui autoria ao mito — pois
este ndo tem autor — através de seu mito individual. A psicanalise comporta, por
exceléncia, o exercicio da palavra. E por isso que existe no seio da experiéncia
analitica algo que é, propriamente falando, um mito.

“O mito é o que confere uma férmula discursiva a qualquer
coisa que ndo pode ser transmitida na definicdo da verdade
(...). A palavra ndo pode apreender o movimento de acesso a
verdade, ela apenas a pode exprimir e isto, de um modo mitico.
E neste sentido que se pode dizer que aquilo que a teoria

analitica concretiza numa relacao sustentada pelo complexo de
Edipo, tem um valor de mito.” (Lacan, 1980, p.49)

Para Lacan (1980), o que da um carater mitico a situagdo néo é
simplesmente o fato de que uma cena atual reproduz, mais ou menos exatamente, a
relacdo inaugural que ai se encontra como que escondida, mas o fato de aparecer
modificada, porém mantendo uma certa tendéncia. O pai tinha, originalmente, uma
divida com um amigo, divida essa que nunca pode saldar, pois ndo voltou a
encontrar-se com essa pessoa. Ha também, na historia paterna, uma substituicao:
mulher pobre pela mulher rica. No cenario constituido pelo “Homem dos Ratos”,
encontra-se como que uma troca nos termos finais dessas relacées. A senhora do
correio encarna a mulher pobre, como também uma empregada de um albergue a
gue o paciente ter-se-ia entregado em brincadeiras erdticas. Para saldar a divida, é
preciso paga-la, ndo ao amigo, mas a mulher pobre e, dessa forma, a mulher rica,
que a substitui no cenario imaginado. Ha uma substituichio do amigo pela
personagem da mulher rica. “Tudo se passa como se 0S impasses proprios da
situacdo original se deslocassem para um outro ponto da organiza¢cdo mitica, como
se 0 que num sitio ndo esta resolvido se reproduzisse sempre noutro.” (Lacan, 1980,
p.62)
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6.1 O paraiso ndo € bem aqui

Desde o século IX, a imaginacdo e a cartografia européias
povoavam 0 oceano Atlantico — o “Mar Tenebroso” — de inUmeras ilhas. Contudo, no
ano de 1325 o cartdégrafo genovés Angel Dalorto (ou Angelin Dell'Orto) desenhou,
em sua carta de navegacado, uma ilha que ficava a oeste da costa sul da Irlanda.
Para esse cartografo, era ali o lugar que as tradi¢cdes irlandesas descreviam como o
“paraiso na terra”, onde havia abundancia, clima ameno e igualdade entre seus
habitantes. Curiosamente, no mapa de Dalorto, essa ilha chamava-se Ilha do
Brasil®’. Passados quase setecentos anos, sabe-se que o Brasil ndo é uma ilha e

que, talvez, o paraiso ndo seja bem aqui.

O Novo Mundo como o encontro do Eden era o que prescreviam
0S mitos e mapas da época. E a nova terra descoberta (ou “achada”) oferece-se
prontamente a exploracao, possibilita 0 acesso a éxtases e prazeres inacessiveis no
cotidiano dos navegadores. Se 0 paraiso era aqui, a rapinagem, por outro lado,
autorizava a levar tudo de bom que aqui havia, ou seja, acabar com 0 paraiso,
porque, contraditoriamente, “isto ndo era terra para se viver”, embora se insistisse na
versao do encontro do paraiso, versdo essa que foi largamente difundida e fica bem
clara nesta passagem de Souza (1994, p.92):

“Desde o século 1V, comecou a se formar na Europa um mito
gue versava sobre a existéncia de um Paraiso Terrestre.
Miragem projetada numa localidade geogréafica real, recondita
no mundo ainda desconhecido, o imaginario que lhe dé forma e
matéria € produto de uma alianca entre bens espirituais e
profanos em que, a no¢cdo de um mundo sem pecado,
misturam-se a ambicao por riquezas — ouro facil a flor da terra,

minas opulentas de pedras preciosas — e devaneios de éxtases
sensuais inusitados.”

> No chamado Atlas Medici, de 1351, ha duas ilhas com o mesmo nome. Uma delas esta situada

na mesma posicao, e a outra, na altura do Cabo de Sao Vicente. Além dessas, os irmdos Pizigani
(Francesco e Marco), cartégrafos venezianos, em sua carta de navegar, de 1367, desenharam
uma terceira ilha na latitude da Bretanha. A partir de entdo, outros mapas passaram a representar
as ilhas, nos séculos XIV e XV. Inclusive depois do descobrimento da América e do Brasil, os
cartégrafos seguiram representando-as, até que Thomas Jefferys substituiu-as por um penhasco,
o Brasil Rock, perdido na imensid&o do oceano.
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Certamente, muitos dos relatos de viagem®® sobre a nova terra —
entre os quais podem ser ressaltados os livros franceses Singularidades da Franca
Antartica®®, do “cosmégrafo do rei” André Thevet (1557), Viagem a terra do Brasil, de
Jean de Léry (1578), e Sobre os canibais, de Michel de Montaigne (1580) — tinham a
intencdo de provar a corte e sobretudo ao rei (Henrique Il) que os investimentos com
vistas a colonizacdo do Brasil eram compensatérios, o que fazia com que os
aspectos singulares®® fossem ressaltados, dando idéia da perspectiva a partir da
qual o “novo mundo” vai ser observado. Sobre a terra, seu exotismo e as vantagens
de sua exploragao os trés autores concordam, embora tenham divergéncias radicais
— principalmente os dois Ultimos com relagdo ao primeiro — em outros aspectos,
como, por exemplo, a forma de ver o canibalismo dos tupinambas e a aceitacdo do

outro (indio) em sua diversidade.

7

O indio como “0 bom selvagem” é o mito fundador de toda a
literatura romantica indianista e nacionalista, que teve em José de Alencar, com
Iracema (1857) e O guarani (1865), um de seus maiores representantes. Colocar,
forcosamente, o indio brasileiro na posicdo de “bom selvagem” cumpriu, na época,
uma funcdo que talvez viesse a compensar, na supervalorizacdo do regional e do
natural, a situacédo de atraso da nacao brasileira. Também atenderia aos preceitos
ingénuos que localizavam, no Brasil, a Terra Sem Mal, descoberta justamente no
alvor do ano 1500 (numeros redondos, bem ao gosto milenarista) e que deveria,
necessariamente, ser colocada como o Eden, na esperanca do fim iminente de todo
o mal reinante na Terra e da instauracdo de um outro tempo e de um outro mundo
perfeitos, anunciados no livro biblico do Apocalipse. Esse mito também serviu de
base para que, durante os dois séculos subseqtientes, a filosofia defendesse, com
veeméncia, a superioridade do “homem natural” sobre o civilizado. Tudo foi feito
para que assim se desse. Aquilo que o Eden poderia ter de decepcionante, parece

ter sido cuidadosamente evitado na historiografia brasileira. Bueno (1998a) mesmo

% As narrativas de viagens, desde o final da Idade Média, com as fantasticas viagens do veneziano

Marco Pélo pelo Oriente, aliavam fantasia e realidade, tornando ténue a fronteira entre o real e o
imaginario.

Franca Antartica era o nome do projeto francés a ser construido no Brasil, mais precisamente
onde hoje se encontra a baia da Guanabara (RJ), sob a coordenacéo geral do vice-rei Nicolau D.
de Villegagnon, projeto esse que fracassou plenamente, em 1560, com a expulsédo dos franceses
por Mem de S&. A Misséo esteve no litoral fluminense no curto periodo de 10 de novembro de
1555 até 11 de margo de 1560.

Termo utilizado por Thevet (1557), que remete ao carater raro e excepcional.
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informa-nos que, para além do impacto que a existéncia de “uma ilha paradisiaca”
em meio a um imenso oceano poderia provocar numa tripulagdo intensamente
mareada, depois de 44 dias e 7 mil quildbmetros dentro da agua, o “achamento” do
Brasil ndo iria revestir-se de maior importancia — pelo menos naquele momento e
nas trés décadas seguintes —, tanto que nem fez com que Cabral desistisse de seu
destino, que era a chegada as indias. As indias daqui, “mogas muito novas e muito
gentis, com cabelos muito pretos e compridos, caidos pelas espaduas, e suas
vergonhas téo altas e tdo cerradinhas e tdo limpas das cabeleiras...” (Castro, 1996,

p.82), ndo sobrepujaram as cheirosas especiarias e as sedas de I4.

Interessante acrescentar as observacdes feitas por Rocha (1995)
ao analisar a funcdo de discursos etnocéntricos, muitas vezes presentes em livros
didaticos. Ele diz que os livros carregam um valor de autoridade, algo como o lugar
da verdade. Nesse sentido, apreende trés diferentes versdes do indio brasileiro, bem
de acordo com as idéias vigentes em cada época. O primeiro papel representado
pelo indio da-se por volta do descobrimento, dos primeiros relatos de viagem, onde é
tido como selvagem, primitivo, antropdfago. Essa visdo talvez atendesse ao
interesse de mostrar como os colonizadores eram superiores em sua civilidade. A
segunda versdo é relativa ao periodo catequista: ali o indio € crianc¢a, inocente,
infantil, o bom selvagem; isso, para fornecer uma certa imagem de que precisava da
protecdo que a religido oferecia. A terceira e ultima versao € no capitulo que pensa a
etnia brasileira. Nao seria muito bom, segundo os pensadores, que a raca brasileira
fosse formada pelos portugueses, negros e indios selvagens, nem tampouco por
portugueses, negros e indios como inocentes criangas. Aparece ai um novo papel
destinado a ser ocupado pelo indio, que é o de corajoso, altivo, com amor a
liberdade.

A frase da carta de Caminha mais difundida no Brasil é: “...a terra
em si € de muito bons ares. (...) As aguas sdo muitas e infindas. E em tal maneira é
graciosa que, querendo aproveita-la, tudo dara nela, por causa das aguas que tem.”
(Castro, 1996, p.97) Ela esta ligada, diretamente, a versao do paraiso.

Também é preciso concordar em que a carta de Caminha fixou as

primeiras imagens do “bom selvagem”. Entretanto, ha passagens, ainda que néo tao
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enfaticas, no mesmo texto, que estdo longe de ratificar esse mito. Logo que
langaram ancoras no litoral brasileiro,
“todos os capitdes das naus vieram a nau-capitanea, onde
falaram entre si. O Capitdo-mor mandou que Nicolau Coelho
desembarcasse em terra com um batel e fosse inspecionar
aguele rio. (...) Todos os habitantes daquela nova terra ‘traziam

nas maos arcos e setas. Vinham todos rijamente em direcdo
ao batel™. (Castro, 1996, p.77) (o grifo € nosso)

Nicolau Coelho foi, entdo, designado para ser o0 primeiro a
aproximar-se e, sem descer do barco, jogou a praia um gorro vermelho, um
sombreiro preto e a carapuca de linho que usava na propria cabeca. Mais tarde,
outros animaram-se a descer em terra. Porém, nos dez dias que a esquadra
cabralina permaneceu no litoral brasileiro, em nenhum momento algum integrante da
tripulacdo de qualquer uma das embarcacdes adentrou no dito paraiso — atreviam-se
a chegar somente até a praia e sempre “armados” (Castro, 1996, p.86), e sempre,
igualmente, com alguns “dando guarda” (Castro, 1996, p.91). Nem mesmo Cabral, o
comandante, a quem, supostamente, seria destinado o privilégio de ser o primeiro a
entrar, quis aventurar-se.

“A tarde saiu o Capitdo-mor em seu batel, com todos nos e com
0S outros capitdes em seus batéis, a folgar pela baia, defronte
a praia. Mas ninguém desceu em terra, porque o Capitdo
assim o ordenou, apesar da praia se apresentar deserta.
Somente desceu-se (...) num ilhéu grande situado na baia, o
qual com baixa-maré fica muito vazio. Apesar de tudo, é por
todas as partes cercada de agua, de sorte que ninguém pode

ir até 14 a ndo ser de barco ou a nado.” (Castro, 1996, p.83)
(o grifo é nosso)

A pena — e néo privilégio — de “desbravar o paraiso” foi destinada
aos dois degredados que acompanhavam a tripulacdo. Foi-lhes dada a incumbéncia
de permanecerem uma noite no interior da floresta, em companhia de seus
habitantes, para “la andar com eles e aprender 0s seus usos e costumes” (Castro,
1996, p.81), e no dia seguinte, e tdo somente no dia seguinte, descrever para o

capitdo-mor os habitos daquela gente diferente.

A carta do “Piloto Anb6nimo”, que também acompanhava a

esquadra e era encarregado, juntamente com Caminha, da descricdo da viagem,
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conta que Cabral determinou que aqui fossem deixados “dois homens degredados e
condenados a morte, que vinham na dita armada para esse fim (...) os quais
comecaram a chorar” (Castro, 1996, p.102-103) (o grifo € nosso). Talvez tivessem
preferido serem jogados aos tubardes, durante a viagem, por tratar-se de criaturas ja
presentes no imaginario, ao contrario dos hereges indianos. Que paraiso é este: um
mato fechado, cheio de homens pelados e bichos de toda a espécie!? Nao havia
colorido algum — de penas exuberantes — que fizesse com que a pena dos

degredados fosse amenizada.

Em vez de os dois degredados permanecerem na terra nova, foi
sugerido ao capitdo-mor que levasse consigo alguns “exemplares daquela gente
diferente”, sugestdo essa que Cabral rejeitou, dizendo que era necessario que
“cuidassemos de ndo tomar ninguém aqui a for¢ca, nem de fazer escandalos, mas
sim, para que desta maneira fosse possivel amansa-los e apazigua-los”. (Castro,

1996, p.85) (o grifo € nosso). Nem tudo era sensualidade e paz no paraiso...

Por que Cabral teria tomado tanto cuidado em néo levar a forca
nenhum exemplar dos autéctones para mostrar ao rei, na medida em que essa era
uma pratica corrente na conquista da costa africana pelos lusos? A Unica diferenca
que se fazia notar, era que os nativos africanos, que também andavam nus, eram de
pele escura. Portanto, ndo era a primeira vez que 0s portugueses deparavam-se
com gente desnuda, mas era a primeira vez que tais homens ndo eram negros, o

gue os aproximava, no tom da pele, aos descobridores.

Voltando ao teor da carta, é evidente que também houve
momentos de “desconfiada” convivéncia, como a do ultimo dia, em que a esquadra
permaneceu ancorada nas costas brasileiras e os lusos desceram a praia para
apanhar mais lenha e mais agua, e foram ajudados por uma pequena multidao de
cerca de 400 a 450 nativos, pela primeira vez inteiramente desarmados e andando
“ja mais mansos e seguros entre nés do que nés entre eles” (Castro, 1996, p.93) (o

grifo € nosso).

Por que os indios foram exterminados, se eram tdo bons, tao
ingénuos? Souza (1994) pensa essa questdo a partir do racismo e da pedagogia.

Razdes racistas por eles serem, evidentemente, de uma raca, ndo sO diferente,
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como também desconhecida. Quanto ao aspecto pedagodgico, esse autor propde
analisa-lo a partir da tentativa de reducdo do diferente ao mesmo, ou seja, uma
estratégia de dominar o estranho. Estratégia que néo teria dado certo, optando-se
entdo pelo exterminio? Arendt® (apud Souza, 1994, p.143) demonstra como o

sentimento diante do exdtico pode, facilmente, resvalar para o édio racista.

E a histéria das entradas e bandeiras? Embora a historiografia
atenda a interesses nem sempre do lado da verdade, ela serd tomada, aqui, apenas
para fazer referéncia ao fato de que as empreitadas colonizadoras descritas como
entradas e bandeiras, que se encaminhavam do litoral para o interior e que tinham
em mira a caga ao indio e a procura de ouro e pedras preciosas, aléem da expanséao
territorialista, ndo podem, de forma nenhuma, ser tomadas como um piquenique no
paraiso. Muito ao contrario: com muita freqiiéncia, os bandeirantes eram mortos por
flechadas, corriam outros riscos de vida, além de sofrerem fome, sede e muito

trabalho, quando n&o batiam em retirada sem nada conseguir.

Conforme visto neste item, muito se fez para que, na travessia
para os 1500, o “achamento” do Brasil fosse colocado como o encontro com o Eden.
Qual a prescricédo que estaria destinada a ele na travessia para os 2000?

6.2 Nossos mitos fundadores

Neste ponto desta pesquisa, fazer emergir Nnossos mitos
fundadores nao vai na dire¢cao de procurar fundar uma unificagéo ou eleger um mito
fundante principal, mas de tentar mostrar o quanto podem tomar outras versoes,
dependendo de quem os conta. Isso fica demonstrado pela releitura antes proposta
da carta de Pero Vaz de Caminha. Enfim, o que se pode pensar sobre a recontagem
ou as varias versao do mito: o mito, cada um o conta e reconta como pode. Se uma

narrativa em particular insiste sobre um ponto do mito, € porque ai esta uma questao

®. Arendt, Hannah. Origens do totalitarismo. S&o Paulo, Companhia das Letras, 1989.
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em elaboracdo para aquele sujeito, e essa versdo nao pode ser transposta para o

coletivo, mesmo que dele contenha elementos.

O mito do bom selvagem, o mais difundido em nossa historia, ja
foi bastante analisado aqui, mas caberia acrescentar que, a respeito da imagem
criada do indigena, a literatura oferece exemplo de uma grande ambiguidade. Assim
como o selvagem é visto como bom — no sentido de “manso”, fcil de ser dominado
—, comeca-se a ressaltar sua heroicidade — como no poema épico O “Uraguai”
(1769) de José Basilio da Gama —, mas, ao mesmo tempo, sua cultura é
sistematicamente negada. Essa ambiguidade também pode ser vista no “Caramuru”
(1781) de Santa Rita Durdo, que, embora nomeie a lingua indigena de “idioma
obscuro”, incorpora a seu texto uma quantidade muito grande de vocabulos dela
retirados (Bernd, 1992).

Nesse mito, € evidente que o canibalismo foi perdoado, pois
acima disso estava a admiracéo pela bravura do inimigo, que era comido justamente
por esse motivo. A pratica do canibalismo € a culminacédo do espirito guerreiro do
indio, tornando-se uma qualidade também por fazer parte dos ritos. Elogiam-se a
bravura e a atitude combativa. A poligamia é relativizada, lembrando os exemplos
biblicos. Outro critério igualmente utilizado para qualifica-los — aos autdctones — de
bons é sua proximidade com as origens; isso, a partir do conceito de que as origens
sdao melhores do que o que veio depois, e, assim, eles ndo teriam sido
“contaminados” pela civilizacdo. Mas sempre é bom lembrar que os critérios
utilizados para avalid-los sdo trazidos de outras culturas, o que remete a uma
derivacdo do etnocentrismo. O préprio conceito de “bom” ndo é extraido da cultura
indigena, mas do estrangeiro. Nao se perguntou ao indio o que ele entende como

bom.

O mito do paraiso terrestre divide espaco com o mito do bom
selvagem, como também pode ser visto nos épicos antes citados, que vao eleger a
paisagem como um dos personagens principais, ao contrario do que regem 0s
principios da épica tradicional. A forca da terra maravilhosa inscreve-se como
elemento principal, em vez de ser introduzido como simples elemento cénico. Assim,

pode-se também ver a associacdo entre 0 mitico e o épico, pois este ultimo
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pareceria ser o género apropriado para descrever os mitos fundadores. E necessario
destacar, ainda, que o bom selvagem diferencia-se do indio enquanto herdéi. O “bom”
carrega a conotacao de primitivo, ingénuo e natural, enquanto “heréi” da destaque a
feitos elevados, em sua postura insurgente as injusticas do portugués. Todavia, é

preciso considerar que o herdi emblemético continua sendo o colonizador.

Sobre o mito da democracia racial, poder-se-ia dizer que talvez
viesse para dar conta de uma falta de identidade étnica imposta ao Brasil pela
miscigenacdo. A mistura democratica das racas e culturas seria uma face da
identidade. Ja que ndo ha uma raca dominante — o colonizador ndo conseguiu
impor-se —; todas elas, misturadas, dao a identidade racial. Por outro lado, durante
muito tempo o indio foi conhecido, no Brasil, como o indio americano: ser indio
brasileiro era quase vergonhoso, e essa ancestralidade n&o era evidenciada
facilmente. Ha pouco mais de uma década, mesticos faziam o possivel para
esconder sua ascendéncia indigena, vitimas de um velado racismo, que, por ser
velado, ndo é menos atroz (a exemplo do assassinato do indio Galdino, realizado
por adolescentes de Brasilia). Também caberia salientar que esse mito talvez
servisse para esconder uma profunda diferenca social entre grupos raciais, que, na
verdade, ndo teriam nada de miscigenados. As piadas brasileiras sobre negros

exemplificam com prodigalidade essa questéo.

Esses mitos coletivos podem ser producgbes narrativas que
inscrevem e produzem o Brasil a partir do quadro discursivo de seus tempos e

contextos...
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CONCLUSAO

A questdo da identidade convoca os brasileiros, a exemplo de
outros povos colonizados, que sofrem o imperativo de terem de responder,
constantemente, sobre sua identidade, de preferéncia de uma forma original. Frente
ao desafio de livrarem-se de modelos culturais e sociais discriminatérios e
dominantes, colocam-se o ideal utdpico de fundar uma sociedade onde todos sejam
iguais. E muito comum, portanto, que surjam producdes literarias que tentem dar
conta desse imperativo identitario. A busca da identidade faz parte da tradicdo
brasileira, e varios autores, de diferentes areas, dedicaram-se a descricdo do que &
ser brasileiro, através da acentuacdo de alguma caracteristica psicologica ou
caracterologica. Tentativas outras também foram feitas na exaltagdo ufanistica da
natureza, do exotismo, da originalidade, da miscigenacéo, para situar algo que fosse
“tipicamente nacional’, em oposicdo a condicao colonial anterior. A literatura é rica

em exemplos a esse respeito.

Houve, porém, formas diferenciadas por meio das quais essa
identidade constituiu-se. Machado de Assis € exemplar no sentido de repor em
circulagéo a discusséo sobre o que é o Brasil, ndo de modo ufanista, mas através do
romance memorialistico, que ultrapassa a questéo da identidade, pelo menos para o
campo literario. Ele dispensa a “cor local’ e da destague ao que definiu como
“sentimento intimo” de brasilidade. Ora, um sentimento intimo s6 se pode definir

falando dele.



A identidade, portanto, estd numa imbricacéo bastante forte com a
narrativa, em especial com a narrativa ficcional de memorias, pois a ficcdo
memorialistica faz as vezes de construcdo conjunta da histéria que permite uma
apreensédo do Brasil e de seu povo diferente daquela feita pela descri¢cao histérica ou
construcdo de tipos. As memorias funcionam como um modo de investigacdo e
observacdo do contemporaneo. Permitem reconhecer a natureza do ser social,
recolhnendo resultados representativos através de uma incursdo profunda nos

meandros da sociedade brasileira.

E diferente quando se procede ao estabelecimento de tipos, de
imagens, ou a exaltacdo de caracteristicas do povo ou da terra, numa tentativa de
representacdo do Brasil, do que quando se concede licenca as narrativas. Elas
podem dizer da identidade, mas ndo o s&o propriamente, porque incluem uma
dimensao involuntéria, inconsciente, da vida psiquica, da vida de memoria do autor.
Por outro lado, incluem também a dimensao social do sujeito, que se junta com a
particularidade individual. O que estrutura a obra, ndo sdo somente lembrancas
pessoais, mas a articulacdo entre memaria pessoal e coletiva. O que surge, € uma
narrativa singular, composta por imagens do inconsciente, unindo a historia do autor

com a “historia dos outros”.

Essa nocdo do carater coletivo daquilo que é proprio de uma
construcéo narrativa Unica, constituiu-se num ponto fundamental desta dissertagéo,
pois ancora-se nos conceitos de lago social e sintoma social, que levam em conta a

proposicao lacaniana do inconsciente enquanto social.

A afirmacédo da identidade, no Brasil, também deu-se através da
acentuacdo de imagens paradigmaticas que definem seu povo, seguindo, muitas
vezes, 0s pressupostos de uma narrativa histérica linear, utilizando-se, por exemplo,
de fatos da historia como a exploracao, a colonizacdo, o escravagismo, convocando
uma relacdo de causalidade: tal fato causa tal efeito subjetivo. Algumas
contribuicbes tedricas do campo psicanalitico propuseram-se a pensar as
caracteristicas subjetivas do brasileiro levando em conta acontecimentos historicos,
mas correm o risco de virem a ser lidas como uma representacao unificada do

bY

brasileiro, elevando, em alguns casos, qualidades psicologicas a condi¢cdo de
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identidade nacional. Essas caracteristicas estdo numa relagdo direta com novas
psicopatologias presentes no cotidiano brasileiro, segundo a analise de alguns

autores aqui citados.

Viu-se que muitos destes autores utilizam-se de figuras na
discussédo sobre a subjetividade do brasileiro. Esse procedimento traz inserido o
risco de aproximar-se em demasia de leituras racialistas, pois ndo é muito clara a
diferenca que haveria em se discorrer sobre grupos humanos a partir de
caracteristicas fisicas, intelectuais, raciais, ou a partir de caracteristicas psicoldgicas,
subjetivas. Os textos de alguns autores ocupados em pensar o Brasil e seu povo
podem tomar, muitas vezes, um carater descritivo, indo entdo em direcdo oposta a
do fluxo das correntes que se ocupam em pensar o Pais, e sdo, normalmente, mal
recebidos, pois, além de oferecerem-se como uma certa tendéncia que os brasileiros
deveriam ocupar, sugerida por essas figuras, tém igualmente o carater sedutor, dado
que, na medida em que o brasileiro, historicamente, vé-se as voltas com sua nao-
identidade, mais facilmente ainda adotaria tais figuras identitarias a ele propostas. As
discussdes sobre a brasilidade, em geral, tratam do ser brasileiro, tém ainda um
carater predicativo e transformam o “quem sou” — eterna duvida humana — num “o

gue sou” descritivo de qualidades e atributos.

A busca do “quem sou”, frequentemente, confunde-se com a
busca do significante nacional, a busca da integracédo nacional, a busca de um traco.
Fica claro que o essencial da questdo ndo € a falta de identidade. A gquestédo
desloca-se para a suposicao da falta do traco que forneceria a referéncia simboalica,
fundando a filiagdo nacional; logo, diferente de identidade imaginaria ou de um tipo
psicolégico Unico. A integracdo nacional parece também ndo ser mais uma
dificuldade, na medida em que o Brasil, pais continental, ndo tem problemas com
sua configuracdo geografica, nem com a manutencao da lingua nacional. Ha entéo
um deslocamento: fundar a identidade, a integracdo e a lingua nacional ja ndo é
mais uma questdo. Serd que os brasileiros deveriam, agora, comecar a
preocuparem-se em unificarem-se num significante nacional, ocuparem-se em

fundar o “um” nacional? A premissa disso seria a de que o “um” nacional ndo existe.
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A suposta falta do “um nacional” remeteria a uma insuficiéncia da
marca paterna e a “origem perdida”, a ilusdo da restituicdo de algo que na Europa
teria ficado. A necessidade de fundar e refundar uma filiacdo faz, paradoxalmente,
ratificar a suposicdo da insuficiéncia. E importante abordar essa questio a partir da
“construcdo do pai” enquanto um projeto do neurético, e ndo tratar das
consequéncias de seu fracasso, como muito freqientemente aparece na descricdo
dos tipos caracterologicos brasileiros. Nao interessa falar em fracasso paterno, pois
isso é algo de constituinte, mas falar dessa “construcao”. Insistir no ponto de que
para o brasileiro falta pai € o mesmo que insistir na afirmacéo de que para a histeria
falta pai, e isso é irremediavel, pois seria como ficar rebatendo sobre um fato de
estrutura, recolocando sempre uma queixa em torno da insuficiéncia. Por outro lado,
caberia acrescentar que essa idéia do declinio da funcdo paterna traz em si uma

queixa de declinio do pai imaginario.

O esclarecimento em torno do que seria a diminuicdo do valor da
imagem paterna e do que seria uma suposta insuficiéncia da fung¢édo simbdlica do pai
faz-se necessario para melhor articular as questfes. Esses séo conceitos distintos.
Enquanto o primeiro diz respeito ao pai e sua figura, e, ainda, a suas fungcdes no
cotidiano da realidade, o segundo diz-lhe respeito somente de uma forma enviesada,
pois refere-se ao Nome-do-Pai, metafora que atribui efeito simbdlico a figura
paterna.

Fazer a afirmacéo reiterada do pai partindo da suposicao de que a
funcdo simbdlica do pai no Brasil ndo é suficiente é tdo probleméatico como retornar a
afirmacédo da identidade. Pode também trazer consequéncias clinicas, no trabalho
analitico, ndo muito interessantes, como por exemplo a tentativa de se fazer a

supléncia daquilo que é suposto faltar.

O viés oposto, mas complementar, seria tentar fundar a
identidade na negacdo do outro, na exaltacdo da diferenca, o que pode levar a
posicdes extremadas. A identidade que nega o outro, leva a uma visdo especular

redutora: é impossivel pensar no ser fora das relacdes que o ligam ao outro.

O sujeito sustenta-se de sua inscricdo no discurso do Outro. O

discurso social vai dizer dos lugares passiveis de serem ocupados e das
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modificagdes que a cultura opera neles. Que os brasileiros ocupem ora um lugar, ora
outro, depende do discurso social e foge ao controle individual e mesmo social. O
discurso social diz dos lugares, porque a nocédo de “laco social” articula-se com a
nocéao de discurso: o sujeito € efeito de linguagem, e nao efeito de natureza. Essa &
a conceitualizagcéo lacaniana do inconsciente como sendo um inconsciente social,
estruturado como uma linguagem e, portanto, tributario da cultura e suas
articulagcdes. “Sintoma social”, por outro lado, € sempre relativo ao sintoma, como a
propria expressao o diz, situando o inconsciente como formacgdes, desde o ponto de

vista de que o inconsciente s6 é apreensivel por seus efeitos.

A preocupacdo com a leitura do laco social € constante na
psicanalise, pois € na pratica clinica que o psicanalista encontra-se com o0 sintoma
social na fala do paciente, que vai dizer do mal-estar existencial. O mal-estar esta na
cultura. Essa afirmacéo vem desde Freud e diz de uma inadequacéo entre o eu e 0s
ideais da cultura. A forma de lidar com essas duas instancias heterogéneas — pulsao
e cultura, corpo e linguagem, eu e outro —, na tentativa de livrar-se desse mal-estar
constituinte, vai dizer de uma construgdo mitica individual, embora também
composta por elementos do coletivo, do campo do Outro. Este coloca-se como
demandante, sem, no entanto, que 0 sujeito possa situar quem ele €. O sujeito logo
colocara seu corpo como algo passivel de responder a demanda, ao desejo situado
no Outro.

Tentar situar esse desejo para dai “melhor responder” é todo o
trabalho de subjetivacdo. Porém, a heterogeneidade entre a linguagem (lugar
demandante) e o corpo (lugar da suposicdo de uma resposta) sempre retorna. A
possibilidade de resposta vira do lado do corpo. Mas esse corpo é nada frente ao
desejo, pois sempre recolocar-se-a como heterogéneo, “inadequado”.

Expressdes inconscientes do laco podem-se dar via sintoma ou
ato. Porém, lago e sintoma social ndo podem ser pensados de forma generalizante,
pois diferentes individuos de diferentes grupos sociais traduzem de forma especifica
o discurso em sintoma, e, mesmo que o social ofereca codigos fixos, construa
imagens paradigmaticas, os individuos, como membros dessas sociedades, vao-se

ocupar de movimentarem-se com essas imagens aderindo mais ou menos a elas.
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Outra forma de pensar a “inadequacédo existencial” é a proposta
por Lacan ao articular, de uma forma particular, identidade (eu) e imagem (outro),
quando trabalha a constituicdo do sujeito pela experiéncia do espelho. Se o eu
permanece colado (adequado) a uma imagem Unica, a identidade, necessariamente,
s6 se da pela “mostracdo”. Ao passo que um possivel deslocamento (inadequacao)
entre o eu da identidade e uma imagem especular Unica, pela intermediacdo de uma
instancia terceira, pode gerar “saidas” outras ndo tao alienantes, porque a imagem,
quando inclui a dimensdo do Outro, abriga possibilidades enunciativas que
substituem o mostrar pelo falar. Essa idéia associa, inelutavelmente, identidade,
imagem e narrativa. A imagem tem, portanto, um carater de producao, na articulacao
do eu com o outro, producdo essa que pode ser concebida como uma construcao
mitica ficcional. Essa construcao inclui a forma narrativa, que pode dizer de uma
adequacdo — necesséria, porém alienante — e de uma inadequacao — desalienante,

contudo também produtora de mal-estar.

Separam-se duas idéias, entdo: de um lado, a imagem enquanto
supostamente geradora de identidade, pois pode estar associada a grupos que
adotam os mesmos valores, idéias, gostos, estilo visual. Nesse sentido, a imagem
adquire um estatuto geral e pode tornar-se a ilusdo na qual um grupo cré constituir-
se numa identidade. E, por outro lado, tem-se a idéia de uma imagem que, na
imbricacdo com o outro, esta associada a uma constru¢cdo, a uma narrativa, a um
dizer, a um enunciar, sem necessariamente conduzir a uma unificacdo. Essa

imagem alude ao sujeito sem, no entanto, cerni-lo completamente.

O brasileiro, muitas vezes, € definido por imagens paradigmaticas
gue acabam conferindo-lhe uma certa identidade frente ao outro. S&o pregnantes e
indicam de uma identidade, na medida em que congelam um sentido. O futebol e o
carnaval sdo exemplares: ser brasileiro € ser bom jogador de futebol ou bom de samba.
Ainda poderiam ser incluidos aspectos relativos a originalidade, ao exotismo, entre
outros. A guestao que se coloca nessas imagens estabelecidas de uma forma rigida,
€ quando a elas os individuos aderem num certo assujeitamento. Por outro lado, ha
um certo carater de inevitabilidade nisso: no encontro com o outro, certos tracos sao
reforcados. O probleméatico pode vir a constituir-se na adesdo a esses tracos. 1Sso

remeteria a pensar numa captura pela imagem que produz algo de alienacéao.
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Destaquei algumas das imagens que Albert Eckhout pintou do
Brasil, entre 1637 e 1645 — “Negro do Congo” em vestes européias; a “Mameluca”,
mestica idealizada como padrao de beleza e sensualidade; a natureza brasileira em
seu exotismo (em anexo) —, para ressaltar que o que impressiona o0 observador
diante dessas telas, é a atualidade das imagens: o que se diz hoje do Brasil, e as
cores com que se diz, € o mesmo que Eckhout retratou ha quase quatro séculos

atras.

O fato de que a imagem nao pode ser separada de uma narrativa,
de que a imagem, entdo, € uma producao, foi ressaltado para relativizar o aspecto
de que ela diz tudo por si sO, impde um sentido Unico. Imagem e palavra articulam-
se para desdobrar a no¢gao de imagem enquanto tomada como identidade, que diz
respeito ao estatuto da imagem enquanto totalizadora.

A partir das imagens de Eckhout — as imagens primeiras do Brasil
— retomei a idéia da nostalgia do passado, enquanto a imagem original poderia
confundir-se com a busca pela origem. A tentativa sempre fracassada do retorno a
origem, da recuperacdo do passado em sua integra aproxima-se de algo mitico,
irreferenciavel, indizivel. A idéia ressaltada €, justamente, a aproximacdo entre
origem e indeterminado/mitico. Para Benjamin (1996), a origem ¢é historica, pois o
autor parte do pressuposto de que ela ndo pode ser situada através da tentativa de
retorno a fonte primeira, mas somente por meio de uma singular relacdo entre o
passado e 0 presente, articulando uma nova escritura. Essa nova escritura
comporta, por outro lado, uma desmontagem das escrituras fixadas anteriormente,
como comporta também um certo carater ficcional. Nesse sentido, a tentativa

sempre reiterada de dar um contorno a origem aproxima-se do ficcional.

A tentativa de aproximacdo com o passado nao significa conhecé-
lo como ele de fato foi, mas significa, antes, apropriar-se de uma reminiscéncia, de
uma lembranca. Esta, no entanto, ndo encontra o objeto, mas algo dele, um resto,
um sinal, um registro, aquilo que dele a memdéria pode resgatar sob o efeito do
recalque, numa mediacdo entre passado e presente, que inclui passado tambéem

enquanto desaparecido.
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Porém, a busca ansiosa pelos originais, a procura do fato correto,
a ansia de saber o que realmente aconteceu, o resgate integral da histéria, sem
permitir nenhuma invencdo ou reformulacdo, parecem dizer respeito as atuais
reescrituras da histéria do Brasil, que tém, junto ao publico, uma aceitacdo imediata.
A “paixao pelas datas redondas” — 500 anos —, sozinha, pareceria ndo justificar

tamanho sucesso.

As lacunas que teriam ficado, obras do esquecimento ou do
recalque, funcionando como verdadeiras manchas para uma imagem total,
precisariam ser completamente preenchidas. O insondavel da origem precisaria
sempre ser evitado. A psicandlise, enquanto trabalho por exceléncia com o
inconsciente, ajuda a pensar que o sujeito ndo é “governado” por sua consciéncia. E
o que fica demonstrado através das formacgfes do inconsciente classicamente
consagradas pelos sonhos, lapsos, chistes e sintomas, que revelam esse lugar outro

da enunciacao.

Esse € o grau de “liberdade” que resta a cada um na producéo de
sua narrativa: a escolha das imagens, dos fatos e das pe¢as que comporao essa
ficcdo, depende apenas parcialmente do gosto ou da vontade, porque também esta
para além disso, ao incluir aspectos inconscientes. Nessa construcéo ficcional, ndo
se podera contar com a exatiddo das datas e dos acontecimentos, na medida em
gue o rememorar, que inclui o carater ficcional, atribuira uma veracidade prépria a
cada versdo. Todavia, é necesséario relativizar a no¢ao de passividade, no sentido de
que o sujeito estaria submetido as formacfes inconscientes. Elas incluem um
aspecto de responsabilidade, dependendo da forma como cada um as toma. O que

A XN A

se salienta aqui, é que o sujeito esta “a mercé” das formacdes inconscientes, mas,

igualmente, que ele tem “responsabilidade” nisso.

Sabe-se que, muitas vezes, 0 acento colocado nos mitos, nas
lendas, nos fatos, na histéria, na transmissao escrita e difundida da-se por interesses
das vozes dominantes. Por outro lado, a transmissao inconsciente, se assim posso
dizer, carrega elementos, significantes, que ndo estdo disponiveis ou que séao
acessados de um outro modo que nao os tradicionais. Talvez a diferenca esteja

justamente naquilo que se ensina e naquilo que se transmite para além dos

132



ensinamentos, resgatando uma versao composta e, com frequéncia, distinta daquela

subtraida dos textos histéricos oficiais.

A personagem Dadinha do livro Viva o povo brasileiro, de Joao
Ubaldo Ribeiro (1984), uma escrava, a mais velha do grupo, no dia em que completa
cem anos decide transmitir aos outros escravos a memaria que possui de seu povo,
como a ultima testemunha de uma histéria que nao tinha outros testemunhos, nem
fatos escritos ou oficiais. O relato, passado de geracao em geracéo, sustenta-se dos
elementos que para ela, Dadinha, sdo significativos e advém-lhe da memoria.

Dadinha convoca a preservacao dessa tradicdo que reconstroi na verbalizacao.

A memoria, como aqui tomada, leva em conta a forma particular
como o0s acontecimentos nela se inscrevem e que retornam, quando investidos ou
através das formacdes inconscientes. Essa idéia torna memobria e recalque
instancias inseparaveis. Também leva-me a afirmar, junto com Benjamin (1996), que
0 ato mesmo de lembrar aparece indissociado do esquecimento na memoria. Para
lembrar € preciso esquecer, e a forma como cada um vai lembrar é peculiar e diz de
sua construcdo ficcional, diz da forma como escreve sua historia, conforme Costa
(1998). O rememorar faz uma articulagéo peculiar que junta o antes e o depois, o
acontecido e o ndo-acontecido, fazendo fraturas na historia linear, pois esta a mercé
do recalque. O sujeito é o narrador/autor, construindo sua historia desde uma
perspectiva atemporal, buscando da memdria o que sobreveio do recalcado,
juntando a ficcdo e a nao-ficcdo. A memodria tem um carater maltiplo: uma certa
dindmica que envolve uma construcdo individual, a experiéncia, mas também as

imagens compartilhadas (imagens do eu e imagens do social) e a relacao ao Outro.

Do desenvolvimento das idéias antes expostas, pode-se pensar
que a imagem € muitas vezes tomada enquanto identidade a partir do que é
entendido como imagem no senso comum. Viu-se que a imagem é dialética, vai
além do simplesmente visivel e ndo estd numa relacdo direta aquilo que unifica.
Procurei acentuar a dimenséao que se desdobra nas enunciacdes, que faz com que
ela se abra, muito mais do que se feche num sentido. Logo, ndo ha uma sintese na
imagem, a ndo ser uma sintese a ser falada. A identidade, por sua vez, também nao

pode ser desvinculada de sua forma narrativa, pois definir-se é, em Ultima andlise,
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narrar. Aqui tem-se uma consequéncia importante: tanto identidade como imagem

incluem uma dimensao enunciativa, narrativa.

Tisseron (1997) é categ6rico ao afirmar que a imagem como
identidade € um engodo. Um grupo, ao constituir-se ao redor de uma imagem,
acredita estar fundando uma identidade. Essa identidade marcaria o destino do
sujeito apesar dele, para além dele. Seria a imagem que acabaria tendo uma funcéo
organizativa. Porém, como visto, a imagem néo se presta a unificagdes, pois somos
confrontados, todo o tempo, com: “0 que eu falo (fago) a partir disso”, o que invoca o

carater ativo e ndo passivo do sujeito frente as imagens iconicas.

Outro aspecto que ressaltei € que 0 novo somente constitui-se a
partir do outro. Nesse sentido, uma nova imagem € também uma imagem anterior,
que inclui algo jA conhecido. Pensei nessa assertiva a partir da chegada dos
imigrantes ao Brasil e da fundacdo de suas Nova Bréscia, Nova Trento, Nova
Friburgo. A tentativa de ser “nova” nao se realiza, pois esta “contaminada” pelo olhar
de quem ja viu outras imagens antes. Portanto, uma fundacéo inclui o velho e o

Nnovo, 0 mesmo e 0 outro, o0 antes e o depois.

Os descobridores ou os imigrantes constréem aqui 0 novo retirado
da memoaria. O modo de fazer certamente sofre altera¢des, que incluem seu olhar de
estrangeiros sobre a nova terra e incluem também o modo como essa nova terra vai
se deixar fundar, transformando-se num outro lugar, que ndo € nem a Europa, nem
“a visdo do paraiso”, mas que as contém. A articulacdo com a questao da imigracéo

permitiu-me analisar o quanto o sujeito produz-se no campo do Outro.

Outra forma de pensar a relagdo da imagem com identidade deu-
se a partir da idéia de que a identidade comporta uma condicdo mimética que
ultrapassa a nocdo de simples imitacdo. A imagem tenta imitar o objeto, mas, ao
fazé-lo, torna-o presente/ausente, ao mesmo tempo. A imitacao faz outra coisa do
objeto ou, melhor, a imitacdo contém sempre 0 novo, por mais idéntica ao objeto que
possa parecer. A imagem mimética ajuda a pensar nisso que se joga entre 0 eu e 0
outro. Essa imagem € o eu, mas também né&o o €; é o outro, mas também néo o é:

assim como existe identificacdo, ha também estranhamento.
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Dessa forma, tomei a imagem mimética (ou imagem dialética,
conforme a nomeou Benjamin) enquanto aquela que lembra sem imitar, fazendo
com que surjam figuras “inéditas”, figuras “inventadas da memoria”, carregadas de
lembrancas, num cruzamento peculiar entre o passado e o presente, que se mostra
pelas vias do rememorar inconsciente na fala, porque o passado nunca volta como
exatamente foi, numa falsa repeticdo. Quando atualizado, o passado mostra-se ao
mesmo tempo perdido, enquanto passado, mas também transformado por seu
ressurgir no presente. Por isso, sua imagem néo é simples copia, reproducédo, mas
composicdo que junta e transforma ambos os tempos. As imagens nebulosas do
passado sdo novamente coloridas para serem oferecidas a “leitura” do presente,
numa dinamica que modifica ambos. Elementos do presente vao articular novos
formatos as figuras do passado. Novas figuras aparecem; figuras antes ausentes,

embora nao inexistentes.

Na mimesis benjaminiana, o individuo apropria-se do cddigo do
outro para deturpa-lo. Porém, processa-se uma “deturpacdo”, tanto da palavra
quanto do codigo. Essa é a condi¢do: o sujeito faz-se objeto, mas também faz uso
do objeto. O cruzamento entre deturpar, desfigurar, despersonalizar, com um
processo em que o sujeito insere-se numa funcao cujo exercicio o apreende diz da
imagem mimética. O que trato de salientar € o paradoxo que se estabelece na
imagem mimética: o sujeito apropria-se do cédigo e é tomado por ele; ele é autor da
acdo, mas também sofre a acdo. Essa idéia é bastante importante, pois ratifica a

nocao de imagem enquanto uma produgdo, uma construcdo, uma narrativa.

N&o se pode dizer, da imagem mimeética, que ela ndo seja o
objeto, ou que ela o seja. Por isto, justamente, trata-se de uma imagem mimética,
pois 0 mimetismo d& a ver algo que ndo é o objeto mesmo e que também nao € o
mimetizado, mas é algo outro que inclui a ambos. Essa “estranha relacéo” ilustrada

pela imagem mimética alude ao enigmatico da relacdo do eu com o Outro.

Retomo aqui a imagem do indio patax0, seu calcdo Adidas e suas
sandalias Havaianas, como também trés dos quadros de Eckhout no catéalogo citado
anteriormente: a imagem de negros do Congo com roupas nobres européias e

também a imagem da mameluca sensual. Essas imagens, se tomadas numa
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referéncia Unica a primazia do original sobre a cépia, talvez ndo passem de
esdruxulas réplicas do modelo original. Porém, se abordadas desde o ponto de vista
da intensa relacdo entre o eu e o Outro, talvez oferecam nuancas que abram

possibilidades outras que ndo a pura oposicao.

A identidade nacional, muitas vezes, foi pensada a partir da
primazia do original sobre a cépia ou do modelo sobre a imagem, com base no que
propbs Platdo. Os brasileiros seriam meras e débeis copias do europeu, uma cépia
imperfeita, tanto mais imperfeita quanto mais o Pais aumentasse a distancia das
referéncias vindas de la. O infundado do argumento da prevaléncia do original sobre
a copia ja foi bem demonstrado por Lacan, a partir dos conceitos de identidade e
identificagéo, e por Freud, a partir do eu ideal e do ideal do eu. Estes dois ultimos
autores foram trabalhados com mais detalhe para facilitar a ultrapassagem da

dicotomia original x copia.

Da relacdo entre imagem e identidade, pude extrair que o campo
da imagem nédo esta numa correspondéncia completa com o campo da identidade,
mas ha uma inter-relacdo forte entre ambos. A identidade coloca-se como uma
miragem necessaria, porém sempre miragem, porque comporta um aspecto de
rendncia ao proprio desejo. A imagem, desde uma visada psicanalitica, € sempre
relativa a imagem especular, confirmacdo necessaria ao eu, desejavel; contudo,
também destruidora no sentido de uma suposta subjugacdo. E na articulagcdo com o
Outro que a imagem especular fornecera as bases para que a busca identitaria
ligada a essa imagem especular organize-se com uma sustentacdo via
identificacbes. Imagem e identidade aproximam-se quando dizem respeito a esse
ancoramento impossivel, porém necessario para a constituicdo da subjetividade. O
sujeito, em sua constituicdo via imagem, simultaneamente articula a referéncia ao
outro do espelho, que lhe oferece a imagem especular, com a referéncia ao Outro,
lugar das identificacbes simbdlicas possiveis e onde se situa um traco da imagem a
ser buscada. Isso ndo € o mesmo que dizer que no Outro situa-se a imagem original,
mas apenas um indice dela. A dimensao do Outro cumpre a func¢édo de acabar com a

ilus@o que faria surgir uma imagem do eu e do outro numa correspondéncia perfeita.
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Essa é a articulagcdo entre imagem e identidade, que vai se abrir
para as identificacdes (simbdlica e imaginéria). A identificagdo simbolica esta entdo
referida ao tragco unéario, que nao atribui unidade, mas singularidade, e a

identificacdo imaginaria procede pela pregnancia unificadora da imagem.

O conceito de identificacdo € também tomado numa distancia ao
de imitagdo. Ha um hiato consideravel entre esses dois conceitos. A demanda de
exotismo, de originalidade, por exemplo, pode vir em oposicdo a imitacao.
Entretanto, a oposicdo € apenas aparente. A psicanadlise ajuda a ultrapassar a
dicotomia: ndo ha como considerar o0 eu sem considerar o Outro; ndo ha
originalidade sem incluir a imitacdo. A originalidade pura seria uma exigéncia mitica
de criacdo a partir do nada, de criagéo a partir do zero. Também ha parte de original

no imitado.

Muitos sdo 0s mitos que acompanham a época do descobrimento:
uma terra situada em algum lugar no Ocidente, cheia de riquezas minerais, ouro,
prata, diamantes, com habitantes selvagemente nus e mulheres licenciosas; enfim,
um paraiso longinquo, de natureza tropical. Posteriormente, fard parte também do
mito de origem do Brasil a descricdo do encontro entre o pai colonizador com a mae
india, numa miscibilidade entusiastica. Esse encontro, porém, € descrito igualmente
como violento, subjugante, e os navegadores, tidos como mais preocupados em
amealhar bens — seduzindo os indios com suas bujigangas, revelando grande
interesse pelos tesouros, desde seus minérios até suas mulheres — do que com a

preservacdo da nova terra e o respeito a sua gente.

O que teria a ver um brasileiro com essas descricdes, com as
narrativas miticas ficcionais do descobrimento, passados 500 anos? O que teria a
ver um individuo brasileiro com uma historia da qual ele ndo participou enquanto
autor, mas a cuja participacdo é convocado, através do lugar ou posicao
determinados por essa histéria e pelo discurso social? Essas interrogacdes
conduziram a trabalhar com uma nocao particular de tempo que leva em conta que
os discursos sdo motores da historia, e ndo apenas sua representacao; ou seja, 0s

discursos fazem a histéria, mas também séo efeito dela.
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Novos tragados surgem, quando uma historia individual encontra-
se com a herangca que a historia oficial deixa. Quero ressaltar, aqui, a relevancia
simbdlica do encontro do legado histérico com uma histéria individual. E nesse
sentido que se pode pensar o individual e o coletivo articulados, dando conta de
novas figuras, novas constelacbes. O sujeito participa, nessa articulacdo, como

aguele que conta e aquilo que é contado.

O que se transmite, ndo é sO o0 acontecimento, mas também
aquilo que foi recalcado. A partir dessa premissa, pode-se pensar num tempo
distinto do tempo cronologico, diferente do tempo da historia universal, do principio,
meio e fim, da busca de causa-efeito, determinante-determinado. Pensar, portanto, a
cena do descobrimento dando énfase ao recalcado, a atemporalidade do
inconsciente, sem dar énfase a contraposicao que, muitas vezes, coloca-se entre 0
que realmente aconteceu e o que foi “inventado”, entre realidade e ficcdo, mas

lancando um olhar para o cruzamento sempre instigante entre o real e o ficcional.

Tomei a idéia da existéncia de uma defasagem temporal entre um
acontecimento e a forma como ele é interpretado. O “trauméatico” dar-se-ia nessa
defasagem do tempo e somente enquanto uma construgdo a posteriori. Segundo a
teoria do trauma, o que esta situado cronologicamente antes, determina o que é

posterior. Segundo o conceito de posterioridade, ao qual dei maior destaque,

o

posterior ou o atual atribui uma significacdo outra a primeira inscricao.

Ao articularem-se com inscricbes posteriores, as imagens do
passado aparecem deformadas e transformadas; por isso, tomam um certo carater
ficcional. Nesse sentido, ndo se pode dizer que o passado “explica” o presente, e
também nao seria correto dizer que o presente esclarece o passado, mas sim
pensar no encontro de ambos os tempos — presente e passado — enquanto formador
de novas imagens/figuras, numa dialética que relativiza ambos. Esse processo todo,
evidentemente, ndo sendo regido por mecanismos da consciéncia. As
imagens/figuras formadas a partir desse processo podem estar no presente, mas o
que as compde, visualmente, vem de longe: essa € a dialética — passado e presente

numa composicao.
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Tentei pensar a cena do descobrimento do Brasil, ndo na
perspectiva de um trauma, mas cuja significacdo € dada a posteriori, no sentido de
que o traumatizante ndo € o primeiro acontecimento, mas a forma como ele é
recordado e recontado por cada um, unindo, a seu modo, varios pontos, num
tracado Unico. Essa recontagem comporta, a0 mesmo tempo, o0 acontecido e o
inventado, a ndo-ficgéo e a ficgdo, o fato e o falar sobre ele.

Os acontecimentos, os fatos, serdo como os elementos de uma
escritura, transformados em palavras e rearranjados, compondo uma nova versao. O
que surge da reunido desses varios elementos, € um novo mito, um novo objeto, até
entdo ausente, embora néo inexistente. Cada sujeito, inserindo-se na historia, vai

descobri-la, numa recomposi¢éo do passado com o presente, escrevendo-a de novo.

Desde um olhar psicanalitico, o tempo linear é subvertido, como
também a causalidade, que diz ser o passado causador do presente ou do futuro. Ao
contrario, o presente e o futuro articulados compdem o passado, pois 0 desejo

trabalha a temporalidade a seu modo, dando as lembrancas um outro estatuto.

Com essa nocao de tempo, retomei o carater de violéncia que se
inscreve, a partir de alguns autores, na cena do descobrimento, para repensar o
modo como ela é contada e recontada, dependendo de quem o faz. A dicotomia
entre os dois lugares — 0 agressor e a vitima — também é sempre recolocada. Essas
duas posicdes ndo necessariamente aparecem disjuntas, pois ativo e passivo sao
posicdes intercambiaveis e podem ser equivalentes na producdo de uma narrativa
ficcional. Essa particular dicotomia recoloca aquilo que sugeri como uma certa

evocacao da cena originaria e o retorno a analogia parental.

A cena do descobrimento do Brasil € muitas vezes descrita, na
historiografia brasileira, desde o ponto de vista desse singular encontro da india
besuntada de vermelho com o portugués lubrico que “s6 pensava naquilo”. Algumas
contribuicdes de autores do campo psicanalitico colocam ainda, ndo s6 a india,
como também a terra enquanto um corpo a ser desfrutado, gozado.

Utilizei essa imagem - descrita por esses autores — dos
navegadores desembarcando nas terras brasileiras, gozando do corpo da india,
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como também da terra, para dizer que ela representa, imaginariamente, uma cena
de violéncia, evocando, de certa forma, o que a psicanalise descreve como a cena
originaria, que inclui também ambos os aspectos: relacdo sexual a dois, tomada

como violenta, vista ou fantasiada pela crianca.

De acordo com o que Freud definiu acerca da cena originaria, s6
posteriormente (Nachtréaglich) ela é compreendida e interpretada pela crianca. O que
se sustenta ai, é a idéia de que essa cena pertence ao passado — ontogénico ou
filogénico — do individuo e constitui um acontecimento que ja esta la inscrito, sob a
forma seja de mito ou de verdade, antes de qualquer significacdo introduzida

posteriormente.

A carta de Pero Vaz de Caminha é muitas vezes tomada, na
historiografia, como a certiddo de nascimento do Brasil, 0 que ajudou a argumentar
em torno do fato de que algumas producbes sobre a subjetividade dos brasileiros
insistem numa posicao identificatoria com a cena do descobrimento onde os varios
elementos caracterizam um retorno a analogia parental e oferecem a base para
pensar o efeito imaginario que ela provoca e que é sempre reiterado. Ou seja, a

cena originaria sempre retorna, dando conta de varias versoes.

O sujeito situa-se num lugar que articula ficcdo e histéria, pois a
narrativa historia linear, sozinha, ndo serve para dar conta do ser do sujeito, e
tampouco a versao ficcional que o sujeito constréi ndo tem autonomia e devera ligar-
se a histéria de uma forma singular. “Nao pelos acontecimentos em si, mas pela
constancia do lugar do sujeito nesses acontecimentos, lugar, este, que determina a
versao.” (Costa, 1998, p.114)

Uma cena/imagem pode funcionar como um trago? Foi o que
também tentei interrogar. Porém, a cena €, antes de tudo, narrativa ou, melhor, cena
tecida junto com uma narrativa, imagem composta com palavras. Nesse sentido, a
imagem-narrativa poderia conter o traco de uma questao néo resolvida, uma questao
nao resolvida por ser relativa ao insondavel da origem. O sujeito, em sua versao

narrativa, junta ficcado e histéria e, nessa construcdo, desenha seu lugar.
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E possivel, porém, situar um trago que sirva para o coletivo, para
0 social? Tomei a versao mitica como aquela passivel de carregar um traco de uma
questao nao resolvida, tanto para um povo, quanto para um sujeito. Abordei 0 mito
como a expressao de uma verdade que ndo pode ser dita de outro modo. A exemplo
disso, sugeri o que Lacan (1980) desenvolve em O mito individual do neurdtico,
exemplificando a trajetéria de uma questdo ndo resolvida, mas que estd em
elaboracdo. Nesse sentido, o mito pode conter o traco de uma questdo em

andamento para um sujeito ou para um povo.

Argumentei no sentido de ndo localizar a imagem do
descobrimento como aquilo que unificaria a todos, mas de pensar na possibilidade
de que sua reescritura, em cada nova versao, na construcao ficcional particular, na
construcdo do mito individual, contém em si a diferenca, embora seja composta por
muitos elementos do coletivo. As imagens do eu e as imagens do social interagem:
as maneiras de ser ndo dependem apenas de causas exteriores e dominantes, mas,

igualmente, de uma dinamica interna. A propria imagem favorece interacdes.

Algo do imaginario social funciona como um agente revelador das
imagens particulares. A vida cotidiana organiza-se a partir de imagens a
compartilhar, sejam as sociais ou as individuais, numa articulacdo entre o eu e o
outro. A partir dessas nocgdes, pensei 0 mito como algo constituido a partir de

imagens compartilhadas e tentei investigar qual sua funcgéo.

O mito, entdo, como algo que pode ser compartilhado, foi uma
das noc¢des utilizadas. Porém, dei énfase aquilo que, na constru¢do mitica individual,
faz funcdo significante, embora tomado do coletivo. A versdo mitica deforma o
sentido — como o conteudo latente deforma o conteddo manifesto — e tem a sua
disposicdo uma série ilimitada de significantes que se repetem sob formas

diferenciadas. O mito assim construido deforma e, na tentativa de velar, desvela.

As construgBes neurdticas sustentam-se de mitos fundadores e
contribuem para dar expressao a algo que nao pode ser enunciado de outro modo.
Resolvem um conflito, na medida em que é na linguagem que o0 homem encontra um

substituto para o ato e € na constituicdo de um mito que o sujeito pode reescrever o
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ja acontecido. Nele uma questdo é retecida numa construgdo propria a partir de

elementos fornecidos pela cultura e por sua histéria.

As acdes dependem de determinagfes inconscientes que
perseguem uma légica propria ao inconsciente. Se a acao altera-se, isso esta na
dependéncia da possibilidade narrativa que o mito oferece; ou seja, esta na
dependéncia da construcdo de uma narrativa mitica singular. A articulagdo entre o
mito e a histdria pessoal ou a histéria de um sintoma cujo conteddo permite a
visualizacdo de afetos antes incompreensiveis faz a articulagcdo entre o mito social
(mito que o paciente integra) e o individual (que ele constréi). Na constituicdo do mito
individual, algo do coletivo sempre recoloca-se. A articulacdo entre o passado e o
presente ndo se esclarece apenas pela visualizagdo do que aconteceu, pela tomada
de consciéncia dos fatos, mas adquire um valor especifico através da apreenséo
subjetiva que dela teve o sujeito, a partir de seu proprio relato. Nesse ponto, faz-se a
autoria do mito individual que, desde a psicanalise, comporta, essencialmente, um

aspecto enunciativo.

O mito pode ter varias novas versfes, mas todas as versdes
pertencem ao mito. E todas elas s&o consideradas em igualdade de circunstancias.
N&o ha uma original e outras falsas; ndo ha uma versao verdadeira e outras meras

copias.

Todas as narrativas que recuperam o descobrimento do Brasil e
seus desdobramentos nas identidades, fazem parte do mito do descobrimento. Um
agrupamento de termos que se produz numa versao ou geracgao anterior, reproduz-
se nas outras, mas numa combinacdo transformada. Nas duas geracdes do mito

encontra-se uma coeréncia igual, uma correspondéncia ponto por ponto.

Na analise do “Homem dos Ratos”, o conflito mulher rica/mulher
pobre da primeira geracao repete-se na segunda, com a mesma estrutura mitica, de
modo perfeitamente homologo ao da primeira geracdo. O caso exemplifica como
algo constituido num tempo reproduz-se num tempo outro, a partir de uma légica
inconsciente. E como um esquema que, complementar em certos aspectos,
suplementar noutros, paralelo de um certo modo e inverso de um outro, é 0

equivalente da situacao originaria, enquanto ela faz efeito sobre o sujeito e revela-se
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na constituicdo de uma ficcdo ou do mito individual do neurético. Essa narrativa
mitica reflete, de um modo sem duavida fechado para o sujeito, mas nao
absolutamente, a relacdo inaugural entre o pai, a mde e 0 personagem, que

permanece mais ou menos apagado na memaria.

A questdo nao é resolvida pelo simples contar e relembrar os
fatos, mas adquire outro valor através da forma como o sujeito a toma a partir de sua
propria narrativa. A psicanalise, por se constituir numa prética discursiva, oferece, na
relacdo transferencial, as condicbes necesséarias para o rememorar efetivo. Efetivo
talvez ndo seja uma boa palavra, porque a idéia que pretendo ressaltar € a do efeito
do rememorar na transferéncia analitica: o discurso, a fala, a palavra exprime a
verdade do sujeito; porém, de uma forma mitica.

“O mito é o que confere uma férmula discursiva a qualquer
coisa que ndo pode ser transmitida na definicdo da verdade
(...). A palavra ndo pode apreender o movimento de acesso a
verdade, ela apenas a pode exprimir e isto, de um modo mitico.
E neste sentido que se pode dizer que aquilo que a teoria

analitica concretiza numa relacao sustentada pelo complexo de
Edipo, tem um valor de mito.” (Lacan, 1980, p.49)

Quando lembrava, no decorrer desta pesquisa, as inameras
reescrituras da histdria do Brasil que surgem agora, proximas da comemoracao dos
500 anos do descobrimento, foi pensando na hipétese de que o mito oferece-se para
repensar aquilo que proponho, aqui, enquanto o mito do descobrimento; ou seja, na
medida em que ele precisa ser ainda falado, narrado, é porque ali se encontra algo
sendo trabalhado, ndo necessariamente na direcdo da busca do que “realmente
aconteceu”, mas de uma construcdo que inclui, justamente, o acontecido e o

ficcional.

Os mitos em torno da figura do indio sdo os mais amplamente
difundidos na histéria do Brasil. O mito mostra uma figura, ora selvagem, ora
inocente, ora corajosa, de acordo com as idéias vigentes em cada época e de
acordo com quem o transmite. A carta de Pero Vaz de Caminha fixou as primeiras
imagens do “bom selvagem”. Todavia, ha passagens, ainda que nao tdo enfaticas,
no mesmo texto, que estdo longe de ratificar esse mito. Isso demonstra como 0 mito

pode ter varias versdes, dependendo do tempo, do contexto e de quem as formula.
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Na histéria do Brasil ndo ha um mito fundante, mas vérios. Fazer
emergir nossos mitos fundadores n&o vai na direcao de tentar fundar uma unificagéo
ou eleger um mito fundante principal, mas de mostrar o quanto eles podem tomar
outras versbes. Enfim, o que se pode pensar sobre a recontagem ou as varias
versao do mito: o mito, cada um o constréi e reconstréi como lhe é possivel. Os
mitos coletivos podem ser producgdes narrativas que inscrevem e produzem o Brasil
a partir do quadro discursivo de seus tempos e contextos. Se uma narrativa em
particular insiste sobre um ponto do mito, € porque ai estd uma questao para um
sujeito, e essa versao nao pode ser estendida literalmente para o coletivo, embora

dele contenha elementos.

As construcbes miticas comportam também uma intensa
ambivaléncia: o indio era antropéfago, porque comia carne humana de verdade, mas
também era bom, inocente, porque era necessario situar o paraiso abaixo do
Equador e no novo mundo. Essa divisdo ndo desqualifica a construcdo mitica;
apenas demonstra que a alternancia nas posicoes € algo que faz parte do psiquismo
humano. A narrativa ficcional comporta ambas as versfes, que sdo intercambiaveis
e podem ser equivalentes. O mesmo pode-se afirmar do mito do paraiso, do mito da

democracia racial e cultural.

E o mesmo € possivel dizer da figura composita do indio pataxo
de Porto Seguro, de sua imagem hibrida. Ele, certamente, ndo esta ali a espreita de
navegadores “apetitosos” que comporiam a ceia de sua festa comemorativa da
passagem dos 500 anos. Mas, certamente, sim, os turistas interessam-lhe enquanto
fonte de dividendos. Algo dessa cena atual evoca aquela cena primeira, porém de
forma invertida, em que o patax6 aparecia oferecendo as riquezas da terra em troca

de quinquilharias.

O patax6 ndo €, nem “o antropofago”, nem “o bom, belo e
inocente selvagem”, nem tampouco “o destemido, corajoso amante da liberdade”. E
algo outro, uma imagem outra, modificada pelo contexto atual, assim como foram
modificadas as imagens do indio brasileiro através dos discursos, narrativas,
representacdes dele feitas ao longo da historia. Os individuos ndo séo refratarios ao

liame social; ao contrario, recebem seus efeitos, assim como atuam nele. Enfim, ser
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brasileiro é obra do desconhecido, negado, recalcado, esquecido... como, alias, tudo
aquilo que escapa a soberania do sujeito consciente e sO se revelara

involuntariamente.

Enfim, pela forma como a cena do descobrimento do Brasil
sempre tem sido falada, descrita, reescrita, construida e tomada como ponto de
partida para falar do Pais e seu povo, ainda mais agora, com a proximidade da
comemoracdo dos 500 anos, ndo se poderia dizer que essas varias versdes
tratariam de uma tentativa de dar um contorno a origem, que, no entanto, permanece

sempre como insondavel?
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ANEXO

ALBERT ECKHOUT
Imagens do Brasil
1637 / 1645

Respectivamente
“Retrato de Um Negro do Congo”
e

“Mameluca”



