UNIVERSIDADE FEDERAL DO RIO GRANDE DO SUL
PROGRAMA DE POS-GRADUAGAO EM LETRAS
MESTRADO EM LITERATURAS BRASILEIRA, PORTUGUESA E LU SO-AFRICANA

PAULO AUGUSTO NEDEL

O EVANGELHO SEGUNDO O NARRADOR:

O PAPEL DO NARRADOR EM O EVANGELHO SEGUNDO JESUS CRISTO DE
JOSE SARAMAGO

Porto Alegre

2006



PAULO AUGUSTO NEDEL

O EVANGELHO SEGUNDO O NARRADOR:

O PAPEL DO NARRADOR EM O EVANGELHO SEGUNDO JESUS CRISTO DE
JOSE SARAMAGO

Dissertacdo apresentada ao Curso de
Mestrado do Programa de PoOs-Graduacao
do Instituto de Letras da Universidade
Federal do Rio Grande do Sul, como
requisito parcial a obtencdo do titulo de
Mestre em Literatura Brasileira/Portuguesa.

Orientadora: Prof2 Dr2 Jane Fraga Tutikian

Porto Alegre

2006



AGRADECIMENTOS

Ao término desta dissertacdo, alguns nomes devem ser lembrados com muita
gratidao e carinho:

A UFRGS, pela acolhida e pelo ensino publico, gratuito e de qualidade que
permitiram minha graduac&o e mestrado.

Meu pai (In memoriam), professor de portugués, pelo exemplo e inspiracao
profissional.

Minha mé&e, pelo incentivo, apoio e constante paciéncia.

Todos os professores do Instituto de Letras, principalmente Prof2 Dr2 Ana Maria
Lisboa de Mello, Prof2 Dr2 Gilda Neves da Silva Bittencourt, Prof® Dr. Luis Augusto
Fischer e Prof2 Dr2 Rita Terezinha Schmidt, pelos ensinamentos e pelas aulas
durante a Pés-Graduacéo.

Daniel Berwig, pela ajuda que permitiu que este trabalho ndo fosse entregue escrito
a mao.

Minha orientadora, Prof2 Dr2 Jane Tutikian, por tudo: ter acreditado em mim,
aceitando-me como orientando, pelo exemplo, inspiracdo profissional, incentivo,
apoio, ensinamentos, aulas e paciéncia que permitiram que este trabalho chegasse

ao fim.



Jesus fez ainda muitas outras coisas. Se fossem escritas
uma por uma, penso que nem o mundo inteiro poderia

conter os livros que se deveriam escrever.

JOAO 21: 25

Por muito tempo aqui ficardo estas arvores, e o dia
chegara em que se tera perdido a memdria do que
aconteceu, entdo, dado que os homens para tudo querem
explicacdo, falsa ou verdadeira, inventar-se-d40 umas
quantas histérias e lendas, ao principio ainda
conservando alguma relagdo com os factos, depois mais

tenuemente, até tudo se transformar em pura fabula.

JOSE SARAMAGO - O evangelho segundo Jesus Cristo



RESUMO

Este trabalho tem por intuito analisar o narrador d’'O evangelho segundo
Jesus Cristo, de José Saramago, livro que reconta a vida de Jesus sob um novo
ponto de vista, mantendo intenso dialogo com a Histéria que nos chegou através dos
relatos dos Evangelhos biblicos. Saramago escreve um romance histérico, porém
gue objetiva rever o passado ndao de forma nostalgica, mas, sim, reflexiva e critica.
Para isso, utiliza um narrador de estilo proprio e linguagem envolvente, que joga com
a ironia e a parddia, colocando em duavida e questionando 0 que se tem como
verdade e invertendo o papel das personagens, incluindo o leitor em seus
comentarios e reflex6es, obrigando-o a uma leitura ativa, da qual faz parte.

Palavras-chave:
Relacéao Literatura/Histéria, Narrador, Ironia, Intertextualidade.



ABSTRACT

This document has intent to analyze the narrator of The gospel according
Jesus Christ by José Saramago, a book that tells the life of Jesus Christ under a new
point of view, keeping the intensive dialog that was told us through the reports of the
biblical gospels. Saramago wrotes a historical novel, aiming although to review the
past not in a nostalgical way but reflexive and critic. For doing that, Saramago uses a
narrator with its own style and involving language, one that plays with irony and
parody, putting in doubt what is known by truth and inverting the role of the
characters including the reader in his comments and reflexions, thus obligating the
reader to make an active read in which he is inserted.

Keywords:
Relationship Literature/History, Narrator, Irony, Intertextuality.



SUMARIO

INTRODUGAOD ...ttt ettt et ettt e et et eete et e e te e e eeeareeaes 7

1 DAS F}ELAQ(N)ES ENTRE A HISTORIA E A LITERATURA E DE COMO
AMBAS VEEM ESSE DIALOGO INTERDISCIPLINAR ......ccoiiiiiiiiii 13

2 DA FIGURA DO NARRADOR E DAS I}MPLICAQ(N)ES DESSE
COMPONENTE NA NARRATIVA FICCIONAL E HISTORICA.........cooiiiiiiinn. 54

3 O NARRADOR DE O EVANGELHO SEGUNDO JESUS CRISTO: APLICACAO
DE TEORIAS EM PRATICA DE LEITURA E INTERPRETACAO .......ccccooviiiiiiiiiiinns 87

4 DO CONCEITO DE IRONIA — CONSTANTEMENTE REFERIDO A JOSE
SARAMAGO .. 106

5 DAS RELACOES INTERTEXTUAIS ENTRE O EVANGELHO SEGUNDO
JESUS CRISTO E AS OBRAS QUE EXPLICITA E IMPLICITAMENTE A
COMP OEM oo et 134

CONSIDERACOES FINAIS — UMA CONCLUSAO QUE NAO PRETENDE
CONCLUIR ettt e e e e e e e enranaes 210



INTRODUCAO

Tendo em vista o destaque da literatura portuguesa no cenario mundial nas
ultimas décadas, parece-me fundamental discutir a colaboracdo, em tal quadro, de
um autor em especial: José Saramago. Indubitavelmente, um dos grandes nomes da
literatura mundial contemporanea, sua rica obra permanece fornecendo amplo

material para diversos debates relacionados aos estudos literarios.

Vencedor do Prémio Nobel de Literatura em 1998, merecem relevo em sua
vasta producao os livros: Manual de pintura e caligrafia (1977), Levantado do chéo
(1980), Memorial do convento (1982), O ano da morte de Ricardo Reis (1984), A
jangada de pedra (1986), Historia do cerco de Lisboa (1989), Ensaio sobre a
cegueira (1985), A segunda vida de Francisco de Assis (1987), In nomine Dei
(1993), Todos os nomes (1997), A caverna (2000), O homem duplicado (2002), As
intermiténcias da morte (2005) e, principalmente para este trabalho, O Evangelho

segundo Jesus Cristo (1991).

Alguns de seus romances retomam de forma inovadora a Historia de
Portugal, recontando-a, reconstruindo-a, ou melhor, como ele préprio diria,

corrigindo-a, através da reflexdo e da ironia sobre a Histéria. Mas isso apenas



serviria para explicar o sucesso em seu pais. Como explicar sua fama e relevancia

inquestionaveis na literatura fora de Portugal?

Surgem possibilidades de respostas: sua linguagem envolvente, irbnica, por
vezes cOmica, com extensos paragrafos onde se misturam dialogos de varios
personagens e 0s comentarios do narrador que sado separados, por sua vez, apenas
por uma inicial maidscula; a ja dita relacdo com a Histéria, ndo s6 de Portugal, mas
geral; a figura do narrador, que comanda a narrativa de forma a envolver o leitor

incluindo-o na historia, fazendo-o participar de forma ativa da leitura.

Saramago leva seu leitor, seja ele portugués ou nao, a refletir sobre a escrita
da Historia, e, assim, sobre a concepcédo da Historia que sempre ouviu e leu. O
intuito do autor ndo €, obviamente, corrigir os fatos histéricos, o que, de acordo com
ele, ndo seria tarefa do romancista, mas, sim, “introduzir nela [Histéria] pequenos
cartuchos que facam explodir o que até entdo parecia indiscutivel: por outras

palavras, substituir o que foi pelo que poderia ter sido”.*

E isso, “substituir o que foi pelo que poderia ter sido”, ou seja, fazer o leitor
refletir sobre tudo que ele sabe da Historia, jogar com ela, por que nao dizer, brincar,
para, entdo, imaginar ndo aquilo que realmente aconteceu — ou que se acredita ter
acontecido —, porém o que poderia de alguma forma ter sido, pois a Historia tem
lacunas que ainda ndo foram preenchidas e que permitem, portanto, que a

imaginacgéo o faca.

! SARAMAGO, José apud REIS, Carlos. “O didlogo com a Histéria”. In: O conhecimento da
literatura. Coimbra: Almedina, 1995, p. 501.



Dai sua inovacédo em contar a histéria “arquiconhecida” da vida de Jesus. Ja
nas primeiras paginas de seu “evangelho”, o autor, referindo-se a uma das

personagens de sua histéria, comenta que:

(...) tendo em conta o grau de divulgacdo operada por artes maiores e
menores, destas iconografias, s6 um habitante doutro planeta, supondo que
nele ndo se houvesse repetido alguma vez, ou mesmo estreado, este
drama, s6 esse em verdade inimaginavel ser i%noraria que a afligida mulher
€ a vilva de um carpinteiro chamado José (...).

Ou seja, Saramago tem nocao de que a historia que vai contar é conhecida
de todos. S6 um “habitante doutro planeta”, um “inimaginavel ser” ndo a conheceria,
pois Jesus €, possivelmente, o0 mais conhecido personagem da Historia,
principalmente se se levar em conta que a Biblia é o livro mais vendido no mundo.
Além disso, segundo José Hildebrando Dacanal, apenas durante os séculos XIX e

XX, estima-se que 60.000 obras tenham sido escritas referindo-se a Jesus.?

Qual seria, assim, a relevancia em recontar uma histéria que todos
conhecem? Nenhuma. A ndo ser que nao a recontasse, mas, sim, a contasse de
uma nova maneira, sob uma nova oOptica, sob um ponto de vista inovador. E o que

faz Saramago.

Dessa forma, o intuito desta dissertacdo é analisar o narrador d’O Evangelho
segundo Jesus Cristo. Escrevo isso, porgue €, inquestionavelmente, o narrador de
Saramago quem desperta esse fascinio por suas narrativas. Segundo Teresa
Cristina Cerdeira da Silva, “grande parte dessa seducgéo (pelo romance) nasce do

nosso envolvimento com a figura do narrador”.*

> SARAMAGO, José. O evangelho segundo Jesus Cristo.  Rio de Janeiro: Record, [s.d.], p. 15.

® DACANAL, José Hidelbrando. Eu encontrei Jesus — Viagem as origens do Ocidente. Porto
Alegre: EST/Leitura XXI, 2004, P. 31, nota 1.

* SILVA, Tereza Cristina Cerdeira da. José Saramago entre a histéria e a ficcdo: uma saga de
portugueses. Lisboa: Dom Quixote, 1989, p. 53.
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Investigar o narrador d’O Evangelho Segundo Jesus Cristo significa estudar
questdes como as ligacdes que esse narrador mantém, recontando aquilo que ja foi
tantas vezes contado, ou seja, sua relacdo com a Histéria que chegou até nossos
dias, e também com a forma como ele narra essa nova histdria em contraste com os

outros modos de contar Historia e escrever ficcdo, em Portugal, anteriores a ele.

Além disso, o narrador das obras de Saramago € um narrador diferente, com
caracteristicas bem marcantes. Ele realmente seduz seu leitor, leva-o em suas
reflexdes, em suas divagacOes e em suas “viagens” pelo tempo, conta o que seu
leitor ainda ndo sabe e cobra o que ja deveria saber. Referindo-se de um modo
intimo ao leitor, ele conduz a narrativa de tal forma que aquele acaba por concordar
que a ficcdo, se ndo tdo verdadeira como o fato, pelo menos, assim, € muito mais

interessante.

Seria um absurdo falar do narrador saramaguiano sem tratar da ironia, talvez
sua marca maior, assim como também o seria analisar uma obra que j& no titulo
mantém fortes relac6es com os textos que a precederam contando a historia de seu
protagonista sem adentrar no assunto da intertextualidade, seja com os Evangelhos
biblicos como com aqueles que a Igreja refugou, mas que oralmente se perpetuaram

e fizeram parte da tradigdo: os evangelhos apdcrifos.

Tal decisdo de trabalhar com a obra de Saramago, mais especificamente
com o narrador do romance em questdo, surgiu da constatacdo de que né&o foi
efetuado ainda, na Universidade Federal do Rio Grande do Sul, nenhuma
Dissertacao de Mestrado ou Tese de Doutorado sobre O Evangelho Segundo Jesus
Cristo. Ha estudos sobre outras obras do autor, mas sobre essa, especificamente,

nao. Assim, faz-se importante uma pesquisa sobre o narrador desse romance para



11

investigar como ele constroi essas relagdes entre a sua histéria e a Historia, entre

sua narragdo e narragdes anteriores.

N&o ha como separar o Jesus de Saramago do Jesus biblico, do Jesus que
nos foi legado por dois mil anos. Dessa forma, para o estudo de uma obra com tal
pano de fundo, € obrigatéria uma analise dos textos biblicos, pois € inquestionavel
que Saramago debrucou-se sobre eles para escrever seu romance. O autor,
inclusive, ndo s6 se mostra um atento leitor e conhecedor da Biblia e dos escritos
apocrifos, como também dos estudos historicos que tanto tém feito descobertas nos

altimos anos sobre a figura de Jesus.

Tendo em vista a intencédo deste estudo, no primeiro capitulo trabalharei a
relacdo entre Historia e Literatura, pesquisando como grandes tedricos de ambas as
areas analisaram e ainda analisam as possiveis ligacfes entre as disciplinas.
Tomarei como base para isso, principalmente, os trabalhos desenvolvidos por Paul
Ricoeur, Hayden White, Georges Duby e Linda Hutcheon, como também
comentarios de José Saramago sobre sua atividade de escritor preocupado com a

reescrita historica.

Ainda no primeiro capitulo sera trabalhada a questédo do tratamento histérico
na literatura portuguesa, ou seja, como tem sido construida a relacéo entre Historia e
Literatura, em Portugal, tendo como paradigma trés expoentes: Ferndo Lopes,

Alexandre Herculano e, claro, José Saramago.

O segundo capitulo sera dedicado a figura do narrador. Serdo apontadas
teorias de alguns autores sobre sua origem e importancia, suas particularidades, sua
distincdo do autor, visando a, no terceiro capitulo, desenvolver uma analise pratica

de leitura e interpretacdo do romance O evangelho segundo Jesus Cristo e de seu



12

narrador. Na parte dedicada ao estudo do narrador, serdo apresentadas trés teorias
— de Candida Vilares Gancho, de Norman Friedman através de Ligia Chiappini
Morais Leite, e de Gérard Genette através de Carlos Reis — para, posteriormente,
classificar o narrador d'O Evangelho Segundo Jesus Cristo na que parecer mais

apropriada.

No quarto capitulo serd abordada a questéo da ironia, onde investigarei sua
historia, suas concepcdes de Socrates aos dias atuais, chegando a seu uso na
literatura e, em especial, no evangelho de Saramago. Nessa parte, apdio-me em
Alvaro Valls, D. C. Muecke, Beth Brait e, como ndo poderia deixar de ser, Sgren

Aabye Kierkegaard.

Por derradeiro, no quinto e ultimo capitulo o estudo sera focado na questéo
da intertextualidade. Para tanto, serdo conceituados termos relacionados ao assunto
e investigadas as relacfes estabelecidas de forma explicita e implicita pela obra em
guestdo com os Evangelhos biblicos e apdcrifos. Aqui, recorrerei a Tania Franco
Carvalhal, Affonso Romano de Sant'’Anna, Mikhail Bakhtin e Linda Hutcheon. Para a
contextualizacdo sobre a Biblia, os apodcrifos, Jesus e 0s evangelistas, utilizarei
como base, respectivamente, os estudos de Merril Tenney, Urbano Zilles e José

Hildebrando Dacanal.
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1 DAS RELACOES ENTRE A HISTORIA E A LITERATURA E DE COMO AMBAS

VEEM ESSE DIALOGO INTERDISCIPLINAR

(...) Recordo-lhe que os revisores sdo gente sébria,
ja viram muito de literatura e vida, O meu livro,
recordo-lhe eu, é de historia, Assim realmente o
designariam segundo a classificagéo tradicional dos
géneros, porém, nao sendo propésito meu apontar
outras contradicbes, em minha discreta opinido,
senhor doutor, tudo quanto ndo for vida, € literatura,
A histéria também, A histéria sobretudo, sem querer
ofender.

José Saramago — Historia do cerco de Lisboa

Tem sido muito comum, através dos tempos, a Literatura manter uma
relacdo préxima com a Historia. O dialogo entre essas duas disciplinas ndo somente
revelou ao mundo grandes autores, como forneceu obras classicas, até hoje lidas,

estudadas e admiradas.

Participando, em 1997, do Curso de Extensdo Universitaria Literatura e
Historia: Trés Vozes de Expressdo Portuguesa, escutei o escritor José Saramago
dizer que se os livros de Histéria desaparecessem, os livros literarios poderiam

substitui-los perfeitamente.

Esse tipo de opinidao justifica-se na afirmativa de que tanto o historiador
como 0 escritor ttm em comum a atividade de descrever eventos. Ambos estédo
contando como se passou uma determinada situacdo, contando uma historia. Uma
obra de ficcdo chega ao leitor sob a forma de texto, e, como escreveu Pedro Brum

Santos:
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(...) ndo é muito diferente quando se esta no campo da historiografia uma
vez que, ai, os fatos do mundo da vida também ficam submetidos as
elaboracdes discursivas. Assim, a natureza das referéncias com que
costumam trabalhar e o trato linglistico que |hes emErestam, sugerem um
relacionamento natural entre a ficcdo e a Historia. (...).

No entanto, existem também diferencas nas atividades dos escritores de
Historia e de ficcdo, e a maior delas é que o historiador tem um compromisso com a
verdade dos fatos que narra e deve se ater a ela, enquanto o ficcionista nao tem
nenhuma responsabilidade com o que realmente aconteceu, podendo usar toda sua
inventividade e imaginacdo. Na Poética, de Aristoteles (384-322 a.C.), encontra-se

que:

(...) ndo diferem o historiador e o poeta, por escreverem verso ou prosa
(pois que bem poderiam ser postas em verso as obras de Herddoto, e nem
por isso deixariam de ser historia, se fossem em verso o que eram em
prosa), — diferem, sim, em que diz um as coisas que sucederam, e outro as
que poderiam suceder.®

A fronteira entre essas duas matérias seria muito mais simples, se elas nao
realizassem uma espécie de troca. A Histéria €, para a literatura, uma vasta e eterna
fonte de inspiracdo. Estao ai, para provar isso, obras classicas da literatura universal
como, por exemplo, A lliada, de Homero (século IX ou VIl a.C.), e Guerra e Paz, de
Liev Tolstoi (1828-1910). Ambas sao inspiradas em episodios bélicos famosos da
Historia: a primeira, na Guerra de TrOia, e a segunda, na invasao napolebnica a

Russia no comecgo do século XIX.

Isso se da porque a literatura fornece aos escritores a oportunidade de
escrever a histéria nao-oficial, aguela que néo foi contada, ou, simplesmente, uma
nova versao da Historia. A literatura ndo €, e nem precisa ser, uma descricao fiel e
exata da realidade. Ela €, sim, uma imitacdo da realidade; ela imita a visdo que um

escritor tem de alguma realidade. Enquanto a Histéria busca ser um discurso da

> SANTOS, Pedro Brum. Teorias do romance . Santa Maria: Ed. da UFSM, 1996, p. 10.
® ARISTOTELES. Poética . Porto Alegre: Globo, 1966, p. 78.
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verdade, a literatura age na esfera da verossimilhanca. E o proprio Aristételes, que
postulou a diferenca entre o historiador e 0 poeta pelo compromisso de cada um
com a verdade do que escreve, também concluiu que: “ndo é oficio de poeta narrar
0 que aconteceu; €, sim, o de representar o que poderia acontecer, quer dizer: o que

é possivel segundo a verossimilhanca e a necessidade”.’

A literatura, por sua vez, além de ter conservado em suas paginas
elementos mitolégicos de remota antiguidade, descreveu, ndo raras vezes, de
maneira admiravel, episédios, e até detalhes, da vida e dos costumes das
sociedades do passado. Como exemplo, tem-se A Odisséia, de Homero, e o Antigo

Testamento.

Erich Auerbach, em seu liviro Mimesis — a representacdo da realidade na
literatura ocidental, traga uma comparacdo entre um trecho da Odisséia, quando
Ulisses retorna a itaca, e sua antiga escrava reconhece a cicatriz do patréo
desaparecido enquanto lava seus pés, e um do Génesis, do Antigo Testamento,
especificamente o capitulo 22, onde Deus ordena que Abrado sacrifigue seu Unico

filho, Isaac. Os dois textos sdo bem distintos em todos os sentidos:

N&o é facil, portanto, imaginar contrastes de estilos mais marcantes do que
estes, que pertencem a textos igualmente épicos. De um lado [n’A lliada],
fenbmenos acabados, uniformemente iluminados, definidos temporal e
espacialmente, ligados entre si, sem intersticios, num primeiro plano;
pensamentos e sentimentos expressos; acontecimentos que se
desenvolvem com muito vagar e pouca tensdo. Do outro lado [n’Antigo
Testamento], s6 € acabado formalmente aquilo que nas manifestacdes
interessa a meta da acgdo; o restante fica na escuriddo. Os pontos
culminantes e decisivos para a a¢gdo sao os Unicos a serem salientados; o
gue ha entre eles é inconsistente; tempo e espaco sdo indefinidos e
precisam de interpretagdo; 0s pensamentos e 0s sentimentos permanecem
inexpressos: s6 sao sugeridos pelo siléncio e por discursos fragmentarios. O
todo, dirigido com maxima e ininterrupta tensdo para um destino e, por isso

" ARISTOTELES. Op. cit., p. 78.
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mesmo, muito mais unitario, permanece enigmatico e carregado de
segundos planos. (...).8

O autor contrapde essas caracteristicas das obras para explicar que, apesar
do texto homérico ser muito mais completo e acabado que o texto biblico — lacunar e
absolutamente deficiente de maiores explicacdes —, € o Ultimo que possui uma
preocupacao maior com a verdade. A Odisséia, por sua completude, apresenta um
panorama soécio-cultural e, portanto, histérico da Grécia antiga, mas os autores do
Antigo Testamento tinham uma “intencéo religiosa” que “condiciona uma exigéncia
absoluta de verdade histérica”.® Isso porque “o narrador biblico, o Eloista, tinha de
acreditar na verdade objetiva da histéria da oferenda de Abrado — a persisténcia das

ordens sagradas repousava na verdade dessa histéria e de outras

semelhantes”.(...).*°

Pode-se ndo acreditar que Deus tenha aparecido a alguém e pedido seu
filho em sacrificio, pode-se ndo acreditar em nada disso, inclusive na existéncia de
Deus, mas quem escreveu, e o publico — por assim dizer — a quem o texto biblico era
destinado, acreditava, e isso da a nocdo de realidade da época de tal producao.
Assim, mesmo que de maneira distinta, a leitura do Antigo Testamento fornece

também o contexto socio-cultural e historico no qual foi escrito.

Ocorre nesse ponto um problema, pois os historiadores que séo contra a
interdisciplinaridade costumam se negar a aceitar a literatura como sendo uma
possivel fonte para seus estudos, visto que essa, como ja foi dito, ndo necessita ter
nenhum compromisso com a verdade, permitindo ao escritor langar méo de toda sua

subjetividade, diferente da maneira objetiva em que consistiria o trabalho do

® AUERBACH, Erich. Mimesis : a representacdo da realidade na literatura ocidental. Sdo Paulo:
Perspectiva, 2002, p. 9.

° |dem, ibidem.

% 1dem, ibidem.
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historiador. Conforme Stephen Bann, no intuito de descrever os fatos exatamente
“wie es eigentlich gevesen” (como realmente aconteceu), “a historiografia (...)

carregou, necessariamente, o maior peso na defesa desta oposicéo”.**

Foi no século XIX que os estudos historiograficos estiveram em alta. O
historiador Guy Lardreau, inclusive, refere-se a ele como aquele “a que se chamou o
século da Histéria”*?> A primeira fase da historiografia oitocentista pertenceu ao
periodo final do lluminismo. Em seu esforco de valorizar a razéo, e, portanto, a
verdade, os iluministas desprezaram a imaginacdo. Para Voltaire, grande
representante desse movimento cultural, os elementos fabulosos deveriam ser
separados dos elementos verdadeiros para que se pudesse “escrever uma historia
em que sO os elementos verdadeiros seriam tratados como os ‘fatos’ dos quais
podiam ser inferidas verdades mais gerais — intelectuais, morais e estéticas”.** Outro
pensador do periodo iluminista, Pierre Bayle, resumiu bem a concepcéo de Historia

predominante:

Observo que a verdade sendo a alma da histéria € uma coisa essencial para
uma composicao histérica estar isenta de mentiras; de modo que embora
tenha todas as outras perfeicdes, ndo serd histéria, mas mera fabula ou
estéria romanesca, se faltar verdade.**

Terem os iluministas excluido os elementos fabulosos de suas obras

historiogréficas tem, para o tedrico Hayden White, uma implicancia significativa:

Isso significava que conjuntos completos de dados provenientes do passado
— tudo que estava contido na lenda, no mito, na fabula — eram excluidos
como testemunho potencial para determinar a verdade acerca do passado,
isto &, aquele aspecto do passado que tais conjuntos de dados diretamente
representavam para o historiador empenhado em reconstruir uma vida em
sua integridade e ndo somente em funcdo de suas manifestac6es mais

' BANN, Stephen. As invencdes da histéria : ensaios sobre a representacdo do passado. S&o
Paulo: Ed. da Universidade Estadual Paulista, 1994, p. 86.

2 DUBY, Georges & Lardreau, Guy. Didlogos sobre a Nova Histéria . Lisboa: Dom Quixote, 1989, p.
19.

¥ WHITE, Hayden. Meta-histéria : a imaginac&o histérica do século XIX. Sdo Paulo: EDUSP, 1992, p.
65-66.

“ BAYLE, Pierre apud WHITE, Hayden. Op. cit., 63.
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racionalistas. Como os préprios iluministas eram devotados a razdo e
estavam interessados em firmar a autoridade dela contra a supersticdo, a
ignoréncia e a tirania de sua propria época, eram eles incapazes de
enxergar qualquer coisa mais que o mero testemunho da essencial
irracionalidade das épocas passadas nos documentos em que aquelas
épocas representavam suas verdades para si mesmas, em mitos, lendas,
fabulas e outras coisas mais. (...)."

Dessa forma, a visdo auerbachiana, que localiza elementos representativos
da realidade cultural, social e histérica dos hebreus no Antigo Testamento, seria
automaticamente refutada pelos iluministas, conforme se vé em outra citacdo de

White:

N&o tinham necessidade alguma de dar maior atencéo a representacdo de
eventos do passado remoto (como o dos antigos hebreus de que trata o
Antigo Testamento), visto que todos aqueles eventos retratavam a verdade
Unica de absoluta determinabilidade da humanidade daquele tempo. Tudo
era concebido como manifestacdo de uma paixao, ignorancia ou
irracionalidade (muitas vezes qualificada por Voltaire de insanidade)
essencial e absoluta. Atencéo especial poderia merecer a representacdo de
algum protétipo de homem racional reverenciado como um ideal em seu
proprio tempo, mas ndo podiam explicar o aparecimento desses homens
racionais no meio de uma invariavel irracionalidade, da mesma forma que
ndo podiam explicar o desabrochar da razdo no seio da propria desrazéo.

(.)."°

A segunda fase da historiografia no século XIX estende-se entre os anos 30
e 70. E a fase que Hayden White chama de “madura” ou “classica’, e cujos
representantes sao “os quatro grandes mestres da historiografia oitocentista”: Jules
Michelet (1798-1877), Leopold Von Ranke (1795-1886), Alexis de Tocqueville (1806-
1859) e Jacob Burckhardt (1818-1897). O que esses historiadores tém em comum é
a intencao de escrever uma histéria objetiva, realista, livre da imaginacgéo e de fatos

duvidosos ou fabulosos.

Impera, assim, a regra de Ranke do “wie es eigentlich gevesen”, isto €, de
escrever a Historia como ela realmente aconteceu. Essa atitude de tratar a Historia

de modo objetivo e “verdadeiro” € um ataque claro ao ideal subjetivo de valorizacdo

> WHITE, Hayden. Op. cit., p. 66.
'® 1dem, ibidem, p. 76.
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do passado efetuado pelos escritores romanticos, como se Vvé nitidamente na
extensa citacao abaixo, na qual White conta como surgiu em Ranke o interesse pela

Historia:

Numa passagem que se tornou candnica no credo da ortodoxia da profisséo
historiogréafica, o historiador prussiano Leopold Von Ranke caracteriza o
método histérico, de que foi fundador, nos termos de oposicdo aos
principios de representacdo encontrados nos romances de aventura de Sir
Walter Scott. Ranke ficara encantado com os quadros que Scott havia
pintado da época da cavalaria. Eles |lhe tinham inspirado o desejo de
conhecer mais amplamente aquela época, de vivé-la de maneira mais
imediata. E por isso fora as fontes de historia medieval, aos documentos e
aos relatos contemporaneos da vida naquele tempo. Escandalizou-se ao
descobrir ndo s6 que os quadros de Scott eram em grande parte produtos
da fantasia mas também que a vida real da Idade Média era mais fascinante
do que qualquer descricdo novelistica dela jamais poderia ser. Ranke
descobrira que a verdade era mais estranha do que a ficcdo e, para ele,
infinitamente mais satisfatéria. Resolveu, por isso, limitar-se no futuro
apenas a representacdo daqueles fatos que eram atestados pelo
testemunho documental, reprimir os impulsos “romanticos” de sua prépria
natureza sentimental e escrever histdria para relatar exclusivamente o que
houvesse de fato sucedido no passado. Esse repudio do romantismo foi a
base da marca da historiografia realista de Ranke, marca que, desde a
popularizacdo do termo por Meinecke, veio a ser chamada de “historicismo”
e que ainda serve como modelo daquilo a q7ue uma historiografia realista e
profissionalmente responsavel deve aspirar.l

Isso contrastava também com as idéias de outro estudioso do assunto que
esses historiadores pretendiam atacar: o filosofo alemdo Georg Hegel (1770-1831).
Para ele, a escrita da Historia era uma forma de arte, a “representacdo em prosa de
um intercAmbio dialético entre externalidade e internalidade, tal como esse
intercambio é vivido, precisamente do mesmo modo que o drama é a representacao
poética desse intercambio tal como é imaginado”.’® A observacdo de Hegel dessa
caracteristica artistica da escrita histérica € importantissima. Em vez de separar a
Historia de outras formas de escrita tipicamente artisticas, ele, se ndo as une
completamente, pelo menos salienta o traco em comum de serem producdes em

prosa. Sua teoria ainda vai mais além, pois, conforme comenta White, para Hegel:

Y WHITE, Hayden. Op. cit., p. 175.
'8 |dem, ibidem, p. 102.
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(...) a imaginacdo do historiador deve atuar em duas direcbes ao mesmo
tempo: criticamente, de modo a lhe permitir decidir o que pode ser omitido
de um relato (embora ndo possa inventar ou fazer acréscimos a fatos
conhecidos); e poeticamente, de modo a pintar, em sua vitalidade e
individualidade, a miscelanea de acontecimentos como se eles estivessem
diante dos olhos do leitor.*

De fato, tanto a Histéria como a literatura apresentam-se ao leitor sob a
forma de texto. Sdo, portanto, o que é evidente, escritas para serem lidas. Mas, se 0
meio € o0 mesmo, o fim ndo o é, pois sao destinadas a publicos distintos, ou, o que
seria melhor dizer, a publicos com inten¢des diferentes. Enquanto o leitor de um livro
histérico parte do principio de que esta lendo a “verdade” sobre um fato, o leitor de
uma obra de ficcdo deve ter consciéncia da liberdade permitida ao artista que a
produziu e, assim, de sua falta de compromisso com a tal “verdade”. Como explica

White numa nota de seu livro:

(...) “Ao contrario de ficcBes literarias como o romance, as obras histéricas
séo feitas de acontecimentos que existem fora da consciéncia do escritor.
Os acontecimentos relatados num romance podem ser inventados de um
modo que ndo podem ser (ou ndo devem ser) inventados numa historia.
Isso dificulta a distingdo entre a cronica de eventos e a histéria contada
numa ficgao literaria. (...) Diversamente do romancista, o historiador defronta
com um verdadeiro caos de acontecimentos ja constituidos, dos quais ha de
escolher os elementos da estéria que vai contar. Realiza a sua estéria
mediante a inclusdo de alguns acontecimentos e a exclusdao de outros,
realcando alguns e subordinando outros. Esse processo de exclusao, realce
e subordinacdo é levado a cabo no interesse de constituir uma estdria de
tipo particular. Isto €, o historiador “p6e em enredo” sua estoria. (...).20

Essa nocao de que o historiador coloca os acontecimentos em enredo néo
seria aceita sob hipdtese alguma pelos historiografos oitocentistas. Suas idéias de
descricdo objetiva e realista do passado ndo davam margem a arroubos subjetivos
de tal ordem. Essa questdo, no entanto, também ndo passava absolutamente
despercebida por eles: “Que diferentes ‘pontos de vista’ fossem aplicados ao

passado ninguém negava, mas esses ‘pontos de vista’ eram encarados mais como

Y WHITE, Hayden. Op. cit., p. 105.
%% |dem, ibidem, p. 21-22, nota 5.
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vieses a serem suprimidos do que como perspectivas poéticas que poderiam

iluminar tanto quanto obscureciam”.*

Quao diferente da concepcao moderna de historiadores como Hayden White
sobre a Historia! Ja nas primeiras paginas de sua obra Meta-Historia — a imaginacéo
historiografica no século XIX, o autor afirma tratar “o trabalho histérico como o que
ele manifestadamente é: uma estrutura verbal na forma de um discurso narrativo em

prosa”. (...).%

Opinido defendida também por outros historiadores da atualidade como
Georges Duby e Guy Lardreau que, em Didlogos sobre a Nova Historia, refletem
sobre essas mesmas questdes. Duby, comentando sobre a tentativa de se escrever
a verdade completa de uma histéria, expde o seu intuito como historiador: analisar
como aquele fato foi apreendido num determinado momento por outros estudiosos.

Cito o autor:

(...) aquilo que procuro quando estudo um relato geneal6gico, uma crénica,
ndo é estabelecer a materialidade das coisas, saber se Pedro casou
“realmente” com Maria em tal dia, a tal hora, isto €, prosseguir o inquérito
policial da histéria positivista, mas sim ver como € que as pessoas foram
percepcionadas, porque é que foram apresentadas desta ou daquela
maneira em determinado texto, recuperar o olhar lancado pelas pessoas da
época sobre o acontecimento atual, ou sobre o acontecimento passado,
sobre as estruturas atuais ou passadas.23

Isso porque Duby esta ciente de que a Histéria, como texto que €, ndo é
imparcial. Sua escrita faz parte de um processo de producdo em que o autor
seleciona, inclui e exclui dados. Essas informacdes sao selecionadas a medida que
correspondem a visdo do historiador, e, assim, ndo sao neutras. Para ele: (...) “O

ponto de vista sobre o passado, a manipulacdo da memaria, por parte das pessoas

*L WHITE, Hayden. Op. cit., 153.
> |dem, ibidem, p. 11.
2 DUBY, Georges & LARDREAU, Guy. Op. cit., p. 76.
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gue sucessivamente se entregaram a fazer o relato do passado, nunca séo

inocentes”.?*

Assim, pode-se dizer que uma das funcbes do historiador atual €, ao
debrucar-se sobre um texto, analisa-lo para descobrir suas brechas e lacunas. De
acordo com Duby, “somos obrigados a contentar-nos com pedacos de discurso,
fixos, fechados sobre si proprios, que por acaso nao foram ocultados, sufocados, e
que talvez ndo sejam os mais significativos”.*®> Em caso contrario, ndo haveria
sentido em se escrever novamente sobre um mesmo fato. E, pois, a indubitavel falta
de completude da descricdo de qualquer acontecimento que torna a Histéria sempre

possivel de ser reescrita. Dai a certeza de Duby em afirmar que “a historia é uma

ciéncia viva, 0s seus progressos estéo vivos”.?

Esses conceitos de White, Duby e Lardreau caminham junto com os de uma
atual teorica da literatura: Linda Hutcheon. Em seu livro sobre a arte pos-moderna, a

autora explica que:

E simplesmente errada a opinido segundo a qual o pés-modernismo relega
a historia a “lixeira de uma episteme obsoleta, afirmando euforicamente que
a histéria ndo existe a ndo ser como texto” (Huyssen 1981, 35). N&o se fez
com que a histéria ficasse obsoleta; no entanto, ela esta sendo repensada —
como uma criagcdo humana. E, ao afirmar que a histéria ndo existe a ndo ser
como texto, o pés-modernismo ndo nega, estlpida e “euforicamente”, que o
passado existiu, mas apenas afirma que agora, para nés, seu acesso esta
totalmente condicionado pela textualidade. N&o podemos conhecer o
passado, a ndo ser por meio de seus textos: seus documentos, suas
evidéncias, até seus relatos de testemunhas oculares sao textos. Até
mesmo as instituicbes do passado, suas estruturas e praticas sociais,
podem ser consideradas, em certo sentido, como textos sociais.?’

O que fica claro com a leitura dos trabalhos de White e de Hutcheon é a

visdo reflexiva e critica sobre a propria atividade escritural que a meta-historia e o

* DUBY, Georges & LARDREAU, Guy. Op. cit., p. 76.

%% |dem, ibidem, p. 92.

%% |dem, ibidem, p. 83.

?’ HUTCHEON, Linda. Poética do pds-modernismo:  Histéria, Teoria e Ficcdo. Rio de Janeiro:
Imago, 1991, p. 34.
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pos-modernismo fazem hoje da Histéria e da ficcéo. Inclusive, a grande preocupacao
do po6s-modernismo concentra-se exatamente numa reavaliacdo critica do passado,
pois sua arte é “caracterizada pela histéria e também por uma investigacao
internalizada e auto-reflexiva sobre a natureza, os limites e as possibilidades do
discurso da arte”.?® E por isso que a autora chama a arte ficcional pés-moderna de

“metaficcéo historiografica”.

Acusado de tentar apagar a Histéria devido a maneira irdnica e parodica
como a aborda, o pos-modernismo, longe disso, leva o leitor a refletir e repensar
seus conceitos sobre o passado e a maneira que ele foi escrito até agora: (...)
“Assim como as definicbes daquilo que constitui a literatura se modificaram ao longo
dos anos, também as definicbes daquilo que torna historica a redacao da histéria se

modificaram desde Tito Livio até Ranke, e dai até Hayden White” (...).%°

E modificaram-se mesmo, como se pode observar pelas diferencas entre
esses trés historiadores que Hutcheon cita. Tito Livio (59 a.C. — 17 d.C.) foi um
historiador romano, autor de Ab urbe condita libri, obra em que, como o proprio
nome indica, relata a histéria de Roma de sua fundacao até o ano 9 d.C. O autor via
a Historia como um género literario, ndo se preocupava com documentacdes e
fontes confiaveis, preferindo basear-se nas tradi¢cdes lendarias. J& Ranke é seu total
oposto, pois afastava de suas representacdes todo e qualquer episédio nédo
comprovado. White diferencia-se do ultimo ao enxergar as lendas e 0os mitos como

“documentos em que aquelas épocas representavam verdades para si mesmas”

(...).%°

8 HUTCHEON, Linda. Op. cit., p. 42.
%% |dem, ibidem, p. 129.
% WHITE, Hayden. Op. cit., p. 66.
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Porém, entre Tito Livio e Hayden White, outros merecem ser lembrados por
suas definicdes distintas sobre a escrita historica. Apesar de quase contemporaneo
de Ranke, Hegel, como ja foi visto, havia se manifestado a respeito da natureza
discursiva da Historia. Outra contribuicdo desse filosofo para a relacdo entre Historia
e literatura foi “0 modo dialético com que ele imprime rigor conteudistico a suas
propostas”.®* A dialética hegeliana, que expde uma tese e uma antitese para obter
como resultado uma sintese, serviu de base para estudiosos literarios da corrente
sociologica, como Georg Lukacs e Lucien Goldmann. Como resumiu Pedro Brum

Santos:

No tocante a sociologia do romance, € particularmente sensivel o influxo
representado pelas elaboracdes de Hegel, segundo as quais os géneros
literarios constituem-se como formas particulares que obedecem a leis
gerais de desenvolvimento, as quais regem toda a literatura e garantem o
seu carater organico. Essas leis, conforme os preceitos do filésofo,
significam a forca viva que € inerente a natureza das coisas e responsavel
pelo estimulo do pensamento na construcdo das etapas do conhecimento.*

Hegel distingue dois momentos historicos “para explicar o processo de
evolucdo dos géneros literarios”. O primeiro seria 0 momento da epopéia, de cunho
coletivo, caracterizado “pela amplitude com que descreve uma facanha notavel”, e
cujo resultado seria “um quadro objetivo onde se observa um distanciamento entre o
narrador e a matéria narrada”.*>®> O segundo momento é representado pela lirica,
caracterizada pela individualidade e pela subjetividade do autor, que cria “mediante
a forca da fantasia pessoal e livre, um universo poético assinalado pela funcao de
expressar 0s sentimentos humanos”.®>* Na forma dialética de Hegel, a epopéia
equivale a tese, enquanto que a lirica equivale a antitese, e a sintese dessas duas

modalidades é representada pelo drama, pois, para ele:

¥ SANTOS, Pedro Brum. Op. cit., p. 25.
%2 |dem, ibidem, p. 25.
%8 |dem, ibidem, p. 27.
% |dem, ibidem, p. 27.
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(...) a arte dramatica, diversamente das formulagdes épicas e liricas,
corresponde a um periodo médio ou tardio da vida nacional. Nesse estagio,
0 povo ja teria despertado para a vivéncia completa dos fins, complicacdes
e destinos do homem. Por isso mesmo, como representacdes desse povo,
podem surgir espécies de herbis pessoais e independentes que, em
periodos assim caracterizados, concebem a finalidade de uma acéo e sao
capazes de realizar empreendimentos individuais.*

Fora o esquema dialético que ja sera retomado, tem-se aqui outro ponto
importante: a idéia de que o periodo de producdo do drama se da num momento
histérico em que o homem entende a complexidade de sua existéncia e comeca a
escrever sobre isso. A literatura, por conseguinte, passa a representar esse homem
e seu momento historico. O artista ndo precisa estar escrevendo sobre um fato
historico para que exista a ligacdo entre literatura e Historia, pois essa “permanece
como um dado subjacente que ndo se inscreve diretamente no texto literario, mas
gue serve para situa-lo em relacdo ao transcurso do tempo e aos eventos verificados

na sociedade”.*®

Seguindo essa linha de Hegel, o tedrico hungaro Georg Lukacs desenvolveu
sua teoria sobre o romance, onde se pode observar “a proximidade existente entre
as manifestacdes que compde as narrativas do género e a realidade factual”.®>’ O
modelo dialético da evolucdo dos géneros literarios feito por Hegel € modificado, e a
tragédia é apresentada como tese, 0 drama como antitese e, finalmente, o romance

como sintese. Conforme sua teoria, somente nesse ultimo género:

(...) her6i e mundo mostram-se degradados em relagcdo a uma ordem de
valores auténticos que é sempre disposta de maneira implicita e segundo a
particularidade de cada escritor. Com base nessas ocorréncias, 0 teoérico
busca apontar a efetividade artistica da expressédo romanesca, algo que, na
sua visao, deve ser levantado junto a organizacéo da narrativa, levando em
conta, de uma parte, 0 mundo representado e, de outra, a forma de
representacdo desse mundo.®

¥ SANTOS, Pedro Brum. Op. cit., p. 28.
%% |dem, ibidem, p. 29.
%7 |dem, ibidem, p. 30.
% |dem, ibidem, p. 33.
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No “Prefacio” d’A teoria do romance, Lukacs afirma que a problematica da
forma romanesca é o reflexo de um mundo deslocado”.®® Para o autor, o romance é
a trajetoria de um individuo “problematico”, ou “demoniaco”. Goldmann, referindo-se

ao heroi lukacsiano, conclui:

O herd6i demoniaco do romance é um louco ou um criminoso, em todo caso,
como ja dissemos, um personagem problematico cuja busca degradada e,
por isso, inauténtica de valores auténticos num mundo de conformismo e
convencgdo, constitui o conteddo desse novo género literario que os
escritores criaram na sociedade individualista e a que chamaram
“romance”.*

O heréi vive toda uma dificil trajetéria para poder descobrir seu lugar no
mundo. Essa marca de individualidade do her6i do romance contrasta totalmente

com o do herdi da epopéia, que, segundo Lukacs:

(...) nunca é, a rigor, um individuo. Desde sempre considerou-se traco
essencial da epopéia que seu objeto ndo é um destino pessoal, mas o de
uma comunidade. E com razéo, pois a perfeicdo e completude do sistema
de valores que determina 0 cosmos épico cria um todo demasiado orgéanico
para que uma de suas partes possa tornar-se tdo isolada em si mesma, tao
fortemente voltada a si mesma, a ponto de descobrir-se como interioridade,
a ponto de tornar-se individualidade.**

Mas o que também interessa a este trabalho € a teoria desenvolvida por
Lukacs sobre o romance histérico. Gerson Luiz Roani, em sua tese de doutorado,

resume bem a concepcao lukacsiana exposta na obra La novela historica:

No romance histérico, interagem dois grupos de personagens. De um lado,
observa-se a presenca de um “protagonista-tipo”, cuja trajetéria no
desenvolvimento da trama narrativa personifica um determinado meio ou
classe social, cujas acdes transfiguram as mudancas histéricas ocorridas no
ambito de uma determinada sociedade, atribuindo as informacdes, dados e
opinides expressos pelo romance, uma autoridade historica. Esse tipo de
personagem representa as lutas, as oposi¢cdes, as correntes sociais e 0s
poderes histéricos. Para cumprir essa fungdo, tera que tornar concretos,
através das suas ag0es, os tracos de uma sociedade inteira. Nesse sentido,
no romance histdrico tradicional, jamais sdo criadas figuras excéntricas, que
possam destoar do espirito vigente na época. Por outro lado, no romance
histérico, convivem com esses “protagonistas-tipo” figuras histéricas cuja
existéncia € mencionada e comprovada pelos registros historiogréaficos. Da
mesma maneira que as personagens-tipo, as figuras histéricas personificam

% LUKACS, Georg. A teoria do romance . Lisboa: Presenca, s/d. , p. 14.
40 GOLDMANN, Lucien. Sociologia do romance . Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1967, p. 9.
“L LUKACS, Georg. A teoria do romance . S&o Paulo: Editora 34, 2000, p. 67.
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tracos e asg)ectos do movimento social ou da mudanca histérica em que
participam.4

Outro estudioso que fez analises de cunho socioldgico da literatura € Lucien
Goldmann, para quem o momento de producdo da obra € de extrema importancia. A
obra de ficcdo seria um reflexo da maneira de pensar de um determinado tempo e

lugar. Segundo Santos:

De acordo com Goldmann, a literatura expressa uma visdo do mundo, ou
seja, sistematiza uma ordem de pensamento grupal. (...) A um escritor cabe
a tarefa de captar e transformar em uma elaboracdo discursiva os
elementos considerados essenciais de sua época e as transformacfes que
ai percebe.®

As teorias de Lukacs e Goldmann também tiveram a influéncia de outro
pensador, o economista Karl Marx (1818-1883). Sua famosa obra, O manifesto

comunista, de 1848, justamente, logo no inicio, demonstra sua definicdo de Historia:

A histdria de todas as sociedades até hoje existentes € a histéria das lutas
de classes.

Homem livre e escravo, patricio e plebeu, senhor feudal e servo, mestre de
corporacdo e companheiro, em resumo, opressores e oprimidos, em
constante oposicdo, tém vivido numa guerra ininterrupta, ora franca, ora
disfarcada; uma guerra que terminou sempre ou por uma transformacéo
revolucionaria da sociedade inteira, ou pela destruicdo das duas classes em
conflito.

Nas mais remotas épocas da Histéria, verificamos quase por toda parte,
uma completa estruturacéo da sociedade em classes distintas, uma mdltipla
gradacédo das posicfes sociais. (...).

A sociedade burguesa moderna, que brotou das ruinas da sociedade feudal,
ndo aboliu os antagonismos de classe. Ndo fez mais do que estabelecer
novas classes, novas condi¢cBes de opressdo, novas formas de lutar em
lugar das que existiam no passado.

Entretanto, a nossa época, a época da burguesia, caracteriza-se por ter
simplificado os antagonismos de classe. A sociedade divide-se cada vez
mais em dois campos opostos, em duas grandes classes em confronto
direto: a burguesia e o proletariado.**

*2 ROANI, Gerson Luiz. A Histéria comanda o espetaculo do mundo : ficgdo, histéria e intertexto
em O ano da morte de Ricardo Reis de José Saramago. Porto Alegre, UFRGS, Tese de doutorado,
2001, p. 32.

*3 SANTOS, Pedro Brum. Op. cit., p. 38.

* MARX, Karl & ENGELS, Friedrich. Manifesto comunista . Sdo Paulo: Boitempo, 1999, p. 40-41.
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A influéncia de Hegel € inquestionavel, principalmente no que diz respeito ao
uso do método dialético, mas Marx modifica um pouco as concepcdes de seu
antecessor. Para o primeiro, 0 mundo real era resultado do pensamento, das idéias,
dai ser chamado idealista. Segundo sua teoria, 0S pensamentos criavam as
condicbes subjetivas e objetivas para a compreensdo da realidade historica e

natural.

Marx, por sua vez, pensava o contrario, isto &, que o campo das idéias nao
passava do reflexo do mundo real na consciéncia dos sujeitos historicos. Para ele,
as relacdes sociais, econdmicas e materiais sdo a “base” de uma sociedade, a
“infraestrutura”. Ja as idéias, o pensamento, a arte, a religido, a politica e as leis
dessa sociedade sdo chamadas de “superestrutura”. Utilizando esses termos, é a
infraestrutura que determina a superestrutura, por ser sua base. Essa teoria de Marx

€ chamada de “Materialismo histérico”. Conforme Arnold Hauser:

O real significado do materialismo histérico (...) consiste antes na percep¢ao
de que os desenvolvimentos histéricos tém sua origem ndo em principios,
idéias e entidades formais, ndo em substancias que se desdobram e
produzem, no curso da histdria, simples “modificacfes” de sua natureza
fundamentalmente nao-histérica, mas no fato de que o desenvolvimento
histérico representa um processo dialético, no qual todos os fatores se
encontram em movimento e sujeitos a constante mudanca de significado, no
gual nada existe de estatico, nada eternamente vdlido, mas também nada
unilateralmente ativo, e em que todos os fatores, materiais e intelectuais,
econbmicos e ideologicos, estdo entrelagados num estado de
interdependéncia indissoltvel, ou seja, que somos inteiramente incapazes
de retroceder para algum ponto no tempo em que uma situacdo
historicamente discernivel j& ndo seja o resultado dessa interagéo.*

Ao se observar que Marx considera os movimentos intelectuais, politicos e
sociais como determinados pela conjuntura econdmica do periodo histérico em que
acontecem, fica mais facil entender o quanto sua visdo influiu nos escritos de Lukacs

e de Goldmann.

> HAUSER, Arnold. Histéria social da arte e da literatura . S&o0 Paulo: Martins Fontes, 1998, p. 670.
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Como se vé, o méetodo de Hegel foi sendo desenvolvido e ampliou os
horizontes da relacdo entre Historia e literatura. Contudo, retomando
especificamente um dos detalhes tratados por Hegel — o da natureza discursiva da
Historia — outro pensador alemdo merece destaque: Friedrich Nietzsche (1844-
1900), pois “sustentou que a historia pode servir a vida tornando-se uma forma de
arte. Insistiu em que a tendéncia a transformar a histéria numa ciéncia € fatal a sua
funcédo vivificante”.*® Segundo White, a intencdo de Nietzsche era acabar com a
idéia da possibilidade de uma apreensdo Unica e verdadeira da Histéria.*’ Nas

palavras do proprio Nietzsche, escritas em O uso e abuso da Historia:

(...) a histéria ndo é sendo a maneira pela qual o espirito do homem
apreende fatos que para ele sdo obscuros, associa coisas cuja conexdo s6
Deus sabe qual é, substitui o ininteligivel por algo inteligivel, pée suas idéias
de causacdo no mundo externo, idéias que talvez s6 se expliquem a partir
do mundo interior, e admite a existéncia do acaso onde milhares de
pequenas causas podem estar realmente em acéo.*

Esses comentarios de Nietzsche séo bastante pertinentes, pois a metaficcao
historiogréfica, através do uso da parédia e da ironia, faz seu leitor refletir justamente
sobre essa antiga concepcéao de Histéria Unica e verdadeira a qual o autor se referiu.

De acordo com Linda Hutcheon:

(...) 0 que o pos-modernismo faz é contestar a propria possibilidade de um
dia conseguirmos conhecer 0s “objetos fundamentais” do passado. Ele
ensina e aplica na pratica o reconhecimento de que a “realidade” social,
histérica e existencial do passado é uma realidade discursiva quando é
utilizada como o referente da arte e, assim sendo, a Unica “historicidade
auténtica” passa a ser aquela que reconheceria abertamente sua propria
identidade discursiva e contingente.*

Referir-se a questdo do postulado discursivo da Histéria remete o assunto
automaticamente para outro teérico da literatura e da linguagem: Mikhail Bakhtin

(1895-1975). Até pouco menos de trés décadas, tinha-se conhecimento de apenas

“ WHITE, Hayden. Op. cit., p. 359.

" |Jdem, ibidem, p. 340.

8 NIETZSCHE, Friedrich apud WHITE, Hayden. Op. cit., p. 360.
““ HUTCHEON, Linda. Op. cit., p. 45.
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dois livros seus: Problemas da poética de Dostoiévski, de 1963, publicado
inicialmente em 1929 sob o titulo de Problemas da Obra de Dostoiévski, e A cultura
popular na Idade Média e no Renascimento — o contexto de Francois Rabelais, de
1965. Posteriormente, outras obras que haviam sido atribuidas a outros pensadores
russos, Volochinov e Medviédiev, que faziam parte do conhecido Circulo de Bakhtin,
passaram a constar como obras de sua autoria também. E o caso, por exemplo, de
Marxismo e filosofia da linguagem, de 1929. Em seu ultimo ano de vida, reuniu
alguns de seus trabalhos e artigos feitos em épocas diferentes numa coletanea sob

o nome de Questdes de Literatura e de Estética — a teoria do romance.

O primeiro livro supracitado do autor apresenta uma teoria inovadora: coloca
0 escritor russo Fiodor Mikhailovitch Dostoiévski (1821-1881) como o criador de um
novo tipo romanesco, o romance polifénico, e demonstra que ele construiu suas
obras de forma singular, diferentemente de outros escritores, seus antecessores e
conterraneos: “Consideramos Dostoiévski um dos maiores inovadores no campo da
forma artistica. Estamos convencidos de que ele criou um tipo inteiramente novo de

pensamento artistico, a que chamamos condicionalmente de tipo polifénico”.>

De seu ultimo livro, o artigo “Formas de tempo e de cronotopo no romance —
ensaios de poética histdrica”, escrito em 1937 e 1938, interessa por apresentar as
idéias de Bakhtin sobre o romance histérico. Antes de qualquer coisa, faz-se
necesséario definir que cronotopo, segundo o préprio autor, € a ‘“interligacdo
fundamental das relacbes temporais e espaciais, artisticamente assimiladas em

literatura”.>* Tendo isso em vista, ele se propde a analisar como se d4 essa relacdo

% BAKHTIN, Mikhail. Problemas da poética de Dostoievski . Rio de Janeiro: Forense-Universitaria,
1981, p. VII.

*L BAKHTIN, Mikhail. Questdes de Literatura e de estética : a teoria do romance. Sdo Paulo:
UNESP/ Hucitec, 1993, p. 221.
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entre tempo e espaco na literatura desde a Grécia antiga, mostrando a evolucéo da

consciéncia historica presente nas obras.

Bakhtin comeca pelo romance grego de aventuras e de provacdes, onde o
tempo ndo € levado em conta. E certo que ele existe, mas n&o interfere no
desenvolvimento da personagem, seja psicolégica ou biologicamente. O herdi vive
uma série de aventuras, num longo espaco de tempo, mas, no final, ele € 0 mesmo
do comeco. E 0 espaco onde essas aventuras sdo vividas também né&o influencia na
trajetoria das personagens. Como escreveu Bakhtin: (...) “As peripécias aventurosas
do romance grego ndo tém quaisquer ligacdes substanciais com as particularidades

de cada pais que figura no romance, com sua estrutura socio-politica, sua cultura,

sua histéria”. (...).>?

No segundo tipo de romance antigo, o romance de aventuras e costumes, 0
tempo e o espaco deixam de ser abstratos: (...) “O espaco torna-se concreto e
satura-se de um tempo mais substancial. O espaco é preenchido pelo sentido real
da vida e entra numa relacdo essencial com o her6i e seu destino”. (...).>® O autor
cita como exemplo O asno de ouro, de Apuleio®, onde Lucio, transformado em
asno, pode escutar tudo gracas as suas grandes orelhas e também porque as
pessoas nao se importavam de falar de sua vida na frente de um animal. Assim, 0
romance apresenta ao leitor os costumes da vida privada dos espagos onde a
histéria decorre. Todavia, apesar da diversidade social apresentada, ndo surgiram,

nesse tipo de romance, contradicdes sociais, que, para Bakhtin, sdo a marca de

°2 BAKHTIN, Mikhail. Op cit., 1993, p. 224.

>3 |dem, ibidem, p. 242.

** Lucius Apuleius é um escritor latino nascido em 125 d.C., em Madaura, atual Argélia, e falecido em
180, em Cartago. Estudou em Roma e Atenas. Sua obra mais famosa é Metamorphoseon Libri XI
(Onze livros de metamorfose), mais conhecida como O asno de ouro.
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historicidade no romance. Mesmo em Petr6nio®®, onde “a diversidade social tornou-
se quase contraditéria”, ha apenas “tracos rudimentares de tempo historico, indicios

de época”. (...).*°

Sobre o terceiro tipo, a biografia e a autobiografia antigas, faz-se necessario

citar o autor:

Ao falar desse tipo classico, é preciso antes de tudo notar o seguinte: essas
formas classicas de autobiografias e biografias ndo eram obras de carater
livresco, desligadas do acontecimento politico-social e concreto, e da sua
publicidade retumbante. Ao contrario, elas eram inteiramente definidas por
esse acontecimento, eram atos verbais civico-politicos, de glorificacdo ou de
autojustificacdo publicas. E justamente nas condicdes desse cronotopo real
gue se revela (se publica) a sua vida e a dos outros, que se especificam as
facetas da figura do homem e da sua vida, que se dado esclarecimentos
definidos a respeito delas.”’

Enquanto as autobiografias gregas eram destinadas apenas ao publico das
agoras, das pracas publicas, as romanas eram guardadas em arquivos familiares e,

portanto, orientadas para a posterior leitura dos descendentes. (...) “Isso faz da

consciéncia autobiografica um fato publico-histérico e nacional”.>®

De acordo com Bakhtin, € com o surgimento da agricultura que surge a

nocéao de tempo:

(-..) Aqui se forma aquele sentimento que foi a base da articulagdo e da
elaboracdo do tempo sécio-familiar, das festividades, das cerimdnias
relativas ao ciclo do trabalho agricola, as esta¢des do ano, as horas do dia,
aos estagios do desenvolvimento das plantas e do gado. E aqui que se cria
o reflexo desse tempo na linguagem, nos mais antigos motivos e temas que
refletem as relacdes temporais do crescimento e da contiguidade temporal
dos feng)gmenos de aspecto diverso (vizinhancas baseadas na unidade de
tempo).

7

Aqui, explica o autor, o tempo é totalmente coletivo. Nao existe vida

individual. Os acontecimentos sdo todos da vida coletiva. Cada aspecto da vida

*® Gaius Petronius Arbiter (século | d. C.) foi um escritor latino, autor de Satyricon.
*® BAKHTIN, Mikhail. Op. cit., 1993, p. 249.

*" |dem, ibidem, p. 251.

%% |dem, ibidem, p. 256.

%9 |dem, ibidem, p. 317.
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individual € histérico, pois é um aspecto do todo social. Diferente de um estagio
posterior, “quando o tempo dos acontecimentos pessoais, quotidianos, familiares se
individualizou e se destacou do tempo da vida histérica coletiva do todo social,
guando surgiram varias escalas para medir os acontecimentos da vida privada e os

acontecimentos da Histéria” (...).°° Nessa nova fase, segundo Bakhtin:

(...) Os temas da vida privada ndo se propagam, ndo se transferem sobre a
vida de uma entidade social (estado, nacdo); os temas (acontecimentos)
histéricos tornaram-se algo especificamente distinto dos temas da vida
privada (amor, casamento); eles se cruzam somente em alguns pontos
especificos (guerra, casamento de um rei, crime), porém se dissipando, a
partir desses pontos, em varias direcdes (o tema duplo dos romances
histéricos: acontecimentos histéricos e a vida de um personagem histérico
como pessoa privada). (...).61

Apesar de sua obra ser também de cunho socioldgico, Bakhtin diferencia-se
de Lukacs e Goldmann por ndo adotar o método dialético e por ndo procurar o
equivalente do mundo retratado no romance na realidade ou na sociedade em que a
obra foi produzida. Para ele, a problematica do romance era classificada no “ambito
lingiistico”.®®> Sandra Guardini T. Vasconcelos, numa nota explicativa de um livro de
Jonathan Culler, resume da seguinte maneira o trabalho do filésofo russo: “Bakhtin
via a linguagem como determinante dos e determinada pelos componentes
historicos de elocucbes especificas. Definia a linguagem como um ‘evento’ no qual
tanto os elementos linglisticos quanto sociais predeterminam um ao outro huma luta

em direcdo ao sentido textual”.®®

Conforme Bakhtin, “o romance é uma forma puramente composicional de
organizacdo das massas verbais, por ela se constitui num objeto estético a forma

arquitetbnica da realizacdo artistica de um acontecimento histérico ou social, que

0 BAKHTIN, Mikhail. Op, cit., 1993, p. 319.

*! |dem, ibidem.

®2 SANTOS, Pedro Brum. Op. cit., p. 43.

®8 CULLER, Jonathan. Teoria literaria : uma introducdo. S&o Paulo: Beca, 1999, p. 89, nota 62.
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constitui uma variante da forma da realizacdo épica’. (..).** E necessario

acrescentar que, em sua teoria:

As formas arquitetdbnicas sdo as formas dos valores morais e fisicos do
homem estético, as formas da natureza enquanto seu ambiente, as formas
do acontecimento no seu aspecto de vida particular, social, histérica etc.;
todas elas sao aquisicOes, realizacbes, ndo servem a nada, mas se auto-
satisfazem tranquilamente; sdo as formas da existéncia estética na sua
singularidade.®

Escreve Bakhtin que o romance € uma forma (...) de organizacdo das
massas verbais. Dai seu trabalho ser de base linguistica. De acordo com ele, o
romance seria 0 campo ideal para o debate de diferentes vozes, “as quais
comportam representacdes de discursos individuais e sociais que se referem tanto
ao presente como ao passado da produc&o”.®® Nocées como dialogismo (as diversas
vozes presentes no texto), polifonia (a ndo predominancia de nenhuma voz sobre as
demais), heteroglossia (uso de diferentes tipos de linguagem no discurso) e
carnavalizacdo (parddia) sdo, para ele, o que caracterizam o romance. Sua teoria,
como observou Santos, estabelece “uma conexdo entre o romance, pelas

peculiaridades apontadas em seu discurso, e outras expressdes de linguagem”.

(. . .).67

Para Bakhtin, todos os discursos sao carregados de outros discursos
anteriores. O estudioso Boris Schnaideman, referindo-se ao assunto, comeca
citando um trecho do ensaio “O discurso no romance” (1934-1935), que ele traduz

como “A palavra no romance”, para concluir:

(...) “O romance como um todo — escreve ele — é um fenémeno
pluriestilistico, contraditorio, multivoco.” O que o romance expressa melhor
gue outros géneros é o fato de que a propria palavra é, em sua esséncia,
dialdgica, e somente Ad&o no Eden poderia nomear um objeto sem esperar

® BAKHTIN, Mikhail. Op, cit., 1993, p. 24.
®® |dem, ibidem, p. 25.

®® SANTOS, Pedro Brum. Op. cit., p. 50.
®" |Jdem, ibidem, p. 51.
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a ressonancia de vozes alheias que se referiram a ele anteriormente e lhe
deram outros matizes semanticos. (...).68

Ou seja, os discursos sempre mantém relagdées com outros discursos, com
outros textos produzidos em outros contextos. Qualquer discurso é carregado de
sentido de outros anteriores a ele, e ele também acrescentard novos sentidos as
producbes posteriores. Segundo Bakhtin: “Varios aspectos essenciais da criacdo
literaria, o discurso do herdéi (a estruturacdo do heréi de maneira geral), o ‘Skaz’
[narrativa em primeira pessoa], a estilizacdo®, a parédia, nada mais sédo do que
refracBes diretas do ‘discurso de outrem™.”® Conforme sua teoria, um texto deixa de
ser considerado fechado em si mesmo, pois sua significacdo se renova, continua. De

acordo com Santos:

“Os principios de montagem, inacabamento e intertextualidade, apontados
por Bakhtin como caracterizadores do romance, servem para posicionar
uma reflexdo teérica que (...) enfatiza o profundo ceticismo frente a todo e

qualquer tipo de férmula acabada, fechada”.”

A nogdo da relacdo que um texto mantém com outros servira de base para a
critica Julia Kristeva ampliar o estudo da intertextualidade. De acordo com Linda

Hutcheon:

(...) A partir dessas idéias, ela desenvolveu uma teoria mais rigidamente
formalista sobre a irredutivel pluralidade de textos dentro e por tras de
qualquer texto especifico, desviando assim o foco critico, da nogdo do
sujeito (o autor) para a idéia de produtividade textual. No final dos anos 60 e
inicio dos 70, Kristeva e seus colegas da Tel Quel organizaram um ataque
coletivo contra o “sujeito fundamentador” (ou seja, a ho¢do humanista do
autor) como fonte original e originadora do sentido fixo e fetichizado do

% SCHNAIDERMAN, Boris. Turbilhdo e semente : ensaios sobre Dostoievski e Bakhtin. Sdo Paulo:
Duas Cidades, 1983, p. 87-88.

% Em Problemas da poética de Dostoievski, p. 165, Bakhtin explica o termo Skaz como um “discurso
falado”: “Nesta narracdo, pois, importa ao autor ndo s6 a maneira individual e tipica de pensar, viver,
falar, mas acima de tudo a maneira de ver e representar: nisto reside sua funcdo direta como
narrador, substituto do autor. (...) Mesmo sendo o narrador representado como escrevendo a sua
estoria e dando-lhe um certo acabamento literario, seja como for nao é um profissional das letras, ndo
possui um estilo definido mas tdo-somente uma determinada maneira social e individual de narrar,
que tende para o skaz verbal. Se, contudo, ele possui um certo estilo literario, que é reproduzido pelo
autor a partir da pessoa do narrador, entdo estamos diante da estilizacdo e ndo da narracéo (...)."

" BAKHTIN, Mikhail. Marxismo e filosofia da linguagem . S&o Paulo: Hucitec, 1995, p. 27.

" SANTOS, Pedro Brum. Op. cit., p. 18-19.
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texto. E, naturalmente, isso também questionou a nocgdo de “texto” como
entidade autdnoma, com um sentido imanente.”

Dai também o atual interesse de tedricos da literatura sobre as obras do
tedrico russo. Sabendo-se que a parddia é uma das grandes caracteristicas do pés-
modernismo, fica facil observar a divida com as idéias de Bakhtin. Desagravo feito

por Hutcheon, como se vé na citagao abaixo:

(...) Talvez a recente popularidade de Mikhail Bakhtin deva muito ao fato de,
ao mesmo tempo, apresentarem uma estrutura na qual se pode lidar com
aquelas formas parddicas, irbnicas e paradoxais da pratica pés-modernista
e também evidenciarem o vinculo entre o estético e o social, o histérico e o
institucional.”®

Observa-se, entdo, que, de longa data, a discussdo das relacbes entre a
Literatura e a Historia tem inquietado filésofos, historiadores e artistas. Ora
distinguindo-as totalmente, ora unindo-as, os mais diferentes pensadores pelo
menos concordam com a natureza discursiva de ambas. E, se isso tem se mostrado
um problema para os historiadores, no ramo artistico, pelo contrario, tal ligacao

apenas acrescentou.

Essa relacdo ndo poderia deixar de existir na literatura de Portugal, pais de
forte tradicdo historica e também literaria. Dos inUmeros escritores lusitanos que se
utilizaram desse dialogo interdisciplinar, trés serdo tomados, nesta dissertacao,
como paradigma para essa afirmacdo: Ferndo Lopes, Alexandre Herculano e José

Saramago.

Ferndo Lopes nasceu, segundo se acredita, em 1380, e veio a falecer em
1460. Assim, ele vive justamente numa época de afirmacdo nacional devido ao
expansionismo em direcdo a Africa. Em 1418, foi nomeado por D. Duarte Guarda-

Mor da Torre do Tombo e também desempenhou, de 1434 a 1449, o cargo de

"2 HUTCHEON, Linda. Op. cit., p. 165.
% |dem, ibidem, p. 81.
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Cronista-Mor do reino. Ficando, devido a essa funcao, incumbido de reescrever a
historia de Portugal, redige as crbnicas sobre as vidas de todos os reis da Dinastia
de Borgonha e do primeiro rei da Dinastia de Avis, D. Jodo |. Ficaram inacabadas as
de D. Henrique e de D. Afonso IV. Credita-se a ele também a Cronica do
Condestavel, mas “parece que sem fundadas razées”.’”* De toda sua vasta obra,
chegaram até nossos dias apenas trés de autoria indiscutivel: Crénica de El Rei D.
Pedro, Cronica de El Rei D. Fernando e a Crbnica de El Rei D. Jo&do de Boa

Memoria.

O cargo de Cronista-Mor “significava reconhecimento publico dos méritos e
utilidades da historiografia, facilidade de acesso aos arquivos e a certo desafogo
econdmico para o cronista”.” Ciente dessas vantagens, Ferndo Lopes trouxe uma
inovadora concepcdo de Historia. Na busca da verdade, ele recorreu as fontes
historicas, como o Arquivo da Torre do Tombo, aos cartérios das igrejas e as lapides
de cemitérios. Além disso, procurava testemunhas vivas e, quando ndo achava
provas suficientes, abandonava os fatos duvidosos ou inseria as diversas versdes
encontradas. Para ele, os fatos documentados eram muito mais importantes do que
simples lendas e relatos orais. Dessa maneira, “Fernao Lopes inicia, em Portugal, a
historiografia com base cientifica, procurando separar a histéria da lenda, dando

infcio & pesquisa histérica para escrever suas cronicas”.”®

Em sua concepcdo de Historia, visava a escrevé-la da maneira mais
completa possivel, inclusive, indagando-se do porqué de outros historiadores nédo o

fazerem:

" MOISES, Massaud. A literatura portuguesa . S&o Paulo: Cultrix, 1966, p. 43.

”® FIGUEIREDO, Fidelino de. Literatura portuguesa . Livraria Académica, 1955, p. 58.

® GOULART, Audemaro Taranto; SILVA, Oscar Vieira da. Estudo dirigido de literatura
portuguesa . S&o Paulo: Ed. do Brasil, [s.d.], p. 30.
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N&o sabemos por que razdo as historias calam algumas cousas que muitos
gue as léem desejam saber. Outras, quase mudas, ndo falam como devem
aquilo de que um homem queria ser informado. E o que sucede neste
capitulo: falando da avenca entre esses reis [D. Fernando e D. Jodo de
Castela], nenhum autor escreve claramente qual foi o que a propés. E
porgue nos parece justo falar nisto, posto que nao saibamos como ao certo
se passou, diremos as opinides que uns e outros tém.’”’

E é isso que Ferndo Lopes faz sempre que encontra fontes divergentes:
escreve as duas versodes. Isso porque era ciente da dificuldade de precisar os fatos
histéricos, como se vé abaixo, num trecho que € logo posterior ao comentéario de que

alguns nomes de pessoas do passado sao enterrados “dentro do jazigo com eles”:

E querendo nos obviar a tal falta e a outras em que os antigos nédo
cumpriram o nosso desejo, achamos que nao se pode ja fazer inteiramente
porgue, envelhecendo os nomes desses tais, morreu a claridade da sua
nobreza. Quem quereis vOs que tire ja agora da escuriddo de tantos anos os
nomes daqueles que outras testemunhas ndo tém sendo esquecimento e
cinza que mal pode ja ser achada? Quem cuidais que ndo se enfade em
revolver cartérios de podres escrituras cuja velhice e desfazimento negam o
gue o homem queria saber? Quem achara tantos epitafios antigos, que os
monumentos em que estao escritos déem testemunho de quem jaz neles?
Quem contentard vontades alheias e tdo diversos juizos dos homens de
forma que a todos agrade o que dizer queremos. Certamente € coisa
impossivel.”

Mas todas essas dificuldades ndo impediram Ferndo Lopes de tentar fazer
seu trabalho da melhor maneira possivel. Por conhecer bem os aspectos da corte,
do povo e das batalhas, possuia uma viséo critica bastante apurada que forneceu a
sua obra um carater social, pois dava igual tratamento ao monarca, aos nobres e ao
povo. Isso se deve, talvez, as suas origens populares, pois acredita-se que era filho
de plebeus. Sobre a relacdo de Ferndo Lopes com o povo, escreveu Antdnio José

Saraiva:

A alma que anima as cronicas é evidentemente a que animava as pracas
onde se reuniam, em magotes ou em assembléias, os homens das vilas. A
voz popular, a opinido publica, tem um papel fundamental nessas cronicas.
Sempre que relata um acontecimento saliente ou de grande importancia,
Ferndo Lopes dedica algumas paginas, as vezes um capitulo inteiro, a

" LOPES, Ferndo apud SARAIVA, Antdnio José. As cronicas de Ferndo Lopes : em portugués
moderno. Lisboa: Portugalia, 1969, p. 157.
8 |dem, ibidem, p. 322-323.
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expor o gue pensavam dele as pessoas, e em especial os povos das vilas e
. 9
cidades.

Sua identidade com o povo era ainda maior porque, em suas obras, dava
importancia tanto aos feitos individuais, como aos feitos de massa. Seu
conhecimento histérico aliado a realidade social e a analise psicolégica das

personagens transformaram suas cronicas em textos onde a leitura da Histéria era

muito mais atraente.

No prélogo da Cronica de D. Joao |, Ferndo Lopes deixa clara sua idéia
sobre a atividade historiogréfica: “nosso desejo foi em esta obra escrever verdade,
sem outra mistura, deixando nos bons aquecimentos todo fingido louvor, e nuamente
mostrar ao povo, quaisquer contrarias acusas, da guisa que avierem”.® Seu
compromisso com a verdade do que conta é constantemente referido, como se pode
observar no trecho abaixo, retirado da Cronica de el-rei D. Pedro, em que distingue

seu relato realista de outros inventados:

E se alguém disser que ja houve muitos que tanto e mais que ele amaram,
como Adriana e Dido e outros que ndo nomeamos segundo se |é nas suas
epistolas, responda-se que nao falamos em amores inventados, os quais
alguns autores abastados de elogliéncia e floridos em bem ditar,
compuseram segundo lhes aprouve, dizendo em nome de tais pessoas
frases que nunca nenhuma delas cuidou. Mas falamos naqueles amores
gue se contam e I[éem nas histdrias que tém o fundamento na verdade.®

Como se Vvé, Ferndo Lopes nao escrevia com pretensdes literarias, mas,
sim, somente de escrever Histéria, e Histéria verdadeira. Mas seu texto possui
tantas caracteristicas literarias que ele é considerado por alguns, como, por
exemplo, Adolfo Casais Monteiro, o pai da prosa portuguesa.®” Saraiva vai ainda

mais longe, referindo-se a ele como “o0 maior escritor portugués da Idade Média”.?®

" LOPES, Ferndo apud SARAIVA, Antdnio José. Op. cit., p. 22.

% | OPES, Ferndo apud MOISES, Massaud. Op. cit., p. 44.

8 |LOPES, Ferndo apud SARAIVA, Antdnio José. Op. cit., p. 58.

% MONTEIRO, Adolfo Casais. Cronicas de Ferndo Lopes. Rio de Janeiro: Agir, 1968.
8 SARAIVA, Antdnio José. Op. cit., p. 7.
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Trechos de suas crénicas, como a “Historia do Infante D. Jodo”, presente na Crénica
de el-rei D. Fernando, principalmente a narragdo de seu casamento e o posterior
sentimento de inveja da rainha, sdo uma 6tima leitura. Na Cronica de el-rei D. Jo&o,
a maneira como conta a morte do bispo D. Martinho chega a beirar a hilaridade,
apesar do assunto sério do qual trata: um assassinato. Apenas como contexto para
a citacdo desse episoédio, o fato se da na turbulenta época que antecedeu a
sucessao do rei de Avis ao trono. O bispo, castelhano, estava trancado com outros
homens na torre da igreja, onde se sentia seguro ndo soé pelo local, mas também por
sua posicao eclesiastica. Fora da igreja, outros homens desejavam mata-lo, porém
vendo que ndo podiam entrar, mandaram que aqueles que estavam dentro

entregassem-no. Ao que se segue:

Os de cima, que ndo tinham vontade de lhe fazer mal nem contrariedade,
era-lhes muito pesado fazé-lo, a uma por ser bispo, e mais seu prelado,
depois pelo seguro que lhe tinham dado. E ndo sabiam que fizessem.

A sanha apressava os coracfes de todos, e com ira grande comecaram a
bradar, olhando todos para cima e dizendo:

- Que demora é essa que la fazeis, que ndo deitais esse traidor abaixo? E
como? Ja vos tornastes castelhanos como ele? Pagou-vos para ndo o
atirardes e entendestes-vos com ele?

Entdo comecaram todos a jurar que se ndo atiravam o bispo, iriam la acima
e entdo viriam todos abaixo. E, porquanto todo o temor € justo quando um
homem esta em perigo de morte ou perto disso, tiveram disto os de cima téo
grande receio que logo o bispo foi morto com golpes e atirado a pressa
abaixo, onde Ihe foram dados outros muitos golpes — como se ganhassem
perddes —, que sua carne ja pouco sentia.

Ali desnudaram de toda a vestimenta, dando-lhe pedradas com muitos e
feios doestos, até que se enfadaram dele os homens e os garotos. E foi
roubado de quanto tinha.®*

As inovacdes de Ferndo Lopes fizeram a historiografia evoluir da simples
descricdo de nomes, datas e fatos, muitas vezes errados, para um patamar superior
em que o literario e o histérico caminham juntos, um enriquecendo o outro. Em suas

cronicas, o artista acabava se manifestando. Seu estilo e sua linguagem diferem

8 LOPES, Fernao apud SARAIVA, Antdnio José. Op. cit., p. 202.
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muito da pretensdo objetiva e imparcial de alguns historiadores de simplesmente
descrever fatos. Referindo-se ao amor de D. Pedro por Inés de Castro, na cronica do
respectivo rei, cria um conceito de amor: (...) “ndo ha amor tdo verdadeiro como
aguele ao qual o grande espaco de tempo nao faz perder da memadria a pessoa
amada que morreu”.®® Ou quando anuncia a morte de D. Pedro, e, ao invés de
escrever que simplesmente ele morreu ou faleceu, poetiza: (...) “adoeceu da sua

Gltima doenca”.®

Aproximadamente quatro séculos depois de Ferndo Lopes, em 1810, nasceu
Alexandre Herculano de Carvalho e Aradjo. E, ao lado de Almeida Garrett, a figura
mais destacada do Romantismo portugués. Para ele, a Historia era uma ciéncia de
aplicacdo, com fins muito objetivos, sendo um dos maiores engrandecer o
sentimento patrio. Por isso, a época histérica a qual mais se dedicou em suas obras
foi a ldade Média, visto que esse periodo servia como exemplo perfeito para ele
poder cumprir a fungdo social que creditava a historiografia: firmar uma consciéncia
de nacionalismo, caracteristica marcante ndo apenas de sua obra, mas do periodo

no qual se insere, 0 Romantismo.

No livro Lendas e Narrativas, de 1851, Herculano escreveu importantes
dados para o estudo medieval e apresentou a tentativa de um género novo: o

romance histérico. Inclusive, na “Adverténcia da primeira edicéo”®’

, |é-se que estao
contidas, nessa obra, “as primeiras tentativas do romance histérico que se fizeram
na lingua portuguesa. Monumentos dos esforcos do autor para introduzir na

literatura nacional um género amplamente cultivado nestes nossos tempos em todos

% |LOPES, Ferndo apud SARAIVA, Antdnio José. Op. cit., p. 58.

% |dem, ibidem. p. 59.

8" Quando necessario, adaptei as citacdes das obras de Alexandre Herculano nas regras vigentes de
portugués.
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os paises da Europa” (...).28 Na continuacdo desse prefacio, Herculano lista outros
autores de romances histéricos portugueses e modestamente coloca-se num grau
inferior em qualidade “as publicacbes que se Ihes seguiram”, no entanto ressalta que

as suas lendas e narrativas “foram a sementinha donde proveio a floresta”.®°

E importante salientar que, quando, nesse momento, se fala em romance
historico, esta se falando no romance produzido no século XIX, isto €, com um
propoésito explicito de criar uma consciéncia nacional e assegura-la, agindo, portanto,

com base na Historia oficial e cercando-a de imagens idealizantes.

Herculano escreveu também outras obras do género, como O Monge de
Cister (1848) e O bobo (1866). Contudo, had de se considerar que mesmo tendo
inaugurado o romance histérico em Portugal, ele sempre foi, principalmente,
historiador, reconstituindo apos sélidas investigacdes, da maneira mais fiel possivel,
o passado. Esforcando-se em conservar a verdade dos acontecimentos, procurou
relacionar a Historia com a ficcdo em seus romances, mostrando “uma consciéncia
muito nitida do que era a responsabilidade do autor de romances histéricos”.” Para
ele, a Historia era a ciéncia da verdade e, por isso, tentava aproveitar o maximo do
material descoberto. De acordo com Massaud Moisés, esse teria sido o grande erro

de Alexandre Herculano, pois suas obras:

(...) padeciam do mal que compromete pela base a narrativa, seja ela
romance ou conto: o ficcionista vé-se obrigado a debrucar-se sobre
documentos historicamente fidedignos sob pena de ndo realizar o que
pretende. (...) Em resultado o historiador acaba afogando o ficcionista,
gracas e excessivos enxertos eruditivos em forma de descricdo de usos e
costumes e narracdo minuciosa de fatos e acontecimentos.®*

% HERCULANO, Alexandre. 1. Lendas e narrativas . Tomo . Lisboa: Bertrand, [s.d.], p. VI.
% |dem, ibidem.

% REIS, Carlos. O conhecimento da literatura . Coimbra: Almedina, 1995, p. 89.

%L MOISES, Massaud. Op. cit., p. 194-195.
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Mas, se essas tentativas sdo acusadas de terem sido prejudicadas pelo
excesso de zelo em reconstruir o passado de maneira fidedigna, pode-se dizer que
Herculano atingiu o apice de sua maturidade como romancista histérico em Eurico, 0
presbitero, de 1844, obra em que se permite usufruir mais da imaginacao e da lirica
para apresentar a Histéria. Na introducdo desse romance, Herculano comenta que
“essa cronica” sobre o celibato foi procurada nos “mosteiros”, mas ele encontrou
apenas “alguns fragmentos avulsos” (...) “e, por isso mesmo que sobre ela pesava o

mistério, a imaginacéo vinha ai para suprir a histéria”.*

A obra conta as aventuras e desventuras de Eurico, presbitero num mosteiro
onde escreve cantos e hinos religiosos, a0 mesmo tempo em que chora o antigo
amor sentido por Hermengarda, impedido pelo pai da moca. A época é a da invaséo
arabe na Peninsula Ibérica, e durante uma batalha, Eurico, numa armadura negra,
surge e, de maneira fantastica, consegue ajudar seus compatriotas e sobreviver ao
massacre. Aliando-se ao grupo de Pelagio, irmdo de sua amada, que ainda
desconhece quem é o Cavaleiro Negro que esta a seu lado, fica sabendo que
Hermengarda esta sob o poder dos inimigos e resolve busca-la. A donzela, por sua
vez, encontra-se na tenda de Abdulaziz, o amir arabe, que a sequestrou em um
convento e a quer no seu harém. Mas na exata hora em que ele vai possui-la a
forca, Eurico a salva. Depois de uma ardua fuga, com o exército mugulmano em seu
encalco, Eurico e Hermengarda conseguem chegar a caverna de Pelagio, onde ele
revela quem €. Apds quase sucumbir a tentacdo, relembra-se de seus votos e volta
para a batalha. Eurico morre como martir em luta contra os traidores de seu povo, e

Hermengarda enlouquece.

%2 HERCULANO, Alexandre. 2. Eurico, 0 presbitero . Lisboa: Bertrand, 1944, p. vi.



44

Esse resumo pode ser util para demonstrar as concepc¢des de Herculano, se
contrastado com uma outra producdo do autor, Historia de Portugal — desde o
comeco da monarquia até o fim do reinado de Afonso lll, escrita entre 1846 e 1853.
Nessa obra de Histdria, composta de varios volumes, encontra-se também um
capitulo sobre a invasdo e o dominio muculmano na Peninsula Ibérica. Mas aqui néo
ha intencdo nenhuma de se escrever ficcdo; ao contrario, o proposito claro de
Herculano é escrever Histéria, baseado numa busca pelas fontes que Ihe pareceram
as mais confiaveis possiveis, mesmo quando secundarias, como quando introduz o
assunto do periodo de dominio arabe, que ele alerta ter extraido “das narrativas dos

escritores modernos que parece haverem-nas melhor estudado”.*®

Herculano refere-se a personagens histéricos também presentes em Eurico,
o presbitero, tanto alguns que foram apenas citados para contextualizar o momento
em que se passava a a¢cado, como Ruderico e Musa, como outros que fizeram parte

da prépria agdo do romance, como Pelédgio e Abdu-l-aziz.

E importante ter em vista que, mesmo escrevendo uma vasta obra,
composta, como ja foi dito, de diversos volumes, Herculano também deixa lacunas
em seu texto histdrico. Existem dldvidas que nao sdo supridas sobre o destino de
alguns individuos, como, por exemplo, se Okbah “faleceu ou foi morto™*; se Yahya,
guando capturou seu tio, “0 mandou prender no fundo de um cércere, onde dizem
gue fora logo morto, bem que outros pretendam que haja vivido ainda alguns

195,

anos™”; se Ordonho “viveu o resto de seus dias na obscuridade, e, porventura, na

miséria; porque ndo tornam a fazer mencdo dele os historiadores”.”® O texto

% HERCULANO, Alexandre. 3. Histéria de Portugal . Tomo . Lisboa: Bertrand, [s.d.], p. 100.
% |dem, ibidem, p. 112.
% |dem, ibidem, p. 179.
% |dem, ibidem, p. 211.
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historico, assim, também se mostra incompleto, dando margem a indagacdes. Por
vezes, Herculano busca auxilio nas fontes arabes®’, devido & insuficiéncia das fontes
“cristas”, como ele chama. Mas, outras vezes, demonstra as duas versoes e ai, sim,
nao se sabe em quem crer: “Se acreditarmos 0s autores arabes, chegou a apoderar-

se dela; mas o siléncio das crbnicas cristds e 0s sucessos posteriores tornam mais

que duvidosos esses sucessos”.”®

Apesar de sempre examinar profundamente as fontes e documentos de
maneira detalhada, fez também analises criticas. Na citacdo abaixo, recolhida por
Vitorino Nemésio, e introduzida no prefacio da edicdo do centenério de Eurico, 0
presbitero, pode-se observar a opinido de Herculano sobre a relacdo entre Historia e
literatura, e também do papel do historiador e do escritor em lidar com suas fontes e

produzir seu trabalho:

“Novela ou Histéria”, — escrevera Herculano no PANORAMA, — “qual destas
duas cousas € a mais verdadeira? Nenhuma, se o afirmarmos
absolutamente de qualquer delas. Quando o carater dos individuos ou das
nacdes é suficientemente conhecido, quando os monumentos, as tradicbes
e as cronicas desenharam esse carater com pincel firme, o noveleiro pode
ser mais veridico do que o historiador; porque estd mais habituado a
recompor o coragdo do que é morto pelo coragdo do que vive, o génio do
povo que passou pelo do povo que passa. Entdo de um dito ou de muitos
ditos ele deduz um pensamento ou muitos pensamentos, ndo reduzidos a
lembranca positiva, ndo traduzidos, até, materialmente, de um fato ou de
muitos fatos deduz um afeto ou muitos afetos, que se revelaram. Essa é a
historia intima dos homens que j4 ndo sdo: esta é a novela do passado.
Quem sabe fazer isso chama-se Scott, Hugo ou De Vigny, e vale mais e
conta mais verdades que boa meia dizia de bons historiadores. — Porque
estes recolhem e apuram monumentos e documentos, que muitas vezes
foram levantados ou exarados com o intuito de mentir a posteridade,
enquanto a histéria da alma do homem deduzida logicamente de suas
acOes incontestaveis ndo pode falhar, salvo se a natureza pudesse mentir e
contradizer-se, como mentem e se contradizem os monumentos”.”

Herculano estava ciente da dificuldade de escrever uma histoéria verdadeira,

completa, e isso tanto seu artigo supracitado como também a leitura de sua Histéria

9" HERCULANO, Alexandre. 3. Op. cit., p. 240.
% |dem, ibidem, p. 129.
% HERCULANO, Alexandre. 2. Op. cit. , p. XXI-XXII.
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de Portugal demonstram. A literatura forneceu-lhe a oportunidade de completar

algumas brechas da Historia. E o que fez, como ja se viu, no Eurico, o presbitero.

Porém, foi a historiografia que lhe deu poder e prestigio, mas também
problemas devido as suas idéias polémicas sobre o clero e a politica. Faleceu em
1877, deixando para a posteridade ndo sé romances e obras de Histéria como
também contos e poesias. E ainda considerado o maior historiador portugués de seu
tempo e, mesmo com as criticas de alguns, também um dos maiores escritores de

seu pais.

No século seguinte, em 1922, nasceu José Saramago, em Azinhaga. Com
ele acontece uma retomada da relacdo entre Historia e literatura em Portugal, mas
agora com uma nova maneira de se escrever ficcao historica, ndo mais da maneira
tradicional. Segundo Jane Tutikian, com José Saramago ha a redescoberta da
“vertente historica do romance portugués. Nao como um romance historico
portugués escrito nos anos 80 do século XX, ou seja, tradicionalmente concebido,

mas inserindo-o na cena da ruptura”.*®

Para Tereza Cristina Cerdeira da Silva, Saramago escreve conciliando as
“duas formas de discurso aparentemente diversas em seus objetivos”, cuja relacéo
tenho analisado: “o discurso historico ou discurso da verdade; o discurso literario ou
ficcional”.’®® Isso demonstra uma preocupacdo com a reescrita literaria e também
com a histérica, assim como com a alteragdo e/ou a correcdo do passado.
Saramago escreve dessa maneira porqgue tem consciéncia de que a Historia é

incompleta e lacunar; e que ndo ha como preencher todas suas lacunas com a

1% TYTIKIAN, Jane Fraga. A redescoberta da vertente histérica no romance de José Saramago. In

mimeo.
191 5ILVA, Tereza Cristina Cerdeira da. José Saramago entre a histéria e a ficcdo : uma saga de
portugueses. Lisboa: Dom Quixote, 1989, p. 26.
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“verdade”. A citacdo que segue demonstra a concepc¢ao e as intencdes literarias e

historicas do trabalho de Saramago, descritas por ele mesmo:

Creio bem que o que subjaz a esta inquietagdo € a consciéncia da nossa
incapacidade final para reconstruir o passado. E que, por isso, ndo podendo
reconstitui-lo, somos tentados — sou-o eu, pelo menos — a corrigi-lo .
Quando digo corrigir, corrigir a Histéria, ndo € no sentido de corrigir os
factos da Histéria, pois essa nunca poderia ser tarefa de romancista, mas
sim de introduzir nela pequenos cartuchos que facam explodir o que até
entdo parecia indiscutivel: por outras palavras, substituir o que foi pelo que
poderia ter sido. Certamente se argumentara que se trata de um esforco
gratuito, pouco menos que inutil, uma vez que aquilo que hoje somos nao é
do que poderia ter sido que resultou, mas do que efectivamente foi.
Simplesmente, se a leitura histérica, feita por via do romance chegar a ser
uma leitura critica, ndo do historiador, mas da Historia, entdo esta nova
operacdo introduzird, digamos, uma instabilidade, uma vibracéao,
precisamente causadas pela perturbacdo do que poderia ter sido, quica tao
atil a um entendimento do nosso presente como a demonstracao efetiva,
provada e comprovada do que realmente aconteceu.*®

O comentario de Saramago lembra uma das idéias de Walter Benjamin
(1892-1940) contidas em seu ensaio “Sobre o conceito de histéria™ “Articular
historicamente o passado nao significa conhecé-lo ‘como ele de fato foi’. Significa
apropriar-se de uma reminiscéncia, tal como ela relampeja no momento de um

perigo”. 1%

O passado nao pode ser alterado, mas o0 escritor pode reinventar um
passado na intencdo de sugerir um novo presente e um novo futuro. E é aqui que
esta a grande inovacdo de Saramago. Ele reflete sobre o que ja foi contado,
reescrevendo e contestando. Tendo em vista que a propria Histéria é uma
indagacdo da verdade (e essa dificiima de ser alcancada em sua plenitude),
Saramago opta pela verossimilhanca e conta a histéria que ainda néo foi contada.
Num trecho da obra O evangelho segundo Jesus Cristo, o narrador mostra

claramente sua opinido a respeito desse assunto:

%2 SARAMAGO, José apud REIS, Carlos. O didlogo com a Histéria. In: O conhecimento da
literatura . Coimbra: Almedina, 1995, p. 501.

193 BENJAMIN, Walter. Magia e técnica, arte e politica . Obras escolhidas. vol. 1. Sdo Paulo:
Brasiliense, [sd.], p. 224.
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Dizem os entendidos nas regras de bem contar contos que 0s encontros
decisivos, tal como sucede na vida, dever&o vir entremeados e entrecruzar-
se com mil outros de pouca ou nula importancia, a fim de que o heréi da
histéria ndo seja transformado em um ser de excepc¢do a quem tudo podera
acontecer na vida, salvo vulgaridades. E também dizem que é esse o
processo narrativo que melhor serve o sempre desejado efeito de
verossimilhanca, pois se o episddio imaginado e descrito ndo é nem podera
tornar-se nunca em facto, em dado da realidade, e nela tomar lugar, ao
menos que seja capaz de o parecer.104

Em varias obras do autor prevalece essa tematica de reconstrucdo da
Historia, mas creio que aquela que melhor representa a intencdo de Saramago de

guestionar a reescrita historica e literaria é Histdria do cerco de Lisboa.

Esse livro de ficcdo, que desde o inicio joga com a ironia, por apresentar-se
com um trocadilho em que o titulo é tipico de um livro de Historia — em sua
concepcao realista —, tem como personagem principal Raimundo Silva, empregado
de uma editora, que, encarregado de revisar uma obra de Histéria (cujo titulo é o
mesmo do romance em questdo), insere um NAO numa passagem, mudando

totalmente a concepcéo histérica do fato narrado.

As implicacfes de tal atitude dentro da narrativa ndo servem a angulacao
tematica deste trabalho, mas as reflexdes que a leitura impde, sim. O livro inicia com

uma discussao sobre o ato de escrever entre Raimundo e o autor do referido livro:

(...) Recordo-lhe que os revisores sdo gente sObria, j& viram muito de
literatura e vida, O meu livro, recordo-lhe eu, é de histéria, Assim realmente
o designariam segundo a classificagdo tradicional dos géneros, porém, nao
sendo propdsito meu apontar outras contradicdes, em minha discreta
opinido, senhor doutor, tudo quanto nao for vida, é literatura, A histéria
também, A histéria sobretudo, sem querer ofender (...)."%°

Essa é apenas a discussdo inicial da obra, onde Raimundo coloca ao
historiador que escrever Historia € uma forma de escrever literatura. Raimundo ainda

ndo acrescentou o advérbio de negacdo no dito texto. Ele o fard depois de comecar

1% SARAMAGO, José. O evangelho segundo Jesus Cristo . Rio de Janeiro: Record, [s/d.], p. 222. A
artir daqui, utilizarei para referéncia dessa obra apenas o nimero da pagina.
% SARAMAGO, José. Histéria do cerco de Lisboa . Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1989, p. 15.
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a ler a nova versdo do cerco de Lisboa que tem em maos. Nova? Nao. Como se

pode ver:

(...) Em quatrocentas e trinta e sete paginas nao se encontrou um facto
novo, uma interpretagdo polémica, um documento inédito, sequer uma
releitura. Apenas mais uma repeticdo das mil vezes contadas e exaustas
histérias do cerco, a descricdo dos lugares, as falas e as obras da real
pessoa, a chegada dos cruzados ao Porto e sua navegacdo até entrarem no
Tejo, os acontecimentos do dia de S. Pedro, o ultimato a cidade, os
trabalhos do sitio, os combates e os assaltos, a rendicdo, finalmente o
saque (...).106

Ou seja, para Raimundo, aquele livro ndo apresentava nada de novo, nao
acrescentava nada a ninguém. Muito pelo contrario, encontrava-se, no texto,
inclusive, erros histéricos. Era “um discurso falso, embora coerente — e esse € 0
perigo maior” (...).X%” Note-se que, para o revisor, o perigo ndo se encontra nos erros,
mas, sim, na coeréncia com que 0s erros sdo apresentados. Isso se da porque
Raimundo tem consciéncia da impossibilidade de escrever uma historia
absolutamente real. Ele sabe que a Historia € viva, sofre novas descobertas, novas

interpretacdes, em suma, modifica-se:

(...) os livros estao aqui, como uma galaxia pulsante, e as palavras, dentro
deles, sdo outra poeira cosmica flutuando, a espera do olhar que as ira fixar
num sentido ou nelas procurara o sentido novo, porque assim como Vao
variando as explicacdes do universo, também a sentenga que antes
parecera imutavel para todo o sempre oferece subitamente outra
interpretacdo, a possibilidade de uma contradicdo latente, a evidéncia do
seu erro proprio. (...)."%

E é exatamente o que Raimundo faz, procura um sentido novo, reescreve
sobre um fato histérico modificando-o na medida do possivel, pois também esta
cbnscio de que nem tudo pode ser mudado, afinal ele estd em Lisboa, jantando
acompanhado de sua namorada, e que eles ndo sdo “mouros, nem turistas numa

terra de mouros” (...).'%° Essa consciéncia de Raimundo Silva vai ao encontro do que

1% SARAMAGO, José. Op. cit., 1989, p. 39.
197 | dem, ibidem, p. 25.

1% |dem, ibidem, p. 26.

199 1dem, ibidem, p. 299.
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escreveu Carlos Reis sobre o romance histérico. Utilizando como exemplo A cartuxa
de Parma, de Sthendal, ele questiona se a batalha de Waterloo, fato historico ao
qual a narrativa faz referéncia, poderia ter “um desfecho outro que néo a derrota de
Napoledo? Em outras palavras: a ficcdo pode mudar os fatos que conhecemos como
verdades histéricas, de modo a nos apresentar Napoledo como um vencedor da
Batalha de Waterloo?”.**° Tal indagacéo tem, para Carlos Reis, duas possibilidades

de resposta:

1) (...) de um ponto de vista ontolégico, ninguém pode impedir um
romancista de construir os desfechos que ele julga necessarios, seja
inventando unicérnios e sereias, seja descrevendo as montanhas e 0s rios
de Vénus, seja transformando os vencidos em vencedores.

2) Por outro lado, é preciso ndo esquecer que as ficcGes sao lidas por
pessoas talvez tdo prudentes que ndo estejam dispostas a aceitar audacias
histéricas. Por isso, € necesséario dizer que, de um ponto de vista
pragmatico, nao ha ddvida: Napoledo estd condenado a ser vencido em
Waterloo. E o que a Histéria nos impds, €, entdo, o que deve ser integrado a
um romance que, mesmo que nao seja estritamente um romance historico,
obedece as exigéncias requeridas pelos romances historicos, notadamente
no que diz respeito aos fatos historicos; a ficcdo ndo os transforma porque
eles funcionam como cenarios enquadrando as personagens que, de um
ponto de vista semantico, séo condicionadas por esses mesmos cenarios.'*

Raimundo Silva modifica apenas o0 necessario, questiona as lacunas da

Historia, preenche algumas, as vezes concordando com o que outros historiadores

112

(como Alexandre Herculano)™“ escreveram sobre o episddio, outras nao. Isso

7

porque Raimundo é “um narrador preocupado com a verossimilhanga, mais do que

com a verdade, que tem por inalcancavel”.'*?

O ato de inclusdo do NAO no texto implica uma outra reflexdo: o que é

verdadeiro ou falso? Pois, partindo-se do principio de que um livro de Histdria conta

119 REIS, Carlos. “Fait historique et référence fictionnelle: le roman historique.” Dedalus: Revista
Portuguesa de Literatura Comparada. N° 2. Lisboa, Cosmos, dez. 1992. p. 141-147. Trad. Jane
Tutikian.

" |dem, ibidem.

112 Esse assunto é excelentemente discutido na dissertacdo de mestrado de Gerson Luiz Roani: O
que esta envolvido nesse cerco de Lisboa? Uma leitura de Historia do cerco de Lisboa de José
Saramago. Porto Alegre: UFRGS, 1998.

113 SARAMAGO, José. Op. cit., 1989, p. 198.
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verdades, um de Literatura contara, entdo, o qué? Mentiras? Isso é questionado na
obra, pois Raimundo, quando imagina a sua versao da histoéria, insere nela verdades
gque ndo constavam na versdo do historiador, que, lembre-se, apresentava
equivocos histéricos. Cito o trecho da transgressao e as reflexdes do revisor nesse

momento:

(...) com a méo firme segura a esferografica e acrescenta uma palavra a
pagina, uma palavra que o historiador ndo escreveu, que em nome da
verdade histérica ndo poderia ter escrito nunca, a palavra Nao, agora o que
o livro passou a dizer é que os cruzados Nao auxiliardo os portugueses a
conquistar Lisboa, assim estad escrito e portanto passou a ser verdade,
ainda que diferente, o que chamamos falso prevaleceu sobre o que
chamamos verdadeiro, tomou o seu lugar, alguém teria de vir contar a
histéria nova, e como.™

O NAO de Raimundo Silva é um dos “pequenos cartuchos” que fazem
“explodir o que até entdo parecia indiscutivel”.**® E é isso que Saramago, tal como
seu personagem — ou vice-versa —, faz em suas obras: insere esses cartuchos,
discute a Historia, aproveita-se das brechas e das lacunas que ainda nao foram
preenchidas. No momento em que nenhum texto historico pode ser absolutamente
completo, o escritor tem a chance de utilizar sua imaginacdo para sugerir um

suposto passado. Segundo o proprio autor:

Diria que a Historia, tal como se escreve, ou (...) tal como a fez o historiador,
€ primeiro livro, ndo mais que o primeiro livro. Claro que ndo esquego que o
mesmo historiador fara, ele préprio, outras viagens ao tempo por onde antes
viajara, esse tempo que por sua intervencdo deixara de ser informe, que
passara a ser Histéria, e que, gracas a visdes novas, a novos pontos de
vista, a novas interpretacdes, ir4 tornando sucessivamente mais densa a
imagem histérica que do passado nos vinha dando. Restara sempre,
contudo, uma grande zona de obscuridade, e é ai, segundo entendo, que o
romancista tem o seu campo de trabalho.**°

O que se da nos livros de Saramago €, justamente, uma discussao sobre a
relagdo entre Historia e literatura, fato e ficcdo, verdadeiro e falso, dentro de uma

obra de ficcdo cujo assunto é a Historia, e na qual se discute tanto seu discurso

4 SARAMAGO, José. Op. cit., 1989, p. 50.
15> saramago, José apud REIS, Carlos. Op. cit., p. 501.
18 1dem, ibidem, p. 500-501.
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literario como seu discurso historico. Nesse caso, a obra de Saramago se enquadra

na classificacao das teorias de Linda Hutcheon, como se Vé:

Menos do que desgastar nosso “senso de histéria” e referéncia (...), 0 pos-
modernismo desgasta nosso velho e firme senso sobre o que significam a
histéria e a referéncia. Ele nos pede que repensemos e critiquemos as
nocdes que temos com relacdo as duas.'"’

Paulo Becker, que classifica a obra de Saramago como uma narrativa pos-
moderna, afirma que, em sua obra, “a leitura deve ser ativa, perquiridora, e buscar
0s sentidos novos que um texto pode ocultar. O leitor jamais deve submeter-se

simplesmente & autoridade do texto”.*'

Realmente, Saramago convoca seu leitor a pensar sobre a reescrita histérica
em suas obras. Nessas, a Historia ndo € mais vista do modo idealizado e saudosista
de Alexandre Herculano. A Histdria, agora, é questionada e refletida; exatamente da
forma pés-moderna em que Becker o classificou, pois, na arte do pés-modernismo:
“O passado é sempre colocado criticamente — e ndo nostalgicamente — em relacéo

com o presente”.**?

Aprofundarei essa andlise com base em outro livro de Saramago, 0 mais
instigante deles, sob meu ponto de vista: O evangelho segundo Jesus Cristo, de
1991. Nesse romance, 0 mais conhecido protagonista da Historia e da literatura
aparece de maneira polémica, destoando da maneira apresentada pelas fontes
oficiais: os evangelhos biblicos. Uma obra onde personagens classicos e
santificados na Biblia tém seu papel modificado, assim como personagens tidos

como irrelevantes adquirem importancia e mostram claramente a intencdo de

" HUTCHEON, Linda. Op. cit., p. 67.

18 BECKER, Paulo. A narrativa pés-moderna de José Saramago. In: Anais do XIV encontro de

professores universitarios brasileiros de literatur a portuguesa . Porto Alegre: EDIPUCRS, 1994,
. 510.

Pig HUTCHEON, Linda. Op. cit., p. 70.
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Saramago de defender aqueles que a Historia oficial desprestigiou ou prestigiou de

forma equivocada.

O que Saramago faz em seu evangelho € parecido com o que fez em
Histéria do cerco de Lisbhoa: uma revisdo da Historia, uma reflexdo sobre a historia
que chegou até nés, um olhar critico sobre o0 que achamos saber dessa historia
“arquiconhecida”, como ele se refere. Arquiconhecida, talvez, mas nao totalmente,
sendo nao haveria por que ser recontada. Ler Saramago, como se vera, € descobrir

que a Histdria realmente ndo € completa, nem fechada em si mesma.
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2 DA FIGURA DO NARRADOR E DAS IMPLICACOES DESSE COM PONENTE

NA NARRATIVA FICCIONAL E HISTORICA

Chegando ao fim desta minha vida de pecador,
enquanto, encanecido, envelheco como o mundo, a
espera de perder-me no abismo sem fundo da
divindade silenciosa e deserta, participando da luz
inconversivel das inteligéncias angélicas, ja
entrevado com meu corpo pesado e doente nesta
cela do caro mosteiro de Melk, apresto-me a deixar
sobre este pergaminho o testemunho dos eventos
mirificos e formidaveis a que na juventude me foi
dado assistir, repetindo verbatim quanto vi e ouvi,
sem me aventurar a tirar disso um desenho, como a
deixar aos que virdo (se o Anticristo ndo os preceder)
signos de signos, para que sobre eles se exercite a
prece da decifragao.

Umberto Eco — O nome da Rosa

Por certo, desde que o homem comecou a falar, ou, mais especificamente,
desde o momento em que conseguiu articular palavras ligando-as com sentido a
outras, comecou também a contar acontecimentos, simples ou importantes, para

outras pessoas. Assim, desde sempre, € comum ao homem narrar fatos.

O escritor italo Calvino (1923-1985) inicia seu artigo intitulado “A

combinatdria e o mito na arte da narrativa” com a seguinte e extensa cita¢ao:

O primeiro contador da tribo comecou a dizer palavras, ndo para que 0s
outros lhe reenviassem outras palavras previsiveis, mas para experimentar
até que ponto estas palavras podiam combinar-se umas com as outras,
gerar-se umas as outras. Isto, a fim de deduzir uma explicacdo do mundo do
fio de todo discurso-narrativa possivel, do arabesco dos nomes e dos
verbos, dos sujeitos e dos predicados; que eles desenhavam,
empoleirando-se uns sobre os outros. Os personagens de que o narrador
dispunha eram pouco numerosos: a onga, o coiote, o tucano, a piranha; ou
entdo o pai, o filho, o cunhado, o tio, a mulher, a mée, a irm&, a nora; os
atos que esses personagens podiam realizar eram também limitados:
nascer, morrer, acasalar-se, dormir, pescar, cacar, subir nas arvores, cavar
tocas na terra, comer, defecar, fumar fibras vegetais, interditar, transgredir
interdicdes, fazer presentes ou roubar objetos e frutos, eles préprios
suscetiveis de serem classificados num catdlogo limitado. O contador
explorava as possibilidades contidas na sua prépria linguagem, combinando
e permutando 0s personagens e 0s atos; e 0s objetos aos quais se referiam
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estes atos. E assim que vinham & luz histérias, construcdes lineares que
apresentavam sempre simetrias e oposicdes: 0 céu e a terra, a agua e o
fogo, cada termo sendo acompanhado de seu aparato de atributos, de seu
repertério de atos. O desenrolar das histérias permitia certas relacdes entre
os diversos elementos e ndo outras; certas sucessfes e ndo outras: a
proibicdo devia vir antes da transgressdao, a punicdo depois da
transgressao, o dom dos objetos magicos antes das provas. O mundo fixo
que cercava o0 homem da tribo - constelacdo de signos, de
correspondéncias labeis entre palavras e coisas — se animavam a voz do
contador; no fluxo do discurso-narrativa, cada palavra adquiria novos
valores que ela transmitia as idéias e as imagens que designava. Cada
animal, cada objeto, cada relacéo, adquiria poderes benéficos ou maléficos,
0s mesmos que serdo chamados de poderes magicos e que se deveria
chamar ao contrario de poderes narrativos, poder detido pela palavra; e que
consistem na faculdade de se ligar com outras palavras no plano do
discurso.*®

Como se V€&, segundo o autor, o primeiro contador teria apenas ligado as
palavras produzindo assim frases, e por fim uma histéria, mesmo que limitada de
personagens, objetos e acdes. O que mais importa, agora, € afirmar que esse
primeiro contador da tribo, durante o ato de ligar as palavras produzindo um efeito
de historia, isto €, enquanto contava essa histéria, fazia uma narracdo. Como
escreveu Roland Barthes, (...) “a narrativa € uma grande frase, como toda frase

constatativa, é de certa maneira o esboco de uma pequena narrativa”.*?*

A palavra “narrador” tem origem latina no verbo gnarurio, que significa “fazer
conhecer, relatar, informar”. Encontra-se também, no latim, o verbo mais préoximo
narrare, cuja traducao € “contar, expor”. Logo, o narrador € aquele que desempenha

a funcao de dar a conhecer, relatar alguma coisa, seja de maneira oral ou escrita.

Assim, o narrador seria aquele que, desculpando a obviedade do
comentario, conta uma narrativa. Resta, dessa forma, definir o que € uma narrativa.

Roland Barthes assevera que:

Inumeraveis sdo as narrativas do mundo. H4& em primeiro lugar uma
variedade prodigiosa de géneros, distribuidos entre substancias diferentes,

120 CALVINO, italo. A combinatéria e o mito na arte da narrativa. In: Atualidade do mito . S&o0 Paulo:

Duas Cidades, 1997, p. 75-76.
2L BARTHES, Roland. Introducdo & andlise estrutural da narrativa. In: Andlise estrutural da
narrativa . Petropolis: Vozes, 1972, p. 24.
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como se toda matéria fosse boa para que o homem lhe confiasse suas
narrativas: a narrativa pode ser sustentada pela linguagem articulada, oral
ou escrita, pela imagem, fixa ou movel, pelo gesto ou pela mistura ordenada
de todas estas substéncias; esta presente no mito, na lenda, na fabula, no
conto, na novela, na epopéia, na histéria, na tragédia, no drama, na
comédia, na pantomima, na pintura (recorde-se a Santa Ursula de
Carpaccio), no vitral, no cinema, nas histérias em quadrinhos, no fait divers,
na conversacao. Além disto, sob estas formas quase infinitas, a narrativa
esta presente em todos os tempos, em todos os lugares, em todas as
sociedades; a narrativa comega com a propria histéria da humanidade; nao
h&, ndo ha em parte alguma povo algum sem narrativa; todas as classes,
todos os grupos humanos tém suas narrativas, e freqientemente estas
narrativas sdo apreciadas em comum por homens de cultura diferente, e
mesmo oposta: a narrativa ridiculariza a boa e a ma literatura: internacional,
transhistorica, transcultural, a narrativa esta ai como a vida."*

Todas essas explicagbes a guisa de introducdo ao assunto fazem-se

necessarias para a diferenciacdo entre duas entidades distintas que ndo podem ser

confundidas: o narrador e o autor. Segundo Carlos Reis: “O ato de enunciacao do

discurso, ou seja, a narragdo, € um processo ficcional que ndo se confunde com o

ato de escrita levado a cabo pelo autor”.!*® Acresce, ainda, que o autor da obra

“corresponde a uma entidade real e empirica (hormalmente com biografia conhecida

e historicamente atestada)”, enquanto o “narrador € uma entidade ficticia a quem

cabe a tarefa de enunciar o discurso”.** E extremamente didatica a distingéo feita

por Candida Vilares Gancho:

As variantes de narrador em primeira pessoa ou em terceira pessoa podem
ser inlmeras, uma vez que cada autor cria um narrador diferente para cada
obra. Por isso é bom que se esclareca que o narrador ndo é o autor, mas
uma entidade de ficgéo, isto €, uma criacao linglistica do autor, e, portanto,
s6 existe no texto.*?

Conforme Barthes escreveu, ainda em seu artigo supracitado:

Ora, a0 menos em nosso ponto de vista, narrador e personagens sao
essencialmente “seres de papel”; o autor (material) de uma narrativa ndo se
pode confundir em nada com o narrador desta narrativa; os signos do
narrador sdo imanentes a narrativa, e por conseguinte perfeitamente
acessiveis a uma analise semioldgica; mas para decidir que o préprio autor
(que se mostre, se esconda ou se apague) disponha de “signos” com os
guais salpicaria sua obra, é necessario supor entre a “pessoa’ e sua

122 BARTHES, Roland. Op. cit., p. 19 e 20.
128 REIS, Carlos. Op. cit., 1995, p. 368.

2% |dem, ibidem, p. 354.

125

GANCHO, Candida Vilares. Como analisar narrativas . S&o Paulo: Atica, 1999, p.29.
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linguagem uma relacéo signalética que faz do autor um sujeito pleno e da
narrativa a expressdo instrumental desta plenitude: a isto a andlise
estrutural ndo se pode resolver. quem fala (na narrativa) ndo € quem
escreve (na vida) e quem escreve nao € quem 6.1%°

O tedrico russo Mikhail Bakhtin também se preocupou com esse assunto,

escrevendo o seguinte em sua ja citada obra Questdes de literatura e de estética:

Se eu narrar (escrever) um fato que acaba de acontecer comigo, ja me
encontro, como narrador (ou escritor), fora do tempo-espaco onde o evento
se realizou. E tdo0 impossivel a identificacdo absoluta do meu “eu” com o
“eu” de que falo, como suspender a si mesmo pelos cabelos. O mundo
representado, mesmo que seja realista e veridico, nunca pode ser
cronotopicamente identificado com o mundo real representante, onde se
encontra o autor-criador dessa imagem.127

Assim, fica claro que o narrador é a voz utilizada como recurso de
manifestacdo do escritor. Ele faz parte do texto narrativo tanto quanto os outros
componentes: personagens, tempo, espaco, enredo, conflito. Ndo se pode ignorar
que o narrador é uma criacdo do autor: cada escritor cria um narrador que pode,

inclusive, variar de uma obra para outra.

Isso é facilmente compreensivel na narrativa ficcional, mas e na narrativa
historica, como funciona? Ora, ja foi amplamente discutido aqui, ho primeiro capitulo
deste trabalho, a intima ligacdo entre ambas formas narrativas. Assim, € de supor
gue a narrativa historica também apresente, além de um autor, um narrador, levando
em consideracdo que: “Vistos apenas como artefatos verbais, as histérias e os
romances sdo indistinguiveis uns dos outros”.*?® Alertando sobre esse assunto,

Hayden White pde em relevo que:

(...) houve uma relutancia em considerar as narrativas histéricas como
aquilo que elas manifestadamente sao: ficcdes verbais cujos conteddos sdo
tanto inventados quanto descobertos e cujas formas tém mais em comum

126 BARTHES, Roland. Op. cit., p. 48 e 49.

2T BAKHTIN, Mikhail. Op. cit., 1993, p. 360.

128 WHITE, Hayden. Tropicos do discurso : Ensaios sobre a critica da cultura. Sdo Paulo: EDUSP,
2001, p. 138.
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com seus equivalentes na literatura do que com seus correspondentes nas
ciéncias.

A idéia de uma distincdo tdo acentuada entre o escritor de narrativas

histéricas e o de narrativas ficcionais deve-se, em grande parte, a diferenciacédo feita

por Aristoteles, que atribuia ao historiador a funcéo de narrar aquilo que aconteceu e

ao poeta a de narrar aquilo que poderia acontecer. White amplia os horizontes da

classificacdo aristotélica, como se pode ver abaixo:

No intuito de antecipar algumas das obje¢Bes que os historiadores opdem
muitas vezes ao argumento que segue, quero admitir desde ja que os
eventos historicos diferem dos eventos ficcionais nos modos pelos quais se
convencionou caracterizar as suas diferencas desde Aristételes. Os
historiadores ocupam-se de eventos que podem ser atribuidos a situacdes
especificas de tempo e espago, eventos que sdo (ou foram) em principio
observaveis ou perceptiveis, a0 passo que 0s escritores imaginativos —
poetas, romancistas, dramaturgos — se ocupam tanto desses tipos de
eventos quanto dos imaginados, hipotéticos ou inventados. O problema nao
€ a natureza dos tipos de eventos com que se ocupam historiadores e
escritores imaginativos. O que nos deveria interessar na discussdo da
“literatura do fato” ou, como preferi chamar, das “ficc6es da representacéo
factual’, é o grau em que o discurso do historiador e o do escritor
imaginativo se sobrepdem, se assemelham ou se correspondem
mutuamente. Embora os historiadores e os escritores de ficcdo possam
interessar-se por tipos diferentes de eventos, tanto as formas dos seus
respectivos discursos como seus objetivos na escrita sdao amilde os
mesmos. Além disso, a meu ver, pode-se mostrar que as técnicas ou
estratégias de que se valem na composicdo dos seus discursos sao
substancialmente as mesmas, por diferentes que possam parecer num nivel
puramente superficial, ou diccional, dos seus textos."®

Em resumo, para White:

O historiador — como qualquer autor de prosa discursiva — molda os seus
materiais. Pode molda-los de maneira a adapta-los a uma “estrutura de
idéias preconcebidas” (...) ou de molde a conforma-los a um “ponto de vista
seletivo preconcebido” igual ao do romancista na funcdo de narrador de
uma estoria.**

Paul Ricoeur, que analisa tanto a narrativa ficcional como a histdrica,

relacionando-as, comenta que “uma historia de acontecimentos, uma histéria factual,

29 \WHITE, Hayden. Op. cit., 2001, p. 98.

30 | dem, ibidem, p. 137.
31 | dem, ibidem, p. 124.
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s6 pode ser uma histéria-narrativa. Historia politica, histéria factual, histéria-narrativa

sd0 a partir de entdo expressées quase sinénimas”.**?

E fundamental ressaltar que Ricoeur, assim como Hayden White, apenas
“aproxima” o historiador do narrador; ndo os identificando completamente. Mais
adiante, observa que: “E por ai que o historiador ndo é um simples narrador: da as
razdes pelas quais considera tal fator, mais que tal outro, como causa suficiente de
tal curso de acontecimentos”.**® Isso devido ao fato do historiador ter de argumentar,
“porque sabe que se pode explicar de modo diverso”.*** Ao poeta, s6 cabe produzir,
ele ndo precisa argumentar nada. O que se conclui, entdo, é que, nos momentos em
que o historiador “supde, pelo pensamento, um dos antecedentes desaparecidos ou
modificados, depois trata de construir 0 que teria se passado nessa hipotese”, ele
“comporta-se como um narrador que redefine, em relagcdo a um presente ficticio, as

trés dimensdes do tempo”.**°

E de bom alvitre retomar, neste ponto, Hayden White, e ater-se aquilo que
ele classifica como uma fung¢do do historiador contemporaneo: “estabelecer o valor
do estudo do passado, ndo como um fim em si, mas como um meio de fornecer
perspectivas sobre o presente que contribuam para a solu¢cdo dos problemas

peculiares ao nosso tempo”.**°

Conforme White, houve uma crise da Historia logo apds a Grande Guerra de

1914:

A primeira Guerra Mundial muito fez para destruir o que restava do prestigio
da histéria entre os artistas e os cientistas sociais, pois a guerra parecia

%2 RICOEUR, Paul. Tempo e Narrativa. Tomo |. Campinas: Papirus, 1994, p. 147.

133 |dem, ibidem, p. 266.

3% |dem, ibidem.

%% |dem, ibidem, p. 268.b

1% WHITE, Hayden. Op. cit., 2001, p. 53.
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confirmar o que Nietzsche sustentara duas geracdes antes. A histéria que
se supunha fornecer algum tipo de preparacéo para a vida, que se julgava
ser “o ensino da filosofia por meio de exemplos”, pouco fizera no sentido de
preparar os homens para o advento da guerra; ndo lhes ensinara o que
deles se esperava durante a guerra; e, quando esta acabou, os
historiadores pareciam incapazes de elevar-se acima das estreitas aliancas
partidarias e de compreender a guerra de algum modo significativo. Quando
ndo se limitavam a papaguear os slogans em voga dos governos com
respeito ao proposito criminoso do inimigo, os historiadores tendiam a
recorrer a concepgao de que ninguém quisera absolutamente a guerra; de
gue ela “apenas acontecera”.*’

Esse ultimo comentario de White relaciona-se com o que Walter Benjamin

escreveu em dois artigos seus: “Experiéncia e Pobreza”, de 1933, e “O narrador —

consideracdes sobre a obra de Nicolai Leskov”, de 1936, do qual me sirvo da citacéo

abaixo:

No final da guerra, observou-se que os combatentes voltavam mudos do
campo de batalha, ndo mais ricos, e sim mais pobres em experiéncia
comunicavel. E o que se difundiu dez anos depois, na enxurrada de livros
sobre a guerra, nada tinha em comum com a experiéncia transmitida de
boca em boca. Ndo havia nada de anormal nisso. Porque nunca houve
experiéncias mais radicalmente desmoralizadas que a experiéncia
estratégica pela guerra de trincheiras, a experiéncia econbémica pela
inflacdo, a experiéncia do corpo pela guerra de material e a experiéncia
ética pelos governantes. Uma geragdo que ainda fora a escola num bonde
puxado por cavalos se encontrou ao ar livre numa paisagem em que nada
permanecera inalterado, exceto as nuvens, e debaixo delas, num campo de
forcas de torrentes e explosdes, o fragil e minisculo corpo humano.'®

Aquilo que White classifica como a causa de uma crise da Histéria €, para

Benjamin, a causa ultima de uma outra crise que ja vinha desenvolvendo-se ha

algum tempo: uma crise na arte de narrar; arte que, para ele, estaria “em vias de

extincao”:

Sdo cada vez mais raras as pessoas que sabem narrar devidamente.
Quando se pede num grupo que alguém narre alguma coisa, 0 embaraco se
generaliza. E como se estivéssemos privados de uma faculdade que nos
parecia segura e inalienavel: a faculdade de intercambiar experiéncias.**

T WHITE, Hayden. Op. cit., 2001, p. 48.
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%9 |dem, ibidem, p. 197-198.
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Benjamin credita isso ao fato de que “as acfOes da experiéncia estdo em
baixa, e tudo indica que continuaréo caindo até que desapareca de todo”.**° O &pice
dessa falta de experiéncia comunicavel teria ocorrido no retorno da Primeira Grande
Guerra, porque a “experiéncia que passa de pessoa a pessoa € a fonte a que
recorrem todos os narradores”. *** Como quem voltava da guerra ndo contava suas
experiéncias, ndo conseguia comunica-las, ndo havia como elas passarem de

pessoa a pessoa e, portanto, serem narradas.

Benjamin também traz a lume a idéia de que existiriam dois grupos de

narradores anénimos modelos para todos 0s outros:

1- aquele homem que teria viagjado muito pelo mundo e adquirido a
experiéncia de vida através dessas viagens que lhe apresentaram varias culturas e,
assim, varias experiéncias comunicaveis. O protétipo desse grupo € o “marinheiro

comerciante”;

2- aguele que n&o saiu para viajar, mas, em compensacéo, conhece muito
bem o seu lugar, seu pais, suas tradicdes e a sua cultura, tem a experiéncia de vida
adquirida com o passar dos anos, é sabio e prudente. Seu protétipo € o “camponés

sedentario”.

Mas o autor alerta que a “extenséo real do reino narrativo, em todo o seu

alcance histérico, s6 pode ser compreendido se levarmos em conta a

interpenetracdo desses dois tipos arcaicos”.**?

149 BENJAMIN, Walter. Op. cit., p. 198.
“!1dem, ibidem.
42 1dem, ibidem, p. 199.
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Como causas do declinio da narrativa, Benjamin aponta o surgimento do
romance (pois esse se afasta da narrativa e das outras formas de prosa por nao se

relacionar com a tradicéo oral**®) e a difus&o da informacéo:

Cada manha recebemos noticias de todo o mundo. E, no entanto, somos
pobres em histérias surpreendentes. A razao € que os fatos ja nos chegam
acompanhados de explicagcdes. Em outras palavras: quase nada do que
acontece estd a servico da narrativa, e quase tudo estd a servico da
informac&o. Metade da arte narrativa esta em evitar explicacdes.™*

A Ultima frase da citagdo acima € de cabal importancia: “Metade da arte
narrativa estd em evitar explicacfes”. Benjamin cita, como exemplo, aquele que ele
chama de “o primeiro narrador grego”, Herédoto (século V a.C.), conhecido como o
Pai da Histéria. Esse, num de seus livros, conta a histdria do rei egipcio Psammenit
gue, derrotado e preso pelos persas, foi obrigado a ver o cortejo triunfal dos
inimigos, onde lhe expuseram, respectivamente, sua filha, seu filho e um de seus
servidores na condi¢céo de cativos. Enquanto viu seus filhos na degradada situacéo,
permaneceu mudo e estatico. Contudo, quando viu seu antigo servo, desesperou-se

a ponto de golpear-se na cabeca.

Benjamin recorre aos comentarios sobre essa remota narrativa feitos pelo
escritor francés Montaigne (1533-1592), que se pergunta por que o0 rei somente se

lamenta quando vé seu servidor, e ndo quando vé os filhos.

Sua resposta é que ele “ja estava tdo cheio de tristeza, que uma gota a
mais bastaria para derrubar as comportas”. E a explicacdo de Montaigne.
Mas poderiamos também dizer: “O destino da familia real ndo afeta o rei,
porque é o seu proprio destino”. Ou: “muitas coisas que ndo nos afetam na
vida nos afetam no palco, e para o rei o criado era apenas um ator”. Ou: “as
grandes dores sao contidas, e sO irrompem quando ocorre uma distensao.
O espetaculo do servidor foi essa distensao”. Herodoto ndo explica nada.
Seu relato é dos mais secos. Por isso essa historia do antigo Egito ainda é
capaz, depois de milénios, de suscitar espanto e reflexdo. Ela se assemelha
a essas sementes de trigo que durante milhares de anos ficaram fechadas

13 BENJAMIN, Walter. Op. cit., p. 201.
% |dem, ibidem, p. 203.
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hermeticamente nas camaras das piramides e que conservam até hoje suas
forcas germinativas.145

Dai a narrativa ter de evitar explicagbes: porque, assim, permite ao
ouvinte/leitor tirar suas proprias conclusdes: “Ele é livre para interpretar a historia
como quiser, e com isso 0 episddio narrado atinge uma amplitude que nao existe na
informac&o”.**® Por isso Herédoto é um grande narrador, porque ndo apresenta
explicacBes para sua histéria, apenas a narra. E importante lembrar que Herddoto é
justamente o historiador citado por Aristoteles na sua diferenciacdo anteriormente

tratada.

Benjamin também comenta a aversdao que a morte causa nas pessoas, €
sua relacdo com o declinio da narrativa. Para ele, “é no momento da morte que o
saber e a sabedoria do homem e sobretudo sua existéncia vivida — e € dessa
substancia que sdo feitas as histérias — assumem pela primeira vez uma forma
transmissivel”.**” Com o passar do tempo, os homens comecaram a ser
abandonados na hora de morrer, deixados em asilos e hospitais, o que, de certa

forma, é um sintoma de que o ser humano ndo se interessa mais tanto por aquilo

gue 0s outros tém para transmitir.

Talvez esteja deixando de existir aquele interesse pelas experiéncias de vida
adquiridas pelos mais velhos, portanto mais sabios, que lentamente se aproximam
do momento derradeiro e que, por iSso, necessitam comunicar, passar adiante,
narrar o que viveram, tal como o velho monge que, na epigrafe que abre este

capitulo, chegando ao fim da vida, resolve contar “aos que virdo” os “eventos

> BENJAMIN, Walter. Op. cit., p. 204.
148 |dem, ibidem, p. 203.
47 |dem, ibidem, p. 207.
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1148

mirificos e fantasticos”™ ™ que testemunhou na juventude, e que despertam no leitor

0 interesse em encarar as quase seiscentas paginas de sua narrativa.

Paul Ricoeur, em sua magistral obra Tempo e Narrativa, levanta uma teoria

interessante para o desenvolvimento deste trabalho. Nas palavras do proprio:

(...) minha hipétese de base, a saber, que existe entre a atividade de narrar
uma histéria e o carater temporal da experiéncia humana uma correlagao
gue ndo é puramente acidental, mas apresenta uma forma de necessidade
transcultural. Ou, em outras palavras: que o tempo torna-se tempo humano
na medida em que é articulado de um modo narrativo, e que a narrativa
atinge seu pleno significado quando se torna uma condi¢cdo da existéncia
temporal.149

Para defender tal idéia, o autor recorre as Confissées de Santo Agostinho

pY

(354-430) e a Poética de Aristételes, buscando, no primeiro livro, a base para

trabalhar a questédo do tempo, e, no segundo, desenvolvé-lo com relacao a intriga.

Ricoeur retoma a analise de uma palavra grega que sempre permite espaco
para duvidas: mimese. A primeira referéncia ao termo, ao que tudo indica, remonta a
Platdo (427?-347? a.C.). No Livro Ill d’A Republica, o filésofo grego coloca, nas
palavras de seu mestre, SoOcrates, em seu didlogo com Adimanto, o primeiro

conceito de mimese:

Socrates: Ja falamos muito a respeito dos discursos. Falemos agora do
estilo, e entdo teremos analisado completamente tanto os temas quanto as
formas.

Adimanto: Nao entendo o que queres dizer.

Socrates: Contudo, é necessario que entendas. Explicarei de forma
diferente. Tudo o que dizem os poetas e prosadores ndo se refere a
acontecimentos passados, presentes ou futuros?

Adimanto: Nao poderia ser diferente.

Socrates: E para isso ndo se servem de simples narrativa, por intermédio da
imitacéo, ou por meio de ambas?

Adimanto: Ainda preciso entender com maior clareza.

8 ECO, Umberto. O nome da rosa . Rio de Janeiro: Record, s/d, p. 21.

199 RICOEUR, Paul. Op. cit., p. 85.
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Socrates: Parece que sou um mestre confuso e obscuro. Sendo assim, tal
qgual aqueles que sdo incapazes de se explicar claramente, tentarei
demonstrar o que quero dizer ndo em seu conjunto, mas por partes. Sabes
o0 comeco da lliada, quando o poeta relata que Crises pediu a Agamenon
qgue lhe devolvesse a filha, mas este foi hostil, e aquele, ndo tendo
conseguido seu objetivo, invocou a divindade contra os aqueus?

Adimanto: Sei.

Sdcrates: Entdo, sabes que até este ponto da epopéia:
Ele dirigiu suplicas a todos os aqueus,

especialmente aos dois atridas, comandantes dos povos,

E o proprio poeta que fala, e ele ndo tenta fazer-nos crer que aquelas
palavras fossem ditas por outra pessoa. Porém, em seguida, fala como se
Crises fosse ele mesmo e tenta fazer com que suponhamos que nado é
Homero que fala, mas o sacerdote, que é um ancido, sacerdote de Apolo. E
guase todo o restante da narrativa foi feito do mesmo modo, a respeito dos
acontecimentos em Troia, em itaca e os sofrimentos em toda a Odisséia.

Adimanto: Com certeza.

Socrates: Existe, entdo, narrativa, seja quando se refere aos discursos de
ambas as partes, seja quando se trata do intervalo entre eles?

Adimanto: E como poderia ser diferente?

Socrates: Mas, quando ele faz um discurso como se se tratasse de outra
pessoa, ndo dizemos que aproxima o maximo possivel seu estilo aquele da
pessoa que fala?

Adimanto: Sim, dizemos.

Socrates: Aproximar-se de alguém na voz e na aparéncia nao significa
imitar aquela pessoa com quem queremos assemelhar?

Adimanto: Sem duvida.

Socrates: Portanto, tenho a impressédo de que tanto este quanto os outros
poetas realizam sua narrativa por intermédio da imitacéo.

Adimanto: Exatamente.

Socrates: Contudo, se 0 poeta jamais se ocultasse, seus versos e suas
narrativas seriam criados sem imitacfes. Ndo me digas de novo que nao
entendes; explico-te como isso poderia acontecer. Se Homero, apos ter dito
gue Crises trouxe o resgate da filha, como suplicante dos aqueus,
principalmente dos reis, em seguida falasse, ndo como se fosse o proprio
Crises, mas ainda como Homero, ndo se trataria de imitacdo, porém de
mera narrativa. Seria aproximadamente desta maneira (exprimo-me sem
metro porque ndo sou poeta): “O sacerdote chegou e pediu aos deuses que
permitissem aos gregos conquistar Tréia e regressar sdos e salvos, mas
gue libertassem sua filha mediante resgate, por temor aos deuses. Ouvindo
estas palavras, os outros concordaram. Contudo, Agamenon, irado,
ordenou-lhe que se retirasse e ndo voltasse, sob pena de nada lhe valer sua
condicdo de sacerdote. Antes que sua filha Ihe fosse devolvida, ela deveria
envelhecer em Argos, junto com ele. E mandou que se retirasse e nada o
irritasse mais, se quisesse voltar para casa a salvo. Ao ouvir estas palavras,
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o0 ancido teve medo e se retirou do acampamento; em seguida dirigiu
numerosas preces a Apolo, invocando os atributos do deus, conjurando-o a
recordar-se e a recompensar 0 seu sacerdote, que sempre, quer
construindo templos, quer sacrificando vitimas, o honrara com presentes
agradaveis. Como retribuicdo, pediu-lhe ardentemente que fizesse pagar os
aqueus, com suas flechas divinas, as lagrimas que agora ele vertia”. E desta
maneira, amigo, que se faz uma narrativa simples, sem imitacao.

Adimanto: Compreendo.

Saocrates: Compreende, entdo, que existe também uma espécie de narrativa
oposta a esta, quando se retiram as palavras do poeta no meio das falas,
permanece o didlogo.

Adimanto: Também compreendo que se trata da forma propria da tragédia.
Socrates: A tua observagdo é corretissima, e creio que agora vés com
clareza aquilo que ndo pude demonstrar-te antes: que na poesia € na prosa
existem trés géneros de narrativas. Uma, inteiramente imitativa, que, como
tu dizes, é adequada a tragédia e a comédia; outra, de narracdo pelo
préprio poeta, encontrada principalmente nos ditirambos; e, finalmente, uma
terceira, formada da combinacdo da duas precedentes, utilizada na epopéia
€ em muitos outros géneros. Estas me compreendendo?

Adimanto: Sim, agora compreendo o que querias dizer-me ha pouco.150

Como se vé, Platdo diferencia trés tipos de narrativa: um imitativo, porque
nele o poeta da voz a personagem e imita seu suposto modo de falar; outro em que
0 poeta fala como ele mesmo; e um terceiro no qual mistura os dois tipos. A mimese,
para Platdo, € apenas o primeiro desses trés tipos; sendo o segundo aquilo que ele

chama de “narrativa pura”.

A segunda referéncia que se tem do termo encontra-se na Poética de

s

Aristoteles, cujo titulo do Capitulo | é “Poesia é imitacdo. Espécies de poesia
imitativa, classificadas segundo o meio da imitacdo”.*** Nesse primeiro capitulo, o

filésofo ja afirma que:

A epopéia, a tragédia, assim como a poesia ditirambica e a maior parte da
aulética e da citaristica, todas sdo, em geral, imitagdes. Diferem, porém,
umas das outras, por trés aspectos: ou porque imitam por meios diversos,
ou porque imitam objetos diversos, ou porque imitam por modos diversos e
ndo da mesma maneira.

9 PLATAO. A Repliblica . S&o Paulo: Nova Cultural, 2000, p. 84.
L ARISTOTELES. Op. cit., p. 68.



67

Pois tal como ha os que imitam muitas coisas, exprimindo-se com cores e
figuras (por arte ou por costume), assim acontece nas sobreditas artes: na
verdade, todas elas imitam com o ritmo, a Iinguagem e a harmonia, usando
estes elementos separada ou conjuntamente.™?

Aristoteles dedica-se um pouco mais demoradamente a arte que se utiliza da

linguagem:

Mas [a epopéia] e a arte que apenas recorre ao simples verbo, quer
metrificado quer ndo, e, quando metrificado, misturando metros entre si
diversos ou servindo-se de uma s6 espécie métrica, — eis uma arte que até
hoje permaneceu inominada. Efetivamente, ndo temos denominador comum
gue denomine os mimos de Séfron e de Xenarco, os didlogos socraticos e
quaisquer outras composicdes imitativas, executadas mediante trimetros
jambicos ou versos elegiacos ou outros versos que tais. Porém, ajuntando a
palavra “poeta” o nome de uma sO espécie métrica, aconteceu
denominarem-se a uns de “poetas elegiacos”, a outros de “poetas épicos”,
designando-os assim, ndo pela imitacdo praticada, mas unicamente pelo
metro usado.

Desta maneira, se alguém compuser em verso um tratado de Medicina ou
de Fisica, esse sera vulgarmente chamado “poeta’; na verdade, porém,
nada ha de comum entre Homero e Empédocles, a ndo ser a metrificacdo:
aquele merece o nome de “poeta”, e este, o de “fisiblogo”, mais que de
poeta. Pelo mesmo motivo, se alguém fizer obra de imitacdo, ainda que
misture versos de todas as espécies, como o fez Quéremon no Centauro,

gue é uma rapsodia tecida de toda a casta de metros, nem por isso se lhe
deve recusar o nome de “poeta”.153

Quanto ao objeto da imitacdo, ao qual o segundo capitulo é dedicado,
Aristoteles assevera que, obrigatoriamente, se imitaria homens que praticam alguma
acao, e, portanto, “séo individuos de elevada ou de baixa indole”, porque, “quanto a
carater, todos os homens se distinguem pelo vicio ou pela virtude”;, assim,
“necessariamente também sucedera que o0s poetas também imitam homens

melhores, piores ou iguais a nés” (...).*>*

Por sua vez, o terceiro capitulo refere-se a classificacdo da imitacéo

segundo seu modo:

Efetivamente, com os mesmos meios pode um poeta imitar os mesmos
objetos, quer na forma narrativa (assumindo a personalidade de outros,
como o faz Homero, ou na prépria pessoa, sem mudar nunca), quer

152 ARISTOTELES. Op. cit., p. 68-69.
153 | dem, ibidem, p. 69.
%% |dem, ibidem, p. 70.
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mediante todas as pessoas imitadas, operando e agindo elas mesmas. (...)
Por isso, num sentido, é a imitagdo de Séfocles a mesma que a de Homero,
porgue ambos imitam pessoas de carater elevado; e, noutro sentido, é a
mesma que de Aristéfanes, pois ambos imitam pessoas que agem e obram
diretamente.

Dai o sustentarem alguns que tais composicdes se denominam dramas,
pelo fato de se imitarem agentes (drontas).155

Como se pode observar, ha algumas diferencas entre o que Platdo e

Aristoteles escreveram sobre a mimese. Enquanto Platdo diferencia a mimese da

narrativa pura, Aristételes inclui todos os tipos de narrativas como formas de

imitacdo que variam conforme o meio, 0 objeto e 0 modo. Mas, para ele, todas sao

uma forma de mimese.

Creio interessante aproveitar a analise de Geérard Genette sobre as partes

citadas d’A Republica e da Poética para introduzir aqui um outro termo: diegese.

Segundo Genette:

Como se sabe, Platdo opde ai dois modos narrativos, segundo o poeta “fala
em seu nome sem procurar fazer-nos crer que é um outro que néo ele quem
fala” (e € aquilo a que ele chama de narrativa pura), ou, pelo contrario, “se
esforca por dar a ilusédo de que ndo é ele quem fala”, mas uma personagem,
se se tratar de falas pronunciadas: e é o que Platdo chama propriamente a
imitacdo, ou mimese. E, para aparecer bem a diferenca, chega a escrever
em diegese o fim da cena entre Crises e 0os Aqueus, que Homero tinha
tratado em mimese, ou seja, por falas directas, a maneira do drama. A cena
dialogada directa torna-se entdo uma narrativa mediatizada pelo narrador,
na qual as “réplicas” das personagens se fundem e se condensam em
discurso indirecto. (...).

Sabe-se de que modo essa oposi¢cdo, um pouco neutralizada por Aristételes
(que fez da narrativa pura e da representacdo directa duas variedades da
mimese) e (por essa mesma razdo?) desprezada pela tradi¢cao classica, de
qgualquer das formas pouco atenta aos problemas do discurso narrativo,
ressurgiu bruscamente na teoria do romance, nos Estados Unidos e na
Inglaterra, no fim do século XIX e no principio do século XX, em Henry
James e seus discipulos, sob os termos meramente transpostos de showing
(mostrar) vs. telling (contar) (...). Desse ponto de vista normativo, Wayne
Booth criticou de forma decisiva essa valorizacdo neo-aristotélica do
mimético ao longo da sua Retorica da Ficgdo. Do ponto de vista puramente
analitico que é o nosso, ha que acrescentar (0 que, alids, a argumentacao
de Booth ndo deixa de revelar, de passagem) que a propria nocdo de
showing, como a de imitacdo ou de representacdo narrativa (e mais ainda,
por causa do seu carater ingenuamente visual) € perfeitamente ilusoria:
contrariamente a representacdo dramatica nenhuma narrativa pode
“mostrar” ou “imitar” a histéria que conta. Mais ndo pode que conta-la de

1% ARISTOTELES. Op. cit., p. 70-71.
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modo pormenorizado, preciso, “vivo”, e dar assim mais ou menos a ilusdo
de mimese que € a Unica mimesis narrativa possivel, pela razdo Unica e
suficiente de que a narracdo, oral ou escrita, € um facto de linguagem, e
que a linguagem significa sem imitar.**°

Tal afirmagao pode ser melhor compreendida se se tiver conhecimento de

certos detalhes que escapam ao leitor da Poética ja traduzida e que nao tem,

portanto, acesso aos termos gregos. Genette explica a definicdo de Aristoteles, isto

€, que “a narrativa (diegesis) € um dos modos da imitacao poética (mimesis), o outro

sendo a representacao direta dos acontecimentos por atores falando e agindo diante

do publico”.**’ E, ent&o, conclui o autor de maneira elucidativa:

A representacao literaria, a mimesis dos antigos, ndo € portanto a narrativa
mais os “discursos”; € a narrativa, e somente a narrativa. Platdo oporia
mimesis a diegesis como uma imitacdo perfeita a uma imitacdo imperfeita;
mas a imitacdo perfeita ndo € mais uma imitagdo, € a coisa mesmo, e
finalmente a Unica imitacdo é a imperfeita. Mimesis é diegesis.'*®

Como se vé até aqui, mimese parece ser um termo confundido ora por

“imitacéo”, ora “representacdo”. Barthes vai mais adiante quando escreve que:

(...) em toda narrativa, a imitacdo permanece contingente; a funcdo da
narrativa ndo é de “representar”’, é de constituir um espetaculo que
permanece ainda para nés muito enigmatico, mas que nao saberia ser de
ordem mimética; a “realidade” de uma seqiiéncia ndo esta na continuacao
“natural” das acdes que a compdem, mas na légica que ai se expde, que ai
se arrisca e que ai satisfaz; poder-se-ia dizer de uma outra maneira que a
origem de uma seqiiéncia ndo é a observacdo da realidade, mas a
necessidade de variar e de ultrapassar a primeira forma que se ofereceu ao
homem, a saber, a repeticéo (...).**°

Tal concepcédo parece andar junto a didatica definicdo de Angélica Soares,

gue resume a mimese como uma “recriagao da realidade pela qual o objeto perde

seu carater de utensilio, ganhando uma existéncia estética”.*®® A autora, inclusive,

faz um apanhado da historia do termo, no qual credita a critica renascentista a

1% GENETTE, Gérard. Discurso da narrativa . Lisboa: Vega, 1980, p. 160-162.
" GENETTE, Gérard. “Fronteiras da narrativa”. In: Andlise estrutural da narrativa . Petrépolis:

Vozes, 1971, p. 256.
%8 |dem, ibidem, p. 262.

19 BARTHES, Roland. Op. cit., p. 59 e 60. )
10 SOARES, Angélica. Géneros literarios . Sdo Paulo: Atica, 1993, p. 79.
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equivocada leitura da mimese “como um processo de imitacdo da natureza e néo

como um processo de recriagéo”.®*

Mas o que, afinal, pode-se concluir ser a mimese? Imitacdo?
Representacdo? Ou recriacdo? Para a compreensdo da resposta a esse
guestionamento, faz-se necessario retornar a Paul Ricoeur, cuja leitura sera de

extrema valia.

7

A problemética da obra Tempo e Narrativa, segundo o préprio autor, € “a da
imitacéo criadora da experiéncia temporal viva pelo desvio da intriga”.**> Para isso o
termo mimese sera amplamente discutido e ampliado. Porém, inicialmente, o que

Ricoeur tenta deixar claro ao seu leitor é que:

(...) quer se diga imitagdo, quer representagdo (como os ultimos tradutores
franceses), o que é preciso entender é a atividade mimética, o processo
ativo de imitar ou de representar. E preciso, pois, entender a imitacdo ou a
representacdo no seu sentido dindmico de produzir a representacao,
transposicao em obras representativas.*®

Ao contrario do que vinha sendo feito, discutir qual a interpretagdo mais
adequada do termo, Paul Ricoeur ndo se importa tanto com isso, deixando margem

para traduzi-lo de qualquer uma das formas:

A Poética de Aristételes s6 tem um conceito englobante, o de mimese. Esse
conceito s6 é definido contextualmente num s6 de seus empregos, 0 que
nos interessa aqui, a imitacdo ou a representagéo da acéo. (...).

O que retenho, para a sequiéncia do meu trabalho, é a quase identificagéo
entre as duas expressfes: imitacdo ou representacdo da acdo e
agenciamento dos fatos. A segunda expressdo € (..) o definidor que
Aristoteles substitui ao definido muthos, intriga. (...) Essa quase identificacéo
é assegurada pela formula: “E a intriga que é a representacao da acgao”.*®

Para Ricoeur, tanto faz, entdo, entender a mimese como imitacdo ou

representacdo. Mas o tedrico alerta para que ndo se cometa o equivoco de entender

1 SOARES, Angélica. Op. cit., p. 12.

162 RICOEUR, Paul. Op. cit., Tomo |, p. 55.
103 |dem, ibidem, p. 58.

184 |dem, ibidem, p. 59.
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essa imitacdo “em termos de copia, de réplica do idéntico. A imitacdo ou a
representacdo é uma atividade mimética enquanto produz algo, a saber,
precisamente a disposicdo dos fatos pela tessitura da intriga”.'®> Ainda conforme o

autor:

(...) se continuarmos a traduzir mimese por imitacdo, deve-se entender
totalmente o contrario do decalque de um real preexistente e falar de
imitacdo criadora. E, se traduzirmos mimese por representacdo, ndo se
deve entender, por esta palavra, alguma duplicacdo de presenca, como se
poderia ainda entendé-lo na mimese platbnica, mas o corte que abre o
espaco de ficcdo. O artesdo de palavras ndo produz coisas, mas somente
guase-coisas, inventa o como-se. Nesse sentido o termo aristotélico mimese
€ 0 emblema dessa desconexdo que, para empregarmos um vocabulario
gue hoje é o0 nosso, instaura a literariedade da obra literaria.*®°

Paul Ricoeur ilumina o conceito de mimese ao amplia-lo ao mesmo tempo
em que o subdivide em trés etapas distintas que se interligam para formar um todo:
a criacdo artistica. Dessa forma, existe uma mimese |, a referéncia que precede a
composicao poética —a mimese Il — que, por sua vez, abre espaco para a mimese Il

— atividade mimética efetuada pelo leitor ou espectador.*®’

A mimese, entdo, passa a ser vista como um processo de criacao artistica
efetuado em trés etapas, no qual cada uma é indispensavel para formar o todo. O
alvo principal da analise do professor francés € a mimese Il, a mimese-criacdo ou
mimese-invencdo, que, para sua realizagdo plena, necessita da mimese |, o
montante, o ponto de partida, e da mimese lll, a jusante, seu ponto de chegada: (...
“a mimese Il extrai sua inteligibilidade de sua faculdade de mediacdo, que € de
conduzir do montante a jusante do texto, de transfigurar 0 montante em jusante por

seu poder de configuracéo”.*®®

16 RICOEUR, Paul. Op. cit., Tomo |, p. 60.
1%8 | dem, ibidem, p. 76.
17 |dem, ibidem, p. 77.
1%8 |dem, ibidem, p. 86.
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Assim sendo, Mimese | realiza-se antes da producdo, é anterior, mas
também interior. E a primeira etapa do processo de criacdo. Ricoeur explica seu

sentido:

(...) imitar ou representar a acao, é primeiro, pré-compreender o0 que ocorre
com o agir humano: com sua semantica, com sua simbolica, com sua
temporalidade. E sobre essa pré-concepgdo, comum ao poeta e a seu leitor,
gue se ergue a tessitura da intriga e, com ela, a mimética textual e
literaria.*®

Mimese Il é que faz a mediacdo entre a mimese | e a mimese lll. E a
producao, recriacdo da realidade, a imitagéo ou representacdo efetuada no texto, na
narrativa. Ja mimese Il “marca a intersec¢édo entre o mundo do texto e o mundo do
leitor. A interseccéo, pois, do mundo configurado pelo poema e do mundo no qual a
acao efetiva exibe-se e exibe sua temporalidade especifica”.!’® E como se efetua a
mimese 1lI? Pelo ato da leitura. De acordo com Ricoeur, "é o ato de ler que
acompanha a configuracdo da narrativa e atualiza sua capacidade de ser seguida.

Seguir uma histéria é atualiza-la na leitura”.*™*

No terceiro tomo da obra, o autor dedica-se, justamente, a interseccao
efetuada pela mimese Ill (e que da nome ao capitulo), isto €, entre 0 “Mundo do
texto e mundo do leitor”. Para ele, a literatura atual dirige-se a um leitor novo,
desconfiado, “um leitor que responde”.*’? Isso porque os escritores deixaram de criar
obras nas quais o narrador guia o leitor por um caminho certo e sem sobressaltos. O
leitor da literatura atual ndo encontra mais esse narrador digno de confianca, mas,
sim, um narrador suspeito, duvidoso, que nédo o conduz pela mao, apenas mostra o

caminho, um narrador ndo digno de confianca. De acordo com Ricoeur:

189 RICOEUR, Paul. Op. cit., Tomo I, p. 101.

7% |dem, ibidem, p. 110.

' |dem, ibidem, p. 117 e 118.

2 RICOEUR, Paul. Tempo e narrativa. Tomo Ill. Campinas: Papirus, 1997, p. 282.
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Ao contrario do narrador digno de confianga, que garante a seu leitor que
néo realiza a viagem da leitura com vas esperancgas e falsos temores acerca
ndo s6 dos fatos relatados como também das avaliacGes explicitas ou
implicitas dos personagens, o narrador indigno de confianca desordena
essas expectativas, deixando o leitor na incerteza sobre saber até que
ponto ele quer, afinal, chegar.'™

Conforme Paul Ricoeur, o narrador indigno de confianca € aquele que

desordena as “expectativas, deixando o leitor na incerteza sobre saber até que

ponto ele quer, afinal, chegar”.’’* Tal incerteza gera um estranhamento que cria um

leitor também desconfiado, porém um leitor que reflete e que responde a leitura, que

participa atribuindo sentidos ao texto. Essa leitura desconfiada é ativa e, por isso,

mais propicia a critica e a reflexdo. Segundo o autor:

Assim, o romance moderno exercera tanto melhor sua funcao de critica da
moral convencional, eventualmente sua funcdo de provocacdo e insulto,
guanto mais suspeito for o narrador e mais apagado for o autor, ja que
essas duas fontes da retérica da dissimulagao se fortalecem mutuamente.'”

Preenchendo as lacunas deixadas pelo e no texto, o leitor produz a

refiguracdo que retoma mimese lll, tudo isso simplesmente sob a mediacdo da

leitura, mas de uma leitura inteligente, ativa, incluida no processo de criacao

artistico:

Ao contrario de um leitor que corra o risco de se entediar com uma obra
didatica demais, cujas instrugdes ndo dédo lugar a nenhuma atividade
criadora, o leitor moderno ameaca dobrar sob o peso de uma tarefa
impossivel, quando lhe é pedido que supra a caréncia de legibilidade
maquinada pelo autor. A leitura torna-se esse piquenique em que o autor
leva as palavras e o leitor, a significacgo.*"®

Essa metafora de Paul Ricoeur comparando a leitura a um pequenique é

perfeita. O autor, através do narrador ndo digno de confianca, leva as palavras que o

leitor deverd interpretar e atribuir sentido para suprir o que aquele deixou implicito. E,

aqui, forma-se uma ligacdo entre a teoria de Paul Ricoeur e aquilo que Walter

¥ RICOEUR, Paul. Op. cit., Tomo IlI, p. 281.

7% |dem, ibidem, p. 281.
7% |dem, ibidem, p. 282.
178 |dem, ibidem, p. 289.
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Benjamin tantos anos antes preconizava: uma liberdade para o leitor interpretar a
historia, o que afastaria o carater de explicacédo tipico da informacdo e nao da

narrativa.

Paul Ricoeur chega a comentar o ensaio de Benjamin sobre o fim da
narrativa. Contudo, o tedrico francés vé uma luz no fim do tanel. Segundo ele, deve-
se confiar ainda na impossibilidade dessa morte, e a confianca é depositada,

justamente, no leitor:

Talvez seja necessario, apesar de tudo, confiar na exigéncia de
concordancia que estrutura, ainda hoje, a expectativa dos leitores e
acreditar que novas formas narrativas, que ainda ndo sabemos denominar,
estejam nascendo; elas atestardo que a funcdo narrativa pode se
metamorfosear, mas ndo morrer. Pois ndo temos qualquer idéia de que
seria uma cultura em que ndo se soubesse mais o que significa narrar."”’

Referir-se ao leitor num capitulo que se propde a analisar a figura do
narrador traz consigo a necessidade de introduzir um outro componente da narrativa:
0 narratario. Esse ndo pode ser confundido com o leitor da mesma forma que o
narrador com o autor. Narrador e narratario sdo seres existentes apenas no texto.
Portanto, o narratario € aquele para quem o narrador dirige-se dentro do seu texto,
as vezes, inclusive, deixando marcas de segunda pessoa; hum romance epistolar,
por exemplo, o narratario sera aguele a quem a carta foi escrita. Ocorre, em algumas
narrativas, do narrador referir-se diretamente ao leitor, mas um leitor indefinido, com

quem qualquer leitor real pode identificar-se: o leitor virtual.*"®

Tratar desses assuntos acaba conduzindo o estudo a uma outra questao
vinculada ao narrador: a de sua relacdo com o tempo da narrativa. Conforme
Genette, introduzindo tal problematica: “A narrativa € uma sequéncia duas vezes

temporal.... ha o tempo da coisa-contada e o tempo da narrativa (tempo do

" RICOEUR, Paul. Tempo e narrativa. Tomo Il. Campinas: Papirus, 1995, p. 46.

'"® GENETTE, Gérard. Op. cit. 1980, p. 259.
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significado e tempo do significante).'’® Dois tempos, portanto, e a narrativa tendo
como funcdo “cambiar um tempo num outro tempo”.*®® Observa-se, entretanto, que

Genette leva a discusséo para o ramo da linguistica:

Como se sabe, a linglistica levou algum tempo até abalangar-se a tratar
aquilo a que Benveniste chamou a subjetividade na linguagem, ou seja, a
passar da analise dos enunciados e a sua instancia produtiva — o que se
chama hoje a sua enunciagcdo. Parece que a poética experimenta uma
dificuldade parecida em abordar a instancia produtiva do discurso narrativo,
instancia para que reservamos o termo, paralelo, de narragdo."®

Pode-se observar que, trabalhando em cima de conceitos do lingiiista Emile
Benveniste, Genette associa o0 termo enunciagdo ao de narracdo. Genette também
se ocupou do tempo necessario para percorrer, para “consumir” uma narrativa. Para
tal, utiliza alguns termos que néo podem ficar de fora desta analise. Esses termos
designam artificios utilizados pelo narrador e que dariam algumas indicacbes de
referéncia temporal na narrativa, como, por exemplo, o uso de anacronias, isto €,
narrativas segundas, inseridas na primeira. O autor aponta, como tipos de
anacronias, a analepse, quando ha uma retrospeccédo, um episodio anterior ao do
momento da narrativa é inserido; e a prolepse, uma alusdo ao futuro, uma

antecipacao na narrativa.

Tratar do tempo na ficcdo, automaticamente, faz com que Paul Ricoeur
retorne a pauta deste trabalho. Segundo esse tedrico, conforme ja foi dito em outras

palavras:

O mundo exibido por qualquer obra narrativa € sempre um mundo temporal.
(...) o tempo torna-se tempo humano na medida em que esta articulado de
modo narrativo; em compensacao, a narrativa é significativa na medida em
gue esboca os tracos da experiéncia temporal.182

79 |dem, ibidem, p. 31.

'8 GENETTE, Gérard. Op. cit., 1980, p. 31.
81 | dem, ibidem, p. 212.
182 RICOEUR, Paul. Op. cit., Tomo I, p. 15.
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Ricoeur refere-se aquilo que Genette escreveu sobre o tempo do contar
(Erzahlzeit) e o tempo contado (erzdhlte Zeit). Antes, todavia, também entra no

assunto comentando o linguista supracitado:

Se é na prépria narrativa que se deve discernir entre a enunciacdo (o
discurso no sentido de Benveniste) e o enunciado (a narrativa em
Benveniste), entdo, o problema torna-se duplo: por um lado, é o das
relacdes entre o tempo da enunciacdo e o tempo do enunciado; por outro, 0
da relacao entre esses dois tempos e o tempo da vida e da a¢&o.™®

A teoria de Benveniste citada por Ricoeur, no entanto, “sé é lembrada para

ser recusada”®*

, pois: “Existe discurso em qualquer narrativa, na medida em que a
narrativa ndo € menos proferida do que, digamos, o canto lirico, a confissdo ou a
autobiografia. E ainda um fato de enunciagdo o narrador estar ausente de seu
texto”.'® Por questdes como essa, Ricoeur amplia os horizontes da teoria de
Genette por acha-la incompleta. Para ele: “Com Gérard Genette, a distingdo entre
tempo da enunciagdo e tempo do enunciado mantém-se dentro do texto, sem

implicacdo mimética de qualquer espécie”.'?®

Ricoeur, entdo, postula a necessidade de um esquema em trés niveis: num,
a enunciacéao, relacionada ao tempo de contar; noutro, o enunciado, relacionado ao
tempo contado; e introduz uma nova associacdo: o mundo do texto, que, por sua
vez, relaciona-se a “uma experiéncia ficticia do tempo, projetada pela

conjuncao/disjuncéo entre tempo levado para contar e tempo contado”.*®’

Tendo isso em vista, a grande pergunta que fica para Ricoeur € 0 que

medimos? Ao que responde:

183 RICOEUR, Paul. Op. cit., Tomo I, p. 114.
8% |dem, ibidem, p. 139.

8% |dem, ibidem.

188 |dem, ibidem, p. 132.

¥7 |dem, ibidem.
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O que se mede sob o nome de Erzahlzeit é, por convengdo, um tempo
cronoldgico cujo equivalente € o nimero de paginas e de linhas da obra
publicada, em virtude da equivaléncia preliminar entre o tempo transcorrido
e o tempo percorrido no mostrador dos relégios. Portanto, ndo se trata, de
forma alguma, do tempo levado para compor a obra. A que tempo 0 nimero
de paginas e de linhas equivale? A um tempo de leitura convencional, que é
dificil distinguir do tempo variavel da leitura real. O Ultimo é uma
interpretacao do tempo levado para contar, comparavel a interpretacdo que
este ou aquele regente de orquestra da do tempo tedrico de execucao de
uma partitura musical. Admitidas essas convencgdes, € possivel dizer que
contar requer “um lapso determinado de tempo fisico”, que o relégio mede.
O que se estd comparando a partir de entdo sdo os “comprimentos” de
tempo, tanto do lado do Erzéahlzeit, tornado mensuravel, quanto do lado do
tempo contado, também medido em anos, dias e horas.'®

Conforme Paul Ricoeur, um autor pode evitar a cronologia na escrita de uma

obra, mas ndo tem como evitar o tempo, e, portanto, alguma outra forma de

configuragao:

O tempo do romance pode romper com o tempo real: € a propria lei da
entrada na ficcdo. Mas ele ndo pode deixar de configura-lo segundo novas
normas de organizacdo temporal que sejam ainda percebidas pelo leitor
como temporais (...). Acreditar que se terminou com o tempo da ficcéo,
porque se perturbou, desarticulou, inverteu, interpenetrou, reduplicou as
modalidades temporais as quais os paradigmas do romance “convencional”
nos familiarizaram, é acreditar que o Unico tempo concebivel é o tempo
cronoldgico. E duvidar dos recursos de que a ficgdo dispbe para inventar
suas proprias medidas temporais, e duvidar que esses recursos possam
encontrar no leitor expectativas referentes ao tempo, infinitamente mais
sutis do que as relacionadas a sucesso retilinea.'®

Para Ricoeur, tanto a narrativa ficcional como a narrativa histérica efetuam a

refiguracdo do tempo gracas a empréstimos de uma da outra, uma utilizando

recursos da outra. “Desses intercambios intimos entre historicizacdo da narrativa de

ficcdo e ficcionalizacdo da narrativa historica, nasce o que chamamos de tempo

humano, e que nado é sendo o tempo narrado”.

» 190

Chega-se, entdo, no momento de entrar mais a fundo na analise da figura

propriamente dita do narrador. N&o que isso se afaste do que foi feito até aqui, mas,

agora, esse componente da narrativa sera caracterizado, dividido segundo as

classificacbes de alguns estudiosos do assunto, para que, assim, seja possivel

188 RICOEUR, Paul. Op. cit., Tomo I, p. 134.
189 |dem, ibidem, p. 41-42.
1% RICOEUR, Paul. Op. cit., Tomo IIl, p. 177.
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escolher, entre as teorias, a mais adequada e completa com a finalidade de utiliza-la,

posteriormente, na pratica.

Candida Vilares Gancho divide o narrador em dois tipos, “identificados a
primeira vista pelo pronome pessoal usado na narracao: primeira ou terceira pessoa
(do singular)”.'®* Para ela, o narrador em terceira pessoa “esta fora dos fatos
narrados, portanto seu ponto de vista tende a ser mais imparcial. (...) E conhecido
também pelo nome de narrador observador”.*®> Suas principais caracteristicas s&o a

1193

onisciéncia (“o narrador sabe tudo sobre a historia””°) e a onipresenca (“o narrador

1194

esta presente em todos os fatos da historia”"). Para ela, o narrador em terceira

pessoa pode possuir duas variantes: narrador intruso, ou seja, “que fala com o leitor
ou que julga diretamente o comportamento dos personagens™®; narrador parcial,
aguele “gque se identifica com determinado personagem da histéria, mesmo nao o
defendendo explicitamente, permite que ele tenha mais espaco, isto €, maior

destaque na histéria”.**®

Por sua vez, o narrador em primeira pessoa, chamado pela autora de
narrador personagem, “é aquele que participa do enredo como qualquer
personagem, portanto tem seu campo de visado limitado, isto €, ndo é onipresente

nem onisciente”.!®” Existem também duas variantes deste tipo de narrador: o

“narrador testemunha” que “geralmente ndo € o personagem principal, mas narra

¥ GANCHO, Candida Vilares. Op. cit., p. 26.
92 | dem, ibidem, p. 27.

198 |dem, ibidem.

9% | dem, ibidem.

19 |dem, ibidem, p. 28.

1% |dem, ibidem.

97 |dem, ibidem, p. 29.
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acontecimentos dos quais participou, ainda que sem grande destaque™®; o

“narrador protagonista” (...) “que é também o personagem central”.**

Ja Ligia Chiappini Morais Leite, seguindo a linha tedrica de Norman

Friedman, prefere dividir o narrador em oito tipos:

Autor onisciente intruso : “tem liberdade para narrar a vontade, (...)
adotando um ponto de vista divino (...) para além dos limites de tempo e espaco. (...)
Seu trago caracteristico € a intrusdo, ou seja, seus comentarios sobre a vida, os
costumes, seus caracteres, a moral, que podem ou ndo estar entrosados com a

histéria narrada”;2®°

Narrador onisciente neutro: tem basicamente as mesmas caracteristicas
do anterior; “do qual se distingue apenas pela auséncia de instrucdes e comentarios
gerais ou mesmo sobre 0 comportamento das personagens, embora a sua presenca,

interpondo-se entre o leitor e a histéria, seja sempre muito clara”;?**

“Eu” como testemunha : “narra em 12 pessoa, mas € um eu ja interno a
narrativa, que vive os acontecimentos ai descritos como personagem secundaria
gue pode observar, desde dentro, os acontecimentos, e, portanto, da-los ao leitor de
modo mais direto, mais verossimil”.?®* Por ser uma testemunha do que aconteceu,

passa a ter uma visao limitada, deixando de ser onisciente;

7

Narrador protagonista : aqui o narrador € o personagem principal da

narrativa. Assim como o anterior narra na 12 pessoa, e deixa de ser onisciente, pois

% GANCHO, Candida Vilares. Op. cit., p. 29.

%% 1dem, ibidem.

299 EITE, Ligia Chiappini Moraes. O foco narrativo . Sdo Paulo: Atica, 2000, p. 26-27.
2L 1 dem, ibidem, p. 32.

292 1dem, ibidem, p. 37.



80

esta “limitado quase que exclusivamente as suas percepcbes, pensamentos e

sentimentos”;2%

Onisciéncia seletiva mdltipla , ou Multisseletiva : aqui “ndo ha
propriamente narrador. A histéria vem diretamente, através da mente das
personagens, das impressdes que fatos e pessoas deixam nelas, (...) o autor traduz
0S pensamentos, percepcbes e sentimentos, filtrados pela mente das

personagens”;?®*

Onisciéncia seletiva : difere da anterior, onde os angulos de visdo podem
ser varios, unicamente por agora ser de um unico personagem. “O angulo € central,
e 0s canais sdo limitados aos sentimentos, pensamentos e percepcbes da

personagem central, sendo mostrados diretamente”;**®

Modo dramatico: “limita-se a informacdo ao que as personagens falam ou
fazem, como no teatro (...). O angulo é frontal e fixo, e a distancia entre a histéria e 0

leitor, pequena, j& que o texto se faz por uma sucessao de cenas”;?*

Camera: “serve aguelas narrativas que tentam transmitir flashes da

realidade como se apanhados por uma camera, arbitraria e mecanicamente”.?%’

Pode-se observar, na classificacdo de Friedman, uma crescente “objetivacéo
do material da histéria”.?®® A cada tipo vai perdendo-se, respectivamente, a
interferéncia do autor, a onisciéncia, o préprio narrador, as impressdes dos

personagens, restando, assim, apenas a historia propriamente dita.

23 | EITE, Ligia Chiappini Moraes. Op. cit., p. 43.

2% 1dem, ibidem, p. 47.
295 |dem, ibidem, p. 54.
2% 1dem, ibidem, p. 58.
27 | dem, ibidem, p. 62.
298 1dem, ibidem, p. 47.
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A divisdo feita por Candida Gancho torna-se um pouco simplista quando
colocada ao lado da classificacdo proposta por Friedman, através de Ligia Chiappini
Leite, mais abrangente e detalhista que a primeira. Todavia, para Carlos Reis, “as
oito modalidades de Norman Friedman pecam tanto pela excessiva

compartimentacdo como pela inflexibilidade que as caracteriza”.?%

Adotando a teoria de Gerard Genette, Reis desenvolveu um estudo que
sera, posteriormente, neste trabalho, usado como referéncia para a analise da obra
O evangelho segundo Jesus Cristo. Assim, torna-se necessario explicar que as
classificagcbes propostas por Gancho e Leite (Norman Friedman) foram aqui
colocadas para introduzirem a teoria que me parece mais adequada ao intuito

proposto por esta dissertacao.

Ao entrar na teoria de Genette, surge a necessidade de conceituar dois
termos que sao utilizados por ele: diegese e universo diegético. O primeiro termo ja
foi apresentado quando se discutiu a mimese. Apenas retomando, Genette traduziu
o vocabulo grego diegesis por “narrativa” e o classificou como um dos modos da
imitacdo poética (mimesis) para, depois, concluir com a afirmacao de que diegesis &

mimesis.

Para o tedrico Jean-Michel Adam, a diegese é o “mundo representado pelo
(e no) texto”, enquanto o universo diegético “designa o mundo singular construido
por qualquer narrativa”.?*® Carlos Reis, por sua vez, resume que a diegese deve
designar o universo espacio-temporal em que decorre a histdria, sendo esta o

universo diegético.

%% REIS, Carlos. Estatuto e perspectivas do narrador na ficcdo de Eca de Queirdés. Coimbra:

Almedina, 1975, p. 57.
219 ADAM, Jean-Michel; REVAZ, Frangoise. A andlise da narrativa . Lisboa: Gradiva, 1997, p. 38.



82

Para Genette, a informacéo diegética € veiculada pelo narrador através de
uma perspectiva, isto é, um determinado foco narrativo, que aqui sera chamado de
focalizagdo. Segundo o tedrico, ha uma confuséo entre o que ele chama de “modo e
VOZ, OU Seja, entre a pergunta: quem € o narrador? — ou, para adiantar a questao,
entre a pergunta quem vé? E a pergunta quem fala?”.?*! Assim, ilustra seu estudo
sobre o assunto com um esquema feito em 1943 por Cleanth Brooks e Robert Penn

Warren sobre o foco narrativo, ou ponto de vista, que transcrevo abaixo:

ACONTECIMENTOS ACONTECIMENTOS
ANALISADOS OBSERVADOS
DO INTERIOR DO EXTERIOR

Narrador presente | (1) O herdi conta sua histéria. | (2) Uma testemunha conta

como personagem da a histéria do herai.
accao
Narrador ausente | (4) O autor analista ou | (3) O autor conta a histéria

como personagem da | omnisciente conta a historia. | do exterior.

accao

Genette alerta que apenas a coluna vertical “concerne ao ‘ponto de vista’

(interior ou exterior), enquanto que a horizontal se refere a voz (identidade do

narrador)” (...).”** Em seguida, comenta a “muito mais complexa™*?

classificacao de
Norman Friedman, de 1955, sempre apontando uma certa tensao entre ponto de

vista e voz narrativa, para entao concluir:

E sem duvida legitimo encarar uma tipologia das “situacdes narrativas” que
tenha em conta ao mesmo tempo os dados de modo e de voz; 0 que 0 ndo
€, € apresentar uma classificacdo dessas sob a categoria Unica do “ponto

L GENETTE, Gérard. Discurso da Narrativa . Lisboa: Vega, 1980, p. 184.
?12 |dem, ibidem.
13 1dem, ibidem, p. 185.
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de vista”, ou compor uma lista onde as duas determinacdes se
concorrenciem na base de uma manifesta confusdo. Igualmente convém
ndo considerar sendo as determina¢gBes puramente modais, quer dizer,
aquelas que respeitam aquilo a que se chama correntemente “ponto de
vista”, ou, como Jean Pouillon e Tzvetan Todorov, a “visdo” ou o “aspecto”.
Admitida essa reducéo, estabelece-se sem grande dificuldade um consenso
sobre uma tipologia de trés termos, dos quais o primeiro corresponde ao
gue a critica anglo-saxénica chama a narrativa de narrador omnisciente e
Pouillon “viséo por tras”, e que Todorov simboliza pela formula Narrador >
Personagem (em que o narrador sabe mais que a personagem, ou, mais
precisamente, diz mais do que aquilo que qualquer personagem sabe); no
segundo, Narrador = Personagem (o narrador apenas diz aquilo que certa
personagem sabe): é a narrativa de “ponto de vista” segundo Lubbock, ou
de “campo restrito” segundo Blin, a “visdo com” segundo Pouillon; no
terceiro, Narrador < Personagem (o narrador diz menos do que sabe a
personagem): é a narrativa “objectiva” ou “behaviourista”, a que Pouillon
chama “visdo de fora”. Para evitar aquilo que os termos de visdo, de campo
e de ponto de vista tém de especificamente visual, retomarei aqui o termo
um pouco mais abstracto de focalizagdo, que corresponde, alids, a

expresséo de Brooks e de Warren: “focus of narration”.”"*

A longa citacdo demonstra as teorias que Genette desenvolveu para criar
sua divisdo dos tipos de focalizacdo do narrador, que, para ele, pode ser de trés
tipos: 1° - narrativa nado-focalizada, ou de focalizagcdo zero; 2° - narrativa de
focalizacéo interna, que se subdivide em fixa, variavel ou multipla; 3° - narrativa de

focalizacéo externa.”*®

A classificacdo de Genette, posteriormente, passou por estudos de tedricos
que muito auxiliaram em sua compreensdo. Cito e busco apoio em Carlos Reis,
Jean-Michel Adam e Francoise Revaz para tornar mais clara a divisdo acima. Assim,

segundo a teoria de Gennett, a focalizacdo do narrador pode ser:

Focalizacdo Onisciente (também chamada por Adam de focalizacdo zero
ou neutra): “O narrador ndo adota nenhum ponto de vista particular e da ao leitor
uma informacdo completa. Os dois sdo oniscientes, eles sabem mais do que

qualquer outro ator da diegese”;?*®

14 GENETTE, Gérard. Op. cit., 1980, p. 186-187.
215 |dem, ibidem, p. 187-188.
1% ADAM, Jean-Michel; REVAZ, Francoise. Op. cit., p. 100.
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Focalizacéo interna : De acordo com Carlos Reis esse tipo de focalizacao é
condicionado “pelo campo da consciéncia — sentidos, percepcdes, apreciacoes,
etc... — de uma personagem inserida na historia (a percepcao € ativada do interior ou
no interior da personagem)”.?’’ Esse tipo ainda subdivide-se em Focalizacdo
interna fixa (quando o ponto de vista € de um s0 ator); Focalizacao interna variada
ou variavel (de mais de um ator); Focalizacdo interna mudltipla (0 mesmo
acontecimento pode ser evocado varias vezes segundo o ponto de vista de varias

personagens);?*?

Focalizacdo externa : “Limitada a superficie do visivel e cingindo a
informacéo narrativa ao exterior dos elementos observados (pode resultar também

das limitagées do olhar de uma personagem)”.?*°

E fundamental lembrar que uma obra literaria pode ter variagdes na
focalizacdo do narrador, portanto, comecar com um tipo e ndo se manter assim por
toda obra. Genette cita como exemplo a famosa cena do fiacre em Madame Bovary
(1856), de Gustave Flaubert (1821-1880). Essa cena tem uma focalizagcédo externa,
todavia, no decorrer da obra, em outros momentos, a histéria é contada com base
em outras focalizagbes, ora Charles, ora Emma, ora Charles novamente,

pertencendo assim ao tipo de focalizacdo interna variavel.

Referindo-se a pessoa que narra, Genette explica que:

(...) ndo empregamos os termos de “narrativa na primeira — ou na terceira —
pessoa” a ndo ser providos de aspas de protesto. Essas locucfes comuns
parecem-me, com efeito, inadequadas, pelo colocar do acento da variacao
sobre o0 elemento de facto invariante da situacdo narrativa, a saber,
presenca, explicita ou implicita, da “pessoa” do narrador que s6 pode estar
na sua narrativa, tal como qualquer sujeito de enunciacdo no seu
enunciado, na “primeira pessoa” (...). A escolha do romancista ndo é feita

" REIS, Carlos. Op. cit., 1995, p. 366.
18 GENETTE, Gérard. Op. cit., 1980, p. 188.
% |dem, ibidem.
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entre duas formas gramaticais, mas entre duas atitudes narrativas (de que
as formas gramaticais sdo apenas uma consequéncia mecénica): fazer
contar a histéria por uma das suas “personagens”, ou por um narrador
estranho a essa histéria. A presenca de verbos na primeira pessoa num
texto narrativo pode, pois, reenviar para duas situacbes muito diferentes,
gue a gramatica confunde mas a andlise narrativa deve distinguir: a
designacdo do narrador enquanto tal por si mesmo, (...) e a identidade de
pessoa entre o narrador e uma das personagens da histéria. O termo
“narrativa na primeira pessoa”’ nao se refere, muito evidentemente, sendo a
segunda dessas situacdes, dissimetria que confirma a sua impropriedade.
Na medida em que o narrador pode a todo o instante intervir como tal na
narrativa, toda a narrativa é, por definicdo, virtualmente feita na primeira
pessoa (...). A verdadeira questdo é a de saber se o narrador tem ou néo
ocasido de empregar a primeira pessoa para designar uma das suas
personagens.”*’

Como se Vvé, para Genette ndo importa em qual pessoa se narra a histéria,
mas, sim, a situacdo narrativa em que essa pessoa, o narrador, encontra-se. Da-se,
dessa forma, a divisdo da narrativa em dois tipos: a primeira, na qual o narrador esta
ausente da historia; outra, na qual esta presente. O primeiro tipo é chamado por ele
de heterodiegético, o segundo de homodiegético.?> Mas o segundo tipo também

pode dividir-se, surgindo o autodiegético.
Assim, quanto aos tipos de situacdo narrativa, o narrador pode ser:

Heterodiegético : (heter(o) -, “outro, diferente”) “Situacdo em que o narrador

7

relata uma histéria a que € estranho, porque a nao integra nem integrou como

personagem”;???

Homodiegético : “Tendo vivido a histéria como personagem (homo -, “o

mesmo”), o narrador retira dessa experiéncia as informacoes que faculta. Entretanto,
essa relagdo experiencial refere-se fundamentalmente a vivéncia da histéria como

personagem secundaria ou mera testemunha”;?*

20 GENETTE, Gérard. Op. cit., 1980, p. 242-243.
221 |dem, ibidem, p. 243-244.

222 REIS, Carlos. Op. cit., 1995, p. 370.

22 1dem, ibidem, p. 371.
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Autodiegético : (auto -, “proprio”) “Quando o narrador viveu a histéria como
protagonista. (...) O narrador € uma entidade que tendo atravessado experiéncias e
aventuras varias, relata, a partir de uma posicdo usualmente amadurecida, o devir

da sua existéncia”.?®*

Colocados todos esses pressupostos tedricos, passo, no proximo capitulo, a
analise do narrador em O evangelho segundo Jesus Cristo, de José Saramago,
objeto de estudo desta dissertacdo, onde as teorias vistas até aqui serdo inseridas

na pratica da leitura e aplicadas na interpretacéo da obra.

24 REIS, Carlos. Op. cit., 1995, p. 371.
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3 O NARRADOR DE O EVANGELHO SEGUNDO JESUS CRISTO:

APLICACAO DE TEORIAS EM PRATICA DE LEITURA E INTERP RETACAO

... Se ao tempo dermos tempo bastante, sempre o dia
chega em que a verdade se tornard mentira e a
mentira se fara verdade .

José Saramago — O evangelho segundo Jesus Cristo

O primeiro ponto a ser tratado num capitulo que se destina a discutir e
analisar o narrador de um romance como O evangelho segundo Jesus Cristo €, a
meu ver, a diferenciacdo entre esse ser do texto e seu autor. E imprescindivel que
nao se confunda José Saramago, escritor portugués, com o narrador, figura por ele

criada, e que, portanto, s6 existe em seu texto.

Para que esta andlise seja feita de forma ordenada, comecarei analisando o
titulo da obra e suas duas epigrafes, e depois retomarei de maneira pormenorizada
a questdo do narrador com base nas suas caracteristicas fornecidas pela obra. Isso
porque, partindo-se do entendimento de que o narrador sé existe no texto, parece
natural concordar que o titulo e as epigrafes — os chamados paratextos — nao
compdem a narrativa propriamente dita, antes apenas a introduzem. Assim, essas

duas partes da obra pertencem a instancia do autor, enquanto que o texto, a

narrativa, sera analisada com base nas teorias ja vistas sobre o narrador.

O titulo da obra é, por si s6, altamente sugestivo. A figura de Jesus é uma
das mais populares de toda histéria da humanidade, tanto pela questédo religiosa
como pela questdo literaria, pois € ele um dos grandes personagens da obra

considerada mais vendida em todo o mundo, a Biblia. Sua histéria se tornou
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mundialmente conhecida através de quatro livros que fazem parte do Novo
Testamento, os Evangelhos de Mateus, Marcos, Lucas e Jodo. Nenhum outro
evangelho, das dezenas que existem, é aceito, como oficial, pela Igreja. Assim, O
evangelho segundo Jesus Cristo ja levanta na capa um interessante topico para

maiores analises.

Em primeiro lugar, sabe-se que quem escreveu a obra, seu autor, ndo foi o
préprio Jesus, mas, sim, como também é indicado na capa, José Saramago. A
importancia do titulo reside nele ser, em principio, 0 marco referencial de qualquer

obra. Segundo Carlos Reis:

O texto literario recorre muitas vezes a elementos de carater paratextual (...)
como forma de se integrar num contexto cultural em que pode constituir-se
como obra literaria. Um destes elementos é o titulo, sintagma de
identificacdo do texto, normalmente de curta extensdo e desempenhando
funcBes primordialmente semantico-pragmaticas (o titulo conexiona-se com
os sentidos dominantes do texto e convoca desde logo a atencao do leitor),
mas também de incidéncias comercial e juridica.”*

Com a leitura do titulo, surge para o leitor a hipdtese de que Jesus seja o
narrador da historia, visto que o nome da obra da a entender que essa é contada
segundo ele. A ficcdo permite que exista a possibilidade de Jesus ter resolvido
contar sua vida com suas préprias palavras. O escritor americano Norman Mailer
utilizou essa idéia para escrever O Evangelho Segundo o Filho, narrativa na qual o
proprio Jesus decide escrever o que lhe aconteceu. Nessa obra, o narrador-
personagem Jesus, na primeira pagina, explica como isso foi possivel, utilizando-se

da verossimilhanca:

Portanto, farei meu proprio relato. Aos que eventualmente perguntarem de
gue modo minhas palavras chegaram a esta pagina, dir-lhe-ei tratar-se de
um pequeno milagre — meu evangelho, afinal, falara de milagres. Contudo
minha expectativa é chegar tdo perto da verdade quanto possivel. (...) Por
conseguinte, o que vou contar, ndo é uma histéria simples, nem sem

% REIS, Carlos. Op. cit., 1995, p. 213.
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surpresas, mas verdadeira, pelo menos considerando tudo aquilo de que
me lembro.?*®

A leitura do livro de Saramago mostrara que, nele, Jesus é o personagem
principal da narrativa, mas ndo o narrador dessa. A narrativa, a principio, poderia-se
dizer, é escrita em terceira pessoa, porém, neste trabalho, o foco se atera em teorias

gue néo adotem essa classificacao, lembrando o que Genette escreveu,

pelo colocar do acento da variacdo sobre o elemento de facto invariante da
situacao narrativa, a saber, presenca, explicita ou implicita, da “pessoa” do
narrador que sé pode estar na sua narrativa, tal como qualquer sujeito de
enunciacdo no seu enunciado na “primeira pessoa”.?*’

Realmente, o narrador d’O evangelho segundo Jesus Cristo escreve na
primeira pessoa, ora do singular, ora do plural, mas ndo esta contando a sua
histéria, portanto, nada indica que seu narrador seja autodiegético (utilizando a

teoria de Genette), como no romance de Mailer.

O narrador da obra em questdo ndo é personagem na narrativa, nem o
protagonista (que € Jesus) e nem secundario, enquadrando-se, assim, na primeira
classificacdo de Genette, ou seja, heterodiegético. Ele desempenha a funcdo de
narrar e descrever tudo e a todos, pelo menos aquilo que lhe convém. E o detentor
total do conhecimento, cujo alcance ¢€ ilimitado, portanto, o ponto de vista de sua

focalizacao € onisciente.

Assim, O evangelho segundo Jesus Cristo ndo é narrado segundo Jesus no

sentido de por Jesus, mas, sim, segundo uma nova visao de sua vida. Isso concorda

226 MAILER, Norman. O evangelho segundo o Filho . Rio de Janeiro: Record, 1997, p. 7-8.

22T GENETTE, Gérard. Op. cit., 1980, p. 242 e 243.



90

com uma afirmacdo de Tereza Cristina Cerdeira da Silva, pois, para ela, “segundo

ndo sinaliza autoria, mas tio somente a 6tica da narrativa”.??®

Neste caso, qual teria sido a intencdo de Saramago na escolha do titulo em
questdao? Bem, ndo se pode esquecer que o nome da obra irA acompanha-la
eternamente, sendo ndo so6 seu primeiro referencial como também o seu maior meio
de publicidade. Nada melhor para fazer um livro circular do que um titulo sugestivo,
ou até mesmo polémico como é o caso desse. Referente a essa questdo, Norberto
Perkosky escreveu, sobre O evangelho segundo Jesus Cristo, que “0 home da obra
instaura, de chofre, uma dupla transgressao, que se poderia chamar de historico-
cultural. Historica, porque € sabido que Jesus Cristo nada escreveu. Cultural, porque

desloca e fascina o possivel leitor”.??°

Esse fascinio causado no leitor pelo nome da obra s6 tem a colaborar com

sua difusdo, como assevera Carlos Reis numa nota de um de seus livros:

Se o destinatario do texto é o leitor, o destinatario do titulo é o publico. (...)
O titulo dirige-se a muito mais pessoas, as quais, por uma outra via, 0
recebem e transmitem, assim participando na sua circulacdo. Porque se o
texto € um objeto de leitura, o titulo, como de resto o nome do autor, € um
objeto de circulacdo ou, se se preferir, um tema de controversa.?*

Dessa forma, pode-se imaginar, observando o titulo, que a obra foi escrita
com o intuito de polemizar o assunto, vinculando, desde ja, seu proprio nome com a
transgressdo de que fala Perkosky, ao mesmo tempo em que o utiliza como

marketing para sua maior difusao.

28 S|ILVA, Tereza Cristina Cerdeira da. “O evangelho segundo Jesus Cristo ou a consagragdo do

sacrilégio”. In: Caderno CESPUC de pesquisas, n° 4; José Saramago — Um Nobel para as
literaturas de lingua portuguesa.  Porto Alegre, Jan/1999, p. 51.

29 PERKOSKY, Norberto. “A representacado do leitor na obra O evangelho segundo Jesus Cristo, de
José Saramago”. In: Anais do XIV Encontro de Professores Universitarios Brasileiros de Lingua
Portuguesa . Porto Alegre, EDIPUCRS, Ago/1992, p. 482.

20 REIS, Carlos. Op. cit., 1995, p. 215.
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Seguindo a estrutura linear do livro, apds a capa, o leitor depara-se com as
duas epigrafes existentes. A primeira delas é o prélogo do Evangelho Segundo Séo

Lucas, transcrita abaixo:

Ja que muitos empreenderam compor uma narragdo dos factos que entre
nés se consumaram, como no-los transmitiram os que desde o principio
foram testemunhas oculares e se tornaram servidores da Palavra, resolvi eu
também, depois de tudo ter investigado cuidadosamente desde a origem,
exportos por escrito e pela sua ordem, ilustre Tedfilo, a fim de qsue
reconhecas a solidez da doutrina em que foste instruido. LUCAS, 1, 1-4.%%

Na “Introducao particular aos livros do Novo Testamento” da Biblia traduzida

pelo Centro Biblico Catdlico, consta que:

Lucas é de origem grega. E também um companheiro das missdes de
Paulo, aquele mesmo que escreveu os Atos dos Apdstolos pouco antes de
68. Seu Evangelho €, pois, anterior a esta data. Embora néo tenha ele sido
testemunha ocular dos acontecimentos, seu livio € digno de crédito por
causa do cuidado que teve o autor de documenta-lo. Ele utilizou certamente
o texto de Marcos e o de Mateus.**

A escolha do prologo do Evangelho de Lucas possivelmente foi feita por se
encaixar perfeitamente nas intencdes d’O evangelho segundo Jesus Cristo. Os dois
autores utilizam essas palavras para introduzir a narrativa que faréo, e a frase de
S&o Lucas poderia, muito bem, ser proferida pelo outro narrador em seu texto, pois
ambos seguem o mesmo propdsito, ou seja, resolvem contar a histéria de Jesus,
apesar dos “muitos (que ja) empreenderam compor (essa) narracdo”. Também
existe a possibilidade dessa epigrafe ser uma ironia, pois a frase “a fim de que
conhegas a solidez da doutrina em que foste instruido”, no Evangelho de Lucas,
refere-se aquilo que a Igreja aceita e prega como dogma, enquanto que, na obra de
Saramago, da a entender que s6 agora, com a posterior leitura do livro, vai-se

conhecer o que é verdade nessa histéria que nos foi passada através dos séculos,

231

p. 11
%2 BIBLIA SAGRADA . Traducdo dos originais mediante a versdo dos Monges de Maredsous
(Bélgica) pelo Centro Biblico Catdlico. Revista pelo Frei José Pedreira de Castro. Sdo Paulo: Ave
Maria, 1998. As citagBes biblicas, quando retiradas dessa edi¢ao, apresentardo apenas o nome do
livro, capitulo e versiculos.
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ao mesmo tempo em que joga com esses dogmas da Igreja, tendo em vista que a

historia de Jesus sera contada de uma forma um tanto distinta da oficial.

A segunda epigrafe, Quod scripsi, scripsi — em latim, “O que escrevi, escrevi”
—, pronunciada por Pilatos, merece uma contextualizacdo. Ela se encontra no

Evangelho de Séo Joéao:

Pilatos redigiu também uma inscricao e afixou em cima da cruz. Nela estava
escrito: “Jesus de Nazaré, rei dos judeus”. Muitos dos judeus leram esta
inscricdo, porque Jesus foi crucificado perto da cidade e a inscricdo era
redigida em hebraico, em latim e em grego. Os sumos sacerdotes dos
judeus disseram a Pilatos: “N&o escrevas: Rei dos judeus, mas sim: Este
homem disse ser o rei dos judeus”. Respondeu Pilatos: O que escrevi,
escrevi. (JOAO 19 : 19-22)*%®.

Como se vera futuramente neste trabalho, O evangelho segundo Jesus
Cristo conta episodios da vida do protagonista que sédo considerados polémicos.
Assim, a citacdo de Pilatos pode ser considerada uma resposta antecipada a todas
as criticas e acusacdes de heresia ou blasfémia. Em resumo, seria como dizer que o

gue esta escrito na obra ja esta escrito, e isso € imutavel.

O evangelho segundo Jesus Cristo inicia exatamente assim:

O sol mostra-se hum dos cantos superiores do rectangulo, o que se
encontra a esquerda de quem olha, representando, o astro-rei, uma cabeca
de homem donde jorram raios de aguda luz e sinuosas labaredas, tal uma
rosa-dos-ventos indecisa sobre a direccdo dos lugares para onde quer
apontar, e esta cabeca tem um rosto que chora, crispado de uma dor que
nao remite, lancando pela boca aberta um grito que ndo podemos ouvir,
pois nenhuma destas coisas é real, o que temos diante de nés é papel e
tinta, mais nada.***

A obra, como se pode observar, comec¢a com uma descricdo na qual o sol
se encontra no canto superior esquerdo. Nao se sabe o que esta sendo descrito ou
que lugar é esse. Termina o trecho com a afirmacéo de que “o que temos diante de

nds é papel e tinta, mais nada”. O leitor, nesse ponto, pode crer que, simplesmente,

2% para melhor situar o leitor quando, posteriormente, os textos forem comparados, as indicacdes das

gsigagﬁes biblicas seréo postas no préprio corpo do trabalho, e ndo em notas de rodapé.
p. 13.
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tal comentario refere-se ao livro: papel e tinta, afinal. A descricdo continua: “Por
baixo do sol vemos um homem nu atado a um tronco de arvore, cingidos 0s rins por
um pano que lhe cobre as partes a que chamamos pudendas ou vergonhosas”

(...).%*® Esse homem, logo a seguir, alerta o narrador, “deve ser o Bom Ladr&o”.?®

Mesmo um leitor que, numa improvavel situacdo, ndo houvesse tido acesso
ao titulo da obra poderia, aqui, associar “Bom Ladrédo” a um dos dois condenados
crucificados ao lado de Jesus. Assim, nesse momento, comecga-se a ver que a cena
descrita € a da mais famosa crucificacdo da Historia. Entremeando apontamentos
sobre arvores, um decote, torres, muralhas, um moinho, um balde e uma cana com
esponja na extremidade, vdo aparecendo nomes: José de Arimatéia, Simdo de

1237

Cirene, Maria Madalena, Maria “vidva de um carpinteiro chamado José™*’, logo

depois chamada de “Maria, mée de Jesus”, e outros.

A descricdo, com duracdo de oito paginas, lentamente, ndo deixa a menor
davida de que a cena em questdo é, sim, a da crucificagdo de Jesus,
incontavelmente feita desde o primeiro século de nossa era, a comecar pelos
Evangelistas Mateus, Marcos, Lucas e Joao, e popularizada mundialmente através
de sua reproducdo em pinturas de artistas famosos como, por exemplo, Mathis
Grinewald (1470-1528), Lucas Cranach (1472-1553), Diego Velazques (1599-1660)

e Rembrandt van Rijn (1606-1669), apenas para citar alguns nomes.

N’O evangelho segundo Jesus Cristo, a descricdo da cena nao apresenta
nenhuma asseveracdo de ser baseada numa pintura. Sua leitura, porém, como

afirma a professora Maria Lucia Diniz, “intriga o analista, pois o narrador parece

2% 5. 13.
238 |dem, ibidem.
%7p. 15.



94

descrever minuciosamente um texto imageético da crucificacdo de Cristo, no entanto,

mantém incognito o objeto que descreve, ndo identifica nem titulo nem autor”.>®
Diniz baseou sua suspeita em “déiticos que localizam as formas descritas no

espaco” (...).>*® Em seguida, listou-os e concluiu:

(...) “canto superior...a esquerda (p. 13), “em plano préximo” (p. 14), “lugar

central” (p. 15), “no chao” (p. 17), “ao fundo”, “ca mais perto” (p. 18), “la
atrds”. Revendo o texto de Saramago, retomei as expressfes que definiam
0 objeto descrito: “0 que temos diante de nés é papel e tinta, mais nada” (p.
13), “representacao”, “composi¢cdo”, “iconografias” (p. 15), “diferenca do
traco, mais leve neste caso e deixando espacos vazios” e, logo a seguir,
chama o pintor de “gravador” (p. 16), “ndo obstante a falta que fazem as
cores aqui” (p. 17). Esses termos descartam a possibilidade de ser uma tela,
mas evidenciam a possibilidade de ser uma gravura.240

De acordo com a professora, parece ter sido o proprio Saramago quem
identificou, numa entrevista, o autor da gravura: Albrecht Durer (1471-1528).
Contemporaneo de Leonardo da Vinci (1452-1519), Durer é, talvez, o maior nome da
pintura alema. Gravador e pintor, foi o primeiro nome do Renascimento fora da Italia.
Dedicou varias obras a tematica religiosa, como as séries “Vida da Virgem”,
“Apocalipse”, “A Pequena Paixdo”, “A Grande Paixdo” e “O Grande Calvario”,
pertencendo a udltima a gravura “A crucificacdo”, cuja descricdo encontra-se no

primeiro capitulo d’O evangelho segundo Jesus Cristo e a reproducéo, a seguir.?**

% DINIZ, M. L. V. P. "Saramago: a Unica histéria possivel”. Anais do XIV CELLIP — Centro de
Estudos Linglisticos e Literarios do Parana, editado em CD Rom, Curitiba/PR, 2001.

?*% |dem, ibidem.

2% )dem, ibidem.

1 Tanto o artigo de Maria Lucia Diniz como a gravura de Albrecht Diirer podem ser encontradas no
endereco http://webmail.faac.unesp.br/~mldiniz/publicacoes/artigo024.html. O artigo (que nesse site
aparece com o nome “Traducdo intersemi6tica: didlogo entre as artes”) apresenta uma excelente
analise das relacdes estabelecidas entre o texto e a gravura.
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Tao logo a descricdo da gravura seja feita, iniciard um novo capitulo, agora,
sim, contando a noite em que Jesus foi concebido. No fim da obra, o leitor
novamente se encontrara com a cena inicial, mas, desta vez, depois de ter seguido a
ordem cronoldgica em que os fatos aconteceram. Isso faz com que o livro seja
ciclico, comecando e acabando no mesmo ponto. Na verdade, o inicio da obra conta
o final que é, por uma questdo cultural, conhecido de todos. Pode-se encontrar na
leitura do livro, em uma afirmacéo do mendigo (que, mais tarde, descobre-se nao ser
apenas isso), uma explicacdo coerente para tal: “O barro ao barro, o p6é ao po, a
terra a terra, nada comeca que nao tenha de acabar, tudo que comeca nasce do que

acabou ".242

Dando prosseguimento, seria interessante que o narrador fosse localizado

dentro do tempo da narrativa. A respeito desse assunto escreveu Adam:

A complexidade do texto narrativo estd de fato ligada a varios niveis
temporais que se cruzam no interior de qualquer narracdo. Primeiro uma
temporalidade externa: data da producdo do texto narrativo, data da
publicacdo, momento da recepcédo. A isto vem juntar-se uma temporalidade
interna: o tempo proprio da histéria narrada (tempo diegético) e o tempo
ligado & linearidade de qualquer enunciado.”*?

O autor faz uma distingcdo entre o narrante e o narrado. O primeiro refere-se

13 H H H H H H 1’244

ao “texto ou enunciado propriamente dito na sua linearidade oral e escrita™™,
enquanto que o segundo a historia. Genette, por sua vez, trata o narrante como
narrativa, ou seja, “significante, enunciado, discurso ou tempo narrativo propriamente
dito"®**; e narrado por “significado ou contetido narrativo”.*® Paul Ricoeur, como ja

foi visto, chamou a atencao para a diferenciacéo feita por Genette entre o tempo do

contar (Erzahlzeit) e o tempo contado (erzéhlte Zeit).

242 p 33

243 ADAM, Jean-Michel; REVEZ, Francoise. Op. cit., p. 54.
> 1dem, ibidem, p. 56.

2> |dem, ibidem.

2% |dem, ibidem.
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Levando esses dados em conta, n'O evangelho segundo Jesus Cristo, a
duracéo do narrante, equivalente do tempo do contar, sdo 445 paginas, afinal ndo se
pode medir o tempo que o narrador leva para contar a histéria atraves de um tempo
meédio de leitura, completamente pessoal. Por sua vez, a dura¢cdo do narrado, do
tempo contado, tendo em vista que o primeiro capitulo € a descricdo de uma pintura
e a histéria inicia no segundo, transcorrendo, a partir dai, cronologicamente até a
altima pagina, corresponde ao espaco da noite em que Jesus € concebido até a
sexta-feira em que morre na cruz, ou seja, de acordo com o que culturalmente nos
foi passado, os 33 anos de vida de Jesus, apesar de ndo haver nenhum comentario

na obra a respeito de datas, anos ou idades.

Apesar de muitas vezes a narragdo ser no presente, no que tange ao
posicionamento temporal do narrador diante daquilo que narra, a leitura indica que
ele esta no futuro, tanto pela marca temporal no texto como pela utilizacdo de
expressdes que podem ser classificadas como impossiveis para a época de Jesus,

tais como:

Talvez por ndo se encontrar igualmente desperto em cada um dos seus
cinco sentidos, se é que, entdo, nesta época de que vimos falando, nao
estavam as pessoas ainda a aprender alguns deles (...);**’

(...) ndo valia a pena andar a procura de casa, tanto mais que o problema

de habitacdo ja era naquela época uma dor de cabeca, com a agravante de

ndo estar ainda inventado o beneficio social e usurario do aluguer de
.248

quartos;

Quem o quiser ver, hoje, ndo tem mais do que ir a paréquia de Calcata, que
esta perto de Viterbo, cidade italiana (...);249

(...) sem um santo alpinista para ajudar (...);250

A um espirito voltaireano, irbnico e irrespeitoso, se bem que nada original
( )_251
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(...) e outro ainda em que, por causa duma auto-estrada, ou duma escola,
ou duma casa de morar, ou dum centro comercial, ou dum fortim de guerra,
as escavadoras revolverdo o terreno e fardo sair a luz do dia, assim outra
vez nascidos, os esqueletos que por dois mil anos ali jazeram. Virdo entédo
os antropdlogos e um professor de anatomia examinara os restos, para
mais tarde anunciar ao mundo escandalizado que, naquele tempo, os
homens, afinal, eram crucificados com as pernas encolhidas;***

(...) imaginar sentimentos modernos e complexos na cabeca de um aldedo
palestino nascido tantos anos antes de Freud, Jung, Groddeck e Lacan
terem vindo ao mundo (...);253

(...) basta ver que o proprio Golias s6 néo foi para jogador de futebol por ter
nascido antes do tempo;254

(...) e caiu velozmente como o machado das execuc¢des ou a guilhotina que
ainda falta inventar.”*®

Pode-se ver, através desses trechos, que o narrador esta, pelo menos,

2000 anos na frente do tempo da histéria que narra. Isso lhe permite fazer viagens

temporais, tanto no futuro como para o passado. Adam, tratando disso, explica que:

A narrativa joga muitas vezes (...) com a antecipa¢cdo ou com o recuo, sem
se afastar do quadro do universo diegético representado. Pode também
afastar-se dele explicitando alguns antecedentes temporalmente afastados,
mesmo relativamente autdnomos em relacdo a diegese (= digressao).”*

O evangelho segundo Jesus Cristo € rico em passagens onde o narrador faz

esse jogo temporal, recordando fatos que ja narrou e apresentando alguns que

ainda esta por contar, criando uma certa expectativa no leitor e prendendo-o a

leitura. Como se V€, trata-se do uso daqueles artificios denominados por Genette de

anacronias, aquelas narrativas inseridas na narrativa principal. Como exemplos de

anacronias na obra, tem-se as analepses (0s recuos ao passado) e as prolepses (as

antecipacdes da histéria). Cito algumas abaixo:

(...) Aristébulo, de cujo desgracado fim ja tivemos noticia, e Antipatro, que
ird pelo mesmo caminho n&o tarda;**’

1 h 98.

2215 176.
253

p. 200.
%4 . 225,

%5 . 264
256 ADAM
%7 . 88.

, Jean-Michel; REVEZ, Francoise. Op. cit., p. 61.
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N&o sera preciso, portanto, esperar muito tempo para sabermos de que se
trata, sendo certo, porém, que o sacerdote ndo chegou a viver este pouco
porgue o mataram uns brutos soldados antes de chegar ao Templo;258

Um dia destes, um almocreve de passagem, (...) far4, a gente de Nazaré, o
relato do funeral de Herodes, de que tinha sido, jurava, presencial
testemunha (...);259

Daqui por algumas semanas este menino fara as suas primeiras tentativas
para por-se de pé e caminhar (...);260

Retomando o fio & meada, a rebelido, como iamos dizendo (...);***

(...) como sera também o caso doutra conhecida sigla, INRI, Jesus de
Nazaré Rei dos Judeus, e suas sequelas, porém ndo nos ponhamos ja a
antecipar, deixemos que 0 preciso tempo passe, por agora, e causa uma
impressdo de estranheza sabé-lo e poder dizé-lo, como se doutro mundo
estivéssemos a falar, ainda nao morreu ninguém por causa dela;*®

(...) daqui a quatro anos Jesus encontrara Deus.?®®

O narrador ndo se encontra hum tempo absolutamente definido, mas, sim,

viaja através dele com extrema naturalidade. Um caso bem interessante ocorre num

paragrafo no qual, em 11 linhas do livro, o narrador muda o tempo verbal da

narracao do passado para o presente e depois para o futuro, usando um tempo para

cada personagem:

De dentro da cova veio uma breve e desarticulada queixa, logo
interrompida, o sinal de que Maria mudara o filho do seio esquerdo para o
seio direito, e 0 menino, frustrado por um momento, sentira reavivar-se-lhe a
dor na parte ofendida. Daqui a pouco, refarto, adormecera no colo da méae,
e nao despertara quando ela, com mil precaucgdes, 0 entregar ao regago da
manjedoura, como a guarda de uma ama carinhosa e fiel. Sentado na
entrada da cova, José continua as voltas com 0s seus pensamentos, a
deitar contas a vida, ja sabe que em Belém (...).**

Isso pode acontecer porque o narrador d’O evangelho segundo Jesus Cristo

encontra-se numa posi¢cao demidrgica, ou seja, € o criador absoluto da narrativa, e,

portanto, distribui os fatos como quer, pois esta além do que narra.

28 104.
259
p. 121.
260 1 128.
261 141,
262 1 151-152.
263 1 228.
%4 5. 90.
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No entanto, no decorrer da leitura, pode-se encontrar alguns fatos que séo

omitidos intencionalmente pelo narrador, tais como:

(...) Simedo pds a mao direita sobre a cabeca de José, murmurou uma
benc¢édo que ninguém pode ouvir e foi juntar-se aos seus (...);265

(...) até que consiga pronunciar a primeira palavra, qzual ela tenha sido nao
sabemos, talvez papa, talvez papa, talvez mama (...).**

Murmurou Tiago palavras que ndo se ouviram, mas que deviam ter sido um
comentario acido sobre aqueles que presumem de saber tudo.*’

Em sua condicdo de onipresengca e onisciéncia, fatos como a oragéo

proferida por Simedo e a primeira palavra de Jesus n&o teriam como ser

desconhecidos de um narrador como esse, que tudo sabe, como ele mesmo afirma

na citacéo abaixo:

A porta fechou-se com autoridade, nenhuma curiosa mulher de Nazaré veio
a saber o que em casa do carpinteiro José se passou, até aos dias de
hoje.268

Ou seja, nenhuma mulher ficou sabendo, mas o narrador ndo sé sabe como

narra em seguida o que aconteceu na casa de José. Dessa forma, a atitude levanta

e deixa a duvida de por que o narrador as vezes omite fatos do leitor, apesar da

irrelevancia que sua completude teria no desenrolar da narrativa.

Em outras passagens, ao contrario, o narrador explicita aquilo que o leitor ja

sabe, ou pelo menos deveria saber, cobrando dele, inclusive, tal conhecimento. Um

exemplo bem ilustrativo desse tipo de situacao € o que segue:

Porém, tendo em conta o grau de divulgagéo, operada por artes maiores ou
menores, destas iconografias, s6 um habitante doutro planeta, supondo que
nele ndo tivesse se repetido alguma vez, ou mesmo estreado, este drama,
s6 este em verdade inimaginavel ser ignoraria que a afligida mulher é a
villva de um carpinteiro chamado José e mae de numerosos filhos e filhas,
embora sé um deles, por imperativos do destino ou de quem o governa,

265 69.
266

p. 128,
267 1. 296.
%8 1. 40.
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tenha vindo a prosperar, em vida mediocremente, mas maiormente depois
da morte.”®

A relagéo que o narrador constroi com o leitor durante a obra € um topico de
discussédo indispensavel para esta analise. Apenas como contraponto, caso fosse
seguida aqui a teoria de Friedman, o narrador seria classificado como Autor
onisciente intruso. Mesmo ndo seguindo essa base tedrica, tal ponto merece
algumas consideragbes. Como ja foi dito, o narrador € onisciente e onipresente,

portanto, adota “o ponto de vista divino (...) para além dos limites de tempo e

espago”.2™

A maior caracteristica dessa categoria seria a sua intrusdo na narrativa, o
gue realmente ocorre muito, chegando a ponto do narrador geralmente fazer seus
comentarios, como ja foi dito, na primeira pessoa do plural, incluindo o leitor em suas

divagacdes, criticas, supostas duvidas, pensamentos:

(...) apenas nos estamos conformando com a corrente de opinido maioritaria
gue insiste em ver nas louras, tanto as de natureza como as de tinta, os
mais eficazes instrumentos de pecado e perdicao;*"*

(...) precaucao esta que sO deveria parecer-nos absurda, sabendo como as
coisas se passaram (...);272

(...) ndo o conhecemos bastante para saber se, neste caso, se trata de
reincidéncia num comportamento habitual ou acontece por tentagdo maligna
de um anjo de Satéa (...);273

(...) lembremos que, para o refocilamento e consolo do corpo, dez esposas
magnificas em dotes fisicos chegou a ter Herodes (...);274

(...) resultado inesperado que nos deveria fazer reflectir se ndo teremos
andado a ser algo injustos nos comentarios pejorativos que (...) temos feito
acerca da competéncia profissional do pai de Jesus;

(...) Vou pelo caminho mais curto, eis o que respondera se quisermos saber
o motivo desta novidade (...);*"®

269 5 15.
10| EITE, Ligia Chiappini Moraes. Op. cit., p. 26.
2 n. 16.
2125 44,
213 . 46.
21 . 88.
2 p.92.
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Ndo perguntemos a José se ele se lembra de quantos bois puxaram a
carroca de Herodes morto (...);277

(...) lembremo-nos do que disse o anjo & na cova (...);*"®

(...) assim débeis foi que nos fizeram, todos nervos e fragilidade (...);*"®

(...) ora nés ja sabemos que o deserto ndo é sé aquilo que a nossa mente
se acostumou a mostrar-nos quando lemos ou ouvimos a palavra, uma
extensio enorme de areia (...);”®

(...) salvo tratando-se duma outra espécie de fome, que ndo saberiamos,
nos, explicar.?®

As trés ultimas citacdes demonstram, ainda, uma certa intencao do narrador

de assemelhar-se aos leitores, tentando compartilhar com esses caracteristicas de

seres reais, humanos, e ndo de um ser ficticio, pertencente ao texto, como, de fato,

ele é. Esse leitor a quem o narrador dirige-se pode ser automaticamente identificado

com qualquer leitor real da obra, pois € o leitor virtual do qual ja se falou no capitulo

anterior.

Em algumas passagens, o narrador descreve a cena por completo, porém

deixa marcas de duvida na autenticidade do relato, como se observa a seguir:

(...) e Maria, entretanto abrira as pernas, ou as tinha aberto durante o sono a
desta maneira as deixara ficar, fosse por inusitada indoléncia matinal ou
pressentimento de mulher casada que conhece os seus deveres;**

Sobram raz8es para crer que tenha sido essa, precisamente, a primeira das
duas ordens, tdo proximo se encontram a causa provavel e o efeito
necessario;**

Estas palavras ja ndo foram ouvidas por José, (...) razdo por que, faltando o
seu testemunho, seja licito duvidar da autenticidade da filoséfica reflexao,
qguer quanto ao fundo quer quanto a forma, tendo em conta a mais do que
obvia contradicdo entre a notavel propriedade dos conceitos e a infima
condicéo social de quem os teria produzido.284
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N&o é possivel afirmar por qual motivo o narrador coloca essas duvidas no
leitor, sabe-se, no entanto, que s&o intencionais, visto que ele, sendo

heterodiegético, tem acesso a tudo e possui 0 conhecimento total sobre esses fatos.

Por outro lado, as vezes, o narrador tira dividas que nem sequer existem
para o leitor. Isso acontece em certas descricdes de cenas que sO ocorrem porque
ele leva o leitor a imaginar como seria caso ocorressem. Em suma, ele descreve,
hipoteticamente, o que aconteceria numa determinada situacdo. Os exemplos

auxiliardo na compreensao de tal procedimento:

Se a José ousassemos fazer tal pergunta, indiscricdo que Deus nos livrard,
ele responderia que séo outras e mais sérias as preocupacdes de um chefe
de familia (...);”®

Agora, José, antes mesmo das primeiras casas de Belém, deixa a estrada e
mete-se campo adentro, a corta-mato, Vou pelo caminho mais curto, eis o
gue respondera se quisermos saber o motivo desta novidade, e realmente
talvez o seja, mas néo é de certeza 0 mais comodo.**®

Lembrando, o que seria dispensavel pela obviedade, que O evangelho
segundo Jesus Cristo € uma obra de ficcdo que se passa num momento historico
definido (a Palestina nos primeiros séculos de nossa era) com personagens de
existéncia basicamente comprovada, faz-se importante ressaltar que seu narrador,
em certos momentos, corrige a Historia. Observe-se os primeiros dois trechos

abaixo, que se referem a crucificacédo de José, e o ultimo, referente a de Jesus:

Aos poucos foram-se formando as cruzes, cada uma com seu homem
pendurado, de pernas encolhidas, como antes ja foi dito, perguntamo-nos
porqué, talvez por uma ordem de Roma visando a racionalizacdo do
trabalho e a economia do material, qualquer pessoa pode observar, mesmo
sem experiéncia de crucificacdes, que a crux, sendo para homem completo,
nao reduzido, teria de ser alta, logo maior dispéndio de madeira, maior peso
a transportar, maiores dificuldades de manejo (...).?*’

2% 1. 89.
286
p.110.
%7 p. 164-165.
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(...) os cravos foram espetados, José gritou e continuou a gritar, depois
levantaram-no em peso, suspenso dos pulsos atravessados pelos ferros
( )288

Disseram os soldados a Jesus que se deitasse, e ele deitou-se, puseram-
Ihe os bracos abertos sobre o patibulo, e quando o primeiro cravo, sob a

bruta pancada do martelo, lhe perfurou o pulso pelo intervalo entre os dois
0Ss0s, 0 tempo fugiu para trds numa vertigem instantanea (...).289

Nessas trés passagens, o narrador inclui comentarios que vao ao encontro
das mais recentes pesquisas realizadas sobre Jesus, sua crucificacdo e o0s

costumes de sua época, como se Vé:

E aceito pelos historiadores hoje que provavelmente a cruz néo era to alta
guanto a visao presente no imaginario popular. No maximo, a trave vertical,
gue ja se achava fixada no Calvario, devia alcangar 2,5 metros, o que
deixava entre o condenado e o solo um espaco de menos de um metro.?®

Embora a maioria das imagens populares represente Cristo com pregos nas
palmas, os estudos mais aceitos hoje pelos cientistas defendem que essa
forma de fixacdo seria impossivel porque as méaos se rasgariam ao ter de
sustentar o peso do corpo. Hoje, a tese mais aceita é a de que 0s cravos
eram fixados no carpo, na base do pulso, cumprindo dupla funcéo: o forte
aglomerado de ossos e fibras sustentava bem o peso do condenado, sem
fraturas, e o prego, ao atravessar o chamado Nervo Mediano, provocava
choques de dor por todo o antebrago.”**

Pode-se associar a tradicdo artistica de se representar Jesus com 0s pregos
nas palmas, e ndo nos pulsos, devido a um comentario seu, nos Evangelhos de
Lucas (24: 39-40) e Joao (20: 20), para os discipulos quando os encontra depois de
sua ressurreicdo olharem suas maos e pés. Em Jodo 20: 27, ocorre o famoso
episddio em que Jesus mostra suas maos para o incrédulo Tomé. Talvez essas
passagens tenham influenciado a imaginacdo popular, pois, geralmente, nas
esculturas em igrejas e nos quadros que retratam a crucificacdo, Jesus esta pregado

nas palmas.?*?

288 1. 165.

289 1. 444,

29 MOREIRA, Carlos André. A paixdo de Cristo. Zero Hora , Porto Alegre, 25 mar. 2005.

! 1dem, ibidem.

92 para se ter uma idéia, os guatro pintores que retrataram a Crucificacdo citados anteriormente
representaram Jesus pregado nas palmas a cruz, assim como Direr na gravura tdo comentada que
esta anexa nesta dissertacao.
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O narrador ndo so corrige a Historia fazendo aquilo que Saramago ja havia

1293

anunciado, a saber, “substituir o que foi pelo que poderia ter sido™”°, como também

acaba fazendo-o da forma que “nunca poderia ser tarefa do romancista”, isto €,

“corrigir os fatos da Histéria”.?%*

Esse narrador heterodiegético e de focalizagdo onisciente realmente seduz
seu leitor através desses jogos que realiza com a Historia, por seu estilo e linguagem
tdo caracteristicos, pelas intrusées, pela relacdo que estabelece com o leitor, pelas
brechas que deixa conscientemente obrigando o leitor a uma leitura ativa. Contudo,
creio que sua mais interessante caracteristica seja 0 uso da figura de linguagem
denominada ironia, por dois motivos, que tratarei respectivamente em cada um dos
proximos dois capitulos. Em primeiro lugar, pelos comentarios irbnicos do narrador e
dos personagens. Em segundo, devido ao modo como constréi sua narrativa
jogando de forma irbnica com o0s textos anteriores a ela que trataram do mesmo
assunto. Como se vera, ha muita ironia nas relagdes intertextuais que a obra

estabelece.

293 SARAMAGO, José apud REIS, Carlos. Op. cit., 1995, p. 501.
2 |dem, ibidem.
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4 DO CONCEITO DE IRONIA — CONSTANTEMENTE REFERIDO A JOSE

SARAMAGO

(...) vejamos como ficou Ricardo Reis a sorrir
ironicamente, € um jeito de labios que ndo engana,
quando quem inventou a ironia inventou a ironia,
teve também de inventar o sorriso que lhe
declarasse a intencdo, alcancamento muito mais
trabalhoso (...).

José Saramago — O ano da morte de Ricardo Reis

Tendo em vista as caracteristicas ja observadas no narrador d’O evangelho
segundo Jesus Cristo, passo a analise daquela que me parece ser a mais forte de
suas peculiaridades: a utilizacdo constante da figura de linguagem denominada

ironia.

Contudo, nas sabias palavras de Alvaro Luiz Montenegro Valls: “Tratar da
ironia & sempre um problema complicado”.*®*®> Assim, n&o raras vezes, far-se-do0
necessarias algumas idas e voltas no tempo, a autores e tedricos diversos que

melhor auxiliardo na compreenséao de tal tema.

A principio, para tratar desse assunto, utilizarei a obra Ironia em Perspectiva
Polifénica, de Beth Brait. A propria autora, referindo-se ao uso literario da ironia,

escreve que:

(...) € impossivel evitar a tentacdo de citar o escritor José Saramago que,
elaborando romances altamente irbnicos, (...) ndo deixa de utilizar as
mencionadas expressfes, na condicdo de narrador empenhado em
estabelecer a cumplicidade com o leitor e deixar muito clara sua posicao
critica e saborosamente humorada.?*®

2% VALLS, Alvaro Luiz Montenegro. Entre Sécrates e Cristo : Ensaios sobre a ironia e 0 amor em

Kierkegaard. Porto Alegre: EDIPUCRS, 2000, p. 19.
2% BRAIT, Beth. Ironia em perspectiva polifonica . Campinas: Editora da Unicamp, 1996, p. 22.
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E inegavel a intencdo que Saramago tem de interagir com o leitor em sua

obra, pois, como ja foi visto, o narrador, sempre que pode, inclui o leitor em suas

divagacoes.

inclusive, passagens em que o0 proprio narrador utiliza

conscientemente a ironia e outras em que alerta para o fato de seus personagens

estarem usando a dita figura de linguagem:

Esses infelizes, com perddo da triste ironia, ainda tinham sorte, porque,
sendo crucificados por assim dizer a porta de casa, logo acudiam os
parentes a retira-los depois de terem expirado (...).*’

(..)o qzue levou Pastor a comentar irbnico, Este ano ndo comes o cordeiro
pascal.”®®

(...) Quem te fez pastor perdeu-te, palavras estas simples, de simpatica
ironia, que nao se podia imaginar que cobrissem um pensamento reservado
ou sugerissem um segundo sentido (...).299

(...) Quem sabe, entdo, se ndo foi o Senhor quem te pbés o dinheiro no
alforge, e sorriu quando o disse, ironicamente.**

(Deus:) Uma proposta, tu, e que proposta vem a ser essa, o tom era irénico,
superior, capaz de reduzir ao siléncio qualquer que ndo fosse o Diabo,
conhecido e familiar de longa data.®"

Dessa forma, Saramago enquadra-se numa classificagdo extremamente

meritoria: a dos autores que utilizam a ironia. Em seu livro Ironia e o irdénico, D. C.

Muecke leciona:

A importancia da ironia na literatura esta fora de questao. Ndo precisamos
aceitar o ponto de vista (...) de que toda arte, ou toda literatura, é
essencialmente irbnica — ou a concepcdo de que toda literatura deve ser
irbnica. Precisamos apenas relacionar 0s principais escritores cuja obra esta
permeada significativamente de ironia: Homero, Esquilo, Sofocles,
Euripides, Aristéfanes, Tucidides, Platdo, Cicero, Horéacio, Catulo, Juvenal,
Tacito, Luciano, Boccacio, Chaucer, Villon, Ariosto, Shakespeare,
Cervantes, Pascal, Moliere, Racine, Swift, Pope, Voltaire, Johnson, Gibbon,
Diderot, Goethe, Stendhal, Jane Austen, Byron, Heine, Baudelaire, Gogol,
Dostoievski, Flaubert, Ibsen, Tolstoi, Mark Twain, Henry James, Tchekhov,
Shaw, Pirandello, Proust, Thomas Mann, Kafka, Musil e Brecht. Que lista
comparavel se poderia fazer dos escritores cuja obra ndo é irbnica de modo
algum ou o é apenas ocasionalmente, minimamente ou ambiguamente? Tal
lista implica a impossibilidade de distinguir entre um interesse pela ironia

297 1. 153,
298

p. 258.
299 1 299,

%0 . 300-301.

%01 p. 391,
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como arte e um interesse pela grande literatura; um leva diretamente ao
302
outro.

Essa prodigiosa lista apenas mostra o quéo inseparavel a producao literaria
tem andado, todo esse tempo, da ironia. HA mais de dois mil e trezentos anos,
ambas atuam juntas, fornecendo algumas das mais classicas paginas ja lidas. E
realmente impensavel imaginar uma outra lista com nomes de outros escritores de

tamanha expressao como os supracitados.

Na introducdo de sua didatica obra Como e por que ler, o critico norte-
americano Harold Bloom refere-se a ironia como principio basico para a retomada da
leitura numa sociedade como a atual, que ndo Ié. Apds apontar que muito se perde
da leitura de obras de Shakespeare (apenas como um exemplo) caso ndo se

entenda a ironia presente em suas paginas, 0 autor prossegue:

Para ser percebida pelo leitor, a ironia requer certa atencdo, além da
habilidade de contemplar idéias opostas, conflitantes. Uma vez destituida de
ironia, a leitura perde, a um s6 tempo, o proposito e a capacidade de
surpreender. Se buscarmos, na leitura, algo que nos diz respeito, e que
pode ser por nds usado para refletir e avaliar, constataremos que esse algo,
provavelmente, tera um conteddo irdnico, mesmo que muitos professores de
literatura desconhecam o que seja ironia, ou onde a mesma pode ser
encontrada. A ironia liberta a mente da presuncao dos idedlogos, e faz
brilhar a chama do intelecto.**

Infelizmente, no que tange a ironia, Bloom pode mostrar o caminho, mas nao
carregar seu leitor, pois, como ele préprio confessa: “Esse principio, porém, leva-me
qguase ao desespero, pois ensinar alguém a ser irbnico € tdo impossivel quanto
instrui-lo a ser solitario. Contudo, a morte da ironia € a morte da leitura, e do que

havia de civilizado em nossa natureza”.3**

Para estudar a ironia presente n’O evangelho segundo Jesus Cristo, faz-se

necessario o conceito, ou melhor, os conceitos que tém sido atribuidos a esse termo.

%92 MUECKE, D. C. Ironia e 0 irénico . Sdo Paulo: Perspectiva, 1995, p. 18.
%93 B OOM, Harold. Como e por que ler . Rio de Janeiro: Objetiva, 2001, p. 23 e 24.
%% 1dem, ibidem, p. 22.
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Faco, assim, um breve histdrico, iniciando pela conceituacdo de Jean-Claude Sage

retirada do livro de Beth Brait:

Ironia: o primeiro sentido desta palavra grega € interrogagdo. A ironia
socratica é esta arte de interrogar e de responder, pela qual Sécrates de
uma primeira questdo obtém uma resposta, e de questdes subsidiarias em
guestdes subsidiarias, respostas variadas que |he permitem mostrar a
incoeréncia até que o interlocutor admita a sua ignorancia. Eis porque
Socrates jamais escreveu. A ironia, 0 jogo filos6fico de questdes e
respostas, é discurso.**

Sage faz referéncia ao ateniense Socrates (470-399 a.C.), um dos fildsofos
gue mais influenciou o pensamento ocidental, e que, contudo, ndo legou nenhuma
linha escrita & humanidade. Suas idéias chegaram até hoje através das paginas de
seus discipulos, entre eles Xenofonte, Aristéfanes e Platdo, que inseriu seu mestre
como personagem dos dialogos, ou conversas filosoficas, em suas obras. Conforme

D. C. Muecke:

O primeiro registro de eironeia surge na Republica de Platdo. Aplicada a
Socrates por uma de suas vitimas, parece ter significado algo como “uma
forma lisonjeira, abjeta de tapear as pessoas”. Para Demdstenes, um eiron
era aquele que, alegando incapacidade, fugia de suas responsabilidades de
cidaddo. Para Teofastro, um eiron era evasivo e reservado, escondia suas
inimizades, alegava amizade, dava uma impressao falsa de seus atos e
nunca dava uma resposta direta.*

O ponto central do pensamento de Soécrates é a idéia de que ele s6 se
considerava um sébio por saber que nada sabia. Assim, quando perambulava pelas
ruas e pracas de Atenas e era indagado sobre algum assunto, o fildsofo fingia nao
saber responder e, através de um jogo de perguntas e respostas/perguntas, levava
seus interlocutores a reflexao e as proprias respostas. Esse fingimento de ignorancia
tdo caracteristico de Socrates ficou conhecido como uma forma de ironia que Ihe

deve 0 nome: a ironia socratica.

%5 BRAIT, Beth. Op. cit., p. 25.
%% MUECKE, D. C. Op. cit., p. 31.
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Falar da ironia socratica obriga a quebra da cronologia em prol da coeréncia,
pois seria impossivel sair de tal topico sem citar o nome do filésofo dinamarqués
Sgren Kierkegaard (1813-1855). O préprio titulo de sua dissertacdo, de 1841 é,
justamente, O conceito de ironia — constantemente referido a Socrates, obra na qual,
ja nas primeiras paginas, o autor afirma que “o conceito de ironia fez sua entrada no

mundo com Sdcrates”.>"’

Referindo-se ao jogo de perguntas e de perguntas como respostas
desenvolvido por Sécrates nos dialogos em que participava fingindo nada saber, em

suma, a ironia socratica, assevera Kierkegaard:

Pois a gente pode perguntar com a intengdo de receber uma resposta que
contém a satisfacdo desejada de modo que quanto mais se pergunta tanto
mais a resposta se torna profunda e cheia de significacdo ou se pode
perguntar ndo no interesse da resposta, mas para, através da pergunta,
exaurir o conteldo aparente, deixando assim atrds de si um vazio. O
primeiro método pressupde naturalmente que ha uma plenitude, e o
segundo, que ha uma vacuidade; o primeiro € o especulativo, o segundo o
irénico. Era este ultimo o método que Sécrates praticava freqiientemente.>*

Para o fildsofo europeu, Sécrates € um irbnico por natureza, ndo somente
devido ao seu método e seus dialogos, mas também devido a maneira como viveu e
até como morreu, quando condenado pelo tribunal de Atenas a tomar cicuta.
Analisando a seguinte citacdo da Apologia, de Platdo, capitulo XVII, em que
Sdcrates diz: “Pois temer a morte, Senhores, € o mesmo que acreditar ser sabio e
nao sé-lo, posto que € acreditar saber aquilo que ndo se sabe”, Kierkegaard

concluiu que isso nao é apenas um sofisma, mas também ironia:

Pois ao libertar o homem do temor da morte, ele lhes da em troca a idéia
angustiante de algo inevitavel a respeito do qual ndo se sabe pura e
simplesmente nada; e a gente precisa realmente estar acostumado a deixar-

%7 KIERKEGAARD, Sgren Aabye. O conceito de ironia : constantemente referido a Socrates.
Petropolis: Vozes, 1991, p. 23.
%% 1dem, ibidem, p. 42.
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se edificar com o consolo que ha no nada, para poder encontrar repouso no
que Sécrates propde.*”

Sécrates ndo teme a morte porque nada sabe a respeito dela. Isso fica claro
com o encerramento da Apologia, onde se |é a derradeira frase do fildsofo grego:
“Mas, ja é hora de irmos: eu para a morte e vés, para viverdes. Mas, aguele de ndés
que vai para melhor sorte, é segredo, exceto para Deus”.*® Essa é a postura de
Socrates diante do tribunal: utilizando-se da ironia, leva as pessoas a refletirem
sobre o que estdo fazendo com ele. Sécrates vai, mas deixa sua marca nas
pessoas. Como quando, pouco antes do desfecho, pede aqueles que o estdo
ouvindo que tratem os filhos dele como ele os tratava, colocando seus ouvintes,
dessa forma, numa situacdo sem saida: “Quando os meus filhos ficarem adultos,
puni-os, 0 cidaddos, atormentai-os do mesmo modo que eu 0s atormentei, quando
VoS parecer que eles cuidam muito da riqueza ou de outras coisas mais do que da

virtude” .3

Apos analisar exaustivamente a ironia socratica, Kierkegaard propfe-se a
apresentar ao leitor a continuidade do conceito de ironia através do tempo. Conceito

esse que ainda nao foi citado segundo a visdo desse grande estudioso do assunto:

Assim, ocorre no discurso retérico freqiientemente uma figura que tras o
nome de ironia; e cuja caracteristica estd em se dizer o contrario do que se
pensa. Ai ja temos entdo uma definicdo que percorre toda a ironia, ou seja,
gue o fenébmeno nao é a esséncia, e sim o contrario da esséncia.??

Para Kierkegaard, “o0 pensamento, o sentido mental, € a esséncia, a palavra
é o fenémeno”.**®* Em suma, a ironia joga com o contrario, trabalha em cima de
oposicdes entre o pensamento e as palavras, entre o que € pensado e aquilo que é

dito. Quando um falante pronuncia um enunciado que confere exatamente com o

%99 KIERKEGAARD, Sgren Aabye. Op. cit., p. 77.

%19 p| ATAO. Apologia de Sécrates . Rio de Janeiro: Athena Editora, [s.d.], p. 67.
1 1 dem, ibidem, p. 66.

%12 KIERKEGAARD, Sgren Aabye. Op. cit., p. 215.

%1% |dem, ibidem.
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que quis dizer, ele € amarrado pelo enunciado, ficando nele positivamente livre. Em
compensacao, quando “o enunciado ndo corresponde a minha opinido, eu estou

livre em relacdo aos outros e a mim mesmo”.>*

Apenas com o intuito de exemplificar n'O evangelho segundo Jesus Cristo
uma situacdo em que ocorre algo semelhante a concepc¢ao de ironia socratica, farei
referéncia ao dialogo que ocorre entre José, pai de Jesus, e 0 ancido Simeao,
quando esse |Ihe pergunta “sobre como pensava ele que deveria proceder-se se
viesse a verificar-se a hipotese, obviamente possivel, de Maria, (...) ndo vir a dar a
luz antes do Gltimo dia do prazo imposto para o recenseamento”.®*® José, entdo,
comeca a pensar uma “resposta que, demonstrando a assembleia reunida a volta do
lume os seus dotes de argumentador, fosse, a0 mesmo tempo, formalmente
brilhante”.3*® Acaba por responder, dando inicio a uma discussdo que continua por
duas paginas, até que “Sime&o nao respondeu, levantou-se da roda e foi sentar-se
no canto mais escuro, acompanhado dos outros homens da familia, obrigados pela
solidariedade do sangue, mas no intimo despeitados pela tristissima figura que o

patriarca fizera na justa verbal”.*’

A transcri¢do integral do didlogo, por sua extensao, torna-se desnecesséria,
porém é importante salientar que a cena enquadra-se na referida concepcédo de
ironia pela utilizacdo da retérica, com a finalidade de um argumentar melhor que o
outro, mesmo que, algumas vezes, simulando n&o ter uma resposta mais adequada

para a questdo, como se pode ver na citacao abaixo:

Disse Simedo, Forte presuncéo a tua, que assim te arrogas a ciéncia do que
0 Senhor quer ou ndo quer. Disse José, Deus conhece todos os meus

1% KIERKEGAARD, Sgren Aabye. Op. cit., p. 216.
315 5. 57.
316 . 58.
7 p. 60.
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caminhos e conta todos 0s meus passos, e estas palavras do carpinteiro,
gue podemos encontrar no Livro de Job, significavam no contexto da
discusséo, que ali, diante dos presentes e sem exclusdo dos ausentes, José
reconhecia e protestava a sua obediéncia ao Senhor, e humildade,
sentimentos, qualquer deles, contrarios a pretenséo diabdlica, insinuada por
Sime#o, de aspirar a devassar os poderes enigmaticos de Deus.*"?

As falas de José e Simedao constituem também, por si s, grandes exemplos

de ironia, como sera facil verificar no proximo trecho citado, num comentario feito

pelo primeiro personagem supracitado:

O dia do nascimento e o dia da morte de cada homem estdo selados e sob
a guarda dos anjos desde o principio do mundo, e é o Senhor, quando lhe
apraz, que quebra primeiro um e depois o0 outro, muitas vezes a0 mesmo
tempo, com a sua méo direita e a sua mao esquerda, e ha casos em que
demora tanto a partir o selo da morte que chaga a parecer que se esqueceu
deﬁge vivente. (...) Queira Deus que esta conversa o ndo faca lembrar-se de
ti.

Porém, nenhuma citagcdo d’O evangelho segundo Jesus Cristo adapta-se

melhor ao tépico da ironia socratica do que um comentario do narrador durante uma

discusséo entre Jesus e o Pastor, no qual se |é:

Ora, se Jesus, que tdo bem encaminhado vinha na ordem e seqiiéncia do
interrogatério, como se na cartilha socratica tivesse aprendido as artes da
maiéutica analitica, se Jesus perguntasse, Que és entdo, ja que homem nao
és, era muito provavel que Pastor condescendesse em responder-lhe com
um ar de quem nao quer dar extrema importancia ao assunto, Sou um anjo,
mas néo o digas a ninguém.320

N&o so pela referéncia a Socrates através do adjetivo utilizado pelo narrador,

como também da palavra “maiéutica”, fica clara a alusédo ao tipo de ironia associada

ao filésofo. A maiéutica € um processo dialético e pedagdgico socratico no qual

perguntas sao feitas para se obter, por inducdo dos casos particulares e concretos,

um conceito geral do objeto em questdo. Assim, deduz-se que a ironia € uma figura

de linguagem utilizada nesse processo. E através dela que a maiéutica realiza-se.

318 . 58.
319

p. 58.
305 231,
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A ironia socratica, ou seja, a ironia como atitude, foi retomada depois de

Sdcrates por Aristoteles. Brait entende essa concepcéao de ironia “como constitutiva

de uma situacdo ou como um traco de carater, um traco de personalidade que

caracteriza determinados individuos”.

» 321

O conceito de ironia visto como um traco de carater, de comportamento,

sofreu, com o tempo, modificagdes, como se vera na citacdo de D. C. Muecke:

Aristételes, contudo, talvez porque tivesse Socrates em mente, considerara
a eironeia, no sentido de dissimulacdo autodepreciativa, superior a seu
oposto, a alazoneia, ou dissimulagdo jactanciosa; a modéstia, ainda que
apenas simulada, pelo menos parece melhor que a ostentacdo. Mais ou
menos na mesma época, a palavra, que a principio denotava um modo de
comportamento, chegou também a ser aplicada a um uso enganoso da
linguagem; eironeia é atualmente uma figura de retorica: censurar por meio
de um elogio irdnico ou elogiar mediante uma censura irénica.**

Alvaro Valls, tradutor, inclusive, da dissertacéo de Kierkegaard para a lingua

portuguesa, critica 0s comentarios feitos por Aristoteles na Etica a Nicémaco,

“quando ele trata das virtudes e define a ironia como um defeito”.3*® Conforme o

proprio:

Pois temos de discordar de Aristételes: a ironia, pelo menos em Sdcrates, é
muito mais do que uma “ignorancia fingida”: é também certamente uma
atitude critica galhofeira, sem seriedade, ou pelo menos sem aquela
seriedade carrancuda que tradicionalmente utilizamos, mesmo em coisas
sem maior seriedade, quando a verdadeira seriedade deveria levar a sério
sgmgntg 0 c&lf € sério, e justamente por seriedade — ndo levar a sério o que
néo é sério.

Antes de avangar em muitos séculos, um ultimo nome da Antiguidade faz-se

indispensavel aqui: o do orador e politico romano Cicero (106-43 a.C.). Até este

ponto, tudo sugere que a concepc¢do de ironia socrética seja uma nog¢ao grega, o

gue € um engano. Novamente busco auxilio em Muecke:

21 BRAIT, Beth. Op. cit., p. 60.
%22 MUECKE, D. C. Op. cit., p. 31.

323
%4 |dem, ibidem, p. 20.

VALLS, Alvaro Luiz Montenegro. Op. cit., p. 20, nota 6.
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Para Cicero, “ironia” ndo tem os significados abusivos do vocabulo grego.
Ele a usa ou como a figura de retérica ou como a “pretensdo amavel”
totalmente admiravel de um Sécrates, ironia como um habito pervasivo do
discurso. Quando, portanto, usamos o termo “ironia” no sentido de uma
forma de Sécrates afirmar que tem grandes esperancas de aprender com
seu interlocutor o que é santidade ou justica, nosso conceito de ironia é
romano e ndo grego, embora seja impossivel supor que Platdo ndo fosse
tdo apreciativo da qualidade ou do efeito de sua ironia quanto o era
Cicero.’®

Dando prosseguimento a histéria da teorizacdo da figura em questao, e para
isso fazendo um salto de muitos séculos, “é com Friedrich von Schlegel (1772-1829)
gue aparece o conceito romantico de ironia. (...) é ele o autor da concepcéao de arte
que coloca a ironia como elemento que garante ao poeta a liberdade de espirito”.3%°
Com esse autor alemdo nasce a concepcdo de ironia como linguagem, questéo

cabal para os romanticos, interessados na busca da liberdade artistica e, para tal, da

quebra das regras artisticas classicas.

Conforme Muecke: “Para Schlegel, a situacdo basica metafisicamente
irdbnica do homem é que ele é um ser finito que luta para compreender uma realidade
infinita, portanto incompreensivel”.®*” Sobre essa questdo, Brait cita Peter Szondi,

gue escreveu.

A matéria da ironia romantica € o homem isolado, tornado seu proprio
objeto, e privado pela consciéncia do poder de agir. Ele aspira a unidade e a
infinitude, e o mundo se lhe afigura cindido e finito. O que se entende por
ironia € a tentativa de suportar sua situacdo critica pelo recuo e pela
inversao.**®

Tratar da ironia acaba levando o assunto para um outro topico com o qual
pode ser relacionado, mas jamais confundido: o humor. A ironia “pode” ter um efeito
cbmico, no entanto ndo precisa necessariamente té-lo. Tal quiproqud da-se por se
confundir o tom cbmico, que ocasionalmente a ironia pode carregar, com a

comicidade propriamente dita. Busco auxilio em Kierkegaard que, referindo-se as

%25 VALLS, Alvaro Luiz Montenegro. Op. cit., p. 31 e 32.
%26 BRAIT, Beth. Op. cit., p. 26.

%27 VALLS, Alvaro Luiz Montenegro. Op. cit., p. 39.

28 BRAIT, Beth. Op. cit., p. 29.
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maneiras de se utilizar a ironia, leciona: “A forma mais corrente de ironia consiste em

dizermos num tom sério o que contudo ndo € pensado seriamente. A outra forma,

em que a gente brincando diz em tom de brincadeira algo que se pensa a seério,

ocorre raramente”.>%°

Brait refere-s

conceitua e distingue

e a Henri Bergson, que, classificando duas atitudes do falante,

a ironia do humor:

Obteremos um efeito cdmico ao transpor a expressdo natural de uma idéia
para outra tonalidade. (...) a transposicao podera ser feita em duas direcdes
inversas. Ora se enunciard o que deveria ser fingindo-se acreditar ser
precisamente o que €. Nisso consiste a ironia. Ora, pelo contrario, se
descrevera cada vez mais meticulosamente o que €, fingindo—se crer que
assim é que as coisas deveriam ser. E o caso do humor.*®

Nesse sentido, todo o livro O evangelho segundo Jesus Cristo pode ser

considerado uma ironia. Saramago trabalha sua obra na primeira direcéo

classificada por Bergson, ou seja, ele escreve a vida de Jesus de uma maneira

nunca vista antes, como ele imagina que ela poderia ou “deveria ser fingindo-se

z

acreditar ser precisamente o que €”. Para isso, o narrador da obra, além de se

apoiar na verossimilhanca, tenta prova-la para o leitor, como na passagem citada a

seguir, sem, contudo, perder a caracteristica irbnica que |he é peculiar, que esta

claramente demonstr

ada no final do trecho:

Sairam pois 0os emissarios, com José a frente, a indicar o caminho, e eram
eles Abiatar, Dotaim e Zaquias, nomes que aqui se deixam registrados para
estorvar qualquer suspeita de fraude histérica que possa, acaso, perdurar
no espirito de todas aquelas pessoas que destes factos e suas versfes
tenham obtido conhecimento através doutras fontes, por ventura mais
acreditadas pela tradicdo, mas ndo por isso mais auténticas. Enunciados os
nomes, provada a existéncia efectiva de personagens que 0s usaram, as
gslividas gue restem perdem muito de sua forca, embora néo a legitimidade.

329 KIERKEGAARD, Sgre

n Aabye. Op. cit., p. 216.

%0 BRAIT, Beth. Op. cit., p. 35.

%1, 30.
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Essa idéia da obra inteira como ironia sera retomada mais tarde, quando

tratarei da parddia. Por enquanto, apenas serdo analisadas algumas formas de

como a ironia aparece no livro.

Brait, trabalhando em cima da teoria de Denise Jardon, escreve que “a ironia

e a satira” sdo “tipos de discursos comicos” por “estarem de alguma maneira

relacionados ao riso”.3* Para ela, também é importante ndo esquecer que:

Considerando-se a ironia como um fenémeno discursivo que joga com a
I6gica dos contrarios e que pode funcionar como um principio de
organizacdo de um texto, € possivel observar alguns mecanismos de
construcdo textual cujo conjunto pode produzir efeitos irbnicos e
humoristicos.**

S&0 inimeros 0s casos em que, na obra, a ironia causa o riso ao leitor, mas

cito apenas algumas passagens para exemplificar:

(...) se ela, afinal, estd a mentir, ndo o podera ele saber, mas ela, sim,
sabera que mente e mentiu, e rir-se-a4 dele por baixo do manto, como ha
boas razdes para crer que riu Eva de Adao, de modo mais disfargado, claro
esta, pois nessa altura ainda ndo tinha um manto que a tapasse.3 4

(...) de mais a mais esses almocreves e condutores de camelos que séo tao
burros como as bestas com que andam, estando eles agravados, na
comparacdao, por terem o divino dom da fala e elas nao.**

E como de panos vem Maria servida e a faca com que se ha-de cortar o
corddo umbilical tra-la José no seu alforge, se Zelomi néo preferir corta-lo
com os dentes (...).%*°

Jesus nado queria, mas teve de render-se a argumentos que ganhavam mais
poder persuasivo a cada pedra que caia perto.

(...) quanto a ti, Judas de Iscariote, evita as figueiras, ndo tarda que te vas a
enforcar numa por tuas proprias maos (...).338

Deve ficar muito claro, aqui, e por isso repito, “o fato de que a ironia néo é

necessariamente comica, ou ao menos engracada para utilizar um termo mais

%32 BRAIT, Beth. Op. cit., p. 58.

%33 |dem, ibidem, p. 90.

%4 p. 36-37.
335

p.77.
%6 . 81.
%7 . 356.
%8 1. 435,
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corriqueiro”.®*° Até porque algo que é engracado para uma pessoa, hdo o é
obrigatoriamente para outra; e a ironia, para ser completa, deve, € claro, ser
entendida pelo leitor como uma ironia. Sobre isso, Brait traz a baila o nome do
psicanalista alemao Sigmund Freud (1856-1939), que, atento ao assunto, em uma
de suas tentativas de explicar o que € a figura em questdo, escreveu: “a Unica
técnica que caracteriza a ironia é a representacdo pelo contrario”.®*® Além disso,

Freud:

(...) leva em conta ndo s6 o locutor e o processo instaurador da ironia, mas
também o ouvinte, visualizando o conjunto a partir de uma perspectiva que
envolve principalmente, mas ndo exclusivamente, aspectos produzidos pelo
inconsciente. Para delinear uma definicdo do discurso irbnico, procura
demonstrar que o ironista diz o contrario do que quer sugerir, mas que
insere na mensagem um sinal que, de certa forma, previne o interlocutor de
suas intencdes. Sugere, também, que o receptor da mensagem nao so esta
pronto para decodificar o contrario do que é dito, como extrai seu prazer
justamente do fato de a ironia lhe inspirar um esforco de contradicéo, de
cuja inutilidade ele logo se da conta.*"*

Freud destinou especial atencéo a quest&o do receptor da ironia. E evidente
que, para uma ironia ser completa, ela deve ser compreendida como tal. Uma ironia
que nao é entendida pelo ouvinte ou pelo leitor ndo se realiza. Para que a ironia
complete-se, deve vir acompanhada de indicios claros de sua intencdo, seja
insinuacdes, tom de voz, contexto, ou mesmo o simples sorriso do qual escreveu
José Saramago em outro grande romance seu, O ano da morte de Ricardo Reis: (...)
“vejamos como ficou Ricardo Reis a sorrir ironicamente, € um jeito de labios que néo
engana, quando quem inventou a ironia inventou a ironia, teve também de inventar o
sorriso que |he declarasse a intencéo, alcancamento muito mais trabalhoso” (...).3*?

Trago aqui a autoridade de Alvaro Valls para corroborar o que esta acima:

%89 BRAIT, Beth. Op. cit., p. 58.

*9 FREUD, Sigmund apud BRAIT, Beth. Op. cit., p. 44.

%1 BRAIT, Beth. Op. cit., p. 44.

%2 SARAMAGO, José. O ano da morte de Ricardo Reis . Sdo Paulo: Companhia das letras, 1988, p.
48.
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Ora, se a ironia é uma atitude diante da vida, é também uma forma de
comunicacdo. Toda comunicacdo exige pelo menos dois interlocutores,
mais um assunto — tema ou contetdo — a ser comunicado, e uma série de
sinais que podem ser acenos, cartazes, placas de sinalizacdo, caretas,
expressdes mimicas ou mesmo enunciados mais ou menos légicos.**

Aquele gue foi objeto de estudo de Valls por anos, Kierkegaard, ja chamava

a atencdo para o receptor da ironia e para os sinais que acompanham-na em sua

tao referida dissertacdo de 1841:

A figura de linguagem irdnica supera imediatamente a si mesma, na medida
em que o orador pressupde que os ouvintes o compreendem, e deste modo,
através de uma negacdo do fenbmeno imediato, a esséncia acaba
identificando-se com o fendmeno. Se as vezes ocorre que um tal discurso
irbnico vem a ser mal compreendido, isto ndo é culpa do falante, a ndo ser
na medida que ele foi se meter com um patrdo tdo malicioso como a ironia,
gue tanto gosta de pregar pecas aos seus amigos como a seus inimigos.344

O momento talvez seja 0 mais adequado para trazer novamente a tona o

nome de Hayden White e sua teoria dos tropos. Quanto ao receptor da ironia, o

critico também se manifestou:

O alvo do enunciado irénico € afirmar tacitamente a negacédo do que no
nivel literal é afirmado positivamente, ou o inverso. Pressupde que o leitor
ou ouvinte jA conhece, ou é capaz de reconhecer, a absurdez da
caracterizacdo da coisa designada na metafora, na metonimia ou na
sinédoque usada para lhe dar forma. Assim, a expressdo “Ele é todo
coracao” [exemplo de sinédoque utilizado por White] se torna irbnica
guando proferida num certo tom de voz ou hum contexto em que a pessoa
designada obviamente ndo possui as qualidades que lhe sdo atribuidas pelo
uso dessa sinédoque.345

White trabalha com a teoria dos tropos, ou trépicos, do discurso, relacionada

com o uso de figuras que modificam a compreenséo literal da linguagem. Dos quatro

tropos principais — a metafora, a metonimia, a sinédoque e a ironia -, claro esta que

este trabalho ira se ater em especial ao ultimo. Mas antes de qualquer coisa a mais,

a etimologia e a conceitualizacdo da palavra “tropos” sdo fundamentais para o

entendimento do assunto:

343

VALLS, Alvaro Luiz Montenegro. Op. cit., p. 21.

% KIERKEGAARD, Sgren Aabye. Op. cit., p. 216.
%5 WHITE, Hayden. Op. cit., 1992, p. 51.
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A palavra trépico, de tropo, deriva de tropikos, tropos, que no grego classico
significa “mudanca de direcdo”, “desvio”, e na koiné “modo” ou “maneira”.
Ingressa nas linguas indo-européias por meio de tropus, que em latim
classico significava “metafora” ou “figura de linguagem”, e no latim tardio,
em especial quando aplicada a teoria da musica, “tom” ou “compasso”.
Todos esses sentidos, sedimentados na palavra trope, do inglés antigo,
expressam a forca do conceito expresso no inglés moderno pelo termo
style, um conceito particularmente apropriado para o exame daquela forma
de composicdo verbal que, a fim de diferencia-la, de um lado, da
demonstragdo ldgica e, de outro, da pura ficcdo, chamamos pelo nome de
discurso.

Para retoricos, gramaticos e teoricos, os tropos sdo desvios do uso literal,
convencional ou “proprio” da linguagem, guinadas na locu¢do que nao sao
sancionadas pelo costume ou pela légica. Os tropos geram figuras de
linguagem ou pensamento mediante a variacdo do que “normalmente” se
espera deles e por via das associacdes que estabelecem entre conceitos
gue habitualmente se supdem estarem ou ndo relacionados de maneiras
diferentes da sugerida no tropo utilizado.?*

Lembrando-se dos capitulos desta dissertacdo destinados a relagdo entre

Histodria e literatura e também ao estudo da mimese, sabe-se que diferentes autores

utilizam diferentes estilos para narrar um mesmo fato. Essas formas distintas de

narrar se ddo pelo uso de diferentes tropos. E interessante ver agora como White faz

essa associagao:

E possivel mostrar que todo texto mimético deixou alguma coisa fora da
descricao do seu objeto ou lhe acrescentou algo que nao é essencial aquilo
gue algum leitor, com maior ou menor autoridade, considerara uma
descricdo adequada. Numa analise literaria, € possivel mostrar que toda
mimese se apresenta deformada e pode, portanto, servir de ensejo para
uma outra descricdo do mesmo fendmeno, uma descricdo que se apresenta
mais realista, mais “fiel aos fatos”.**’

White dedica especial atencdo ao uso da linguagem figurativa feito por

varios historiadores, fildsofos e tedricos, entretanto, na verdade, vé como inevitavel a

qualquer escritor a utilizagéo dos tropos, como se observa na asseveragao abaixo:

N&o ha, evidentemente, como escapar ao poder determinante do uso da
linguagem figurativa. As figuras de linguagem séo a prépria medula do estilo
individual do historiador. Removam-nas do discurso e destruirdo grande
parte do seu impacto com “explicacdo” na forma de uma descricao
“idiografica”.

¥ WHITE, Hayden. Op. cit., 1994, p. 14.
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Idem, ibidem, p. 15.
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Entrando em novo contraste, da mesma forma que nao se pode confundir
ironia com humor, também ndo se pode fazé-lo com a mentira. A extremamente
elucidativa citacdo do especialista Muecke auxiliara na diferenciacdo dos dois

conceitos:

Certos logros, como mentiras, embustes, hipocrisia, mentiras convencionais
e equivocos, que pretendem transmitir uma verdade mas nao o fazem,
também podem ser considerados contrastes de aparéncia e realidade. Mas,
como ndo sao considerados ironia, é evidente que a ironia tem algum outro
elemento ou elementos além deste contraste. Que a ironia e o logro sao
vizinhos préoximos esta claro a partir do termo latino que designa a ironia:
dissimulatio (bem como ironia). Em Teofastro, tanto o Eiron como o Alazon
eram dissimuladores, um escondendo-se por tras de mascaras evasivas,
esquivas, autodepreciativas, o outro por tras de uma fachada de elogios.
Mas o ironista moderno, quer desempenhe um papel eirbnico quer um
alazénico, dissimula ou, antes, finge, ndo para ser acreditado mas, como se
disse, para ser entendido. Nos logros existe uma aparéncia que € mostrada
e uma realidade que é sonegada, mas na ironia o significado real deve ser
inferido ou do que diz o ironista ou do contexto em que o diz; é “sonegado”
apenas no fraco sentido de %ue ele ndo esta explicito ou ndo pretende ser
imediatamente apreensivel.**

Kierkegaard ja havia se manifestado sobre a possibilidade de se confundir a

ironia com a dissimulacao devido a questdes de traducdo inadequada:

Na medida em que a ironia faz valer a relacdo de oposicdo em todas as
suas diferentes nuancas, poderia parecer que a ironia se identifica com a
dissimulacdo. Em geral se costuma, por questdo de brevidade, traduzir
ironia por dissimulagéo ou fingimento. Mas dissimulacdo denota mais o ato
objetivo que leva a cabo o desacordo entre esséncia e fenémeno; ironia
denota, além disso, 0 gozo subjetivo, na medida em que na ironia o sujeito
se liberta da vinculacdo a qual esta preso pela continuidade das condicdes
de vida; assim se pode dizer do irbnico que ele se libera.®*°

Em resumo, deve-se sempre levar em conta que a ironia é dizer algo
querendo dizer o contrario, enquanto a mentira é dizer o contrario querendo
justamente fazer isso. Ou, utilizando termos do préprio Kierkegaard, na ironia o
fenbmeno é o contrario da esséncia, enquanto que, na dissimulagédo, fenbmeno e

esséncia estdo em desacordo, mas confundem-se numa mesma intengao.

%8 MUECKE, D. C. Op. cit., p. 54.
%9 KIERKEGAARD, Sgren Aabye. Op. cit., p. 222.
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E interessante trazer a lume outra questio relacionada & ironia: sua relacio
com a parodia sacra feita na ldade Média, assunto que sera posteriormente tratado
com énfase nas teorias de Bakhtin sobre a carnavalizacdo. Relacdo feita, como
escreve Kierkegaard, através da liberdade que € imanente a ironia e que

proporciona sempre “a possibilidade de um inicio”. Conforme o filosofo:

A Igreja Catélica romana tomou consciéncia disto em alguns pontos
determinados, e por isso tinha o habito, na Idade Média, de se elevar em
certas épocas do ano acima de sua prépria realidade absoluta e tomar-se a
si mesma de maneira irbnica, como por exemplo na Festa do Burro, na
Festa dos Folides, nas Brincadeiras Pascais etc.>*

Tratar da parédia como atitude leva, automaticamente, a se pensar também
na parodia como forma de relagbes entre textos. Brait também chama a atencéo
para a ironia que se encontra por tras das relagfes de intertextualidade que a obra

mantém. Cito a autora, para uma melhor compreensao:

Se os discursos literarios irénicos demonstram uma forca de ruptura com
estilos anteriores, utilizando justamente a estratégia da ironia em seus
diversos mecanismos a fim de representar e revelar as formas esgotadas,
outros discursos podem também utilizar 0os mesmos mecanismos como
forma de argumentacéo indireta contra algum alvo. A intertextualidade, que
pode ser uma das denominacBes para algumas formas de discurso
reportado, assume nesses discursos uma fungdo critica, quer para
estabelecer um perfil da vitima, do alvo a ser atingido, quer para assinalar
polos de abertura.®**

Referir-se a relacdo entre ironia e parédia remete a tedrica canadense Linda
Hutcheon, que também dedica atencdo especial a figura em questdo, até porque
essa € uma das grandes caracteristicas de seu objeto de analise: o pos-
modernismo, extremamente contraditorio devido a sua natureza irbnica que lhe
permite fazer reavaliagBes criticas, e ndo nostélgicas, do passado: “a inclusdo da

ironia e do jogo jamais implica necessariamente a exclusdo da seriedade e do

objetivo na arte pés-modernista”.>*> Muito pelo contrario, é através da ironia e da

0 KIERKEGAARD, Sgren Aabye. Op. cit., p. 220.
31 BRAIT, Beth. Op. cit., p. 57.
%2 HUTCHEON, Linda. Op. cit., p. 48.
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parédia que o pés-modernismo consegue conciliar o didlogo entre o presente e o

passado reavaliado. Nas palavras de Hutcheon:

Muitos dos adversarios do pos-modernismo consideram a ironia como
sendo fundamentalmente contraria a seriedade, mas isso € um equivoco e
uma interpretacdo errbnea sobre a forca critica da dupla expressao.
Conforme Umberto Eco disse a respeito de sua prépria metaficcdo
historiografica e de sua teorizacdo semidtica, 0 “jogo da ironia” esta
intrinsecamente envolvido na seriedade do objeto e do tema. Na verdade,
talvez a ironia seja a Unica forma de podermos ser sérios nos dias de hoje.
Em nosso mundo ndo ha inocéncia, ele da a entender. Ndo podemos deixar
de perceber os discursos que precedem e contextualizam tudo aquilo que
dizemos e fazemos, e € por meio da parédia irbnica que indicamos nossa
percepcao sobre esse fato inevitavel. Aquilo que ja foi dito precisa ser
reconsiderado, e sé pode ser reconsiderado de forma irbnica.

O pob6s-modernismo mantém uma relacdo vital com os discursos das
minorias, dos ex-céntricos, aqueles que estdo fora do centro, que estdo a margem
das ideologias dominantes. Devido a isso que Hutcheon defende a bandeira de que
talvez o lema do pés-moderno deva ser “Vivam as Margens!”.>** Com referéncia a

tal topico, leciona a autora:

O centro ja nao € totalmente valido. E, a partir da perspectiva
descentralizadora, o “marginal” e aquilo que vou chamar de “ex-céntrico”
(seja em termo de classe, raca, género, orientacdo sexual ou etnia)
assumem uma nova importancia a luz do reconhecimento implicito de que
na verdade nossa cultura ndo é o mondlito homogéneo (isto €, masculina,
classe média, heterossexual, branca e ocidental) que podemos ter
presumido.355

Hutcheon afirma que as contribui¢cdes narrativas das mulheres e dos negros,
apenas como exemplo, estdo entre as mais “contestadoras e radicais”, pois “a
utilizacdo dada a parddia pelas mulheres e pelos artistas afro-americanos com o
objetivo de desafiar a tradicdo branca masculina a partir de seu préprio interior, de
empregar a ironia para comprometer e também para criticar, é visivelmente

paradoxal e pés-modernista”.*®

%3 HUTCHEON, Linda. Op. cit., p. 62.
%4 |dem, ibidem, p. 103.

%5 |dem, ibidem, p. 29.

% |dem, ibidem, p. 35.



124

Nesse sentido, outra grande forma de ironia usada por Saramago, em sua

obra, é utilizar o narrador para tecer comentarios extremamente machistas que, na

verdade, querem dizer exatamente o oposto. Devido ao forte sistema patriarcal

judaico da época em que Jesus viveu, oS homens davam pouca (para nao dizer

nenhuma) atencdo maior do que a necessaria as mulheres. A propria Maria, mae de

Jesus, numa passagem na qual esta sendo interrogada por sacerdotes, utiliza-se da

ironia ao responder: (...) “Sou mulher, ndo sei explicar” (...).%*’ Além dessa, encontra-

se na obra outros trechos que representam isso muito bem essa ginecofobia:

Apenas, pela primeira vez, se ouviu Maria, e humildemente dizia, como de
mulher se espera que seja sempre a voz (...).>*®

(...) para José, como para qualquer vardo daqueles tempos e lugares, era
doutrina muito pertinente a que definia 0 mais sabio dos homens como
aquele que melhor saiba pbr-se a coberto das artes e artimanhas femininas.
Falar-lhes pouco e ouvi-las ainda menos é a divisa de todo homem prudente
gue nao tenha esquecido os avisos do rabi Josephat Ben Yohanan,
palavras sabias entre as que mais o sejam, A hora da morte se hdo-de pedir
contas ao varao por cada palavra desnecessaria que tiver tido com sua
mulher.®*

Em verdade, em verdade vos digo, ndo ha limites para a malicia das
mulheres, sobretudo as mais inocentes.**°

(...) mas ja se sabe que onde cantarem galos ndo h&do-de as galinhas piar,
guando muito cacarejarem se puserem ovo (...).>**

(...) que as mulheres ja sabemos que em tudo sdo secundarias, basta
lembrar uma vez mais, e ndo serd a ultima, que Eva foi criada depois de
Ad3o e de uma sua costela (...).>%

Maria ndo respondeu nem tinha que responder, estava ali apenas para
ouvir, e ja era muito favor o que o marido lhe fazia.*®®

Maria estd outra vez limpa, de verdadeira pureza ndo se fala,
evidentemente, que a tanto ndo Eoderéo aspirar os seres humanos em geral
e as mulheres em particular (...). 64
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(...) com o que novamente ficaria demonstrada a fraqueza natural das
mulheres e as suas viciosas e adquiridas facilitagcbes quando sujeitas ao
assalto de qualquer anjo caido.*®®

(...) Maria ja estava a espera do filho, e, coitada, ndo podia perguntar-lhe
como ia nos aproveitamentos, nem esse simples direito ela tem, pois 14 diz a
maxima terminante do sabio, Melhor fora que a Lei perecesse nas chamas
do que entregarem-na as mulheres, também nao devendo ser esquecida a
probabilidade de que o filho, ja razoavelmente informado sobre o verdadeiro
lugar das mulheres no mundo, incluindo as maes, Ihe desse uma resposta
torta, daquelas capazes de reduzir uma pessoa a insignificancia, que tem
cada qual a sua (...).366

(...) era por esta maneira que Maria ia tomando conhecimento do que néo
podia perguntar, trata-se de um método antigo das mulheres, aperfeicoado
em séculos e milénios de pratica, quando ndo as autorizam a averiguar por
sua conta pdem-se a ouvir, € em pouco tempo sabem tudo, che7gando até, o
que é o cimulo da sabedoria, a separar o falso do verdadeiro.*

(...) atras deles iam as mulheres, da maior parte das quais ndo chegamos a
saber os nomes, na verdade, tanto faz, quase todas estas sdo Marias, e
mesmo as que 0 ndo forem dardo por esse nome, dizemos mulher, dizemos
Maria, e elas olham e vém servir-nos.**®

CitacBes como essas poderiam ser classificadas como uma atitude machista

do narrador. No entanto, a leitura da obra no todo mostrara que, além desses,

existem outros comentarios que mostram uma idéia oposta, tais como:

Ao contrario de José, seu marido, Maria ndo é piedosa nem justa, porém
ndo é sua a culpa dessas mazelas morais, a culpa é da lingua que fala,
sendo dos homens que a inventaram, pois nela as palavras justo e piedoso,
simplesmente, ndo tém feminino.*®°

Em verdade, em verdade vos digo que muitas coisas neste mundo poderiam
saber-se antes de acontecerem outras que dela sdo fruto, se, um com o
outro, fosse costume falarem marido e mulher como marido e mulher.*”

E se Maria, como boa e digna esposa, ndo deixara de preocupar-se com o
seu marido, 0 mais importante de tudo para ela era ver o filho vivo e séo,
sinal de que a culpa ndo fora assim tdo grande (...).>"*

(...) ndo que Chua tivesse deixado de chorar, a questdo é que as mulheres
aprenderam com a dura experiéncia a engolir as lagrimas, por isso € que
dizemos, Tanto choram como riem, e ndo é verdade, em geral estdo a
chorar para dentro.®”
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(...) e ele ndo precisou dizer-lhe, Senta-te comigo, porque desde o primeiro
dia, na casa fechada, este homem e esta mulher tinham dividido e
multiplicado entre si 0s sentimentos e 0s gestos, 0S espagcos e as
sensacdes, sem excessivos respeitos de regra, norma ou lei.>®

Como se V&, por trds dos comentarios machistas, existe uma dose muito
sutil de critica a tal comportamento. Lidos separadamente, a ironia poderia passar
despercebida ao leitor desavisado. Contudo, ndo se pode esquecer que “é um erro

compreender o sentido literal da frase como sendo inteiramente independente do

contexto”.3"*

A leitura d’'O evangelho segundo Jesus Cristo deixa claro que as grandes
licbes sdo transmitidas pelas mulheres. Jesus é o protagonista e José tem um papel
importantissimo na obra; no entanto, Maria, a mée, é quem, por trds de seu siléncio,
de sua sutileza e de sua ponderagéo, faz o leitor refletir sobre os grandes problemas
enfrentados pelos dois personagens. E, claro, Maria de Magdala, aquela que ensina
a Jesus ndo somente os mistérios do amor, mas também da vida, misturando os
dois a cada nova licdo. InUmeras passagens poderiam ser aqui citadas, porém creio

gue as seguintes bastam para exemplificar tal idéia:

(...) (José) pronunciou aquela sobre todas terrivel béncédo, aos homens
reservada, Louvado sejas tu, Senhor, nosso Deus, rei do universo, por nao
me teres feito mulher. Ora, a estas alturas, Deus ja nem no patio devia
estar, pois ndo tremeram as paredes da casa, ndo desabaram, nem a terra
se abriu. Apenas, pela primeira vez se ouviu Maria, e humildemente dizia,
como de mulheres se espera seja sempre a voz, Louvado sejas tu, Senhor,
gue me fizeste conforme a tua vontade (...).375

José tinha-lhe dito, Partimos logo depois de irmos ao Templo, que ja me
tardam Nazaré e os fregueses que la deixei, e ela, suavemente, para néo
parecer que o corrigia, Mas ndao podemos ir-nos daqui sem agradecer a
dona da gruta e a escrava que me assistiu, que quase todos os dias ca
vem, a saber como estd 0 menino. José nado respondeu, nunca confessaria
gue ndo se lembrara de um gesto tao elementar, a prova estava em que a
sua primeira intencdo fora levar o burro ja carregado, p6-lo a guardar
durante o tempo dos ritos, e ala para Nazaré, sem perder tempo com
agradecimentos e adeuses. Maria tinha raz&o, seria uma grosseria irem-se
dali sem uma palavra, mas a verdade, se em todas as coisas a pobrezinha

373 . 290.
7 BRAIT, Beth. Op. cit., p. 77.
% p. 27.
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prevalecesse, obriga-lo-ia a confessar que em matéria de boa educagédo
estava bastante falto. Durante uma hora, por causa de seu préprio erro,
andou irritado com a mulher, sentimento que habitualmente lhe servia para
abafar recriminacdes da consciéncia.®”®

Assim, analisada dentro da leitura geral da obra, nota-se uma ironia tao forte
gue, se nao se pode chama-la de feminista, pode-se dizer que, pelo menos, vai ao
encontro das preocupagbes pos-modernas com o0s excluidos, os ex-céntricos.
Atitude essa que demonstra o quanto a literatura de Saramago tem um carater social
desenvolvido através do uso da ironia que conduz seu leitor a reflexdo das
ideologias impostas. O passado, bem a moda poés-modernista, ndo € visto
nostalgicamente, mas, sim, de forma critica e revisada. Diz Hutcheon: “Quem est4
no poder controla a histéria. Entretanto, os marginais e 0s ex-céntricos podem
contestar esse poder, mesmo que continuem a ser por eles alimentados”.?"’
Saramago faz sua parte, permite que o siléncio seja quebrado por aqueles que ainda

nao tiveram chance de falar. Levantar a problematizagdo talvez seja o primeiro

passo para uma mudanca.

Adentrando em outro questionamento, D. C. Muecke ainda aponta a
participacdo do tedrico canadense Northhrop Frye (1912-1991) e suas idé€ias sobre a
ironia desenvolvidas em seu classico Anatomia da Critica (1957). Cito, no intuito de
nao correr o risco de perder algo significativo, tanto do comentario de Frye como da

analise de Muecke:

Distinguindo os diferentes tipos de heréis na ficcao, escreve Northhrop Frye:
“Se for inferior em poder e inteligéncia a nés mesmos, de modo que
tenhamos o senso de olhar de cima uma cena de dependéncia, frustragédo
ou absurdidade, o heroi pertence ao mundo irbnico”. Deste ponto de vista, 0
ironista puro ou arquetipico é Deus — “Aquele que mora nos céus se ri: 0
Senhor os coloca em ridiculo” (Salmos 2:4). Ele é o ironista par excellence,
porque é onisciente, onipotente, transcendente, absoluto, infinito e livre. A
vitima arquetipica da ironia &, per contra, o homem, considerado pego em
armadilha e submerso no tempo e na matéria, cego, contingente e limitado e

7% . 94-95,
$" HUTCHEON, Linda. Op. cit., p. 250.
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sem liberdade — e confiantemente inconsciente de que é esse 0 seu
. 378
dilema.

Os comentéarios acima de Frye e de Muecke enquadram-se perfeitamente
n'O evangelho segundo Jesus Cristo. Nele, Deus € o perfeito ironista por saber o
tempo inteiro que seus desejos seréo realizados da maneira que quer. Mais do que
nunca, ali, o Senhor coloca os homens “em ridiculo”, pois esses ndo passam de
pecas de um jogo seu, titeres num mundo determinado por suas vontades. E mesmo
Jesus, seu filho, a vitima maior dessa ironia divina, pois, crendo-se possivel de
inverter o plano de seu pai, ndo entende que, inconscientemente, é claro, apenas

caminha para concretiza-lo.

N&o é a toa que Jesus, muito antes de morrer, logo ao sair de casa quando
ainda era um adolescente, da-se conta da “ofuscante evidéncia de ser o homem um
simples joguete nas méaos de Deus, eternamente sujeito a s6 fazer o que a Deus
aprouver, quer quando julga obedecer-lhe em tudo, quer quando em tudo supde
contraria-lo”.*”° Ele nem imaginava ainda o quanto lutaria no futuro para que

estivesse enganado.

Tal idéia lembra uma citacdo de Hegel que se encaixa perfeitamente aqui:
“Deus deixa os homens fazer o que quiserem com suas paixfes e interesses
particulares; mas o resultado é a realizacdo — ndo de seus planos, mas de Seu
plano”.®* Apenas como observacdo, o protestante Hegel “considerara ironia o
progresso dialético da historia”.*®* Falar da ironia, para Hegel, significa falar dela

como dialética.

"8 MUECKE, D. C. Op. cit., p. 68.

379 5. 220.

%0 HEGEL, Georg apud MUECKE, D. C. Op. cit., p. 47.
%1 MUECKE, D. C. Op. cit., p. 45.
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Mas, fazendo um breve retorno a teoria de Northhrop Frye, ha a
possibilidade de uma outra idéia ser desenvolvida neste ponto: a de que Deus aqui
também é vitima da ironia de alguém maior do que Ele na obra: o narrador. Esse,
sim, é totalmente livre, ilimitado e onisciente e, portanto, o ironista arquetipico. E
Deus, junto com os homens, ndo passaria de mais uma de suas vitimas,
caminhando ao lado dos outros ao encontro do que ele quer: recontar a histéria de

Jesus.

O critico francés Paul Ricoeur também analisa as teorias de Frye. Nas
palavras de Ricoeur, a ironia esta “implicitamente presente em qualquer muthos,
mas s6 se torna um ‘modo distinto’ devido ao declinio do mito sagrado”.®** Muthos,
conforme o autor leciona, “é a imitacdo de uma acéo una e completa. Ora uma acéo
€ una e completa se tem um comec¢o, um meio e um fim, isto €, se 0o comeco
introduz o meio, se 0 meio — peripécia e reconhecimento — conduz ao fim e se o fim
conclui o meio”.*® Nao se pode esquecer que, para Frye, “a ironia, de uma maneira

ou de outra, reconduz ao mito”.%*

Esses comentarios, quando relacionados a’O Evangelho segundo Jesus
Cristo, fazem total sentido, pois, apesar da obra comecar pela descricdo de um
qguadro que retrata o final da histéria, mais do que qualquer outra forma, é a perfeita
introdugdo do meio. O comecgo do livro, apesar de n&o respeitar a cronologia,
localiza o seu leitor, informa-o do que serd narrado e o prepara para em seguida
encontrar um novo comego, esse, sim, cronolégico. O desenrolar da narrativa
conduz realmente ao fim que todos ja sabem qual é; e o fim realmente se mostra a

conclusdo do meio e do comeco — que nada mais é do que o proprio fim. O jogo

%82 RICOEUR, Paul. Op. cit., Tomo I, p. 30.
%83 |dem, ibidem, p. 34.
%4 |dem, ibidem, p. 30.
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irdbnico do narrador que comeca pelo fim contando a “arquiconhecida” historia de
Jesus acaba reconduzindo seu leitor a historia que todos conhecem: o Filho de Deus
pregado a cruz. Independente de, aqui, esse f(F)ilho de Deus ser também um
simples homem que luta contra seu destino sem conseguir vencer. Ele morre na

cruz. E a volta ao mito inicial. Ao gosto de Frye, a ironia acaba reconduzindo ao mito.

S&o incontaveis as passagens da obra em que o narrador, utilizando-se da
ironia, faz comentarios que parecem nao ter nenhum significado maior, e que, no
entanto, escondem uma forte intencdo que faz sentido para o leitor que tem algum
conhecimento prévio da Biblia. E um jogo feito pelo narrador com o leitor: um jogo
irdbnico extremamente arriscado, tendo em vista que a ironia s6 se completa quando
entendida, e, nesse romance, ela s6 pode ser compreendida pelo leitor que
conseguir captar as relagdes entre a historia que esta lendo e a Historia que ele ja

conhece, como se pode ver:

(...) (Maria esta) a apanhar gravetos de lenha e a rapar restolhos, levando
por acrescento um cesto com que recolherd as bostas secas do gado, e
também esses cardos e espinhosas que abundam nas declivosas alturas de
Nazaré, do melhor que Deus foi capaz de inventar para acender um lume e
entrancar uma coroa.>®®

Desde o sitio onde a estrada, poucos estadios depois de Jerusalém se
bifurcava, um para Berchava, este para Belém (...).386

(...) s@o promessas que ndo enchem a barriga, embora este povo ande a
viver delas desde que nasceu.*®’

%5 p. 30-31. “entrancar uma coroa”: Os soldados de Pilatos ultrajam Jesus colocando-lhe uma coroa
de espinhos, ja que ele havia dito ser o Rei dos Judeus. (MATEUS 27: 29), (MARCOS 15: 17), (JOAO
19:2).

%0 p. 78-79. “estadios™ o leitor poderia crer tratar-se de uma expressdo deslocada no tempo se
considerar o termo no sentido de “campo de esportes”. Porém, “estadio”, aqui e na Biblia, significa
uma antiga medida itineraria equivalente a 41,25 metros. (LUCAS 24: 13).

87 p. 90. Conforme a tradicdo, ha aproximadamente quatro mil anos, Abrado e seus familiares sairam
de Ur e dirigiram-se a Canad, também chamada Palestina. Fizeram isso devido a uma promessa de
Deus: “O Senhor disse a Abrado: ‘Deixa tua terra, tua familia e a casa de teu pai e vai para a terra
gue eu te mostrar. Farei de ti uma grande nacgdo; eu te abencoarei e exaltarei o teu nome, e tu seras
uma fonte de bencdos. Abencoarei aqueles que te abencoarem, e amaldicoarei aqueles que te
amaldicoarem; todas as familias da terra serdo benditas em ti”. (GENESIS 12: 1-3). Com base nessa
promessa, surge a nacao dos hebreus; é assim que esse povo nasce.
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(...) que nao é por ser esta terra, sobre todas, a preferida de Deus, que
acabaram os ladrdes nela (...).388

(...) Tu, cLue €s um anjo, perdoa-lhe. Disse o anjo, Nado sou um anjo de
perddes.>*

(...) se o filho de José viver e prosperar, ndo tenhamos davidas de que lhe
chamardo, simplesmente, Jesus de Nazaré, ou Jesus Nazareno, ou até,
mais simplesmente ainda, pois nunca se sabe aonde pode chegar a
identidade duma pessoa com o Iu%ar onde nasceu ou, neste caso, onde se
fez homem ou mulher, Nazareno.?

(Jesus) de Jerusalém partira mais pecador do que quando c& entrou, ja ndo
lhe bastavam as faltas antigas, agora caiu em mais esta, o dia chegara,
porque Deus nao esquece, em que terd de pagar por todas elas.®"!

(Madalena:) Se me procurares, aqui me encontraras, (Jesus:) O meu desejo
sera encontrar-te sempre, Encontrar-me-ias mesmo depois de morreres,
Queres dizer que vou morrer antes de ti, Sou mais velha, de certeza
morrerei primeiro, mas, se acontecesse morreres tu antes de mim, eu
continuaria a viver, sé para que me pudesses encontrar (...).**

(...) Dizes apenas que o teu filho Jesus voltou de viagem, e que nao ha
riqueza maior que o regresso do filho prédigo.**®

(...) esta gente, sempre que quer falar de assuntos sigilosos, vai para o
deserto, onde, calhando, até pode encontrar Deus.**

388 p. 91. Deus afirma a Abrado ser seu protetor, logo de todos os hebreus. (GENESIS 15: 1).

389 p. 116. A tradicao popular considera Lucifer o primeiro anjo, caido dos céus por ter tentado se
igualar a Deus: “Entao! caiste dos céus, / astro brilhante, filho da aurora! / Entao! foste abatido por
terra, / tu que prostravas as nacdes! / Tu dizias: ‘Escalarei os céus / e erigirei meu trono acima das
estrelas. / Assentar-me-ei no monte da assembléia, / no extremo norte”. (ISAIAS 14: 12-13). O nome
Lucifer vem do latim Lucifer, que significa “o que tras a luz”, numa referéncia a estrela da manha,
Vénus, dai ser chamado “astro brilhante, filho da aurora” em Isaias. Em APOCALIPSE 12: 9, |é-se:
“Houve uma batalha no céu. Miguel e seus anjos tiveram de combater o Dragdo. O Dragdo e seus
anjos travaram combate, mas nao prevaleceram. E ja ndo houve lugar no céu para eles. Foi entao
precipitado o grande Dragao, a primitiva Serpente, chamado Demonio e Satanas, o sedutor do mundo
inteiro. Foi precipitado na terra, e com ele os seus anjos”.

390 p. 140-141. Apesar de, segundo a tradigdo, Jesus ter nascido em Belém, o titulo que se difundiu
com ele foi “Nazareno”, ou “de Nazaré”.

391 p. 250. Consoante a tradicdo, Jesus morreu sem pecados, porém para pagar os pecados dos
outros. Em Mateus 26: 27-28, |é-se na narragcdo da “Ceia”: “Tomou depois o calice, rendeu gragas e
deu-lho, dizendo: ‘Bebei dele todos, porque isto € meu sangue, o sangue da Nova Alianca,
derramado por muitos homens em remisséo dos pecados™.

%92 1. 289. No Evangelho de Marcos, é afirmado que Madalena foi a primeira pessoa a quem Jesus
apareceu depois de ressucitar (MARCOS 16: 9). Outros dois Evangelistas concordam com ele:
MATEUS 28: 9 e JOAO 20: 14. Segundo Lucas, Jesus aparece primeiro a dois discipulos na cidade
de Emaus, ndo fazendo nenhuma referéncia a Madalena.

%93 Uma dupla ironia: Jesus refere-se a si como o “filho prédigo”. Na verdade, esse é o nome de uma
parabola que Jesus conta para seus discipulos em Lucas 15: 11-32. O Jesus de Saramago ndo conta
parabolas, no maximo, como aqui, faz referéncias indiretas a elas. Além disso, o personagem da
parabola sai da casa paterna e gasta todo seu dinheiro, dai o adjetivo “prodigo”. Jesus, n'O
evangelho segundo Jesus Cristo, sai de casa sem dinheiro e, pelo contréario, volta com ele.

394 p. 340. “o deserto, onde calhando até pode encontrar Deus”: Em passagens do Antigo
Testamento, Deus aparece a alguns homens no deserto, como Abrado (GENESIS 22) e Moisés
(EXODO 3).
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Ha momentos, também, em que o narrador da obra trabalha a linguagem de
forma irbnica e, assim, constroi frases em que o sentido duplo desenvolve-se atraves
nao s6 de um conhecimento prévio da historia por parte do leitor, mas também de
sua atencdo para a maneira como as palavras sao utilizadas na construcéo da frase.

Cito dois exemplos:

(...) disse o mendigo, com poderosissima voz, que até nisto o pobre de
Cristo tinha mudado (...).>*

(...) € Maria quem tudo vai olhando em redor, curiosa, com o queixinho
levantado de compreensivel orgulho, pois leva ali 0 seu primogénito, ela,
uma fraca mulher, mas muito capaz, como se vé, de dar filhos a Deus e a
seu marido.>*®

(...) que o seu nome também €& Maria, coincidéncia, em si mesma, de

minima importancia, uma vez que sdo muitas as Marias na terra, e mais
h&o-de vir a ser se a moda pega (...).397

As relacOes estabelecidas entre O evangelho segundo Jesus Cristo e 0s
Evangelhos biblicos sdo, como se ja se pode observar, inUmeras. Perceber essas
ligacbes torna a leitura ainda mais interessante, pois, assim, o leitor participa
ativamente da mesma e capta outras ironias que passam despercebidas por aqueles

que ndo fazem as associagcdes com esses textos anteriores.

Para concluir a questao da ironia, ficam aqui as belissimas palavras com as

quais Kierkegaard quase fecha sua dissertacdo de 1841

E assim como os homens da ciéncia afirmam que ndo é possivel uma
verdadeira ciéncia sem a divida, assim também se pode, com inteira razéo,
afirmar que nenhuma vida autenticamente humana é possivel sem ironia.
Quando, pois, a ironia acabou de ser dominada, ela executa um movimento

%9 p. 33. Dupla ironia do narrador. Primeiro porque chama o mendigo, que depois aparece como
Pastor (mas, na verdade, é o Diabo), de “pobre de Cristo”. Segundo, porque Jesus é quem sera
chamado de Cristo. Conforme explica José Dacanal, “Christos em grego € a traducdo do termo
hebraico/aramaico Machiah/Mechiah, que significa Ungido, isto €, o Rei de Israel — que na tradicao da
monarquia israelita era ungido, como representante de Javé perante o povo eleito, com 6leo de oliva
antes de ser entronizado, isto é, antes de ser coroado rei”. (DACANAL, J. H. Eu encontrei Jesus :
Viagem as origens do Ocidente. Porto Alegre: Leitura XXI/EST, 2004, p. 69-70).

396 p. 96. “dar filhos a Deus e a seu marido”; expressao de duplo sentido devido a partenidade divina e
humana de Jesus.

397 p. 330. Jogo do narrador, pois é claro que o nome Maria se difundiu com a expansédo do
Cristianismo.
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gue é o oposto daquele em que ela manifesta sua vida indomada. A ironia
limita, finitiza, restringe, e com isso confere verdade, realidade, contedo;
ela disciplina e pune, e com isso da sustentagédo e consisténcia. A ironia é
um disciplinador (Tugtemester, pedagogo), que s é temido por quem néo o
conhece. Quem simplesmente ndo compreende a ironia, quem nao tem
ouvidos para seus sussurros, carece eo ipso daquilo que se poderia chamar
o inicio absoluto da vida pessoal, carece daquilo que em certos momentos é
indispensavel para a vida pessoal, carece do banho de renovacédo e de
rejuvenescimento, do banho de purificacdo, que salva a alma de ter a sua
vida na finitude, mesmo que viva ai com forca e energia; ele ndo conhece o
frescor e a forca que se encontram quando, sentindo o ar pesado demais,
nos despimos e nos atiramos ao mar da ironia, naturalmente ndo para ai
Perm%lggecermos, mas para tornarmos a nos vestir saudaveis e alegres e
eves.

Saramago, com certeza, tem o dominio da ironia. Talvez por isso, a leitura

de suas obras seja perfeitamente adequada a metafora ultima de Kierkegaard.

%98 KIERKEGAARD, Sgren Aabye. Op. cit., p. 277.
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5 DAS RELACOES INTERTEXTUAIS ENTRE O EVANGELHO SEGUNDO
JESUS CRISTO E AS OBRAS QUE EXPLICITA E IMPLICITAMENTE A

COMPOEM

Ele brincou com os homens e com os deuses
celestes de tal maneira que nem os homens nem os
deuses se ofenderam com isso.

Etiénne Pasquier

pY

Apenas a guisa de introducdo da questdo da intertextualidade, creio ser
essencial ter em mente o que Julia Kristeva escreveu a respeito do assunto, ou seja,
que “todo texto € absor¢cdo e transformacdo de outro texto. Em lugar da nocao de
intersubjetividade, se instala a de intertextualidade, e a linguagem poética, se I€,
pelo menos, como dupla”®*® Para o teérico Laurent Jenny, a intertextualidade
“designa ndo uma soma confusa e misteriosa de influéncias, mas o trabalho de
transformacao e assimilacdo de vérios textos, operando por um texto centralizador,

que detém o comando do sentido”.*%°

Dessa maneira, fica mais do que claro que a obra de Saramago, assim como
qualguer outra, mantém relacdes com outros textos, de outros autores. Tentarei,
agora, apontar alguns dos textos com 0s quais ocorrem essas relacées e, também,

qual o tipo de relacédo intertextual mantida entre eles.

O titulo da obra, O evangelho segundo Jesus Cristo, remete aos Evangelhos

do Novo Testamento que constam na Biblia Sagrada, respectivamente, na seguinte

%99 KRISTEVA, Julia apud CARVALHAL, Tania Franco. Literatura comparada . Sdo Paulo: Atica,
1992, p. 50.
% JENNY, Laurent apud CARVALHAL, Tania Franco. Op. cit., p. 51.
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ordem: Evangelho Segundo S&o Mateus, Evangelho Segundo S&o Marcos,

Evangelho Segundo Séo Lucas, Evangelho Segundo Séao Joéo.

O termo “evangelho” vem do grego euanggelion, (pronuncia-se euanguélion)

cuja traducédo é “boa nova”. Conforme José Hildebrando Dacanal, a palavra:

(...) significa, originalmente, boa noticia, alegre mensagem, alegre
proclamacao etc. e era utilizada em casos como o “euaggelion da vitoria dos
gregos em Platéia”, o “euaggelion do nascimento de Augusto” etc. Portanto,
guando, no inicio da obra (1,1), Marcos escreve “Arche tou euaggelion tou
Jesou Christou”, a tradugdo correta é: “Inicio da boa noticia / da alegre
mensagem / da alegre proclamacédo de/sobre Jesus Cristo. Foi apenas a
partir de 150/200 d.C. que a palavra euaggelion passou a ter o sentido que
tem hoje no cristianismo: obra que fala sobre a vida, a mensagem e as
acOes de Jesus de Nazaré.*"

Como se vé, com o passar do tempo, o termo “evangelho” acabou por
perder seu carater original, passando a designar um género literario especifico que
se refere exclusivamente a vida e as licbes de um personagem principal que é
sempre 0 mesmo: Jesus. Segundo o professor Urbano Zilles, “A forma literaria dos
livros-evangelhos € um fenémeno singular na literatura antiga, limitado ao mundo
cristdo. Teve sua origem nas exigéncias especificas da pregacédo e do culto. Trata-

se, no aspecto global, de uma criacéo cristd”.**

Nos seéculos | e Il, quando o Cristianismo comecou a formar-se, 0s
seguidores de Jesus tomaram para si a tarefa de propagar a mensagem de seu
mestre pelo mundo. Dai o nome de evangelizadores, pois levavam o evangelho, a
mensagem. Assim, os milagres, a vida, as licbes de Jesus que eram transmitidas
inicialmente de forma oral, acabaram sendo transcritas e formaram um conjunto de

textos.

1 DACANAL, José Hildebrando. Eu encontrei Jesus : Viagem as origens do Ocidente. Porto Alegre:
EST/Leitura XXI, 2004, p. 42.
92 ZILLES, Urbano. Evangelhos Apdcrifos . Porto Alegre: EDIPUCRS, 2004, p. 162.
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Numa cidade onde hoje € a Turquia, no ano 325, ocorreu o Concilio de
Nicéia, o primeiro encontro dos lideres da Igreja convocados pelo imperador romano
Constantino. Nessa reunido, entre outros assuntos, definiu-se que os Evangelhos de
Mateus, Marcos, Lucas e Jodo eram realmente inspirados pelo Espirito Santo e,
portanto, seriam inseridos no canone biblico, enquanto que os muitos evangelhos

restantes, por ndo serem confiavelmente inspirados, nao fariam parte da tradicéo.

A autoria dos quatro Evangelhos candnicos é motivo de debate até hoje. No
intuito de ser o mais imparcial possivel, apresentarei tanto as versdes que colocam
os Evangelhos como tendo sido escritos pelos apostolos que Ihes ddo nome como
também a conclusdo a que chegaram estudiosos através da analise dos textos e da

Historia.

O Evangelho de Mateus foi, segundo se acreditou por algum tempo, escrito
em lingua hebraica, mas esse testemunho “tem sido rejeitado freqiientemente, visto
nao ter aparecido nenhum vestigio dum original hebraico e a linguagem do
Evangelho ndo dar vestigios de ter sido uma traducdo grega”.*®® A data em que foi
escrito o Evangelho Segundo Sdo Mateus também € motivo de duvida para os

estudiosos, como se Vé:

N&o se conhece a data exata em que foi escrito este Evangelho. Apenas se
pode dizer que é pouco provavel que tenha sido escrito antes da primeira
dispersdo dos cristdos de Jerusalém (ATOS 8: 4), visto que a Igreja de
Jerusalém ndo teria necessidade de um evangelho escrito, pois os
apostolos estavam |4 presentes em pessoa, para responderem a todas as
perguntas e ministrarem ensino seguro. Pode-se duvidar que tenha sido
escrito subseqiientemente a 70 a.D., porque na profecia que narra a queda
de Jerusalém nao se alude a referida queda como fato consumado (MAT.
24: 1-28).*

9% TENNEY, Merril C. O Novo Testamento, sua origem e andlise . Lisboa: Vida Nova Edicdes,

1960, p. 138.
404 |dem, ibidem.
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O Evangelista Mateus teria sido um dos 12 Apodstolos escolhidos por Jesus
e, em seu Evangelho, refere-se ao momento em que foi chamado: “Partindo dali,
Jesus viu um homem chamado Mateus, que estava sentado no posto de pagamento
das taxas. Disse-lhe: ‘Segue-me’. O homem levantou-se e o seguiu”. (MATEUS: 9:
9). Importa ressaltar que o Evangelista faz essa referéncia na terceira pessoa, ou
seja, ndo faz alusdo a si préprio. Seu Evangelho apresenta uma grande
preocupacao com a questdo dogmatica, o que indica ter sido escrito para reforcar a

pregacao da primeira comunidade crista. Sobre isso, Merril Tenney escreveu:

O Evangelho de Mateus é o Unico em que ocorre a palavra “igreja” (16: 18;
18: 17). Estes dois lugares sao palavras de Cristo, mostrando que ele tinha
uma idéia definida da igreja como instituicdo futura. O proéprio fato de que
estas duas expressdes do Senhor fazem parte de Mateus pode indicar que
este Evangelho foi escrito para uma igreja nova e em luta, com necessidade
de estimulo e disciplina.*®

S&o Marcos, por sua vez, nao contava entre os Apostolos de Jesus. Apesar
disso, foi um de seus grandes seguidores, sendo grande amigo de Sao Pedro — de
guem foi intérprete — e de Sao Paulo — com quem se acredita ter viajado até Roma.
Segundo a tradicdo, foi ele o angustiado jovem que assistiu a prisdo de Jesus,
conforme descrito em seu proprio Evangelho: “Seguia-o [a Jesus] um jovem coberto
somente de um pano de linho; e prenderam-no. Mas lancando ele de si o pano de

linho, escapou-lhes despido”. (MARCOS: 14: 51-51).

Seu Evangelho foi escrito em grego, mas sua data também né&o é definida.
Tenney fica em davida entre afirmar se “foi escrito depois da morte de Pedro,
presumivelmente entre 65 e 68 a.D.” ou “acabado ainda em vida de Pedro e

autorizado por ele”.*%®

“95 TENNEY, Merril C. Op. cit., p. 146.
% 1dem, ibidem, p. 149.
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S&o Lucas é considerado o autor do 3° Evangelho e do Livro dos Atos dos
Apodstolos. Nao era de origem judaica, o que talvez explique o fato de seus livros
apresentarem o0 que a maioria dos criticos considera o melhor estilo do Novo

Testamento.

O Evangelho de Lucas € de extrema importancia devido a dois principais
motivos: em primeiro lugar, por causa das indicagcdes histéricas s6 nele encontradas,
pois, entre outros dados, “nenhum outro escritor apresenta datas para a sua

2,,407;

narrativa como o faz Lucas em 1: 5; 2: 1; 3: 1- em segundo lugar, devido ao

forte teor artistico na linguagem do autor, o que torna seu Evangelho “o mais literario

de todos”.*%®

Como no caso dos outros, a época de producdo do Evangelho de Lucas
também € um mistério. Algumas pistas, no entanto, podem tentar situa-la, como, por

exemplo, o seu prologo, que:

(...) mostra que j& muitos outros tinham tentado escrever evangelhos sobre
os fatos acreditados por uma comunidade bastante grande. Talvez sirva
como data média o ano 60 a.D., porque, nessa altura, ja Lucas devia ter
vida cristd ha 10 ou mais anos, e devia ter viajado na Palestina, onde podia

ter se encontrado com muitos daqueles que tinham conhecido Jesus em
pessoa.’?

Sé&o Jodo Evangelista, assim conhecido para diferenciar-se de S&o Joao
Batista, € considerado o autor do ultimo Evangelho biblico. A tradicdo o coloca como
Apostolo predileto de Jesus, a quem esse pediu, quando estava na cruz, que
cuidasse de sua mae. Nesse trecho de seu Evangelho, refere-se a si, porém
também sem indicar seu nome: “Quando Jesus viu sua mae e perto dela o discipulo

gue amava, disse a sua mae: ‘Mulher, eis ai teu filho.” Depois disse ao discipulo: ‘Eis

‘T TENNEY, Merril C. Op. cit., p. 168.
%8 |dem, ibidem.
% 1dem, ibidem, p. 164.
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ai tua mae.’ E desta hora em diante o discipulo a levou para a sua casa”. (JOAO 19:

26-27).

Referente a sua datacdo, esse Evangelho € o mais complexo, pois as

teorias variam em localiza-la “desde 40 a.D. até 140 a.D., ou ainda mais tarde”.

» 410

Porém, numa tentativa de definir a questdo, Tenney sugere que:

A melhor solucéo parece ser a que sustenta que Jodo tenha sido escrito na
Asia Menor, possivelmente em Efeso, pelos fins do primeiro século, quando
a Igreja tinha atingido uma certa medida de maturidade, e quando havia
necessidade de avancar no ensino do que diz respeito a fé.*'*

Apbs pesquisar uma vasta biografia sobre Jesus, J. H. Dacanal data a

producdo dos quatro Evangelhos de forma um pouco distinta de Tenney, como se

pode ver abaixo:

Marcos, entre o final da década de 60 d.C. e o inicio da de 70 d.C., tendo
possivelmente em mé&os uma ou mais coletdneas de ditos e atos de Jesus
de Nazaré, escreveu seu Evangelho fazendo largo uso de tradices proprias
do grupo de cristdos ao qual ele pertencia (tradicbes de sua igreja, na
linguagem dos especialistas).

Mateus e Lucas, entre 80 d.C. e 90 d.C., ambos tendo em mé&os a obra de
Marcos como guia e utilizando, também ambos, uma coletanea de ditos de
Jesus de Nazaré organizada, talvez antes de 50 d.C., por um autor
desconhecido, redigiram seus préprios Evangelhos, para tanto utilizando,
como Marcos, amplo material préprio, provavelmente preservado pelas
tradicbes da igreja de cada um.

Jodo, finalmente, na ultima década do século | d.C. ou, o mais tardar, na
primeira década do século Il d.C., talvez conhecendo as obras de Marcos,
Mateus e Lucas, talvez ndo, compbs seu préprio Evangelho, que se
diferencia radicalmente dos outros trés, excecdo feita das narrativas da
paixdo0, nas quais 0s quatro apresentam notaveis e amplas coincidéncias.*

Com base em sua pesquisa, no entanto, Dacanal apresenta dados que

parecem ir ao encontro do que concordam, atualmente, os especialistas no que

tange as autorias dos Evangelhos. Apesar de extensa, a seguinte citacdo sintetiza

bem o assunto e o conclui deixando claro o que dele importa para este trabalho:

“° TENNEY, Merril C. Op. cit., p. 176.

“ 1dem, ibidem, p. 177.

“2 DACANAL, J. H. Op. cit., p. 44.
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Os autores dos quatro Evangelhos sdo desconhecidos. Sua identificacdo
nominal é fruto da tradicdo, que no caso de Marcos e Lucas possui pouca
confiabilidade e no caso de Mateus e Jodo nenhuma. Portanto, € pouco
provavel que o autor do Evangelho de Marcos seja 0 Joao Marcos citado em
Atos 12,12, em 1Pedro 5,13 e em outras passagens do Novo Testamento
como discipulos dos apéstolos Pedro e Paulo. Também € pouco provavel
gue o autor do Evangelho de Lucas (e de Atos dos Apédstolos) seja
realmente “o0 médico amado” de Colossenses 4,14, discipulo e companheiro
de Paulo de Tarso também citado, junto com Marcos, em Filémon 24 e
2Timoteo 4,11.

Por outro lado é absolutamente certo que o autor do Evangelho de Mateus
ndo é Mateus/Levi, o cobrador de impostos de Marcos 2,14 e Mateus 9,9 e
integrante de todas as listas dos Doze Apostolos referidas nos Evangelhos.
E absolutamente certo também que o autor do Evangelho de Jo&o nada tem
a ver com o apdstolo Jodo, também citado em todas as listas dos Doze
Apéstolos e um dos filhos de Zebedeu (Mc 1,19-20) chamado por Jesus no
inicio de sua atividade publica.

O que se supde hoje, com alguma seguranca, é que a autoria de cada um
dos Evangelhos foi atribuida por determinada comunidade de cristdos a
guem ou dela fora fundador ou a ela estivera de alguma forma ligado. Seja
como for, a questdo da identidade dos autores dos quatro Evangelhos é de
reduzida ou até nula importancia no referente a vida, a mensagem e aos
atos de Jesus de Nazaré e a propria histéria do cristianismo primitivo. Como
em qualquer outro caso semelhante, o que importa é a obra, ndo o autor.*"®

Os evangelhos que foram excluidos do canone e, portanto, ndo fazem parte
da Biblia sdo os chamados evangelhos apdcrifos. Na introducéo de sua traducao de

alguns desses evangelhos, Urbanos Zilles explica que:

Na tradicdo designam-se apocrifos aqueles escritos que ndo fazem parte do
cénon biblico, mas pelo titulo, pela apresentacdo e por outros elementos
internos e externos se apresentam como textos candnicos reivindicando
uma autoridade igual aos do canon. Sao livros ou documentos nao
auténticos, ou seja, cuja autoria é falsamente atribuida a personagens
ilustres para conseguir crédito junto ao publico. Apresentam-se como se
pertencessem ao canon das Sagradas Escrituras, trazendo, para isso, o
nome de algum autor que poderia ser considerado como inspirado.414

Nos ultimos anos, uma significativa quantidade de livros que se intitulam
evangelhos foi lancada no mercado, como, por exemplo, além do objeto de estudo
deste trabalho, O evangelho segundo o filho (1997), de Norman Mailler; O evangelho
de Judas (2000), de Simon Mawer; O evangelho segundo Maria (2002), de Armando

Avena. Sao obras que, claro, ndo pretendem entrar para o canone biblico e nem se

“3 DACANAL, J. H. Op. cit., p. 42 e 43.
44 ZILLES, Urbano. Op. cit., p. 9 e 10.
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apresentam como inspiradas, mas que utilizam o termo “evangelho” para alertar o

leitor que o tema da obra é relacionado a vida de Jesus.

N’O evangelho segundo Jesus Cristo, a parte o titulo que deixa clara a

relacdo, seguidamente se encontra trechos onde o narrador autodenomina-se um

evangelista, ou refere-se a sua obra como sendo, realmente, um evangelho, como

as seguintes passagens:

(...) resultado inesperado que nos deveria fazer reflectir se ndo teremos
andado a ser algo injustos nos comentarios pejorativos que, desde o
principio deste evangelho, temos feito a cerca da competéncia profissional
do pai de Jesus;*"®

N&o faltard ja por ai quem esteja protestando que semelhantes miudezas
exegéticas em nada contribuem para a inteligéncia de uma histéria afinal
arquiconhecida, mas ao narrador deste evangelho ndo parece que seja a
mesma coisa (...).416

(...) mas do que estd para suceder ndo alcangcamos mais do que uns
pressentimentos, umas intuices, como no caso deste evangelho (...);417

Pessoas curiosas, sendo cépticas, ja noutras ocasifes convocadas a
contrariar o sentimento de resignacdo com que em geral sdo recebidas as
informacdes constantes de evangelhos como este (...);418

Certos momentos héa da vida que deviam ficar fixados, protegidos do tempo,
ndo apenas consignados, por exemplo, neste evangelho, ou em pintura, ou
modernamente em foto, cine e video (...).**°

(...) basta pensar no pouco que sabem umas das outras as personagens
mais importantes deste evangelho (...).**

(...) olhe o leitor deste evangelho um retrato da sua méae (...).421

No geral dos casos deste evangelho tem havido coincidéncias (...).422

(...) 0 que se pretende é tdo-s6 bem dispor o leitor deste evangelho a deixar-
se entreter com alguns vulgares episédios da vida pastoril (...).423

(...) como bastantemente ao longo deste evangelho se viu (...).424

5. 92.

M0 127,
417
p. 141.

418 5,153,

419 5. 203.
420

p. 205.
2y 214
4225 221.
423 . 228,
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Sendo Jesus o evidente herdi deste evangelho (...).425

(...) se nao fosse suspeitosissima debilidade, sobretudo em boca de
evangelista, este ou outro qualquer (...).**®

Assim, como o préprio narrador afirma tratar-se de um evangelista e a sua
obra, um evangelho, farei, agora, uma andlise de como a histéria da vida do
personagem Jesus é contada nas cinco versdes: na obra de Saramago e nos quatro
Evangelhos candnicos. Para isso, serdo tomados como referéncias os fatos mais
marcantes n'O evangelho segundo Jesus Cristo e, com base neles, nos outros

Evangelhos.

Para tanto, insiro uma tabela que fiz com a intencéo de auxiliar o leitor numa
eventual procura de alguma passagem que, no decorrer da analise, seja referida dos
Evangelhos biblicos. Além disso, pode-se, desde ja, notar que os Evangelistas
também contam acontecimentos diferentes entre si, mas tal ponto sera discutido

posteriormente, no momento adequado.

MATEUS | MARCOS | LUCAS | JOAO
Genealogia de Jesus 1:1-17 6:12-19
Anunciacao do nascimento de Jodo Batista 1:5-25
Concepc¢ao e Nascimento de Jesus 1:18-25 1:26-2:21
Adoracao dos Magos 2:1-12
Fuga para o Egito — Massacre das criancas 2:13-23
Apresentacdo de Jesus no templo 2: 22-40
Jesus aos 12 anos ensina em Jerusalém 2:41-52
Pregacdo de Joado Batista 3:1-12 1:1-8 3:1-18 1:19-28
Batismo de Jesus 3:13-17 1:9-11 3:21-22 | 1:29-34
Tentacao no deserto 4:1-11 1:12-13 4:1-13
Inicio da pregacédo — os primeiros discipulos 4:12-25 1: 14-20 5:8-11 1: 35-51
Transformacdo da dgua em vinho 2:1-12
Sermao da montanha 5-6-7 6: 20-49
Cura de um possesso na sinagoga 1:21-28 4: 31-37
Cura de um leproso 8:.1-4 1: 40-45 5:12-16
Cura do servo do centurido 8:5-13 7:1-10
Ressurrei¢cdo do filho da vilva de Naim 7:11-17
Cura da sogra de Pedro 8:14-16 1: 29-31 4: 38-39
Diversos milagres 8: 16-17 1: 32-39 4: 40-44
Pesca milagrosa 5:1-11
Disposicdes para seguir Jesus 8:18-22
424 5. 232.
425 5. 239.

420 . 245,
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Jesus acalma uma tempestade 8: 23-27 4:35-41 8: 22-25
Exorcismo do possesso 8:28-34 5:1-20 8: 26-38

Cura de um paralitico 9:1-8 2:1-12 5:17-26 | 5:1-18
Vocacdo de Mateus 9:9 2:13-14 5:27-39

Refeicdo com os pecadores 9:10-17 2:15-17

Milagres: a filha de Jairo e a mulher doente 9: 18-26 5:21-43 8: 40-56

Diversos milagres 9:27-37

Escolha dos Apostolos e instrucdes 10-11:1 | 3:13-19 9:1-6

Mensagem de Jo&o Batista na priséo 11:2-19 7:18-35

Censura as cidades impenitentes 11:20-24

O Evangelho revelado aos humildes 11: 25-30 10: 21-24

Espigas arrancadas no sabado 12:1-8 2:23-28 6: 1-5

Cura no sabado 12:9-21 3:1-6 6:6-11

Discussdes por causa dos milagres 12:22-45 | 3:22-27 11: 1436

A pecadora perdoada 7: 36-50

As discipulas de Jesus 8:1-3

A mée e os irmaos de Jesus 12: 46-50 3:31-35 8:19-21

Parabola do semeador 13:1-23 4:1-20

Parabola do joio e do trigo 13:14-30

Parabola do grdo de mostarda 13:31-35 | 4:30-34 13:18-21
Explicagcdo da paradbola do joio 13: 36-43

Parabola do tesouro, da pérola e da rede 13: 44-51

Jesus ensina na sinagoga de Nazaré 13: 53-58 6:1-6

Opinido de Herodes sobre Jesus 9:7-9

Morte de Jodo Batista 14:1-12 6: 14-29

Conversa de Jesus com Nicodemos 3:1-21
Encontro com a samaritana 4:1-42
Cura do filho do oficial 4:43-54
12 Multiplicacdo dos paes 14:13-21 6: 30-44 9:10-17 | 6:1-15
Jesus caminha sobre as dguas 14: 22-36 6: 45-52 6: 16-21
Salva a mulher adiltera do apedrejamento 8:1-11
Jesus posto a prova pelos fariseus 15: 1-20 7:1-23 8: 12-59
Fé manifestada por uma paga 15; 21-28 7:24-30

Cura do surdo-mudo 7:31-37

22 Multiplicacdo dos paes 15:29-39 | 8:1-10

De novo Jesus € posto a prova pelos fariseus 16: 1-12 8:11-21

Cura de um cego 8: 22-26 9:1-41
Atribuicdo das chaves da Igreja a Pedro 16: 13-20 | 8:27-30

1° anuncio da Paix&o 16:21-28 | 8:31-33 9:18-22
Transfiguracdo de Jesus 17:1-13 9: 2-11 9: 28-36

Cura do menino epilético 17:14-21 | 9: 14-29 9: 37-43

2° anuncio da Paix&o 17:22-23 | 9:30-32 9: 43-45

Jesus paga o imposto 17. 24-26

Licdo sobre a humildade 18:1-14 9: 33-50 9: 46-50

Licdo sobre os pecados 18:; 15-22

Jesus repreende Tiago e Jodo 9: 51-56

Parébola do servo cruel 18: 23-35

Jesus discursa na Judéia 19 10:1-11

Parabola dos operérios da vinha 20: 1-16

3° andncio da Paixao 20:17-19 | 10:32-34 18: 31-34

Jesus e a mée dos filhos de Zebedeu 20: 20-28 | 10: 35-45

Cura do cego de Jerico 20: 29- 34 | 10: 46-52 18: 35-43

Zaquel recebe Jesus 19: 1-10

Entrada de Jesus em Jerusalém 21:1-10 11:1-11 19:29-44 | 12: 12-36
Expulsdo dos vendilhGes do templo 21 12-17 11:15-19 19: 45-48 | 2: 13-25
A maldicdo da figueira 21:18-22 11:12-14

Jesus posto a prova no templo 21: 23-27 11: 27-33 20: 1-8

Parébola dos dois filhos 21: 28-32




144

Parabola dos lavradores homicidas 21: 33-46 12:1-12 20-9-19

Parabola da festa das bodas 22:1-14 14:15-24

“Dai a César o que é de César” 22:15-22 | 12:13-17 20: 20-26

Discussdo com os saduceus s/ ressurreicdo 22:23-33 12:18-27 20: 27-40

De novo Jesus é posto a prova pelos fariseus 22:34 —-23 | 12: 28-34 10: 25-37

Marta e Maria 10: 38-42

Ameacas de Herodes 13: 31-35

Predicdo da ruina de Jerusalém 24 13: 1-37 21:5-24

Sinais da volta do filho do Homem 21: 25-38

Parabola do homem rico 12:13-34

Parabola das dez virgins 25:1-13

Parabola dos talentos 25:14-30 19:11-28

Parabola da figueira estéril 13: 6-9

Parabola da moeda perdida 15: 8-10

Parabola do filho prédigo 15:11-32

Parabola do administrador infiel 16:1-18

Parabola do rico e Lazaro 15: 19-31

Parabola do bom pastor 10:1-21
Jesus afirma sua divindade 10: 22-30
Ressurreigdo de Lazaro 11:1-44
Cura da mulher encurvada 13:10-17

O leproso agradecido 17:11-19

Parabola do juiz iniquo 18:1-8

Parabola do fariseu e do publicano 18:9-14

Jesus fala sobre o Juizo Final 25: 31-46

Conspiracdo dos sacerdotes 26:1-5 14:1-2 22:1-6 11: 45-57
Jantar em Betania (igual episddio abaixo) 12:1-11
Jantar na casa de Simé&o, o leproso 26:6-13 14: 3-9

Traicdo de Judas 26: 14-16 14:10-11

A (ltima Ceia 26:17-29 | 14:12-25 22:7-21 | 13-18
Jesus lava os pés dos discipulos 13:1-20
Jesus prediz a negacao de Pedro 26: 30-35 14: 26-31 22:31-38

Angustia no monte Getsémani 26: 35-46 14: 32-42 22: 39-46

Pris&o de Jesus 26:47-56 | 14:43-51 22:47-53 | 18:1-12
Jesus diante de Caifas 26:57-68 | 14:53-65 22:66-71 | 18:13-24
As trés negacbes de Pedro 26: 69-75 14: 66-72 22:54-65 | 18: 25-27
Suicidio de Judas 27:1-10

Jesus diante de Pilatos 27:11-14 | 15:1-5 23:1-25 | 18:28-38
Jesus e Barrabas — Julgamento 27:. 15-26 15: 6-15 18: 39-40
Acoite, manto e coroa de espinhos 27 26-31 15: 16-20 19:1-16
Caminho da Cruz 27:32 15: 21-22 23:26-32 | 19: 17
Crucificacéo 27:33-49 | 15:23-36 23:33-43 | 19:18-27
Morte 27:50-56 | 15:37-41 23:44-49 | 19: 28-37
Sepultura 27: 57-66 15: 42-47 23:50-56 | 19: 38-42
Ressurreicdo 28:1-15 16: 1-11 24:1-12 | 20: 1-18
Os discipulos de Emaus 24: 13-35

Aparicdo aos discipulos 28: 16-20 16: 12-18 24: 36-49 | 20: 19-23
Tomé pde o dedo na ferida de Jesus 20: 24-29
Ascenséo 16: 19-20 24:50-53

Dos quatro Evangelistas biblicos, trés iniciam seus Evangelhos com um

prologo. Mateus comeca descrevendo a genealogia de Jesus; Lucas escreve a ja

citada epigrafe usada por Saramago; Jodo, por sua vez, anuncia a vinda do Filho de

Deus, introduzindo a histéria que ir4 narrar: “No principio era o Verbo, e o Verbo
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estava junto de Deus, e o Verbo era Deus. (...) E o Verbo se fez carne e habitou
entre nos, e vimos sua gldria, a gléria que um Filho Unico recebe de seu Pai, cheio
de graca e de verdade”. (JOAO 1: 1-2; 1, 14). N'O evangelho segundo Jesus Cristo,
como ja foi visto, também existe uma espécie de prologo, baseando-se na descricédo
da pintura de Duirer. Essa obra, ao contrario dos outros Evangelhos, ja inicia
contando o final da historia, o que de certa forma ndo modifica em nada, até porque,

essa, como o proprio narrador se refere, é “uma histéria arquiconhecida”.**’

Quanto a historia, propriamente dita, de Jesus, Mateus comeca assim: “Eis
como nasceu Jesus Cristo: Maria, sua mae, estava desposada com José. Antes de
coabitarem, aconteceu que ela concebeu por virtude do Espirito Santo. (...) E, sem
que ele a tivesse conhecido, ela deu a luz o seu filho, que recebeu o nome de
Jesus”. (MATEUS 1: 18,25). Marcos inicia diretamente com a pregacdo de Joao
Batista, profeta que anunciou a vinda do Cristo, e 0 batismo de Jesus no rio Jordao.
Lucas € o mais detalhista com relacdo a descri¢cdo dos fatos, ndo s6 da historia da
vida de Jesus, mas também sobre a Historia daquele tempo. Inicia com a
anunciagao pelo anjo e concepcao de Jodo Batista e, logo depois, de Jesus, vindo a
seguir o nascimento desses. Jodo Evangelista, assim como Marcos, parte direto da

pregacao de Joao Batista, ndo dedicando nada ao nascimento e infancia de Jesus.

O narrador d’O evangelho segundo Jesus Cristo comeca a contar a histéria
da vida de Jesus desde a noite em que ele é concebido, porque, nesse evangelho,
José “conhece”, no sentido biblico, Maria. Alguns fendmenos meteoroldgicos
atipicos que precedem esse momento ddo a entender que algo estranho acontece,

mas ndo ha nenhum anjo anunciador, como em Mateus e Lucas. Nessa obra, 0 anjo

427, 127,
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aparece mais tarde, na forma de mendigo, para avisar que Maria esta gravida,

porém, diferindo dos Evangelhos, ndo por obra do Espirito Santo.

Uma das novidades d’O evangelho segundo Jesus Cristo € que o narrador
cede para José e Maria um espaco muito maior do que o que eles tém nos
Evangelhos. Num total de 445 paginas, Jesus s6 nasce na 83 e, mesmo apés seu
nascimento, ele so vira a ser o centro das atenc¢des do narrador quando, logo depois
da morte de seu pai, resolver sair de casa, na pagina 194. Até esse ponto, inclusive,
nao seria absurdo afirmar que o personagem principal da obra €, ou José, ou José e
Maria. Jesus nada mais €, até aqui, do que seu filho primogénito. Apesar de ser a
causa e o fator desencadeador de toda histéria, € somente apos sua saida de casa

que ele podera ser considerado o protagonista da historia.

N’O evangelho segundo Jesus Cristo, José e Maria sao obrigados a viajar
até Belém devido a um recenseamento ordenado pelo imperador romano. O Unico

Evangelista que se refere a essa imposicao feita pelos romanos € Lucas:

Naqueles tempos apareceu um decreto de César Augusto, ordenando o
recenseamento de toda a terra. Este recenseamento foi feito antes do
governo de Quirino, na Siria. Todos iam alistar-se cada um na sua cidade.
Também José subiu da Galiléia, da cidade de Nazaré, a Judéia, a cidade de
Davi, chamada Belém, porque era da casa e familia de Davi, para se alistar
com sua esposa Maria, que estava gravida. (LUCAS 2: 1-5).

Quanto ao nascimento de Jesus, Mateus assim o descreve:

Tendo pois, Jesus nascido em Belém de Juda, no tempo do Rei Herodes,
eis que Magos vieram do Oriente a Jerusalém (...) E eis que a estrela, que
tinham visto no Oriente, os foi precedendo até chegar sobre o lugar onde
estava o menino, e ali parou. A aparicdo daquela estrela os encheu de
profunda alegria. Entrando na casa, acharam o menino com Maria, sua
mae. Prostrando-se diante dele, o adoraram. Depois, abrindo seus tesouros,
ofereceram-lhe como presentes: ouro, incenso e mirra. Avisados em sonhos
de ndo voltar a Herodes, voltaram para sua terra por outro caminho.
(MATEUS 2: 1,9-12).

Lucas, no entanto, discorda de Mateus em alguns pontos. Em seu

Evangelho esta escrito:
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Estando eles ali, completaram-se os dias dela. E deu a luz seu filho
primogénito e, envolvendo-o em faixas, reclinou-o num presépio; porque
nao havia lugar para eles na hospedaria.

Havia nos arredores uns pastores, que vigiavam e guardavam o seu
rebanho nos campos durante as vigilias da noite. (...) O anjo disse-lhes:
“N&o temais, eis que vos anuncio uma boa nova que sera alegria para todo
0 povo: hoje vos nasceu na cidade de Davi um Salvador, que é o Cristo
Senhor. Isto vos servird de sinal: Achareis um recém nascido envolto em
faixas e posto numa manjedoura”. (...) Foram com grande pressa e acharam
Maria e José, e o menino deitados na manjedoura. (LUCAS 2: 6-8,10-13).

N’O evangelho segundo Jesus Cristo, por sua vez, também ha algumas
mudancas: 0 nascimento de Jesus é numa cova e, em vez de estrelas ou anjos
anunciadores, é o proprio José que, fugindo “para ndo ouvir os gritos”, encontra “trés
pastores que andavam por perto com os seus rebanhos de ovelhas”.*® Esses
pastores ndo levardao para Jesus ouro, incenso e mirra, mas sim leite, queijo e pao.
Aqui, o nascimento de Jesus é descrito da mesma maneira que seria 0 nascimento

de qualquer outra crianga:

O filho de José e Maria nasceu como todos os filhos dos homens, sujo do
sangue de sua mae, viscoso das suas mucosidades e sofrendo em siléncio.
Chorou porque o fizeram chorar, e chorara por este mesmo e Gnico motivo.
Envolto em panos, repousa na manjedoura, ndo longe do burro (...).**°

O préximo episodio de destaque na obra é o massacre das criancas de
Belém com menos de trés anos, a mando do rei Herodes. O narrador dedica-se a
essa parte com muita atencdo nos detalhes do que estd narrando, e com razao,
pois, na Biblia, somente Mateus menciona tais acontecimentos. Nesse Evangelho
biblico, esta escrito que foram os magos, enquanto procuravam Jesus, perguntando
onde havia nascido “o rei dos judeus”, que fizeram a noticia espalhar-se até chegar
aos ouvidos do rei. Esse, assustado, convoca os magos e pede-lhes para, depois de
encontrar o menino, voltar e dizer onde ele esta. Porém os magos sonharam que
ndo deveriam voltar ao rei, e assim fizeram. José também tem um sonho, onde um

anjo diz: “Levanta-te, toma o menino e sua mae e foge para o Egito e fica la até que

428 5. 83.
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eu te avise, porque Herodes vai procurar 0 menino para o matar”. (MATEUS 2: 13).
Herodes, ndo sabendo quem era e onde estava a crian¢ca, manda matar todos o0s
meninos com menos de dois anos. Mais tarde, com a morte do rei, 0 anjo reaparece

a José, mandando-o retornar.

Nesse ponto do Evangelho de Mateus, ocorre uma contradicdo com o de
Lucas. Segundo o ultimo, com quem O evangelho segundo Jesus Cristo concorda,
José e Maria habitavam em Nazare, foram até Belém para o recenseamento e
depois retornaram. Em Mateus, ndo se encontra indicacdo de onde eles moravam.
Esta escrito que Jesus nasceu em Belém de Juda, depois ha a fuga para o Egito e,
quando o anjo volta a aparecer, mandando José retornar a lIsrael, ocorre a

controvérsia, como se vé abaixo:

José levantou-se, tomou 0 menino e sua mae e foi para a terra de Israel. Ao
ouvir, porém, que Arquelau reinava na Judéia, em lugar de seu pai Herodes,
ndo ousou ir para la. Avisado divinamente em sonhos, retirou-se para a
provincia da Galiléia e veio habitar na cidade de Nazaré para que se
cumprisse o que foi dito pelos profetas: Sera chamado Nazareno. (MATEUS
2:20-23).

Voltando a diferenciacdo entre o Evangelho de Mateus e O evangelho
segundo Jesus Cristo, referente ao massacre das criangas, resta descrever a versao
do segundo, onde o préprio Herodes € quem sonha com um profeta. Esse sonho,
mais tarde interpretado, faz com que o rei, com medo, ordene o infanticidio em
massa, mas nao das criancas menores de dois anos, como escreveu o Evangelista,
mas, sim, “aqueles que tiverem menos de trés anos”.**® Essas palavras,
pronunciadas por um dos soldados de Herodes, foram escutadas por José, que
ainda teve tempo de salvar seu filho escondendo-se na cova. Ele ndo vai para o
Egito, apenas volta com sua familia para Nazaré, onde, ao invés de sonhar com

anjos, para sempre sera atormentado por pesadelos.

409, 107.
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N'O evangelho segundo Jesus Cristo, José ainda desempenhara um
importante papel. No Evangelho de Mateus, ndo voltara a aparecer. Nos Evangelhos
de Marcos e de Jodo, ndo ha sequer uma referéncia a seu nome. No de Lucas,
entretanto, ndo ha comentario sobre o massacre das criancas, mas José aparece
em outras partes, ndo narradas por nenhum dos outros Evangelistas biblicos.
Seriam elas: um comentario sobre a circuncisdo de Jesus, em seu oitavo dia de vida
(LUCAS 2: 21), e a apresentacdo de Jesus no templo com o sacrificio das duas
rolinhas (LUCAS 2: 22-24), ambas descritas também, mas de forma mais detalhada,

na obra de Saramago, respectivamente nas paginas 88 e 101.

Ha, ainda, no Evangelho Segundo S&o Lucas, uma ultima participacédo de
José como personagem, que ocorre quando Jesus, aos doze anos, perde-se de
seus pais em Jerusalém, onde estavam comemorando a Pascoa, e € encontrado,
trés dias depois, no “templo, sentado no meio dos doutores, ouvindo-os e
interrogando-os. Todos 0s que 0 ouviam estavam maravilhados da sabedoria de
suas respostas”. (LUCAS 2: 46-47). E nessa ocasido que Jesus falara a seus pais a
célebre frase: “Por que me procuraveis? Nao sabieis que devo ocupar-me das
coisas de meu Pai?”. (LUCAS 2: 49). Essa cena ndo é descrita em nenhum outro
Evangelho, tampouco n'O evangelho segundo Jesus Cristo. Nesse, Jesus também
ird ao templo, ndo com doze anos, mas, sim, treze, quando for embora de casa. Um
escriba encarregado de responder as perguntas dos fiéis também ficard admirado de
seu conhecimento, como se observa em seu comentério para Jesus: “Assombrado
estou que um rapaz da tua idade e da tua condicdo paregca saber tanto das
Escrituras e seja capaz de discorrer sobre elas com tanta fluéncia”.*** E importante

destacar que, em Lucas, e também nos outros Evangelhos, nas referéncias a Jesus

1p. 212,
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adulto, sua sabedoria é atribuida ao poder divino, pois ndo ha nenhum comentario
de que Jesus tenha estudado. JA n'O evangelho segundo Jesus Cristo, “quando

completou cinco anos, o filho de José comecou a ir & escola™*?

, OU seja, frequientou
a Sinagoga até que “acabou a sua instrucéo”.*** Saramago, no entanto, deixa uma
davida quanto a isso, num dialogo entre Jesus e sua mae: “Meu filho, Diz, Nao sei
onde foste, tdo novo, buscar essas idéias, essa ciéncia, E eu ndo saberia dizer-to,
talvez os homens nasgcam com a verdade dentro de si e s6 ndo a digam porque nao

acreditam que ela seja a verdade”.***

O nome de José sera citado uma ultima vez no Evangelho de Lucas, quando
esse descrever, como fez Mateus, a genealogia de Jesus. Ha, aqui, outra
contradicdo entre os dois Evangelistas: o nome do pai e dos outros antepassados de

José ndo sdo exatamente 0S mesmos, COMo se VE:

(...) Eliud gerou Eleazar. Eleazar gerou Mata. Mata gerou Jacé. Jac6 gerou
José, esposo de Maria, da qual nasceu Jesus, que € chamado Cristo.
(MATEUS 1: 15-16);

Quando Jesus comecou 0 seu ministério, tinha cerca de trinta anos, e era
tido por filho de José, filho de Heli, filho de Matat, filho de Levi, filho de
Melqui (...).(LUCAS 3: 23)

Uma nota na pagina 1350 da Biblia, referindo-se a genealogia de Jesus feita
por Lucas, explica que “as diferencas provém dos ramos distintos que elas nos
conservaram e que provém de antepassados comuns”. De qualquer maneira, fica
agui registrado o comentario, pois, em algumas passagens n’O evangelho segundo

435 o também o

Jesus Cristo, 0 personagem José afirma: “Sou José, filho de Heli
narrador as vezes se refere a ele dessa mesma maneira.**® Entretanto, o

personagem Jesus, numa passagem no decorrer da historia, quando indagado sobre

25,132,
433
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a quem se refere, diz: “Ao meu pai, ao carpinteiro José filho de Heli, ou de Jacob,

»437

nao sei bem™’, o que demonstra que Saramago estava a par da discordancia entre

Mateus e Lucas, preferindo utilizar, em seu evangelho, a versédo do segundo.

A culpa que José carrega pela morte das criancas em Belém, sua intencao
de buscar o vizinho Ananias em Séforis e sua morte por crucificacdo sédo inovagoes
d’O evangelho segundo Jesus Cristo. N&do existe sequer um comentario dos
Evangelistas sobre algum desses topicos. Ndo haveria motivos para Saramago
escrever uma histdria tdo conhecida e divulgada, se nao fizesse nela mudancas.
Todavia, mais do que mudar fatos ja narrados na Biblia, o narrador do livro de
Saramago dedica sua obra aos momentos que ndo foram narrados, portanto, a
verossimilhanca permite ao leitor acreditar ou ndo no que ele conta. Por exemplo, a
morte de José.**® Nao havendo, na Biblia, a explicacdo de como ela ocorreu, pois,
nos Evangelhos, José simplesmente some, o narrador descreve uma morte que

pode, ou néo, ter ocorrido daquela forma.

N’O evangelho segundo Jesus Cristo, com a morte de seu pai, Jesus passa
a desempenhar um papel mais importante, principalmente a partir do momento que
decide ir embora de casa. O narrador continuara contando o que néo foi contado na
Biblia, pois, como ja se viu, nos Evangelhos, Lucas € o Unico a dedicar alguma

atencdo a infancia de Jesus.

Seguindo a ordem dos fatos, no evangelho de Saramago, o agora
protagonista ird ao templo em Jerusalém, depois a Belém ver o lugar onde nasceu e
encontrar-se com o Pastor, enigmatico personagem que o tem misteriosamente

acompanhado desde que estava na barriga de Maria e com quem ficara até o dia

*37p. 365.
438
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que encontre Deus. Até aqui, com excecdo da ida ao templo, que ja foi tratada

anteriormente, nada havia sido contado em outra versao. Assim, desde que Jesus

sai do templo

até o encontro com Deus

0 tudo é novidade para o leitor. Contudo,

chegando ao encontro de Jesus com Deus, ha uma forte relacdo com a Biblia, pois

nela também ocorre esse encontro, como se podera observar a seguir, apés a

transcrigéo do trecho d’O evangelho segundo Jesus Cristo:

Uma nuvem da altura de dois homens, que era como uma coluna de fumo
girando lentamente sobre si mesma, estava diante dele, e a voz viera da
nuvem. Quem me fala, perguntou Jesus, arrepiado, mas adivinhando ja a
resposta. A voz disse, Eu sou o Senhor, e Jesus soube por que tivera de
despir-se no limiar do deserto. Trouxeste-me aqui, que queres de mim,
perguntou, Por enquanto nada, mas um dia hei-de querer tudo, Que é tudo,
A vida, Tu és o0 Senhor, sempre vais levando de nds as vidas que nos das,
N&o tenho outro remédio, ndo podia deixar atravancar-se 0 mundo (...).441

Tal descricdo assemelha-se em alguns pontos a do Evangelho Segundo Séo

Mateus, na qual Jesus, Pedro, Tiago e Jodo vao até uma montanha, onde aparecem

para eles Moisés e Elias. Pedro indaga se Jesus gostaria que ele armasse, ali, trés

tendas, e, entédo, ocorre o seguinte:

Falava ele ainda, quando veio uma nuvem luminosa e os envolveu. E
daquela nuvem fez-se ouvir uma voz que dizia: “Eis o meu Filho muito
amado em quem pus toda a minha afei¢do: ouvi-o0”. Ouvindo esta voz, 0s
discipulos cairam com a face por terra e tiveram medo. Mas Jesus
aproximou-se deles e tocou-o0s, dizendo: “Levantai-vos e ndo temais.” Eles
levantaram os olhos e ndo viram mais ninguém, sendo unicamente Jesus.
(MATEUS 17: 5-8).

A mesma descricdo de Mateus pode ser encontrada no Evangelho de

Marcos, 9: 2-8, e no de Lucas, 9: 28-36. Jodo, por sua vez, nhao tece comentario

algum sobre a “Transfiguracao”, como o capitulo € chamado pelos trés Evangelistas.

Aqui, fazem-se necessérias algumas considera¢cdes. Em primeiro lugar, de

acordo com os Evangelistas, Jesus ja conhecia os apdstolos, enquanto, no livro de

439 5. 213.
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Saramago, isso ainda esta para acontecer. Outra diferenca € a maneira como Deus
trata Jesus. Nas trés versfes biblicas, Deus é amével e intimo, enquanto, n'O
evangelho segundo Jesus Cristo, seu comportamento e suas palavras sao
carregados de ironia, convencimento e até desprezo pela vida das criaturas que

criou.

H&, antes do encontro de Jesus com Deus, 0 encontro com sua mée e seus
irmaos proximo a Jerusalém.**? Isso aconteceu no ano seguinte a sua saida de
casa. Acaba por haver uma discussao entre Maria e seu filho, que a repele: “e Maria
disse, Parece até que tens mais amor a esse cordeiro que a tua familia, Neste
momento, sim, respondeu Jesus. Sufocada de dor e indignacédo, Maria deixou-o0 e
correu ao encontro do outro filho”.*** Essa cena ndo haveria como estar na Biblia,
sendo que ja foi dito que nada mais ha nos Evangelhos sobre a infancia e
adolescéncia de Jesus. Mas, no evangelho de Saramago, ha uma outra passagem,
na qual Jesus conversa com seu irméo Tiago, cuja semelhanca remete a um trecho
encontrado nos Evangelhos de Mateus, Marcos e Lucas. Estdo colocadas abaixo

duas versoes:

(...) E tua mae, Somos teus irm&os, Quem é a minha mae, quem sdo 0s
meus irmédos, minha mae e meus irmaos sao aqueles que creram na minha
palavra na mesma hora em que eu a proferi, meus irmaos e minha mae sao
aqueles que em mim confiam quando vamos ao mar para do que |4 pescam
comerem com mais abundancia do que comiam, minha mée e meus irmaos
sdo aqueles que ndo precisem esperar a hora da minha morte para se
apiedarem da minha vida (...);444

A mée e os irmaos de Jesus foram procura-lo, mas nao podiam chegar-se a
ele por causa da multiddo. Foi-lhe avisado: “Tua méae e teus irmaos estéo la
fora e desejam ver-te.” Ele lhes disse: “Minha mé&e e meus irméos sdo estes,
gue ouvem a palavra de Deus e a observam”. (LUCAS 8: 19-21).

42 5. 252.
443

p. 255.
“4p. 324,



154

Essa ultima passagem, também encontrada em Mateus 12: 46-50, e Marcos
3. 31-35, d& a entender que a Biblia aceita a existéncia de irmdos de Jesus. No
entanto, uma nota do versiculo acima, na pagina 1357, explica que “a palavra irmao
em hebraico significa também primo ou parente proximo”. Outra nota, em Lucas,
essa ha pagina 1348, adverte que Jesus é chamado de “primogénito” (LUCAS 2: 7),
mas, apesar disso, é “Unico ao mesmo tempo, porque Maria permaneceu
perpetuamente virgem”. Sem querer entrar no meérito da questao da virgindade de
Maria, esses comentarios foram postos para mostrar mais uma das diferencas entre
o evangelho de Saramago e tradi¢cdo biblica, pois, n'O evangelho segundo Jesus
Cristo, José e Maria tiveram nove filhos: Jesus, Tiago, Lisia, José, Judas, Siméao,
Lidia, Justo, Samuel, “e se mais algum veio, logo se finou, sem tempo de deixar
registro”.**> Outro detalhe importante é que o Jesus da Biblia ndo tem motivos (ou
eles ndo sao apresentados) para referir-se aos irmaos e a mae de maneira téo
rancorosa; jA o Jesus de Saramago, sim, pois foi explicado o porqué das
desavencas entre eles: o fato de Jesus ndo perdoar José e Maria por ndo terem
avisado aos pais das outras criangas de Belém de que os soldados estavam vindo
para matar seus filhos e, mais tarde, por sua mae e irméos nao terem acreditado que

ele havia visto Deus.

Ap6s esse encontro com Deus no deserto, Jesus ir4 se separar do Pastor**

e decidir voltar para Nazaré. No caminho, encontra algumas pessoas que Vvao
desempenhar importantes papéis no decorrer da histéria. Primeiro, 0os irmaos Siméo
e André, com quem participa de uma inicialmente frustrada pescaria, mas, na qual,
no ultimo instante, quando ja estao desistindo, Jesus sugere jogar a0 mar mais uma

vez a rede. Segue a transcricdo da passagem:

5 1. 130.
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(...) Lanca la a rede, se ndo se ganha, também néo se perde, e André
lancou a rede e a rede veio cheia. Arregalaram-se de espanto os olhos dos
dois pescadores, mas 0 assombro transformou-se em portento e maravilha
guando a rede, lancada mais uma vez e outra ainda, voltou cheia duas
vezes. (...) Perguntaram Simao e André como soubera ele que o peixe ali
chegara de um momento para o outro, que olhar de lince se apercebera do
movimento profundo das aguas, e Jesus respondeu que ndo, que nao
sabia, que fora apenas uma idéia, experimentar a sorte uma Ultima vez
antes de regressarem.*’

Logo em seguida, Jesus conhece “também dois outros pescadores, Tiago e
Jodo, filhos de Zebedeu”.**® Nos Evangelhos de Mateus e de Marcos, logo apds a
tentacdo feita pelo Diabo no deserto (da qual tratarei posteriormente), Jesus
encontra seus primeiros discipulos, que sdo 0s mesmos que aparecem n'O
evangelho segundo Jesus Cristo, mas em situacdo distinta, pois Jesus ndo vai
pescar com nenhum deles, simplesmente diz: “Vinde apdés mim, eu vos farei
pescadores de homens” (MARCOS 1: 17), e eles o seguiram. Lucas, no entanto, &€
mais confuso. Ele apresenta Simé&o pedindo a Jesus para curar sua sogra. Esse
milagre é descrito também em Mateus e Marcos, mas muito posteriormente ao
momento em que aparece em Lucas. Esse, logo depois disso, narra a pesca
milagrosa de maneira um pouco diferente, pois, de acordo com ele, é Jesus que

entra na barca e comeca a pregar para o povo, e, em seguida:

Quando acabou de falar, disse a Siméo: “Faze-te ao largo, e lancai as
vossas redes para pescar.” Siméo respondeu-lhe: “Mestre, trabalhamos a
noite inteira e nada apanhamos; mas por causa de tua palavra, lancarei a
rede.” Feito isto, apanharam peixes em tanta quantidade, que a rede se lhes
rompia. (LUCAS 5: 4-6)

Jodo nado se refere a nenhuma pescaria, e 0 encontro de Jesus com 0S
discipulos da-se porque André, discipulo de Joado Batista, ouve o profeta falar do

Messias, vai a seu encontro e, apds, apresenta-lhe seu irmdo Siméao.

Aqui se encontra um outro ponto digno de uma analise mais detalhada, que

retoma alguns tépicos ja levantados. O Evangelho de Mateus inicia com a

M7 p. 274.
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genealogia de Jesus, narra seu nascimento, fala da fuga de José para o Egito e
salta para a pregacdo de Jodo Batista e o batismo de Jesus. Marcos faz uma breve
preparacdo do que vai contar e inicia direto pelo batismo. Lucas, como ja foi visto,
dedica uma parte maior a infancia de Jesus, chegando até seus 12 anos, para, apos
isso, passar também para a pregacéo de Joédo e pelo batismo. Jodo Evangelista faz
como Marcos, mas ndo descreve o batismo, apenas da a entender que ocorreu. Em
resumo, todos se referem a Jodo Batista pregando no deserto e ao batismo de Cristo
como sendo os primeiros passos daquilo que se convencionou chamar de “vida
publica” de Jesus. O narrador d’O evangelho segundo Jesus Cristo, por sua vez,
muda um pouco a ordem dos fatos, colocando o encontro entre Jesus e Jodo Batista
apos a convocacdo dos apostolos*®, dos milagres de Jesus (que serdo abordados

mais tarde), do Sermé&o da Montanha**°

, entre outros, 0 que mostra que, nessa obra,
a vida publica de Jesus comeca com a pesca milagrosa, diferindo dos Evangelhos

biblicos.

Como simples observacao, na Biblia, depois do encontro com os apostolos,
esses sempre o acompanhardo, até sua prisdo. Mas, continuando n’O evangelho

segundo Jesus Cristo, Jesus, ap0s a tado discutida pescaria, “despediu-se dos

»451

primeiros amigos que criara nos seus dezoito anos de vida™" (pois, na obra, ainda

ndo sao seus discipulos) e continuou seu caminho para Nazaré. Aqui ocorre mais

uma surpresa para o leitor, pois ha no caminho de Jesus mais uma parada:

Quis, porém, o destino que, passando ele pela cidade de Magdala, se Ihe
rebentasse ali, do pé, uma ferida que andava renitente em sarar, e em tal
jeito que parecia o sangue nao querer estancar-se. Também quis o destino
gue 0 perigoso acidente tivesse ocorrido a saida de Magdala, mesmo em

95, 399.
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frente, por assim dizer a porta, de uma casa que ali havia, afastada das
outras, como se ndo quisesse aproximar-se delas, ou elas a repelissem.452

Essa casa, na qual Jesus ira bater para pedir ajuda, € a casa de uma
prostituta, de nome Maria de Magdala, com quem Jesus tera um caso de amor.
Também conhecida como Maria de Madalena, essa mulher aparece na Biblia como
um sinénimo de arrependimento e conversdo. E evidente que a tradicdo religiosa
nega qualquer envolvimento carnal entre ela e o Cristo, pois ele é considerado um

exemplo de absoluta castidade.

O primeiro comentario sobre Madalena, nos Evangelhos, acontece no final
do Evangelho Segundo S&o Mateus, logo apo6s a morte de Jesus, referindo-se as
pessoas que observaram a crucificagdo: “Havia ali também algumas mulheres que
de longe olhavam; tinham seguido Jesus desde a Galiléia para o servir. Entre elas se
achavam Maria Madalena e Maria, mae de Tiago e de José, e a mée dos filhos de
Zebedeu”. (MATEUS 27: 55-56). Madalena também serd uma das testemunhas da
ressurreicao de Jesus, chegando a falar com o Cristo ressuscitado (MATEUS 28: 9-

10).

Marcos também coloca Madalena assistindo a morte de Jesus, junto com a
mdae dos irmdos Zebedeu, Salomé (MARCOS 15: 40). Sua participacdo na
ressurrei¢cdo, no entanto, tem maior destaque, tanto que recebe um capitulo a parte,

onde h4 a primeira explicacdo sobre seu passado:

Aparicdo a Maria Madalena

Tendo Jesus ressuscitado de manha, no primeiro dia da semana, apareceu
primeiramente a Maria de Magdala, de quem tinha expulsado sete
demdnios. Foi ela noticid-lo aos que estiveram com ele, 0s quais estavam
aflitos e chorosos. Quando souberam que Jesus vivia e que ela o tinha visto,
ndo quiseram acreditar. (MARCOS 16: 9-11).

42 p. 277,
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E necessario observar que, na Biblia, uma nota, na pagina 1344, explicativa
dessa passagem, alerta que os versiculos de 9 a 20 faltam “nos manuscritos mais

antigos. Nao é provavelmente de Marcos”.

Jodo, assim como os dois Evangelistas anteriores, somente se refere a
Madalena nas duas situacdes ja descritas, contudo, narrando a aparicdo de Jesus

ressuscitado de maneira muito mais detalhista.

Em Lucas, o leitor encontra um episédio no qual Jesus foi comer na casa de

um fariseu, vindo a acontecer o seguinte:

Uma mulher pecadora da cidade, quando soube que estava a mesa em
casa do fariseu, trouxe um vaso de alabastro cheio de perfume; e, estando
a seus pés, por detras dele, comecou a chorar. Pouco depois suas lagrimas
banhavam os pés do Senhor e ela os enxugava com os cabelos, beijava-os
e 0s ungia com o perfume. (LUCAS 7: 37-38).

O fariseu questiona o fato de Jesus deixar uma pecadora lhe tocar. Jesus,
entdo, conta uma parabola e, em seguida, perdoa os pecados da mulher. Ndo ha
sequer um registro do nome da pecadora. Entretanto, no capitulo seguinte,

encontramos:

Depois disto Jesus andava pelas cidades e aldeias anunciando a Boa Nova
do reino de Deus. Os doze estavam com ele, como também algumas
mulheres que haviam sido livradas de espiritos malignos e curadas de
enfermidades: Maria, chamada Madalena, da qual tinham saido sete
demadnios, Joana, mulher de Cuza, procurador de Herodes, Susana e
muitas outras, que o assistiam com suas posses. (LUCAS 8: 1-3).

Algum leitor poderia supor, pela proximidade dos capitulos, uma relacdo
entre a pecadora do capitulo 7 com a exorcizada Madalena do capitulo 8, visto que o
tempo |he reservou a fama de ter sido, como a define o narrador d’'O evangelho
segundo Jesus Cristo, “como é geralmente sabido, tdo pecadora mulher, perdida

1453

como as que mais o foram””, claro esta, antes do arrependimento e conversao.

53 1. 16.
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Porém, mais uma nota, essa na pagina 1357, alerta que “ndo € certo que Maria
Madalena tenha sido a pecadora mencionada no capitulo precedente”. Na verdade,

nada indica isso.

Nao se pode esquecer, no entanto, que, n'O evangelho segundo Jesus
Cristo, o protagonista bate a porta de Madalena para pedir que Ihe ajude a curar
uma ferida no pé.*** Transcrevo o trecho da obra antes de maiores consideracées a

seu respeito:

A mulher ajudou-o a entrar para o patio, trancou a porta e fé-lo sentar-se,
Espera, disse. Foi dentro e voltou com uma bacia de barro e um pano
branco. Encheu de agua a bacia, molhou o pano e, ajoelhando-se aos pés
de Jesus, sustendo na palma da mao o pé esquerdo ferido, lavou-o
cuidadosamente, limpando-o da terra, amaciando a crosta estalada através
da qual surdia, com o sangue, uma matéria amarela, purulenta, de mau
aspecto.*®

Aqui, € Maria de Magdala a pecadora que limpa o pé de Jesus, apenas em
situacao diferente da descrita por Lucas. O Jesus d’O evangelho segundo Jesus
Cristo também ird, de certa forma, perdoar os pecados anteriores cometidos por ela,

no momento que, apaixonado, Ihe disser: “Para mim, ndo és prostituta”.**®

ApoOs um tempo vivendo com Maria de Magdala, Jesus ira retornar a sua
casa®’, falar4 para seus parentes sobre seu encontro com Deus, e esses nhao
acreditardo nele, como ja foi dito, ocasionando uma nova ruptura familiar que levara

Jesus a ir embora novamente.**®

Com o retorno a casa de Maria de Magdala, ha uma situacdo que remete o
leitor a famosa Santa Ceia, descrita desta maneira por um dos Evangelistas:

“Durante a refeicdo, Jesus tomou o pao, benzeu-o, partiu-o e o deu aos discipulos,

4. 277.
455

p. 278.
46 5. 289.
7 p. 297.
%% p.303.
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dizendo: ‘Tomai e comei, isto € o meu corpo™. (MATEUS 26: 26). N’O evangelho
segundo Jesus Cristo, essa situacao se passa quando Jesus, disposto a contar para

Maria de Magdala seu encontro com Deus, faz com ela um pacto:

Jesus tomou um pedacgo de péo, partiu-o em duas partes, e disse, dando
uma delas a Maria, Que este seja 0 pdo da verdade, comamo-lo para que
creiamos e nao duvidemos, seja o (lue for que aqui dissermos e ouvirmos,
Assim seja, disse Maria de Magdala.**®

Maria de Magdala nédo é a Unica personagem discriminada pela Histéria que
aparece 'O Evangelho segundo Jesus Cristo. E feito também um desagravo a
outros personagens, tais como o soldado que “um dia, e depois para sempre, sera
vitima de uma callnia, a de, por malicia ou escarnio, ter dado vinagre a Jesus ao
pedir ele d4gua, quando o certo foi ter-lhe dado da mistura que traz vinagre e agua,
refresco dos mais soberanos para matar a sede™®’; a Gistas e Dimas, o0 bom e o
mau ladréo crucificados com Jesus; a José, esposo de Maria, que mal aparece na
Biblia; e a prépria Maria, que os Evangelhos s0 concordam em colocar na
crucificagdo. De acordo com Lélia Parreira Duarte, a presenca de personagens
desse tipo ocorre porque Saramago “se preocupa em seus textos com a reescrita
literaria ou histérica. (...) Suas narrativas adotam o ponto de vista do excluido, do

esquecido pela histéria oficial, ou do perdedor”.**

No capitulo seguinte da obra de Saramago, Maria recebe a visita de um
anjo. Ao contrario do Evangelho de Lucas, onde o0 anjo aparece para anunciar que
ela sera a mée do filho de Deus, o anjo d’'O evangelho segundo Jesus Cristo vem
para revelar o que Maria (assim como o leitor) desconhecia do plano de Deus.

Apresento as diferengas entre a cena nas duas obras:

59 5. 308.

40 5. 20.
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Entrando o anjo, disse-lhe: Ave, cheia de graca, o Senhor & contigo.”
Perturbou-se ela com estas palavras e p6s-se a pensar no que significaria
semelhante saudacéo.

O anjo disse-lhe: “Nédo temas, Maria, pois encontraste graca diante de Deus.
Eis que conceberas e daras a luz um filho, e lhe poras o nome de Jesus. Ele
sera grande e chamar-se-a Filho do Altissimo e o Senhor Deus |lhe dara o
trono de seu pai Davi; e reinara eternamente na casa de Jaco; e 0 seu reino
nao tera fim.” (...) Entdo disse Maria: “Eis aqui a serva do Senhor, faca-se
em mim segundo a tua palavra. E o anjo afastou-se dela. (LUCAS 1: 28-33,
38)

(...) o anjo Ihe dirigiu diretamente a palavra, e foi assim, Deves saber, 0
Maria, que o Senhor pds a sua semente de mistura com a semente de José
na madrugada em que concebeste pela primeira vez, e que, por
conseguinte e consequiéncia, dela, da do Senhor, e ndo da do teu marido,
ainda que legitimo, é que foi engendrado o teu filho Jesus. Ficou Maria
muito assombrada com a naticia, (...) e perguntou, Entdo Jesus é filho de
mim e do Senhor, (...) Filho, o que se chama filho, é s6 do Senhor, tu, para o
caso, ndo passaste de ser uma mae portadora, Entdo o Senhor ndo me
escolheu, Qual qué, o Senhor ia s6 a passar, quem estivesse a olhar té-lo-ia
percebido pela cor do céu, mas reparou que tu e José eram gente robusta e
saudavel, (...) Pobrezinha de mim, que cheguei a imaginar, ouvindo-te que o
Senhor me havia escolhido para ser a sua esposa naquela madrugada, e
afinal foi tudo obra de um acaso (...).462

Como se V&, dessa vez ha mais diferencas do que semelhancas entre as

narragdes. O decorrer da leitura d'O evangelho segundo Jesus Cristo, no entanto,

mostrara Maria arrependida de néo ter acreditado em Jesus, e, pronunciando uma

frase que remete aquela dita por ela conforme Lucas, como se observa abaixo:

(...) Mas que ira ele ter de fazer em vida para merecer as maravilhas que o
Senhor Ihe prometeu, Ora, ora, tu crés, ignorante mulher, que essa palavra
exista aos olhos do Senhor, que possa ter algum valor e significado o que
presuncosamente chamais merecimento, em verdade nao sei que € que vos
julgais, quando ndo passais de miseros escravos aos olhos de Deus, Nada
mais direi, sou realmente a escrava do Senhor, cumpra-se em mim segundo
a sua palavra (...).463

Esse trecho mostra que Maria também acaba aceitando os designios

divinos. Sua Uultima frase, inclusive, pode ser considerada até mesmo uma

concordancia com o Evangelho de Lucas devido a palavra “realmente”. E como se

Maria, cansada de argumentar com o anjo, finalmente admitisse a vontade de Deus.

42 5. 311-312.
463
p. 314.
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Em seguida, na obra, Maria mandara seus dois filhos, Tiago e Jose, a

464

procura de Jesus. Esse encontro™" ja foi aqui analisado quando tratei a respeito da

rendncia de Jesus a sua mae e irmaos.

O proximo acontecimento d’'O evangelho segundo Jesus Cristo digno de
uma analise mais apurada é o segundo milagre efetuado por Jesus, tendo em
consideracdo que o primeiro foi a pesca milagrosa, ou, melhor dizendo, as pescas,
pois o prodigio se repetiu inUmeras vezes, a ponto do proprio narrador chegar a
denomina-lo “milagre do costume”.*®> Assim, o segundo milagre ocorre durante uma
das pescarias, quando Jesus, Simao, André, Tiago e Jodo sao atingidos por uma
tempestade que ameaca matar a todos, menos, por motivos Obvios, o filho de Deus,

a quem o futuro reserva algo maior:

(...) Jesus, vendo tudo isto, disse consigo mesmo, Nao € justo que morram
estes homens, ficando eu com vida, sem contar que o Senhor me ralharia
de certeza Podias ter salvo 0s que estavam contigo e ndo os salvaste, ja
nao te bastou teu pai, a dor desta lembranca fez saltar Jesus, e entdo, de
pé, firme e seguro como se debaixo de si 0 suportasse um sélido chéao,
gritou, Cala-te, e isto era para o vento, Aquieta-te, e isto era para 0 mar,
palavras ndo eram ditas acalmaram-se o mar e o vento (...).466

Esse milagre também € narrado em Mateus 8: 23-27, Marcos 4: 34-41 e
Lucas 8: 22-25, mas com pequenas diferencas, tais como Jesus estar dormindo na
hora da tempestade em vez de pensando nos outros, e também por repreender 0s

apostolos pela falta de fé.

E importante ressaltar um detalhe: Mateus e Marcos colocam o inicio da
pregacdo de Jesus como sendo em Cafarnaum. Ja Lucas escreve que primeiro
Jesus tentou pregar em Nazaré, e como la ndo aceitaram sua palavra (LUCAS 4: 14-

30), entéo foi para Cafarnaum. De certa maneira, o narrador d’'O evangelho segundo

4 5. 324,
465
p. 334.
4% 1. 335-336.
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Jesus Cristo segue mais uma vez 0s passos de Lucas, pois o primeiro lugar onde
Jesus fala de seu encontro com Deus € em Nazaré, para seus parentes. Como

esses nao acreditam em suas palavras, ele volta a casa de Maria de Magdala e, com

»467

ela, parte para reencontrar seus amigos “pescadores de Cafarnaum”™’, que mais

tarde serédo seus apostolos.

No livro de Saramago, o milagre seguinte de Jesus é transformar agua em
vinho. Na Biblia, o Unico Evangelista que se refere a isso é Jodo, e coloca esse
como sendo o primeiro milagre de Jesus. Ocorre quando ele e sua mée estavam
presentes numa ceriménia de casamento em que o vinho acabou. Abaixo esta o

trecho d’O evangelho segundo Jesus Cristo, no qual Maria, querendo:

(...) ter a sua prova prépria dos anunciados poderes de Jesus, (...) chegou-
se ao filho e disse-lhe, no tom de quem esta certo de nao ter de dizer tudo
para ser entendido, Nao tém vinho. Jesus voltou lentamente a cara para a
mae, olhou-a como se ela tivesse falado de muito longe, e perguntou,
Mulher, que ha entre ti e mim, palavras estas tremendas, que as ouviu quem
ali estava, mas o assombro, a estranheza, a incredulidade, Um filho néo
trata desta maneira a mae que lhe deu o ser, fardo que o tempo, as
distdncias e as vontades busquem para elas tradugfes, interpretacoes,
versdes, matizes que mitiguem a brutalidade e, se tal € possivel, déem o
dito por ndo dito ou o ponham a dizer o seu contrario, assim se escrevera no
futuro que Jesus disse, Por que vens incomodar-me com isso, ou, Que
tenho eu que ver contigo, ou, Quem te mandou meter-te nisto, mulher, ou,
Que temos nds com isso, mulher, ou, Deixa-me proceder, ndo é preciso que
mo pecas, ou, Por que ndo mo pedes abertamente, continuo a ser o filho
docil de sempre, ou, Farei como pedes, entre nés ndo ha desacordo. Maria
recebeu o choque em pleno rosto, suportou o olhar que a repelia, e, desta
maneira colocando o filho entre a espada e a parede, rematou o desafio
dizendo aos servidores, Fazei o que ele vos disser. Jesus viu a mae afastar-
se, ndo disse uma palavra, ndo fez um gesto para a reter, compreendera
gue o Senhor se havia servido dela como antes se serviu da tempestade ou
da necessidade dos pescadores. Levantou 0 seu copo, onde ainda algum
vinho ficara, e disse para os servidores, Enchei de agua aquelas talhas,
eram seis talhas de pedra que serviam para a purificacdo, e eles encheram-
nas até em cima, que cada uma delas levava duas ou trés medidas, Chegai-
mas c4, disse, e eles assim fizeram. Entdo Jesus verteu em cada talha uma
parte do vinho que tinha no copo, e disse, Levai-as ao mordomo. Ora, 0
mordomo, que nado sabia donde lhe vinha as talhas, depois de provar a
agua que a pequena quantidade de vinho nem chegara a tingir, chamou o
noivo e disse-lhe, Toda a gente serve primeiro o vinho bom, e, quando os

47p. 339,
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convidados ja beberam bem, serve entdo o pior, tu, porém, guardaste o
vinho bom até agora.*®®

No Evangelho Segundo S&o Jodo, Jesus ndo tem motivos para tratar sua
mae da maneira acima; se 0s tem, ndo sao apresentados. O Evangelista utiliza uma
expressao muito parecida com uma das sugeridas pelo narrador como possivel de
ser encontrada como fala de Jesus no futuro, pois, para ele, o filho de Maria
respondeu a ela desta maneira: “Mulher, isso nos compete a nés? Minha hora ainda
ndo chegou”. (JOAO 2: 4). Ndo ha nenhuma outra diferenca nas duas versdes da

passagem; a continuacdo de ambas € igual, assim como o desfecho.

O préximo milagre descrito n’O evangelho segundo Jesus Cristo € o da cura
da sogra de Simao, atacada de uma febre alta. Esse episédio também esta narrado
em Marcos 1: 29-31, em Lucas 4: 38-39, e em Mateus 8: 14-15 (onde é colocado
como o terceiro milagre de Jesus). Na obra de Saramago, tal fato ndo é tratado pelo

narrador exatamente como um milagre, como se vé abaixo:

E eis que, enfim, ia Jesus nos seus vinte e cinco anos, pareceu que o
universo todo comecou de sUbito a mover-se, novos sinais se sucederam,
uns atras dos outros (...). A bem dizer, o primeiro desses sinais nao foi,
propriamente falando, um milagre milagre, afinal ndo é nenhuma coisa do
outro mundo estar a sogra de Sim&o achacada de uma indefinida febre e
chegar-se Jesus a cabeceira da cama, por-lhe a méo na testa, qualquer de
nés ja fez este gesto, apenas por impulso de coracdo, sem esperanca de
ver curados por essa maneira rudimentar e seu tanto magica os males do
enfermo, mas o que nunca nos acontecera foi sentir a febre sumir-se
debaixo dos dedos de Jesus como uma &agua maligna que a terra
absorvesse e reduzisse, e acto continuo levantar-se a mulher e dizer, é
certo que fora de propdsito, Quem é amigo do meu genro, € meu amigo, e
foi-se as lides da casa como se nada.*®

Pode-se observar que o narrador comecga a descrever a cena um tanto
incrédulo do quanto tal atitude pode ser um milagre, mas acaba admitindo que
“nunca nos acontecera” ter um resultado tdo inesperado. As diferencas entre O

evangelho segundo Jesus Cristo e os outros Evangelhos sdo poucas. Mateus e

98 1. 345-347.
469
p. 351.
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Marcos escrevem que em vez de Jesus ter posto a méo na testa da enferma, pegou
em sua mao. Ja para Lucas, ele apenas ordenou a febre que fosse embora. Em
nenhum dos Evangelhos biblicos, entretanto, apds a cura, a mulher fala alguma
coisa; ela simplesmente “pbs-se a servi-los” (como os trés definem em seus

respectivos capitulos supracitados).

O milagre seguinte no livro de Saramago ocorre quando:

(...) estando uma mulher adulltera a ser apedrejada, conforme a lei de
Moisés, e disso devendo morrer, aparecesse Jesus a interpor-se e a
perguntar, Alto 14, quem de vés estiver sem pecado, seja o primeiro a
lancar-lhe uma pedra, como se dissesse, Até eu, se ndo vivesse, como Vvivo,
em concubinato, se estivesse vivo da lacra dos actos e pensamentos sujos,
estaria convosco na execucio dessa justica.*”

Na Biblia, somente Joao refere-se a essa mulher acusada de adultério. Ela é
trazida pelos escribas e fariseus, que faziam “isso a fim de p6-lo a prova e poderem

acuséa-lo”. (JOAO 8: 6).

n471

O seguinte “caso notavel na vida de Jesus ocorre quando ele,

acompanhado de Tiago e Jodo, vai a outra margem do mar. La, encontra um

homem,

(...) se o nome de homem podia ser dado a uma figura coberta de
imundicies, de medonha barba e medonho cabelo, cheirando a putrefacgéo
dos tumulos onde, como vieram a saber depois, tinha o costume de
esconder-se sempre que conseguia partir os grilhdes e correntes com que,
por estar possesso, 0 queriam sujeitar no carcere. (...) Vinha a besta-fera
estendendo as garras e arreganhando os colmilhos, donde pendiam restos
de carnes putrefactas, e os cabelos de Jesus arrepiavam-se de terror,
guando a dois passos se prosta no chao o endemoninhado e clama em voz
alta, Que queres de mim, 6 Jesus, filho do Deus Altissimo, por Deus te peco
gue ndo me atormentes. (...) (Jesus) Perguntou ao espirio, Qual é o teu
nome, e 0 espirito respondeu, Legido, porque somos muitos. Disse Jesus,
imperiosamente, Sai desse homem, espirito imundo.*"?

Esse episédio também ¢é narrado por trés dos Evangelistas. A Unica

diferenca entre eles é que Mateus (8: 28-34) coloca dois homens possessos no

9. 351.
471
p. 352.
472 p. 353-354.
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caminho de Jesus. Marcos (5: 1-20) e Lucas (8: 26-39) contam a histéria da mesma
forma que o narrador d'O evangelho segundo Jesus Cristo. Inclusive, as quatro
versdes continuam da mesma maneira, ou seja, 0s espiritos indagando a Jesus para
onde poderiam ir, e ele lhes permitindo entrar numa vara de porcos que estava ali
perto, e que depois acaba por se jogar ao mar. Pode surgir para um leitor dos
Evangelhos biblicos a duvida de por que Jesus deixou 0s espiritos entrarem nos
porcos, e isso ndo € explicado na Biblia. N'O evangelho segundo Jesus Cristo, no
entanto, encontra-se uma explicacdo: “Jesus pensou e pareceu-lhe que era uma boa
solucéo, considerando que agueles animais deviam ser pertenca de gentios, uma
vez que a carne de porco é impura para os judeus”.*’® Outra inovagéo ocorre por
causa do inesperado final, isto é, os donos dos porcos atirando pedras em Jesus e

seus amigos*’*, o que nos Evangelhos, logicamente, ndo acontece.

O milagre seguinte de Jesus n’O evangelho segundo Jesus Cristo é o da
multiplicacdo dos pées. Tal passagem também é narrada pelos quatro Evangelistas,
porém com algumas discordancias entre eles. De acordo com Mateus (14: 13-21),
Jesus quis se retirar para um lugar deserto porque, ha pouco, tinha recebido a
noticia da morte de Jodo Batista. A multiddo o seguiu e, como chegava a noite, 0s
discipulos lhe pediram para mandar as pessoas embora. Ele, entdo, mandou-lhes
dar de comer. Como sO havia cinco pdes e dois peixes, Jesus 0s abengoou e
repartiu entre os seus discipulos que os distribuiram, chegando a sobrar ainda doze
cestos cheios, entre os “aproximadamente cinco mil homens sem contar as mulheres
e criangas”. Marcos (6: 30-44) sO discorda de uma Unica questdo em Mateus: o
motivo que levou Jesus a um lugar deserto foi a volta dos apdstolos de sua

pregacao e a intencdo de que eles descansassem. Ele também coloca que havia |4

13 . 355.
474
p. 356.
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cinco mil homens, mas ndo tece nenhum comentario sobre as mulheres e criangas,
0 que permite pensar se ele se refere somente aos homens, ou inclui a todos no
calculo. Lucas (9: 10-17) segue 0s mesmos passos de Marcos e apenas se
diferencia desse, e também de Mateus, quando antecipa para a metade do texto a
informacdo da quantidade de homens presentes. Tanto Mateus como Marcos
finalizam a narracdo do episédio com essa informacao. Jodo (6: 1-15), por sua vez,
nao diz o motivo do afastamento de Jesus. De acordo com ele, € Jesus quem
pergunta a seu discipulo Jodo onde eles poderdo comprar pdo para 0 povo cometr,
apesar de que “falava assim para o experimentar, pois bem sabia o0 que havia de
fazer”. André, entdo, aparece com um menino (que néo é citado pelos outros) que
possui cinco pées e dois peixes. A continuacdo € semelhante a de Marcos, mas,
assim como Lucas, ele apresenta o numero de homens presentes na metade do

texto.

O narrador d'O evangelho segundo Jesus Cristo inicia o episédio

apresentando o fato de que existem contradicoes desse tipo, como se vé abaixo:

Discrepam os historiadores sobre os motivos que teriam levado tanta e tao
diversa gente a reunir-se naquele lugar, sobre cuja localizacdo, também
abundam as duvidas, havendo quem afirme, isto quanto aos motivos, que
se tratava simplesmente de uma romaria tradicional cuja origem ja se teria
perdido na noite dos tempos, outro que ndo senhor, o que tinha era corrido
a voz, que depois veio a averiguar-se infundada, de que chegara um
plenipotenciario de Roma para anunciar uma descida dos impostos, e
outros, ainda, ndo propondo qualquer hip6tese ou solugdo para o problema,
protestam que s6 ingénuos podem acreditar em diminuicdes de cargas
fiscais e revisbes da massa tributaria favoraveis ao contribuinte e que,
guanto a supostamente desconhecida origem da romaria, sempre algum
indicio de causa prima se poderia descobrir se 0os que gostam de encontrar
tudo feito se dessem ao trabalho de investigar o imaginario colectivo.*”

Os motivos citados pelos Evangelistas ja foram vistos. O lugar, entretanto,
s6 é citado por Lucas, em 9: 10, que o coloca “para o lado de Betsaida”, e Jodo, em

6: 1, que diz ter Jesus atravessado “o lago da Galiléia (que € o de Tiberiades)”.

4" p. 359-360.
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N'O evangelho Segundo Jesus Cristo, sO se encontra o comentario a
respeito da discrepéncia entre os historiadores, mas nenhuma tentativa de explicar o
motivo e, tdo pouco, a regido. H4 uma concordancia aproximada entre o nimero de
homens, “o certo e 0 sabido € que estavam ali entre quatro mil e cinco mil homens,
sem contar mulheres e criancas”.*’® Logo apds, aparece um novo nimero: “entre
doze e quinze mil pessoas, se desta vez ndo nos esquecermos das mulheres e
criancas”.*’” Entdo, a histéria é contada de uma maneira diferente da de qualquer

um dos outros Evangelhos, pois, aqui, Jesus ndo esta tdo seguro de seus poderes:

Jesus nem por sombras imaginava que pudesse valer a tanta gente num tal
aperto, mas Tiago e Jodo, com a seguranca que caracteriza as testemunhas
presenciais, foram para ele e disseram-lhe, Se foste capaz de fazer sair do
corpo dum homem os deménios que o matavam, também deves poder fazer
entrar no corpo desta gente a comida de que precisam para viver, E como o
farei, se aqui ndo temos mais alimento do que este pouco que trouxemos,
Es o filho de Deus, podes fazé-lo. (...) Entdo, tomando os seis pdes que
tinham trazido, partiu cada um deles em duas metades e deu-0s aos que o
acompanhavam, fez 0 mesmo com os seis peixes, ficando também ele com
um pao e um peixe. Sabemos o que fez, mas nunca saberemos como pbdde
té-lo feito.*’®

No romance de Saramago, a narracdo da passagem comeca pelo final de
Mateus e Lucas, isto €, a informacdo do niumero de pessoas que participaram da
refeicdo. Como se pode observar, nos Evangelhos, € Jesus quem toma a iniciativa
da multiplicagdo, enquanto que, n'O evangelho Segundo Jesus Cristo, sao seus
amigos quem lhe pedem para fazé-la, visto que Jesus tem duvidas sobre seu poder.
O numero de alimento disponivel também muda; nos Evangelhos biblicos, s&o cinco
paes e dois peixes, enquanto que, no evangelho de Saramago, sao seis paes e seis

peixes.

7% p. 360.
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4% p. 360-361.
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Mateus (15: 29- 39) e Marcos (8: 1-10) referem-se também a uma segunda

multiplicacdo dos pées realizada por Jesus, que, no entanto, € ignorada por Lucas,

Joédo e Saramago.

Outro episddio muito interessante narrado n’O evangelho segundo Jesus

Cristo é o da figueira:

la Jesus por um caminho no campo quando sentiu fome, e vendo ao longe
uma figueira com folhas, foi ver se nela encontraria alguma coisa, mas, ao
chegar ao pé dela, ndo encontrou sendo folhas, pois ndo era tempo de
figos. Disse entdo, Nunca mais nascera fruto de ti, e naquele mesmo
instante secou a figueira. Disse Maria de Magdala, que com ele estava,
Daras a quem precisar, ndo pedirds a quem nao tiver. ArrePendido, Jesus
ordenou & figueira que ressuscitasse, mas ela estava morta.*"

Essa passagem também sO aparece na Biblia nos Evangelhos de Mateus

(21: 18-22) e Marcos (11: 12-14), porém, com um intuito muito distinto, como se vé

abaixo:

De manha, voltando a cidade, teve fome. Vendo uma figueira a beira do
caminho, aproximou-se dela, mas s6 achou nela folhas, e disse-lhe: “Jamais
nasca fruto de tiI” E imediatamente a figueira secou. A vista disto, os
discipulos ficaram estupefatos e disseram: “Como ficou seca num instante a
figueira?!” Respondeu-lhes Jesus: “Em verdade vos declaro, que se tiverdes
fé e ndo hesitardes, ndo so fareis o que foi feito a esta figueira, mas ainda
se disserdes a esta montanha: levanta-te dai e atira-te ao mar, isso se
fara... Tudo o que pedirdes com fé na oracao, vés o alcancareis. (MATEUS
21: 18-22).

O que fica claro com a transcricdo dessa passagem nas duas versdes sao

as diferentes intencdes subliminares. O evangelho segundo Jesus Cristo mostra

Jesus como o dono de poderes que 0s outros homens sequer sonham em possuir,

mas sujeito a arrependimentos e culpas, tdo comum aos humanos, contudo,

teoricamente, inconcebivel para o filho de Deus. Ja O Evangelho segundo Séao

Mateus tem o intuito totalmente catequizador de mostrar a seus leitores os poderes

da fé e da oracgdo, pregados por Jesus.

4 p. 361-362.
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O capitulo seguinte d’O evangelho segundo Jesus Cristo come¢a com Jesus
sendo o Unico pescador que vai a0 mar numa “manha de nevoeiro”.*®® Ocorre,

entdo, um novo encontro com Deus, agora nao no deserto, mas no meio do mar, e

»481

Deus nédo aparece “como uma coluna de fumo™", mas, sim,

vestido como um judeu rico, de tlinica comprida, cor de magenta, um manto
com mangas, azul, debruado de tecido de ouro, mas nos pés tem umas
sandalias grossas, rusticas, dessas de que se diz que sdo para andar, 0 que
mostra que ndo deve ser pessoa de habitos sedentarios.*®

Essa ironia inicial sobre os habitos de Deus € a primeira de uma série que
aparece por toda a narracdo do didlogo entre ele, Jesus e, depois, o Diabo, que, no
caso, € o Pastor. Tal encontro acontece para que Deus possa, finalmente, explicar
para seu filho, primeiro, quem ele é realmente, e, segundo, os planos para seu
futuro. Como o préprio Deus disse, “sdo duas questdes, portanto temos de ir por
partes”.*®® Assim, é conveniente que esse assunto seja tratado, aqui, também por

partes. Abaixo se encontra o trecho do didlogo que responde a primeira questao:

(...) quem sou eu, perguntou Jesus, Nao o sabes, perguntou Deus por sua
vez, Julgava saber, julgava que era filho do meu pai, A que pai te referes,
Ao meu pai, ao carpinteiro José (...), O que morreu crucificado, Nao
pensava que houvesse outro, Foi um trdgico engano dos romanos, esse pai
morreu inocente e sem culpa, Disseste esse pai, isso significa que ha outro,
Admiro-te, és um rapaz esperto, inteligente, Neste caso nao foi a
inteligéncia que me serviu, ouvi-o da boca do Diabo, (...) E o que foi que
ouviste da boca do Diabo, Que sou teu filho. Deus fez, comPassado, um
gesto afirmativo com a cabeca e disse, Sim, és meu filho (...).*

Na Biblia, ndo ha nenhum encontro entre Deus e Jesus para que seja
anunciada a paternidade, como no trecho supracitado. Nos Evangelhos, tudo parece
indicar que Jesus sempre soube que era filho de Deus. Em Mateus, devido a José e
Maria saberem tudo que estava acontecendo por causa da visita do anjo (1: 20-21),

ainda se pode imaginar que eles tenham contado para Jesus a verdade sobre seu

80 5. 363.
481
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nascimento. De qualquer maneira, caso ele ainda ndo soubesse, quando Joado
acabou de batizar Jesus, “eis que 0s céus se abriram e viu descer sobre ele, em
forma de pomba, o espirito de Deus. E do céu baixou uma voz: ‘Eis meu filho muito
amado em quem ponho minha afeicdo™”. (MATEUS 3: 16-17). Em Marcos, sO ha
essa segunda hipétese, visto que ele ndo trata da anunciacdo do nascimento de
Jesus, e apenas descreve a cena do batismo (1: 9-11) do mesmo modo que Mateus.
Em Lucas, também se pode imaginar que Maria e José tenham contado a historia
para Jesus, ou que ele soube por inspiracdo divina, pois na passagem em que ele
se perde em Jerusalém e € encontrado no templo, responde desta forma aos pais:
“Por que me procuraveis? Nao sabieis que devo ocupar-me das coisas do meu
Pai?”. (2: 49). Dessa forma, so falta ao leitor escolher se prefere interpretar a frase
de Jesus como se ele estivesse avisando a seus pais que ja sabe de tudo, ou se
esta lembrando a eles o passado. A cena do batismo ocorre igualmente em Lucas.

Ja Jodo Evangelista pde Jodo Batista como o anunciador da divindade de Jesus:

(Jo&o havia declarado: Vi o espirito descer do céu em forma de uma pomba
e repousar sobre ele”.) Eu ndo o conhecia, mas aquele que me mandou
batizar em agua, disse-me: “Sobre quem vires descer e repousar o Espirito,
este é quem batiza no Espirito Santo”. Eu o vi e dou testemunho de que ele
é o filho de Deus. (JOAO 1: 32-34).

Por isso, em nenhum dos Evangelhos, Jesus se assusta ou fica surpreso
guando o homem possuido pela Legido chama-lhe de Filho de Deus, como ja foi

visto anteriormente.

Assim, passo para a segunda questdo do didlogo entre Jesus e Deus, ou
seja, o trato que esse propde (se € que tal termo pode ser utilizado em se tratando
de Deus) para expandir sua “influéncia, a ser deus de muito mais gente”.*® Jesus

depois de muito discordar, acaba vendo que nédo ha como lutar contra os planos de

485 p. 370.
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seu pai, e entdo “deixou cair os bracos e disse, Faca-se entdo em mim segundo a
tua vontade”.**® E evidente que ndo ha, em nenhum Evangelho da Biblia, sequer um
comentario sobre um acordo desse tipo entre Deus e Jesus. O que ocorre nos
Evangelhos de Mateus (26: 36-46), Marcos (14: 32-42) e Lucas (22: 39-46) € um
capitulo denominado por eles de “Suprema Angustia’, onde se |é que Jesus,
chegando perto o momento de sua prisdo, fala para Deus: “Pai, se é de teu agrado,
afasta de mim este calice! Ndo se faca, todavia, a minha vontade, mas sim a tua”.

(LUCAS 22: 42).

Como se V&, nao sobra outra alternativa a Jesus, em nenhuma das obras, do
que acatar a decisdo de Deus. A diferenca é que n'O evangelho segundo Jesus
Cristo, Jesus ainda consegue ter um ultimo pedido realizado, saber como sera o

87 e quantos, e como, morrerdo em seu nome.**® Apés

futuro depois de sua morte
inimeras paginas, nas quais Deus conta para ele sobre as guerras santas, 0S
martires, a inquisi¢cdo, o que acontecerd depois de sua morte, Jesus fala a primeira
parte da frase supracitada do Evangelho de Lucas: “Pai, afasta de mim este
1489

calice””, mas, aqui, 0 motivo é bem explicitado, ele ndo quer ser a causa das

mortes de “centenas de milhares de homens e mulheres”.**°

Quando o dialogo entre Deus e Jesus ja esta no final, o Diabo pergunta ao
primeiro se ele o perdoa e permite sua volta para junto dele.*** Apés a resposta
negativa de Deus, o Diabo diz: “Que nao se diga que o Diabo ndo tentou um dia a

Deus”.**? Essa frase pode ser interpretada de duas maneiras: primeiro, como se o

486 5. 377.
487
p. 377.
88 1. 380.
89 5. 391.
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Diabo estivesse realmente arrependido, e, assim, “tentado” significaria a tentativa
feita por ele de voltar a ser um anjo de Deus; segundo, relacionar “tentado a Deus”,
com a “tentacdo no deserto”, episédio da vida de Jesus, que se pode encontrar em
Mateus 4: 1-11, Marcos 1: 12-13, e Lucas 4: 1-13. Nesses Evangelhos, A “Tentacao”
ocorre quando Jesus esta jejuando no deserto ha quarenta dias e quarenta noites, e
Satandas aparece para tenta-lo trés vezes. Nao se pode esquecer que, até agora, n'O
evangelho segundo Jesus Cristo, ndo houve a famosa “tentacdo”, a ndo ser que,
numa analise talvez muito ousada, arrisque-se a dizer que Jesus foi tentado no
deserto por Pastor, quando esse l|he falou: “Escolhe uma ovelha, disse, Qué,
perguntou Jesus desnorteado, Digo-te que escolhas uma ovelha, a ndo ser que
prefiras uma cabra, Para qué, Vais precisar dela, se realmente néo és eunuco”.*%®
Assim, para os que preferirem considerar a segunda interpretacéo, ou seja, de que o
Diabo tentou Deus, adicionarei alguns outros dados bem interessantes: Jesus
depois descobre que ficou no mar por 40 dias***, mesmo tempo em que, na Biblia,
ele ficou no deserto; e, durante o dialogo, “Deus inspirou profundamente, olhou em
redor o nevoeiro e murmurou, no tom de quem acaba de fazer uma descoberta

inesperada e curiosa, N&o o tinha pensado, isto aqui é como estar no deserto”.*®

Logo apos seu retorno do mar, Jesus ira conhecer os outros homens que
serdo seus apostolos?®, entre eles Tomé, que pedira a Jesus “uma prova” de que
ele é o filho de Deus.**” Jesus lhe da tal prova fazendo passaros de lama que depois
voam*®®, e assim Tomé passa a segui-lo. Na cultura popular, esse apéstolo ficou

muito conhecido por sua incredulidade devido a uma passagem, existente apenas

493 5. 237.
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no Evangelho Segundo S&o Jodo, que ocorre logo ap0s a primeira aparicdo de

Jesus, depois de ressuscitado, aos seus discipulos:

Tomé, um dos doze, chamado Didimo, ndo estava com eles quando veio
Jesus. Os outros discipulos disseram-lhe: “Vimos o Senhor.” Mas ele
replicou-lhes: “Se ndo vir nas suas maos o sinal dos pregos, e ndo puser o
meu dedo no lugar dos pregos, e ndo introduzir a minha mao no seu lado,
nao acreditarei.” Qito dias depois, estavam os seus discipulos outra vez no
mesmo lugar e Tomé com eles. Estando trancadas as portas, veio Jesus,
pés-se no meio deles e disse: “A paz esteja convosco.” Depois disse a
Tomé: “Introduz aqui o teu dedo, e vé as minhas méos. P&e a tua méo no
meu lado. N&o sejas incrédulo, mas homem de fé.” Respondeu-lhe Tomé:
“Meu Senhor, e meu Deus!” Disse-lhe Jesus: “Creste, porque me Vviste.
Felizes aqueles que créem sem ter visto” . (JOAO 20: 24-29).

Apos Tomé, outros homens aparecem dispostos a seguir Jesus: Filipe,
Bartolomeu, Mateus, outro Siméo, outro Tiago, Judas Tadeu e Judas de Iscariote.
Esses, ao lado de Siméo, André, Tiago e Jodo, sdo os 12 apostolos. Tendo em vista
qgue os dois Judas podiam ser distinguidos pelo resto do nome, e os Tiagos porque
um deles € Tiago Zebedeu, Jesus sentiu necessidade de distinguir também os
Simaos: “Porque temos um outro Simao connosco, tu, Siméao, de hoje em diante
chamar-te-ds Pedro”.*® Essa frase pronunciada por Jesus aparece, mas de
maneira distinta, apenas no Evangelho Segundo Sdo Mateus num capitulo intitulado
“Primeiro Anuncio da Paixao”. Nessa passagem, Jesus pergunta a seus apostolos

guem eles acham que ele é. Siméo responde que ele é o Filho de Deus, e entédo

Jesus lhe diz:

Feliz és, Simao, filho de Jonas, porque nao foi a carne nem o sangue que te
revelou isto, mas meu Pai que esta nos céus. E eu te declaro: Tu és Pedro,
e sobre esta pedra edificarei a minha Igreja, e as portas do inferno ndo
prevalecerdo contra ela. Eu te darei as chaves do reino dos céus: Tudo o
gue ligares na terra, sera ligado nos céus, e tudo que desligares na terra,
sera desligado nos céus. (MATEUS 16: 17-19).

A frase — “Tu és Pedro, e sobre esta pedra edificarei a minha Igreja, e as
portas do inferno ndo prevalecerdo contra ela” — é, talvez, para a Igreja Catdlica, a

mais importante das pronunciadas por Jesus, pois € a unica mencao nos

9 p. 400.
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Evangelhos de uma possivel vontade dele fundar uma religido. O capitulo no qual
ela se encontra também existe nos Evangelhos de Marcos (8: 27-33) e Lucas (9: 18-

22), porém sem fazer referéncia a tal comentéario de Jesus.

Segue-se, n’0O evangelho segundo Jesus Cristo, uma seqiéncia de milagres
e curas realizados por Jesus, e que também aparecem nos Evangelhos, tais como: a
cura do leproso®® e a cura do paralitico que é posto pelo telhado dentro da casa

onde Jesus estava.’®?

Logo apoOs esses milagres, “atreveu-se Jesus, num dia em que Deus o

deixara mais & solta, a improvisar um discurso que arrebatou todos os ouvintes”.”%?

Esse discurso, que também aparece nos Evangelhos de Mateus (5: 1-49) e Lucas
(6: 20-49), é conhecido como “O Sermao da Montanha”. Encontram-se abaixo,
respectivamente, as transcricbes do serméo tiradas d’O evangelho segundo Jesus

Cristo e do Evangelho Segundo S&o Lucas:

(...) Bem-aventurados, disse Jesus, bem-aventurados vés, 0s pobres,
porgue vosso é o reino de Deus, bem-aventurados vos, os que tendes fome,
porgue sereis saciados, bem-aventurados v@s, 0s que agora chorais, porque
haveis de rir, mas nesta altura deu-se Deus conta do que ali se estava a
passar, €, nao podendo suprimir 0 que por Jesus tinha sido dito, forcou a
lingua dele a pronunciar umas outras palavras, com o que as lagrimas de
felicidade se tornaram em negras lastimas por um futuro negro, Bem-
aventurados sereis quando os homens vos odiarem, quando VoS
expulsarem, vos insultarem e rejeitarem o vosso nome infame, por causa do
Filho do Homem. Quando Jesus isto acabou de dizer, foi como se a alma
Ihe tivesse caido aos pés, pois no mesmo instante se lhe representou no
espirito a tragica visdo dos tormentos e das mortes que Deus lhe havia
anunciado no mar. Por isso, diante da multiddo que o olhava transida de
pavor, Jesus caiu de joelhos e, prostrado, orou em siléncio, nenhum de
guantos ali se encontravam podia imaginar que ele estivesse pedindo, a
todos, perdao, ele que se gloriava, como Filho de Deus que era, de poder
perdoar aos demais.’®

%0 1 401; MATEUS 8: 1-4; MARCOS 1: 40-45; LUCAS 5: 12-16.

501 . 401-402; MATEUS 8: 1-8; MARCOS 2: 1-12; LUCAS 5: 17-26; JOAO 5: 1-18.
02 5 404,
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Bem-aventurados vOs que sois pobres, porque vosso € o reino de Deus!
Bem-aventurados vos que agora tendes fome, porque sereis fartos! Bem-
aventurados vOs que agora chorais, porque vos alegrareis! Bem-
aventurados sereis quando os homens vos odiarem, vos expulsarem, vos
ultrajarem, e quando repelirem o vosso nome como infame por causa do
Filho do Homem! Alegrai-vos naquele dia e exultai, porque grande € o vosso
galarddo no céu. Era assim que os pais deles tratavam os profetas. Mas ai
de vés, ricos, porque tendes a vossa consolacdo! Ai de vés, que estais
fartos, porque vireis a ter fome! Ai de vis que agora rides, porque gemereis
e chorareis! (LUCAS 6: 20-23).

Como a leitura das duas versGes mostra, ndo ha muitas diferencas entre as
frases que o Jesus de cada obra pronuncia. No entanto, outras diferencas estao
bem claras. O Jesus do primeiro evangelho, assim como no caso da figueira seca,
mostra-se um homem arrependido, mesmo sabendo que as palavras que proferiu
foram postas em sua boca por Deus. O Jesus do Evangelho de Lucas ndo mostra
arrependimento algum, mesmo quando diz frases tdo duras que nem o Deus
rancoroso da primeira versao falou através da boca de seu filho. Ou seja, as frases
sdo basicamente as mesmas, mas o conflito do personagem faz com que as duas

versoes se tornem diferentes.

Em seguida, ha uma nova discordancia entre O evangelho segundo Jesus
Cristo e os Evangelhos. Isso ocorre porque, no primeiro, Maria de Magdala é irma de
Marta e de Lazaro. Na Biblia, as irmds Maria e Marta aparecem no Evangelho
Segundo Séo Lucas e no Evangelho Segundo Sao Jodo, sendo que o ultimo é o
anico no qual aparece Lazaro, irméo delas. Porém, em nenhum dos dois ha mencao

de que essa Maria seja Maria Madalena.

A passagem abaixo mostra o encontro de Jesus com as duas irmas, narrado

no Evangelho de Lucas:

Estando Jesus em viagem, entrou numa aldeia, onde uma mulher, chamada
Marta, o recebeu em sua casa. Tinha ela uma irma por nome Maria, que se
assentou aos pés do Senhor para ouvi-lo falar. Marta, toda preocupada na
lida da casa, veio a Jesus e disse-lhe: “Senhor, ndo te importas que minha
irma me deixe s6 a servir? Dize-lhe que me ajude.” Respondeu-lhe o
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Senhor: “Marta, Marta, andas muito inquieta e te preocupas com muitas
coisas; no entanto, uma s6 coisa é necessaria; Maria escolheu a boa parte,
qgue lhe ndo sera tirada.”. (LUCAS 10: 38-42).

Nota-se que Marta tem uma relagéo conflituosa com Maria, ocasionada pelo
ciume da primeira. N'O evangelho segundo Jesus Cristo, a personagem Marta
também apresenta esse sentimento para com sua irma Maria de Magdala, como se

vé abaixo, de acordo com a descricao feita pelo narrador a respeito de Marta:

(...) outra vez a confusdo lhe entrou no espirito, um sentimento de ciime
tocou-lhe o coracdo, e o resultado de tudo isto foram umas palavras que
soaram de modo estranho estando ali presente Maria de Magdala, que ela,
sim, tinha o dever e o direito de as pronunciar, Vens cansado, senta-te, e
deixa-me que te lave os pés.504

A atitude de Marta de querer lavar os pés de Jesus pode ser compreendida
se colocada em contraste com uma outra passagem biblica, que se encontra no
Evangelho Segundo Sao Joao, quando, num jantar em homenagem a Jesus, “Marta
servia e Lazaro era um dos convivas. Tomando Maria de uma libra de balsamo de
nardo puro de grande preco, ungiu os pés de Jesus e enxugou-0S com 0S Seus

cabelos”. (JOAO 12: 2-3).

Logo depois, ocorre 0 encontro entre Jesus e Jodo Batista. Como ja foi dito,
nos quatro Evangelhos da Biblia, o batismo de Cristo € a primeira situacdo que todos
os Evangelistas concordam, e, geralmente, colocam sempre no comeco de sua
narrativa. Ao contrario, n'O evangelho segundo Jesus Cristo, esse encontro se da
basicamente no final do livro. Entretanto, a descricdo de Jodo Batista na obra que
esta sendo analisada e no Evangelho de Mateus sdo muito parecidas, como se vé
nas respectivas citacoes: “usa uma grande barba que parece feita de espinhos, anda
entrajado com umas toscas peles de camelo que aperta com uma tira de couro a

volta da cintura e, la no deserto, dizem, alimentava-se de gafanhotos e mel

% 411,
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silvestre™®; “Jodo usava uma vestimenta de pélos de camelo e um cinto de couro

em volta dos rins. Alimentava-se de gafanhotos e mel silvestre”. (MATEUS 3: 4).

Ja o batizado de Jesus, por sua vez, apresenta grandes diferencas. Os
Evangelistas fazem referéncias ao Espirito Santo, que desce do céu e pousa em
forma de pomba no ombro de Jesus, e a voz de Deus se dirigindo a seu filho. Nada
disso aparece n'O evangelho segundo Jesus Cristo. Apenas depois, quando Jesus
conta para Maria de Magdala o que aconteceu®, o leitor fica sabendo que somente

houve um dialogo entre Jesus e Jo&o e depois o batismo no rio.>*’

Logo apds o batismo, ocorre um outro episddio que se tornou classico na
vida de Jesus: a expulsdo dos vendilhdes do templo®®. Essa passagem pode ser
encontrada sem muitas diferencas nos Evangelhos de Mateus 21: 12-13, Marcos 11.:

15-19, Lucas 19: 45-48, Joao 2: 13-25.

ApoOs a luta no templo, Jesus e seus discipulos voltam para Betania, onde
encontram Lazaro morto. A célebre ressurreicdo desse amigo de Jesus aparece, na
Biblia, apenas no Evangelho de Jodo. Nele, Jesus também estava ausente, mas
sente que Lazaro morreu e, por isso, vai para Betania. Esta colocada abaixo a

continuacao da histdria em sua versao biblica:

Marta disse a Jesus; “Senhor, se tivesses estado aqui, meu irm&o nao teria
morrido! Mas sei também agora que tudo que pedires a Deus, Deus to
concedera.” Disse-lhe Jesus: “Teu irmao ressurgira.” Respondeu-lhe Marta:
“Sei que ha de ressurgir na ressurreicao no Ultimo dia.” Disse-lhe Jesus: “Eu
sou a ressurreicdo e a vida. Aquele que cré em mim, ainda que esteja
morto, vivera. E todo aquele que vive e cré em mim, jamais morrera. Crés
isto?” Respondeu ela: “Sim, Senhor, eu creio que tu és o Cristo, Filho de
Deus, aquele que devia vir ao mundo.”

(..)

%05 1 420.
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Tomado de profunda emocéo, Jesus foi ao sepulcro. Era uma gruta, coberta
de uma pedra. Jesus ordenou: “Tirai a pedra.” Disse-lhe Marta, irma do
morto: “Senhor, ja cheira mal, pois ha quatro dias que ele esta ai...”
Respondeu-lhe Jesus: “Néo te disse eu: Se creres, veras a gléria de Deus?”
Tiraram, pois, a pedra. Levantando Jesus os olhos ao alto, disse: “Pai,
rendo-te gracas porque me ouviste. Eu bem sei que sempre me ouves, mas
falo assim por causa do povo que estd em roda, para que creiam que tu me
enviaste.” Depois destas palavras, exclamou em alta voz: “Lazaro, vem para
fora!” E o morto saiu, tendo os pés e as maos ligados com faixas, e 0 rosto
coberto com um sudario. Ordenou entdo Jesus: “Desligai-o e deixai-o ir.”
(JOAO 11: 38-44).

H4a, no trecho equivalente d'O evangelho segundo Jesus Cristo, muitas das
frases ditas acima por Jesus, porém, elas ndo sdo pronunciadas, mas, sim,
imaginadas pelo narrador, ou pelo préprio Jesus. Esse jogo entre o que foi dito e o
que poderia ter sido dito leva o leitor a um final belissimo e surpreendente, como se

vera apos a leitura da passagem:

Jesus disse-lhe, Teu irmao ha-de ressuscitar, e Marta respondeu, Eu sei
que ha-de ressuscitar na ressurreicdo do Ultimo dia. Jesus levantou-se,
sentiu que uma forca infinita arrebatava o seu espirito, podia, nesta suprema
hora, obrar tudo, cometer tudo, expulsar a morte deste corpo, fazer
regressar a ele a existéncia plena e o ente pleno, a palavra, 0 gesto, 0 riso,
a lagrima também, mas néo de dor, podia dizer, Eu sou a ressurreicéo e a
vida, quem cré em mim, ainda que esteja morto, vivera, e perguntaria a
Marta, Crés tu nisto, e ela responderia, Sim, creio que és o filho de Deus
gue havia de vir ao mundo, ora, assim sendo, estando dispostas e
ordenadas todas as coisas necessarias, a forca e o poder, e a vontade de
os usar, sO falta que Jesus, olhando o corpo abandonado pela alma,
estenda para ele os bragos como o caminho por onde ele ha-de regressar, e
diga, Lazaro, levanta-te, e Lazaro levantar-se-a porque Deus 0 quis, mas é
neste instante, em verdade Ultimo e derradeiro, que Maria de Magdala pde
uma mao no ombro de Jesus e diz, Ninguém na vida teve tantos pecados
gue mereca morrer duas vezes, entdo Jesus deixou cair 0os bracos e saiu
para chorar.’®

A proxima inovacgdo na obra ocorre quando Jesus, numa tentativa de mudar
o plano tragcado por seu pai celestial, decide provocar as autoridades judaicas
dizendo ser “o rei dos Judeus”, para ser preso e condenado como se fosse um
homem comum e n&o o filho de Deus. Para que isso aconteca, ele pede aos
apostolos “que corra um de vés ao templo para dizer que sou este homem”.*® E

claro que nenhum dos discipulos prontifica-se a realizar a tarefa por considera-la

%9 1 428,
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uma traicdo. Judas de Iscariote € o Unico discipulo que entende a situacdo de Jesus
e que se oferece para atender o dificil pedido. Os outros apostolos ficam furiosos
com Judas, mas Jesus diz “Larguem-no, que ninguém lhe faca mal. Depois levantou-

se, abracou-o e beijou-0 nas duas faces”.>**

Essa é uma das maiores rupturas d’O evangelho segundo Jesus Cristo com
a tradicdo biblica, pois os quatro Evangelistas concordam em considerar Judas
Iscariotes o traidor de seu Mestre, inclusive sempre adiantando, na primeira
oportunidade em que se referem a Judas, que ele sera o traidor. Cito como exemplo
o capitulo “Eleicdo dos Apostolos”, no inicio do Evangelho Segundo S&o Marcos, no
qual encontramos a lista dos apostolos finalizada desta maneira: “e Judas Iscariotes
que o entregou”. (MARCOS 3: 19). Outra questéo sdo os beijos dados por Jesus em
Judas. Na Biblia, é Judas quem beija Jesus, pois o beijo era o sinal estipulado por
ele para mostrar aos soldados quem era Jesus no momento da prisao: “O traidor
tinha dado-lhes o seguinte sinal: ‘Aquele a quem eu beijar, é ele; prendei-o e levai-o0
com cuidado™. (MARCOS 14: 44). No Evangelho de Marcos, ha um comentario de
que Judas teria recebido dinheiro para entregar Jesus (MARCOS 14: 11), enquanto
que, no de Mateus, existe a afirmacgédo de que “ajustaram com ele trinta moedas de
prata”. (MATEUS 26: 15). N'O evangelho segundo Jesus Cristo, por sua vez, Judas
nao recebeu nenhum dinheiro: “N&o lhe pagaram a dendncia, murmurou Jesus, € 0
outro, que o ouvira, respondeu, Quiseram-no, mas ele disse que tinha por costume

pagar as suas contas, e af esta, ja ndo paga mais”.”*?

bY

Logo depois da sua prisdo, Jesus € levado a presenca das autoridades,

como o sumo sacerdote, e, depois, de Pilatos. N'O evangelho segundo Jesus Cristo,

. 437,
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quando perguntado se é o filho de Deus, Jesus simplesmente responde “Eu sou 0
rei dos judeus”.®*® Ele faz isso para dar prosseguimento ao seu plano de ser
condenado como um homem qualquer. Nos Evangelhos, a pergunta é respondida
com um “Sim” (MATEUS 26: 64), “Eu o sou” (MARCOS 14: 62) e “Sim, eu sou”
(LUCAS 22: 70). No Evangelho Segundo S&o Joéo, Pilatos apenas pergunta para

7z

Jesus se ele é o rei, e a resposta é “Sim, eu sou rei”. (JOAO 18: 37)

Ocorre, aqui, n’O evangelho segundo Jesus Cristo, outra inovagao: durante
o didlogo com Pilatos, € Jesus quem escolhe ser crucificado: “Obrigas-me a
condenar-te, Faz o teu dever, Queres escolher a tua morte, Ja escolhi, Qual, A cruz,
Morreras na cruz”.>* Nos Evangelhos, é o povo que pede pela sua crucificacao:
“Seja crucificado!” (MATEUS 27: 22), “Crucifica-o!” (MARCOS 15: 13), “Crucifica-o!

Crucifica-o!” (LUCAS 23: 21 e JOAO 18: 6).

O livro acaba com a descricdo da crucificacdo de Jesus, mas nao de
maneira muito detalhista, pois ndo se pode esquecer que ele também comeca nessa
cena. Assim, o narrador prefere ndo repetir o que ja contou. Jesus € crucificado,

porém, antes de sua morte, uma ultima mudanca ocorre:

Jesus morre, morre, € ja o vai deixando a vida, quando de subito o céu por
cima de sua cabeca se abre de par em par e Deus aparece, vestido como
estivera na barca, e a sua voz ressoa por toda a terra, dizendo, Tu és 0 meu
filho muito amado, em ti pus toda a minha complacéncia. Entdo Jesus
compreendeu que viera trazido ao engano como se leva o cordeiro ao
sacrificio, que a sua vida fora tracada para morrer assim desde o principio
dos principios, e, subindo-lhe a lembranca o rio de sangue e de sofrimento
que do seu lado ir4 nascer e alagar toda a terra, clamou para o céu aberto
onde Deus sorria, Homens perdoai-lhe, porque ele ndo sabe o que fez.”®

Nos Evangelhos, a crucificacdo de Jesus € apresentada de forma distinta.

Mateus (27: 46) e Marcos (15: 34) atribuem a Jesus a frase “El6i, El6i, lamma

*13 1. 440.
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sabactani?’ que quer dizer: ‘Meu Deus, meu Deus, por que me abandonaste?”.
Segundo esses dois Evangelistas, o céu cobriu-se de trevas e o véu do templo

rasgou-se. Mateus vai ainda mais longe:

E eis que o véu do templo se rasgou em duas partes de alto a baixo, a terra
tremeu, fenderam-se as rochas. Os sepulcros se abriram e muitos justos
ressucitaram. Saindo de suas sepulturas, entraram na cidade santa depois
da ressurreicdo de Jesus e apareceram a muitas pessoas. (MATEUS 27:
51-53).

Jodo néo se refere a nenhum fendbmeno anormal. Lucas, por sua vez,
comenta apenas as trevas, porém diferencia-se dos trés Evangelistas por colocar em
sua narrativa dois detalhes que nédo aparecem em nenhuma das outras e, todavia

interessam para esta analise. Cito a passagem:

Chegados que foram ao lugar chamado Calvério, ali o crucificaram, como
também os ladrdes, um a direita e outro a esquerda. E Jesus dizia: “Pai,
perdoa-lhes, porque ndo sabem o que fazem.”

(...)

Um dos malfeitores, ali crucificados, blasfemava contra ele: "Se és o Cristo,
salva-te a ti mesmo e salva-nos a nés!” Mas o outro o repreendeu: “Nem
sequer temes a Deus, tu que sofres no mesmo suplicio? Para nés isto é
justo: recebemos o0 que mereceram 0S NOSSOS crimes, mas este ndo fez mal
algum.” E acrescentou: “Jesus, lembra-te de mim quando tiveres entrado no
teu reino!” Jesus respondeu-lhe: “Em verdade te digo, hoje estaras comigo
no paraiso.” (LUCAS 23: 33-34, 39-43).

Em primeiro lugar, Lucas atribui a Jesus a frase “Pai, perdoa-lhes, porque
nao sabem o que fazem”, referindo-se aqueles que o estavam maltratando e
ultrajando. N'O evangelho segundo Jesus Cristo, Jesus pronuncia uma frase
semelhante, mas de sentido inverso: “Homens perdoai-lhe, porque ele ndo sabe o
que fez”.>*® Uma dltima ironia do narrador, colocando Deus como o Unico culpado da

morte de seu f(F)ilho, e ndo os homens, nesta obra, seus iguais.

Em segundo lugar, o didlogo entre Jesus e os ladr6es a seu lado que so
encontra-se narrado em Lucas. Mateus e Marcos fazem referéncia a eles, no entanto

nao ha conversa alguma e Jodo ignora o fato. N'O evangelho segundo Jesus Cristo,

1 444,
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como se viu anteriormente, na descricdo da gravura de Durer, o narrador localiza os
dois ladrbes e, ainda, tece comentarios sobre o didlogo que ele ndo narra (mas,
imagina-se, atribui como conhecimento geral): “[Jesus] louvou o Bom Ladrdo e
desprezou o Mau, por ndo entender que ndo ha nenhuma diferenca entre um e
outro, ou, se diferenca ha, ndo é essa, pois 0 Bem e o Mal ndo existem em Si

mesmos, cada um deles é somente a auséncia do outro”.>*’

Isso mantém uma certa relacdo com o final da narrativa. Cito, para depois

tecer as consideracoes:

Ainda havia nele um resto de vida quando sentiu que uma esponja
embebida em agua e vinagre lhe rocava os labio, e entdo, olhando para
baixo, deu por um homem que se afastava com um balde e uma cana ao
ombro. J4 ndo chegou a ver, posta no chao, a tigela negra para onde seu
sangue gotejava.”®

Os quatro Evangelistas referem-se a uma parte dessa Ultima citacdo. Mateus
(27: 48) e Marcos (15: 36) escrevem que um soldado ensopou uma esponja em
vinagre, espetou-a huma vara, e estendeu-a para Jesus beber, pouco antes dele
expirar. Lucas (23: 36-37) escreve que eram soldados que o faziam, para zombar de
Jesus. Jodo, por sua vez, coloca na situagcdo um carater de cumprimento das antigas

profecias sobre o Messias:

Em seguida, sabendo Jesus que tudo estava consumado, para se cumprir
plenamente a Escritura, disse: “Tenho sede.” Havia ali um vaso cheio de
vinagre. Os soldados encheram de vinagre uma esponja, e fixando-a numa
vara de hissop0519, chegaram-lhe a boca. Havendo Jesus tomado do
vinagre, disse: “Tudo esta consumado.” Inclinou a cabeca e rendeu o
espirito. (JOAO 19: 28-30).

Como se pode ver, Mateus, Marcos e Lucas colocam o soldado (ou os
soldados) como alguém que esta maltratando Jesus, zombando dele em seu

momento de maior agonia e fragilidade. Jodo ndo; esse assevera que Jesus avisou

7p. 18.
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p. 444-445,
*19 Conforme nota ao referido versiculo biblico, hissopo é “provavelmente uma haste de lanca”.



184

que estava com sede e, por isso, os guardas deram-lhe vinagre. O Ultimo
Evangelista ndo tece mais nenhum comentario sobre o episédio, assim como
nenhum juizo sobre ele. N'O evangelho segundo Jesus Cristo, também na descri¢cao

do quadro de Durer, encontra-se o0 seguinte desagravo:

L& atras, no mesmo campo onde os cavaleiros executam um Ultimo volteio,
um homem afasta-se, virando ainda a cabeca para este lado. Leva na mao
esquerda um balde e uma cana na mao direita. Na extremidade da cana
deve haver uma esponja, é dificil ver daqui, e o balde quase apostariamos,
contém agua com vinagre. Este homem, um dia e depois para sempre, sera
vitima de uma callnia, a de, por malicia ou escarnio, ter dado vinagre a
Jesus ao pedir ele agua, quando o certo foi ter-lhe dado da mistura que traz,
vinagre e agua, refresco dos mais soberanos para matar a sede, como ao
tempo se sabia e praticava. Vai-se embora, nao fica até o fim, fez o que
podia para aliviar as securas mortais dos trés condenados, e ndo fez
diferenca entre Jesus e os Ladrfes, pela simples razdo de que tudo isso
séo coisas da terra, que vao ficar na terra, e delas se faz a Unica historia
possivel.*?

No evangelho de Saramago, o homem d& de beber aos trés crucificados
para saciar-lhes a sede, ou seja, um dUltimo alivio para os condenados. E
interessante notar que, aqui, ndo € um soldado quem faz essa gentileza, € um
“homem”. Comentario importante quando, ao final da obra, vé-se que, embaixo de
Jesus, estd a tigela que o mendigo havia usado quando anunciou a gravidez de

Maria®?*

e que Jesus escolheu quando foi embora de casa pela segunda vez,
momento também em que lembrou “as palavras de Pastor, Teras uma outra tigela,
mas essa ndo se ha de quebrar enquanto vivas”.”?* L4 esta Jesus, pregado morto a
uma cruz e seu sangue gotejando na tigela, e um homem se afasta com um balde e
uma vara. Isso da a entender que o homem que saciou a sede de Jesus e dos

Ladrdes € o mesmo que ali colocou a tigela: Pastor. No final do livro, com a morte de

Jesus, uma ultima inversao do narrador, colocar o Diabo ajudando os crucificados,

520 1 19-20.
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nao fazendo distincdo entre eles, e Deus sorrindo por ter conseguido realizar o seu

plano, mesmo que as custas de tanto sofrimento.

Jesus morre e, aqui, a histéria acaba. Nao ha nenhum comentario sobre sua
ressurreicao, diferindo dos quatro Evangelistas que sempre se referem a isso no

final de seus Evangelhos.

Essa comparacéo entre o enredo dos Evangelhos e d’'O evangelho segundo
Jesus Cristo por si sO ja bastaria para mostrar a intensa relacdo mantida entre as
obras. No entanto, essa relacdo nao se restringe a passagens biblicas referentes a
vida das personagens. InUmeras sao as citacdes implicitas e explicitas de trechos
biblicos tanto do Antigo Testamento como do Novo Testamento. Tanto o narrador
COmMoO 0s personagens citam passagens e trechos biblicos muitas vezes: em alguns
momentos indicando a referéncia, em outros ndo especificando nada, deixando ao
leitor o encargo de entender ou ndo completamente o comentario, dependendo de
seu conhecimento prévio da Biblia. Listo, a seguir, algumas passagens d'O
evangelho segundo Jesus Cristo que fazem essas referéncias, iniciando pelas

explicitas e, depois, as que nao sdo indicadas:

(...) e se ela, afinal, esta a mentir, ndo o podera ele saber, mas ela, sim,
sabera que mente e mentiu, e rir-se-a4 dele por baixo do manto, como ha
boas razdes para crer que riu Eva de Adao, de modo mais disfarcado, claro
esta, pois nessa altura ainda ndo tinha um manto que a tapasse. Tendo
chegado a este ponto, o pensamento de José deu o seguinte e inevitavel
passo, e eis que lhe esta representando agora o poderoso mendigo como
um emissario do Tentador, o qual, tendo mudado tanto os tempos e sendo
as pessoas hoje mais avisadas, ndo caiu na ingenuidade de repetir o
oferecimento de um simples fruto natural, antes parece que veio trazer a
promessa de uma terra diferente, luminosa, para isso se servindo, como de
costume, da credulidade e da malicia das mulheres.**®

(...) ouvindo, como um ressoante som de bronze, a sentenca do Eclesiastico
com que o teriam fulminado, Quem acredita levianamente, tem um coracéo
leviano, e ele, coitado, sem presenca de espirito para retorquir, armado do
mesmo Eclesiastico, e a propdsito do sonho que o perseguira a noite inteira,

°%3 1y 36-37. “Eva de Ad&o”: personagens de GENESIS 2: 3.
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z

o espelho e os sonhos sdo coisas semelhantes, € como a imagem do
homem diante de si pr(’)prio.524

Disse José, Deus conhece todos os meus caminhos e conta todos os meus
passos, e estas palavras do carpinteiro, que podemos encontrar no Livro de
Job (...).>%°

(...) como foi determinado pelo Senhor quando Eva errou por
desobediéncia, Aumentarei os sofrimentos da tua gravidez, os teus filhos
nascerdo entre dores (...).°*°

(...) chamar meninos a todos seria uma confusdo como a de Babel.*”’

Nessa mesma noite, o profeta Miqueias disse o que até entdo andara a
calar. (...) Mas tu, Belém, tdo pequena entre as familias de Juda, foi ja de ti
gue me saiu aquele que governara Israel.**®

(...) se precisasse de demonstracdo, encontrava-a no facto de ndo ser
condicdo suficiente para gerar um filho, embora necesséria absolutamente,
derramar-se a semente do vardo no interior natural da mulher. Deixando-a
correr para o chao, como fizera o infeliz Onan, castigado de morte pelo
Senhor por ndo querer fazer filhos na vidva de seu irmao, era certo e
garantido que a mulher ndo engravidaria, mas quantas e quantas ocasides,
como dizia o outro, vai a fonte ao cantaro, e o resultado trés vezes nove
vinte e sete. Esta provado, pois, que foi Deus quem pds Isaac na escassa
linfa que Abrado ainda estava capaz de produzir, e 0 empurrou para dentro
do ventre de Sara, que ja nem regras tinha.>*

(...) o Senhor ja teria mandado castigo, sem pau nem pedra, como é seu
costume, haja vista o caso de Job, arruinado, leproso, e mais sempre havia
sido vardo integro e recto, temente a Deus, a sua pouca sorte foi ter-se
tornado em involuntario objecto de uma disputa entre Satanas e o0 mesmo
Deus, cada qual agarrado as suas idéias e prerrogativas. E depois admiram-
se que um homem desespere e grite, Perecam o dia em que nasci e a noite
em que fui concebido, converta-se ele em trevas ndo seja mencionado entre
os dias do ano nem se conte entre 0s meses, e que a noite seja estéril e
ndo se ouca nela nenhum grito de alegria, é verdade que a Job o
compensou Deus restituindo-lhe em dobro o que em singelo lhe tirara, mas
aos outros homens, agueles em nome de quem nunca se escreveu henhum
livro, tudo é tirar e ndo dar, prometer e nao cumprir.530

Entre os bens de José e os bens de Job, a Gnica semelhanca que ainda
assim podia encontrar-se era no numero de filhos, sete filhos e trés filhas
tivera Job, sete filhos e duas filhas tinha José, levando o carpintero a
vantagem de ter posto menos uma mulher no mundo. Mas Job, antes de
Deus lhe ter duplicado os bens, ja era proprietario de sete mil ovelhas, trés
mil camelos, quinhentas juntas de bois e quinhentas jumentas, sem contar

524 p. 38. “Eclesiastico” ou Sirac: Livro do Antigo Testamento.

525 p. 58. “Livro de Job”: Livro do Antigo Testamento que tem como personagem principal um homem
gue Ihe d& o nome.

°% 1y 82. Referéncia direta a GENESIS 3: 16.

°21' . 91. Referéncia direta a GENESIS 11.

528 p. 102. Frase igual a MIQUEIAS 5: 1, modificada apenas no tempo verbal. Miquéias € o nome de
um profeta e de um livro do Antigo Testamento. A frase é também repetida a Herodes em MATEUS 2:
6.
529 p. 130-131. “Onan”: personagem de GENESIS 28. “Isaac”, “Abrado” e “Sara”: personagens de
GENESIS 21.
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0s escravos em quantidade, e José tem aquele burro que conhecemos e
nada mais.>*"

(...) basta lembrar o que na Escritura se conta sobre a desafortunada idéia
gue teve o rei David quando ordenou a Joab, chefe do seu exército, que
fosse fazer o recenseamento de Israel e Juda, palavras suas foram que as
disse como segue, Percorre todas as tribus de Israel, desde Dan até
Bersabea, e faz o recenseamento do povo, de maneira que eu saiba o seu
namero, e como palavra de rei é real, calou Joab as suas davidas, chamou
0 exército e puseram pés ao caminho e maos ao trabalho.>*

(...) Maria ndo podia chegar a tais extremos, revelar a causa do pesadelo do
marido justamente a quem tinha, nesse pesadelo, como Isaac, filho de
Abrado, o papel de vitima nunca consumada, mas condenada
inexoravelmente.*®

(...) mas a melhor licdo é a do Eclesiastes, que disse, Por isso louvei a
alegria, visto ndo haver nada de melhor para o homem, debaixo do sol, do
gue comer, beber e divertir-se, é isto o que 0 acompanha no seu trabalho,
durante os dias que Deus Ihe outorgar debaixo do sol.>**

(...) o mais proprio era ficar quieta e calada, fingir que dormia, deixa-lo
entrar, e se ele quiser deitar-se de mansinho na esteira sem dizer, Aqgui
estou, fingirei amanha assombro perante o regresso do filho prodigo (...).53

(...) adolescentes com dividas sempre os houve, desde Caim e Abel (...).536

(...) para poder responder daqui a pouco ou amanhd, tranquilamente, a
alguém que venha com a idéia de saber, por exemplo, se o0 sal em que a
mulher de Lot se transformou tinha sido o sal-gema ou o sal marinho, ou se
a embriaguez de Noé foi de vinho branco ou de vinho tinto.>*’

(...) a cabeca verdadeira estava um pouco mais abaixo, pelo tamanho podia
ser a de Golias, porém a expressao do rosto ndo tinha nada de furor
guerreiro (...).>%*

(...) eram directos e legitimos descendentes de Abel, aquele filho de Adéo e
Eva que ao Senhor, naquele tempo, oferecera primogénitos do seu rebanho
e as gorduras deles, favoravelmente recebidos, enquanto seu irmédo Caim,
ndo tendo para apresentar mais do que simples frutos da terra, viu que o
Senhor, sem que se soubesse até hoje porqué, deles desviou os olhos e
para ele ndo olhou. Se esta foi a causa de matar Caim a Abel, hoje
podemos viver descansados, que ndo se matardo estes homens uns aos
outros, pois todos sacrificam, por igual, 0 mesmo (...).539

%l 134,

%% 1. 137-138. “David” ordena ao chefe de exército, “Joab” que fosse recensear Israel e Juda em
Il SAMUEL 24.

°%3 13 143. O episédio do sacrificio de Isaac ocorre em GENESIS 22.

534 p. 181. “Eclesiastes” ou Coélet: Livro do Antigo Testamento.

°% 1y 195. Referéncia a “Parabola do filho prodigo” contada por Jesus em LUCAS 15: 11-32.

°%6 p. 211. “Caim e Abel” séo os filhos de Ad&o e Eva: GENESIS 4.

>3 p. 213. “Lot”: personagem de GENESIS 19, que narra o episddio da destruicdo de Sodoma. No
versiculo 25, a mulher de Lot ignora a ordem do anjo que havia dito para eles ndo olharem para tras
e, por isso, transforma-se numa coluna de sal. “Noé”, conhecido por ter construido a arca que salvou
os homens e os animais do dilGvio, embriaga-se em GENESIS 9: 20-21.

>38 p. 225. “Golias” é o gigante derrotado por Davi em | SAMUEL 17.
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Estava descalgo frente ao deserto, como Addo quando o expulsaram do
paraiso, e, tal como ele, hesitou antes de dar o primeiro doloroso passo
sobre o torturado chao que o chamava. Mas depois, sem ter-se perguntado
por que o ia fazer, talvez porque s6 de Adao se lembrara, deixou cair o
alforge e o cajado, e, levantando a tinica pela fimbria, fé-la sair por cima da
cabeca num sé gesto, ficando, como Adao, nu.>*

(...) lembrou-se a tempo de que o Senhor tirou a vida a Onam por derramar
0 seu sémen no ch&o. Ora, tivesse Jesus dado outra mais analitica volta ao
episodio classico, o que alias concordaria com 0s seus processos mentais,
e talvez 0 ndo detivesse a impiedosa severidade do Senhor, e isto por duas
razBes, sendo a primeira razdo ndo haver ali cunhada com quem devesse,
pela lei, dar posteridade a um irm&o morto (...).541

(...) em verdade queriam dizer aquelas palavras do rei Salom&o, As curvas
dos teus quadris sdo como jbias, 0 teu umbigo € uma taca arredondada,
cheia de vinho perfumado, o teu ventre € um monte de trigo cercado de
Iirio%hzos teus dois seios sdo como dois filhinhos gémeos de uma gazela
(...).

(...) Respondo-te com as palavras do rei Salom&o, 0 meu amado meteu a
mé&o pela abertura da porta e 0 meu coragao estremeceu (...).>*

(...) Dizes apenas que o teu filho Jesus voltou de viagem, e que ndo ha
riqgueza maior que o regresso do filho pr()digo.544

(...) incluindo os mil nefandos vicios que determinaram o Senhor a enviar
uma chuva de fogo e enxofre sobre as cidades de Sodoma e Gomorra,
deixando-as reduzidas a cinzas.>*®

(...) da necessidade a lei apenas medeia um curtissimo passo, € a mais
expedita justica, sabemo-lo desde Caim, é a que fazemos pelas nossas
préprias maos.>*®

Como se pode observar, tais citacbes remetem o leitor a personagens e

passagens biblicas. Saramago faz isso porque esta ciente de que o Novo

Testamento, do qual os Evangelhos fazem parte, € uma confirmacdo, uma

continuacdo do Antigo Testamento. Os proprios autores dos Evangelhos citam

continuamente e fazem inimeras referéncias e comparacdes ao Antigo Testamento

no intuito de mostrar que realmente Jesus era o Messias, o Cristo, tdo esperado e

anunciado pelos profetas.

540
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. 282. Citacdo do CANTICO DOS CANTICOS 7: 2-4, livro do Antigo Testamento.
. 284. Citacdo do CANTICO DOS CANTICOS 5: 4.
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Passo, dessa forma, para os trechos d’O evangelho segundo Jesus Cristo
em que ha referéncias indiretas, implicitas, a passagens biblicas. Apenas como
exemplo inicial, na passagem em que o mendigo vem anunciar a Maria que ela esta
gravida, faz o seguinte comentario: “O barro ao barro, o pé ao pé, a terra a terra,
nada comeca que ndo tenha de acabar, tudo o que comeca nasce do que
acabou”.®*’ O que poderia ser uma frase qualquer, mesmo que de impacto, pode
remeter o leitor que conhece os textos biblicos ao livro do Génesis, no qual Deus,
quando expulsa Adao e Eva do Paraiso, sentencia: “Comeras o teu pdo com o suor
do teu rosto, até que voltes a terra de que foste tirado; porque €s po, e em po te has
de tornar’. (GENESIS 3: 19). A relacdo entre as duas frases torna-se mais clara
guando se recorda que Adéo foi feito por Deus do barro e que, portanto, o barro € a
“terra de que foste tirado”. Em resumo, sdo trechos que jogam com um

conhecimento prévio do leitor, como se podera observar abaixo:

Em verdade, em verdade vos digo, ndo h& limites para a malicia das
mulheres, sobretudo as mais inocentes.>*®

(...) a Jesus deram também uma enxada e ele trabalhou valentemente a
terra ao lado dos homens adultos, quis até o destino, que em tudo é mais
sabio, que no terreno por ele cavado fosse sepultado o pai, assim se
cumprindo a profecia, O filho do homem enterrard 0 homem, mas ele préprio
ficara insepulto.>*

A pobre Maria, enquanto preparava a comida dos filhos, caiam-lhe as coisas
das méos, mas o vinho da agonia fora servido, agora havia que bebé-lo.>*°

(...) Trabalho pela comida, Muito deves tu querer a esse homem que te
governa, para que com tdo pouco te contentes, O Senhor é meu pastor,
N&o ofendas a Deus, tu que vives com um demonio (...).551

Jesus disse, Os teus cabelos sdo como um rebanho de cabras descendo
das vertentes pelas montanhas de Galaad. A mulher sorriu e ficou calada.

547 p. 33
> 1. 39. Forte relacdo com ECLESIASTICO 25: 26.

9 5. 173.

550 p. 185. O vinho, na Santa Ceia, representa o sangue de Jesus que sera derramado. E comum o
emprego da palavra “calice” representando simbolicamente o conteudo que, amargo, significa o
sofrimento: MATEUS 20: 22, MARCOS 14: 36, JOAO 18: 11.

**1 5. 185. “0 Senhor é meu pastor”: inicio de SALMOS 23.
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Depois Jesus disse, Os teus olhos sdo como as fontes de Hesebon, junto a
porta de Bat-Habim.>*

(...) Levanta-te, vento do norte, vem tu, vento do meio-dia, sopra no meu
jardim para que se espalhem os seus aromas, entre 0 meu amado no seu
jardim e coma dos seus deliciosos frutos.>*®

A cama nado é aquela ristica esteira estendida no chdo, com um lencol
pardo lancado por cima, que Jesus viu sempre em casa dos pais enquanto
la viveu, esta é um verdadeiro leito como o outro de que alguém disse,
Adornei a minha cama com cobertas, com colchas bordadas de linho do
Egipto, perfumei 0 meu leito com mirra, aloés e cinamomo.>**

(...) mas Jesus mudava de conversa, respondia, por exemplo, Entro no meu
jardim, minha irm&, minha esposa, colho a minha mirra e o meu béalsamo,
como o favo com o meu mel e bebo 0 meu vinho com o meu leite (...).555

(...) A tua méo esquerda esta debaixo da minha cabeca, e a tua direita
abraca-me (...).>*°

(...) e Jesus, resignado, disse, Vamos, o vinho esta no vaso, é preciso
bebé-lo.>’

Feitgsgsso seguiu adiante, deixando Maria como uma transida estatua de sal
(...).

(...) Nao me tinhas dito que és médico, Irmédo, se eu fosse médico, ndo
saberia como curar-te (...). %9

Séo referéncias muito sutis, pois ndo séo indicadas pelo narrador. Logo, a

nao ser o leitor que conhece os textos biblicos podera fazer as ligacdes. Em sua

grande maioria, as passagens sao citagdes quase literais do Cantico dos Canticos

(livro do Antigo Testamento), porém ha também citagdo do comeco do salmo 23, do

livro dos Salmos, e também frases que se associam a ditos dos Evangelhos. Esses

sdo apenas alguns exemplos, pois, com certeza, sdo inumeras as referéncias

indiretas (e até mesmo citacfes literais) que passaram despercebidas em minha

leitura.

%2 . 281. “Os teus cabelos”... é uma citacdo do CANTICO DOS CANTICOS 6: 5; e “Os teus olhos”,

do mesmo livro, 7: 5.
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. 281. Citagdo do CANTICO DOS CANTICOS 4:16.

. 281-282. Os perfumes do leito so citados em CANTICO DOS CANTICOS 4:14.
. 286. Citagdo do CANTICO DOS CANTICOS 5: 1.

. 295. Citagdo do CANTICO DOS CANTICOS 8: 3.

. 343. Nova referéncia a esposa de Lot.
. 412. Certa relacdo com MATEUS 9: 12.
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Além dos Evangelhos candnicos, a obra também mantém uma relacdo muito
intensa com os evangelhos apdcrifos. Ao contrario do que se costuma pensar, esses
evangelhos exerceram consideravel influéncia ndo s6 no culto, como também na
tradicdo catolica. Muitas das historias que se ouve a respeito de Jesus ndo tém
nenhum embasamento biblico e séo, por isso, chamadas de “lendas”. Na verdade, a

grande maioria dessas lendas esta narrada em algum dos apdcrifos.

A leitura d’O evangelho segundo Jesus Cristo permite ao leitor pensar que
Saramago inventou muitos episédios, visto ndo haver nenhum embasamento biblico.
Opinido essa que ndo permanece quando feita a leitura, e posterior comparacao, de
alguns dos muitos evangelhos apdcrifos com os quais, certamente, mantém relagdes

intertextuais.

Logo no comego d’O evangelho segundo Jesus Cristo, ha um comentario
sobre a idade de Maria: “Sobre os dotes de Maria, por enquanto, s6 procurando
muito, € mesmo assim, ndo achariamos mais do que é legitimo esperar de quem
nao fez sequer dezasseis anos e, embora mulher casada, ndo passa duma
rapariguinha fragil” (...).>®® Nos Evangelhos canénicos, ndo se encontra nenhum
comentario que informe ou indique a idade de Maria. No entanto, no apdcrifo Proto-
Evangelho de Sao Tiago, logo em seguida a anunciacdo do anjo, como sua barriga
comegava a crescer, Maria vai visitar sua parenta Isabel: “Permaneceu trés meses
na casa de Isabel. Seu ventre crescia dia ap6s dia. Aflita, Maria retornou a sua casa
escondendo-se dos filhos de Israel. Maria tinha dezesseis anos de idade quando

todas estas coisas misteriosas aconteceram”.>®!

%0 5. 30.
%1 ZILLES, Urbano. Op. cit., p. 33.
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Em outro trecho d’O evangelho segundo Jesus Cristo, José conversa com

seu vizinho Ananias, e eles fazem referéncias a concepc¢édo de Maria na avantajada

idade de seus pais, Joaquim e Ana. Cito a passagem:

(...) Quereras tu, José, honrar-me com a tua presenca na celebracao da
Pascoa, reunindo-te aos meus parentes e amigos, pois que nao tens familia
em Nazaré, nem tua mulher a tem também, depois que Ihe morreram os
pais, tdo avancados ja em idade quando ela nasceu que ainda hoje as
pessoas se andam perguntando como foi possivel a Joaquim engendrar em
Ana uma filha. Disse José, risonhamente repreensivo, O Ananias, lembra-te
daquela murmuracdo de Abrado, entre a boca e as barbas, incrédulo,
guando o Senhor lhe anunciou que lhe daria descendéncia, se poderia um
criangca nascer de um homem de cem anos e se uma mulher de noventa
anos seria capaz de ter filhos, ora Joaquim e Ana ndo estavam em tdo
provecta idade quanto a de Abrado e Sara em aqueles dias, portanto muito
mais facil tera sido a Deus, mas para ele ndo ha impossiveis, suscitar entre
0S Meus sogros uma vergdntea.**”

Nos Evangelhos biblicos, ndo h4 comentarios sobre a concep¢éo de Maria e

tampouco aos nomes dos avos maternos de Jesus. Porém, nos apocrifos Proto-

Evangelho de Sao Tiago e no Evangelho de Pseudo-Mateus, os homes séo citados

e a histéria dessas personagens tem destaque como introducdo ao miraculoso

nascimento de Jesus.

Nascimento esse que, como ja foi visto, ocorre quando José e Maria estéo

indo a Belém para o0 recenseamento imposto por César Augusto. O Unico

Evangelista que comenta esse decreto romano é Lucas, porém minimamente, em 4

versiculos. Trés evangelhos apocrifos, pelo menos, referem-se a isso. No Evangelho

de Pseudo-Mateus, encontra-se a descricdo mais detalhada:

Passado algum tempo, saiu um edito de César Augusto intimando todo
mundo a alistar-se em sua prépria patria. Este recenseamento foi posto em
execucao por Cirino, governador da Siria. Foi, pois, necessario que José,
juntamente com Maria, se fizesse inscrever em Belém, porque ele e Maria
eram de 14, da tribo de Juda e da casa de Davi.’®

%2 5 49,

%83 ZILLES, Urbano. Op. cit., p. 63.



193

E no caminho para Belém que nasce Jesus. No entanto, no Evangelho
canbnico de Lucas, o nascimento da-se num presépio. Nos apodcrifos Proto-
Evangelho de Séo Tiago e no Evangelho de Pseudo-Mateus, por sua vez, o
nascimento ocorre numa gruta.”®® Outra questdo interessante é que, n'O evangelho
segundo Jesus Cristo, Maria é auxiliada por uma parteira: Zelomi. Nao ha nenhuma
referéncia biblica a isso, pois 0os Evangelistas candnicos nao se referem a esse fato.
Contudo, no Proto-Evangelho de S&o Tiago, Maria recebe a assisténcia de duas
parteiras, uma cujo nome nao é mencionado e outra chamada Salomé. No
Evangelho de Pseudo-Mateus, também ha duas parteiras, mas o nome das duas é

citado: Salomé e Zelomi.

No apdcrifo Historia de José, o carpinteiro, ndo ha referéncias ao nascimento
em uma gruta ou as parteiras. Todavia, um outro detalhe merece destaque na
seguinte citacao, feita segundo as palavras do préprio Jesus contando a histéria de

seu pai terreno: “E Maria, minha mae, trouxe-me ao mundo ao voltar de Belém, junto

ao timulo de Raquel, a mulher do patriarca Jacd, a mée de José e de Benjamin”.>®

N’O evangelho segundo Jesus Cristo, também o nascimento de Jesus da-se perto

do tumulo de Raquel:

A direita estad o timulo de Raquel, a esposa por quem Jacob teve de
esperar catorze anos, aos sete anos de servico cumprido lhe deram Lia e s6
depois de outros tantos a mulher amada, que a Belém viria morrer dando a
luz a crianca a quem Jacob daria 0 nome de Benjamin, que quer dizer filho
da minha mao direita, mas a quem ela, antes de morrer, chamou, com muita
ra~zao, _Benomi, queszifsgnifica filho da minha desgraca, permita Deus que isso
n&o seja um agoiro.

Para o leitor da poesia portuguesa, a historia de Jacob ndo passa

despercebida devido ao lindo soneto de Camdes contando as desventuras do pastor

%4 ZILLES, Urbano. Op. cit., p. 37 e 64.
%5 |dem, ibidem, p. 92.
%% . 79.
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para poder receber, em troca de seu trabalho, a mdo de Raquel. Saramago da uma
certa énfase ao tumulo de Raquel, cita 0s nomes e conta o resto da historia desses
personagens. Cito o poema ndo somente por sua relagdo com o trecho, mas

também por sua beleza:

Sete anos de pastor Jaco servia
Lab&o, pai de Raquel, serrana bela;
Mas néo servia ao pai, servia a ela,

E a ela s6 por prémio pretendia.

Os dias, na esperanca de um sé dia,
Passava, contentando-se com vé-la;
Porém o pai, usando de cautela,

Em lugar de Raquel Ihe dava Lia.
Vendo o triste pastor que com enganos
Lhe fora assim negada a sua pastora,
Como se a néo tivera merecida,
Comeca de servir outros sete anos,

Dizendo: - Mais servira, se nao fora
Para tdo longo amor tdo curta a vida!®®’

Todavia, assim como ha semelhancas com os evangelhos apdcrifos, em
outros momentos, também os trechos tém mudancas com relacdo aos anteriores.
Dois pontos merecem destaque aqui: 0s irmaos de Jesus e 0 momento em que esse

vai para a escola.

Sobre os irmaos de Jesus, ja foi visto, neste capitulo, que a Biblia apresenta
Jesus como filho Unico de José e Maria. Os evangelhos apdcrifos, entretanto,
divergem um pouco dessa opinido apresentando Maria, sim, como pura e virgem
perpetuamente, mas José como um homem ja idoso e viivo quando a desposa, e
que tem filhos do primeiro casamento. Nos apocrifos Proto-Evangelho de Séo Tiago
e no Evangelho de Pseudo-Mateus, ha apenas uma pequena referéncia a isso. Ja

no apocrifo Histéria de José, o carpinteiro, pode-se encontrar o seguinte comentario:

" CAMOES, Luis Vaz de apud MOISES, Massaud. A literatura portuguesa através dos textos

Sao Paulo: Cultrix, 1969, p. 70-71.
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Havia um homem chamado José, oriundo de Belém, vila da Judéia, que é a
cidade Natal do rei Davi.

Era reconhecido por sua sabedoria e pelo seu oficio de carpinteiro.

Este homem, José, uniu-se em santo matrimoénio a uma mulher que lhe deu
filhos e filhas: quatro homens e duas mulheres, cujos nomes eram: Judas e
Josetos, Tiago e Simao: suas filhas chamavam-se Lisia e Lidia.>*®

N'O evangelho segundo Jesus Cristo, José também tem filhos, mas,
diferente dos apdcrifos, com Maria, e, portanto, depois do nascimento de Jesus,
visto que esse é o primogénito do casal, sendo seguido, na obra, imediatamente, por
Tiago, “depois de Tiago nasceu Lisia, depois de Lisia nasceu José, depois de José
nasceu Judas, depois de Judas nasceu Simao, depois Lidia, depois Justo, depois

Samuel, e se mais algum veio, logo se finou, sem tempo de deixar registro”.”*

Pode-se observar que até os nomes sdo 0S mesmos, com a pequena
alteracdo de José por Josetos, que tem a mesma origem, o nome hebraico
Yosephat. O dltimo comentéario do narrador: “e se mais algum veio, logo se finou,
sem tempo de deixar registro”, merece um comentario, pois tendo em vista que o
narrador d’O evangelho segundo Jesus Cristo, por ser onisciente, tudo sabe, ndo
teria por que se ater a registros. Surge assim a duvida: Deixar registros onde? E a
resposta que me surge € 0 Unico registro sobre os nomes dos irmaos paternos de
Jesus que chegaram até nés: os apdcrifos, em especial Histdéria de José, o

carpinteiro.

O segundo ponto a ser destacado € 0 momento em que Jesus vai a escola.
Nos Evangelhos canénicos, ndo ha referéncias a isso, devido a intencdo de mostrar
a sabedoria e 0 conhecimento de Jesus como algo inato, portanto, divino. Ja, nos

apocrifos, pode-se encontrar comentarios sobre Jesus ter frequentado a escola,

%88 ZILLES, Urbano. Op. cit., p. 89.
%9 p. 130.
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apesar de nado afastar esse intuito de mostra-lo como o portador de um
conhecimento sobrenatural. Nos apdcrifos, quando atinge cinco anos, Jesus €
levado a escola por José, mas as consequéncias sdo aterradoras, pois Jesus
mostra-se uma crianga arrogante, pedante e que ndo sabe lidar com seus poderes
divinos. Cito uma passagem do apdcrifo Evangelho do Pseudo-Tomé, onde ocorre
uma segunda tentativa de levar Jesus a escola ja que a primeira ndo havia sido bem

sucedida:

José, dando-se conta de que a inteligéncia do menino amadurecia com a
idade, tentou mais uma vez impedir que ficasse analfabeto. Levou-o a outro
mestre e colocou-0 a sua disposicdo. Este disse a José: “Em primeiro lugar
ensinar-lhe-ei as letras gregas; depois as hebraicas”. O mestre conhecia
bem a capacidade do menino e o temia. E, depois de |lhe escrever todo o
alfabeto, entretinha-se com ele por longo tempo sem obter resposta.

Por fim Jesus lhe falou: “Se de fato és mestre e conheces bem as letras,
dize-me primeiro o significado de alfa e entéo eu direi o de beta”. Irritado, o
mestre bateu-o na cabeca. O menino, ao sentir a dor, amaldicoou-o, e,
imediatamente, 0 mestre desmaiou e caiu de brugcos no chéo.

O menino voltou para a casa de José. Este entristeceu-se e disse a mée do

menino: “Nao o deixes sair de casa, pois todos 0s que o aborrecem,
morrem”.

Na verdade, esse apocrifo mostra Jesus como uma crianga que desde
sempre teve consciéncia de seu papel divino e, por conseguinte, de seu poder,
usando-o, todavia, ndo raras vezes, para o mal, para castigar e vingar-se. Pode-se,

assim, facilmente entender por que esse evangelho foi excluido do canone biblico.

N’O evangelho segundo Jesus Cristo, ha referéncia a ida de Jesus a escola.
Porém, aqui, ele mostra-se completamente distinto da crianga dos apdécrifos. Como

se pode ver:

Quando chegou aos cinco anos, o filho de José comecou a ir a escola.
Todas as manhas, logo ao nascer do dia, a mée levava-o ao encarregado
da sinagoga, que, sendo os estudos do nivel elementar, bastava para o
efeito, e era ali, na propria sinagoga, feita sala de aula, que ele e os outros
rapazinhos de Nazaré, até aos dez anos, realizavam a sentenca do sabio, A
criangca deve criar-se na Tora como o boi se cria no curral. (...) Quando
Jesus entrava em casa, o pai perguntava-lhe, Que foi que aprendeste hoje,
€ 0 menino, que tivera a sorte de nascer com uma excelente memdria,
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repetia tintim por tintim, sem falhas, a licAo do mestre, foram primeiro o0s
nomes das letras do alfabeto, depois as principais palavras e, mais para
adiante, frases completas da Tora, passagens inteiras, que José
acompanhava (...).>"°

Mais tarde, quando adolescente, Jesus tera problemas com sua mée e seus
irmaos, em muitos momentos também se mostrard mimado, teimoso, mas nao tao
arrogante como nos apocrifos. Além do que, no evangelho de Saramago, Jesus
ainda ndo tem consciéncia de sua condicdo divina e ndo tem os poderes depois
atribuidos a ele. Jesus se acha — e € — apenas um jovem como outro qualquer, e
como afirma, irbnico, o narrador, “adolescentes com duvidas sempre 0s houve,

desde Caim e Abel (...)".>"*

Disso tudo se conclui que O evangelho segundo Jesus Cristo mantém fortes
relacbes com os evangelhos apdcrifos também, dai certos detalhes que nédo estao

citados nos Evangelhos candnicos serem inseridos.

O jogo explicito e comentado feito n’O evangelho segundo Jesus Cristo com
as outras fontes, isto €, os Evangelhos — sejam eles candnicos ou apécrifos —
também deve ser analisado aqui. Em algumas passagens o narrador refere-se a
seus “colegas” Evangelistas e aos outros Evangelhos. Cito as passagens para

depois analisa-las:

Sendo Jesus o evidente herdi deste evangelho, que nunca teve o propdsito
desconsiderado de contrariar 0 que escreveram outros e portanto nao
ousara dizer que ndo aconteceu o que aconteceu, pondo no lugar de um
Sim um N&o (...).572

Apesar do que de mau Ihe tem sucedido, apeteceria dizer que a este rapaz
uma boa estrela o cuida e defende, se ndo fosse suspeitosissima
debilidade, sobretudo em boca de evangelista, este ou outro qualquer,
acreditar que corpos celestes tdo afastados do nosso planeta possam
produzir efeitos decisivos na existéncia de um ser humano, por muito que a
esses astros tenham invocado, estudado e relacionado os solenes magos

0. 132.
571
p. 211.
°2 . 239-240.
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que, se é verdade o que se diz, teriam andado por estes paramos aqui ha
uns anos, sem mais conseqléncia que ver 0 que viram e ir a vida.*"®

Esse evangelista pode ndo ter “o proposito desconsiderado de contrariar” 0s
outros, mas o faz muitas vezes. O que ocorre nesses dois trechos € uma ironia do
narrador com o leitor, porque, sim, em muitos momentos ele pde o Nao no lugar do
Sim, e vice-versa, além de que a segunda citagdo € uma Obvia referéncia, ou
melhor, critica ao Evangelho de Mateus, no qual 0s reis magos sao orientados por

uma estrela para poder encontrar o lugar onde nasceu Jesus (MATEUS 2: 1-12).

No comeco da obra, o novo evangelista ja faz uma referéncia as outras
fontes que parecem merecer mais crédito do que ele, mas, para mostrar que nao
Sao necessariamente por isso “mais auténticas”, apresenta, entdo, dados que nao
constam nas outras versdes como prova de que esse evangelho conta a verdade

dos fatos:

Sairam pois 0s emissarios, com José a frente, a indicar o caminho, e eram
eles Abiatar, Dotaim e Zaquias, nomes que aqui se deixam registrados para
estorvar qualquer suspeita de fraude histérica que possa, acaso, perdurar
no espirito de todas aquelas pessoas que destes factos e suas versdes
tenham obtido conhecimento através doutras fontes, por ventura mais
acreditadas pela tradicdo, mas ndo por isso mais auténticas. Enunciados os
nomes, provada a existéncia efectiva de personagens que os usaram, as
davidas que restem perdem muito da sua for¢ca, embora ndo a
legitimidade.>"

No entanto, no final da citacdo, encontra-se uma pequena ironia novamente,
gue permite a permanéncia da duvida, tendo em vista que o proprio narrador admite
sua “legitimidade”. Até porque, apenas deixar nomes registrados esta longe de
provar a existéncia desses personagens. Além disso, ndo se pode esquecer que
esse nao € um narrador “digno de confianca”. Veja-se a visita desses emissarios: “A

porta fechou-se com autoridade, nenhuma curiosa mulher de Nazaré veio a saber o

>3 1. 245-246.
574
p. 39.
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que em casa do carpinteiro José se passou, até o dia de hoje”.>”> Nenhuma mulher
veio “a saber” porque esses fatos que estdo sendo narrados ndo constam em
nenhuma outra versao. A intencdo do narrador, aqui, € colocar-se como o unico “a

saber” o que aconteceu e também disposto a compartilhar com o leitor.

Tendo em vista essa analise comparativa entre O evangelho segundo Jesus
Cristo e suas fontes, principalmente os Evangelhos de Mateus, Marcos, Lucas e
Joao, passo agora ao estudo do tipo de relacdo intertextual que eles mantém entre
si. Para isso, comec¢o conceituando dois termos que serdo muito utilizados nesta

analise: parddia e parafrase.

Referente a parodia, “o dicionario de Brewer, por exemplo, nos da uma
definicdo curta e funcional: ‘parddia significa uma ode que perverte o sentido de
outra ode (grego: para-ode)™.>”® Outra definicdo, porém, pode auxiliar melhor sua
compreensao: “Modernamente a parddia se define através de um jogo intertextual. A
esse respeito, (...) pode-se falar de intertextualidade (quando um autor utiliza textos
de outros) e intratextualidade (quando o escritor retoma sua obra e a reescreve)”.>’’
Quanto a parafrase, de acordo com Karl Beckson, ela “é a reafirmacgdo, em palavras

diferentes, do mesmo sentido de uma obra escrita”.>’®

Fazendo uma comparacgdo entre os conceitos de parddia e paréfrase, fica
mais facil entender seus significados: “Falar de parddia é falar de intertextualidade
n 579

das diferencas. Falar de parafrase é falar de intertextualidade das semelhancas”.

“Sem duvida, a parddia deforma o texto original, subvertendo sua estrutura ou

575
p. 40.
>’ SANT'ANNA, Affonso Romano de. Parédia, parafrase & Cia . Sdo Paulo: Atica, 1985, p. 12.
> |dem, ibidem, p. 12.
>’ BECKSON, Karl apud SANT’ANNA, Affonso Romano de. Op. cit., p. 17.
"9 SANT'ANNA, Affonso Romano de. Op. cit., p. 28.
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sentido. Ja a parafrase reafirma os ingredientes do texto primeiro confirmando seu

sentido”.%®°

Outro termo que deve ser estudado é “estilizacdo”. Affonso Romano de
Sant’Anna comeca apresentando-o sob a luz das teorias de luri Tynianov e Bakhtin,

a guem cita, contrastando-o a parodia. Conforme o autor, para Bakhtin:

(...) com a parddia é diferente. Aqui também, como na estilizacdo, o autor
emprega a fala de um outro; mas, em oposicdo a estilizacdo, se introduz
naquela outra fala uma intencdo que se opde diretamente a original. A
segunda voz, depois de se ter alojado na outra fala, entra em antagonismo
com a voz original que a recebeu, forcando-a a servir a fins diretamente
opostos.>®!

Sant'’Anna, no entanto, por achar simplista tal contraposi¢édo, inclui num
mesmo processo os trés termos — parddia, parafrase e estilizacdo — criando um
modelo triadico onde o texto original sofreria uma estilizacdo positiva, tendo um
efeito pro-estilo (a parafrase), ou uma estilizacdo negativa, com efeito contra-estilo
(a parddia). Ressaltando-se que o0s “termos ‘negativa’ e ‘positiva’ ndo tém ai nenhum
valor ideoldgico ou ético, sendo que indicam uma aproximagao maior ou menor em

relacdo ao modelo original”.>®

O autor também sugere um caminho de estudo no qual se trabalhe com a
nocéo de desvio: “Consideremos que 0s jogos estabelecidos nas relagbes intra e
extratextuais sdo desvios maiores ou menores em relagdo a um original. Desse
modo, a parafrase surge como um desvio minimo, a estilizacdo como um desvio
toleravel, e a parédia como um desvio total”.>®® Por desvio toleravel, o autor entende
“0 maximo de inovagcdo que um texto poderia admitir sem que se lhe subverta,

perverta ou inverta o sentido. Seria a quantidade de transformacdes que o texto

*%0 SANT’ANNA, Affonso Romano de. Op. cit., p. 41.
%81 |dem, ibidem, p. 14.
%82 |dem, ibidem, p. 36.
°% 1dem, ibidem, p. 38.
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pode tolerar mantendo-se fiel ao paradigma inicial”.>®* Mas destaca que “esse tipo de
desvio mais do que toleravel é também um desvio desejavel, sem o0 que ele pode

cair na parafrase pura e simples e perder o sentido de autoria”.>®®

Em resumo, pode-se definir que “a pardodia deforma, a parafrase confirma e
a estilizacdo reforma”.>® O que faz observar que a parafrase e a estilizacdo estdo
em oposicdo a parodia devido a essa ndo manter o sentido original, mas, sim,

inverté-lo.

Sant’Anna também faz referéncia a um quarto tipo de relacao intertextual: a

apropriacdo. Essa técnica tem sua origem nas artes plasticas em que “artistas

manipulavam objetos da sociedade industrial para construirem suas obras”.>®’

Poderia-se dizer que a apropriacdo € o apice da paroddia, é a inversao total de um

conceito. Ainda segundo o autor:

Enquanto na parafrase e na parédia, podem-se localizar, respectivamente,
um pro-estilo e um contra-estilo, na apropriacdo o autor ndo “escreve”,
apenas articula, agrupa, faz bricolagem do texto alheio. Ele ndo escreve, ele
trans-creve, colocando os significados de cabeca para baixo. A transcricdo
parcial € uma paréafrase. A transcricdo total, sem qualquer referéncia, € um
plagio. Ja o artista da apropriacdo contesta, inclusive, o conceito de
propriedade dos textos e objetos. Desvincula-se um texto-objeto de seus
sujeitos anteriores, sujeitando-0 a uma nova leitura. Se o autor da parodia é
um estilizador desrespeitoso, o da apropriagdo € um parodiador que chegou
ao seu paroxismo.>®®

Faz-se importante também analisar com mais atencdo as contribuicbes de
Bakhtin a respeito da parddia, tendo em vista seu longo estudo sobre a
carnavalizac&o. Para o tedrico russo, o escritor renascentista Frangois Rabelais nédo

havia sido ainda compreendido justamente porque ndo se entendia a forte relacao

°% SANT’ANNA, Affonso Romano de. Op. cit., p. 39.
*%% |dem, ibidem.

%% |dem, ibidem, p. 41.

%87 |dem, ibidem, p. 44.

°% |dem, ibidem, p. 46.
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de sua obra com a cultura popular, em especial, as formas cémicas da cultura

popular, com as quais estava estreitamente ligada.

Para o autor, trés categorias formam-se através das multiplas manifestacoes

da cultura cémica popular que tanto influenciaram as obras do escritor francés:

1 — As formas dos ritos e espetaculos (festejos carnavalescos, obras
cbmicas representadas nas pracas publicas, etc.);

2 — Obras cbmicas verbais (inclusive as parddicas) de diversa natureza:
orais, escritas, em latim ou em lingua vulgar;

3 - Diversas formas e géneros do vocabulario familiar e grosseiro (insultos,
juramentos, blasdes populares, etc.).”®

Interessa a este trabalho principalmente a segunda categoria, referente as
obras cbmicas verbais, e mais especificamente ainda, as obras parédicas. Segundo

Bakhtin:

A literatura comica medieval desenvolveu-se durante todo um milénio e
mais ainda, se considerarmos que seus comegos remontam a Antiguidade
cristd. Durante esse longo periodo, essa literatura sofreu, evidentemente,
mudanc¢as muito substanciais (...). Surgiram géneros diversos e variacdes
estilisticas. Apesar de todas as distingbes de época e de género, essa
literatura permanece — em maior ou menor medida — a expressdo da
concepcdo de mundo popular e carnavalesca, e emprega, portanto, a
linguagem das suas formas e simbolos.>*°

Bakhtin cita inimeros exemplos da literatura parddica sacra da Idade Média:

Uma das obras mais antigas e célebres desta literatura, A ceia de Ciprido
(Coena Cypriani), travestiu num espirito carnavalesco toda a Sagrada
Escritura (Biblia e Evangelhos). (...)

Posteriormente, surgem duaplices parddicos de todos os elementos do culto
e do dogma religioso. E o que se chama a parodia sacra, um dos
fenbmenos mais originais e ainda menos compreendidos da literatura
medieval. Sabemos que existem numerosas liturgias parddicas (Liturgia dos
beberrdes, Liturgia dos jogadores, etc.), parédias das leituras evangélicas,
das oracfes, inclusive as mais sagradas (como 0 pai-nosso, a ave-maria,
etc.), das litanias, dos hinos religiosos, dos salmos, assim como de
diferentes sentencas do Evangelho, etc. Escreveram-se testamentos
parddicos (“Testamento do porco”, “Testamento do burro”), epitafios
parddicos, decisGes parddicas dos concilios, etc. Esse género literario
guase infinito estava consagrado pela tradicdo e tolerado em certa medida

°%9 BAKHTIN, Mikhail. A cultura popular na Idade Média e no Renascimento : o contexto de
Francois Rabelais. Sdo Paulo: HUCITEC, 1987, p. 4.
%9 1dem, ibidem, p. 12.
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pela Igreja. Uma parte era composta e existia sob a égide do “riso pascal”
ou do “riso de Natal’, a outra (liturgia e oracdes parddicas) estava em
relacdo direta com a “festa dos tolos” e era interpretada nessa ocasiao.
Além disso, existiam outras variedades da literatura cémica latina, como, por
exemplo, as disputas e dialogos parddicos, as cronicas parédicas, etc. Seus
autores deveriam possuir seguramente um certo grau de instrucdo — em
alguns casos muito elevado. Eram os ecos do riso dos carnavais publicos
gue repercutiam dentro dos muros dos mosteiros, universidades e colégios.
A literatura cOmica latina da ldade Média chegou a sua apoteose durante o
apogeu do Renascimento, com o Elogio da loucura de Erasmo (uma das

criagbes mais eminentes do riso carnavalesco na literatura mundial) e as
Cartas de homens obscuros (Epistole obscurorum virorum).>**

Todos os textos biblicos, assim como os rituais religiosos e as cerimonias,
tinham sua verséo paroédica, que nao s6 era aceita pela Igreja, como também, muitas
vezes, praticada por seus membros, tendo em vista 0 grau intelectual necessario

para fazer uma parodia dos textos oficiais:

Toda a literatura parddica da Idade Média é uma literatura recreativa, criada
durante os lazeres que proporcionam as festas, e destinada a ser lida nessa
ocasido, na qual reinava uma atmosfera de liberdade e de licenca. Essa
maneira alegre de parodiar o sagrado era permitida em honra das festas, da
mesma forma como o era o risus paschalis, o consumo de carne e a vida
sexual.”®

7

E vital ressaltar que essa literatura é extremamente relacionada com o
mundo carnavalesco da praga publica, suas festas e suas procissdes, pois,
conforme Bakhtin: “O carnaval, com seu complexo sistema de imagens, era a
expressdo mais completa e mais pura da cultura cémica popular”.>®® E, segundo o
autor, Rabelais foi o mais carnavalesco dos escritores, o que melhor conseguiu
captar esse espirito de liberdade e de satisfacdo tdo presentes na cultura cémica
popular. Inclui-se nas caracteristicas da obra rabelaisiana a parddia dos textos
sacros, como se pode ver na citacdo de Bakhtin, que se refere especificamente ao

livro Gargantua:

91 BAKHTIN, Mikhail. Op. cit., 1987, p. 12-13.
%92 1dem, ibidem, p. 71-72.
°% |dem, ibidem, p. 69, nota 23.
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Pode-se encontrar, disseminada por toda parte na obra de Rabelais, uma
importante quantidade de textos e sentencas sagradas transpostas. Assim,
por exemplo, as Ultimas palavras de Cristo na Cruz: Sitio (Tenho sede) e
Consummatum est (Tudo estd consumado), sdo transformadas em
expressdes de gulodice e de embriaguez (...).>**

Enquanto, na obra de Rabelais, as frases ditas por Jesus sao tiradas de seu
contexto por estarem associadas a uma outra situacao, relacionada com o consumo
excessivo de comida e bebida, na obra de Saramago, ha também uma modificacédo
de contexto, pois 0 seu Jesus pronuncia basicamente as mesmas palavras ja ditas
por ele na Biblia, porém com uma intencéo distinta. E o que ocorre, por exemplo, no
dialogo entre Jesus e Deus, quando esse diz: “Faca-se entdo em mim segundo a tua
vontade” e “Pai, afasta de mim este calice”. Distantes algumas paginas na obra de
Saramago, nos Evangelhos essas frases estdo juntas, sendo pronunciadas num
capitulo que Mateus, Marcos e Lucas chamam de “Suprema angustia”, quando
Jesus, prestes a ser preso, fala dirigindo-se a Deus: “Pai, se é de teu agrado, afasta
de mim este célice! Nao se faca, todavia, a minha vontade, mas sim a tua”. (LUCAS

22: 42).

N’O evangelho segundo Jesus Cristo, o contexto € modificado porque Jesus
sabe dos planos de Deus e ndo esta disposto a participar dele. Cito o episodio,
especificando a fala de cada personagem para sua melhor compreenséao: Diz Deus:
(...) “o que a minha vontade quer, torna-se obrigatério no mesmo instante”, ao que
Jesus pergunta: “Morrerei na cruz”, e Deus responde: “Essa € a minha vontade”. (...)
“Jesus deixou cair os bracos e disse, Faca-se entdo em mim segundo a tua
vontade”.>®> Como se vé, aqui, a frase tem seu sentido invertido, pois Jesus apenas
acaba aceitando que seu futuro esta tracado e que ndo ha como mudar as vontades

de seu intransigente e autoritario Pai.

%% BAKHTIN, Mikhail. Op. cit., 1987, p. 74.
%, 377.
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A outra frase citada é dita bem depois no didlogo, quando Deus conta para
Jesus sobre todos aqueles que morrerdo por sua causa, sobre os martires, as
Cruzadas, a Inquisicdo. Entdo Jesus pergunta: (...) “e tudo isso sera por minha
culpa, N&ao por tua culpa, por tua causa, Pai, afasta de mim este calice, Que tu o
bebas € a condicdo do meu poder e da tua gloria, Nao quero esta gléria, Mas eu

quero esse poder”.>%

Ainda se faz necessario observar que, atualmente, as teorias poOs-
modernistas tém, no entanto, ampliado o conceito de pardodia. Conforme leciona
Linda Hutcheon, houve uma ‘“redefinicdo da pardédia como uma repeticdo com
distancia critica que permite a indicacao irbnica da diferenca no proprio amago da
semelhanca”.>®” Conforme ja foi visto em capitulo anterior, a func&o principal do pés-
modernismo é a reavaliacdo do passado, no entanto de maneira critica, nunca
nostalgica ou saudosista. Nota-se que a parédia vai perfeitamente ao encontro de tal
teoria, pois 0 seu uso, ao contrario de enaltecer o passado, joga com ele,
deturpando-o, abrindo possibilidades de uma avaliacdo reflexiva e critica. Segundo a

autora:

(...) o pés-modernismo €é um empreendimento fundamentalmente
contraditério: ao mesmo tempo, suas formas de arte (e sua teoria) usam e
abusam, estabelecem e depois desestabilizam a convencdo de maneira
parddica, apontando autoconscientemente para os préprios paradoxos e o
carater provisério que a elas sado inerentes, e, é claro, para sua
reinterpretacao critica ou irdnica em relacdo a arte do passado.>®

Assim, ja foi visto que O evangelho segundo Jesus Cristo faz um jogo
intertextual com outros textos, em especial com os quatro Evangelhos biblicos. Os
acontecimentos narrados na obra podem, dessa forma, ser classificados em dois

tipos:

% 1. 391.
" HUTCHEON, Linda. Op. cit., p. 47.
% |dem, ibidem, p. 43.
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1 - aparecem narrados também em pelo menos um dos Evangelhos biblicos;
2 - ndo aparecem em nenhum Evangelho biblico.

Os fatos que também aparecem narrados na Biblia (1) dividem-se, por sua

vez, em trés subtipos:
1.1 - sdo narrados da mesma maneira que nos Evangelhos;
1.2 - sdo narrados com poucas mudancas;
1.3 - s&o narrados de forma distinta.

Pode-se considerar como exemplos de 1.1: alguns milagres realizados por
Jesus, tais como a cura do paralitico e da sogra de Pedro. De 1.2 cito o caso da
figueira, a multiplicacdo dos paes e o exorcismo do possesso. De 1.3, a concepc¢ao
de Jesus e a “traicdo” de Judas. Exemplificar 2 € muito mais facil: a morte de Jose, o
tempo em que Jesus viveu com Pastor, os planos de Deus e, principalmente, o caso

amoroso com Maria de Magdala.

As passagens do tipo 1.1 sdo parafrases dos textos biblicos, pois “0 que
caracteriza o gesto parafrasico é a fidelidade ao modelo original”.®®® N&o ha
mudancas na histdria em si, tirando, € claro, algum comentario do narrador, o que
nao interfere. As passagens do tipo 1.2, por sua vez, sao estilizagbes, pois se vé
uma reformulagédo do texto original, mas ndo exatamente sua inversdo. Nos dois
exemplos citados desse tipo, isso € claramente percebido no arrependimento de
Jesus ao amaldicoar a figueira, e na fuga, apds a expulsdo dos espiritos, devido “a

argumentos que ganhavam mais poder persuasivo a cada pedra que caia perto”.*®

*9 HUTCHEON, Linda. Op. cit., p. 57.
0 1 356.
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Os acontecimentos narrados no tipo 1.3 e 2 sdo obviamente parddias, pois desviam

completamente o sentido dos textos originais.

Quando a obra é analisada como um todo, nota-se que mesmo as partes
que sado parafrases, por repetirem basicamente sem modificar o que ja foi escrito,
acabam sendo introdutoras de uma proxima parddia. Assim, pode-se considerar O
evangelho segundo Jesus Cristo uma parédia dos Evangelhos, pois tem a clara
intencdo de humanizar a vida de Jesus, isto €, subverter a intencéo dos Evangelhos
que pretendem endeusa-lo. De acordo com Tereza Cristina Cerdeira da Silva,
Saramago “faz surgir pela parddia, pela ironia — que usa e abusa do ja-dito — o
inesperado outro que tece com a tradicdo, e ndo com a nostalgia da tradicao, essa

estratégia de repeticdo na diferenca”.®*

Isso remete automaticamente as teorias pos-modernistas que véem a
parédia como uma forma de reavaliar o passado criticamente, e ndo de modo
nostalgico. Através da inversdo, da deformagdo do contexto original, Saramago leva
seu leitor a reavaliacdo dessas tradicdes que o ser humano ocidental tem, ou tinha
até pouco tempo atras, como premissas basicas e indeléveis. Fazendo um jogo com
aquilo que ja foi escrito e aquilo que ndo havia sido escrito ainda, com aquilo que foi
contado igual por outros e aquilo que ele conta diferente, faz o leitor se indagar

sobre a histéria que (re)conta e sua propria concepg¢éo de Historia.

E exatamente isso que faz Saramago ao utilizar-se da parodia. Nesse novo

1602

evangelho, Jesus nasceu “como todos os filhos dos homens™, viveu com uma

mulher, como qualquer outro homem, e teve uma morte na cruz assim como seu pai

%1 SILVA, Tereza Cristina Cerdeira da. “O quinto evangelista ou a tigela do Graal”. In: Anais do XIV

Encontro de professores universitarios brasileiros de literatura portuguesa . Porto Alegre,
EDIPUCRS, Agosto/1992, p. 182.
%02 . 83.
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José e outros milhares de crucificados ignorados pela Histéria, de quem nunca se

escreveu nenhum livro.

Em seu estudo, Sant’Anna retoma a questdo do “outro”, ponto fundamental

das teorias bakhtinianas, no momento em que:

(...) aprofunda algo que Bakhtin afirmou quando destacou que o “estilizador
utiliza a palavra do outro”, ou quando destacou que “ele trabalha com o
ponto de vista do outro”. Esse “outro” do texto do tedrico russo € sindnimo
de “alguém”. Aqui nessas consideragfes, no entanto, quando digo outro,
uso a acepcao moderna: aquela voz social ou individual recalcada e que é
preciso desentranhar para que se conheca o outro lado da verdade.

Ora, a ideologia tende a falar sempre do mesmo e do idéntico, a repetir suas
afirmacgfes tautologicamente diante de um espelho. Por isto € que,
assumindo uma atitude contra-ideolégica, na faixa do contra-estilo, a
parddia foge ao jogo de espelhos denunciando o proprio jogo e colocando
as coisas fora de seu lugar “certo”.’%

O evangelho de Saramago tem essa intencéo, isto €, através do uso da
parddia, mostrar “o outro lado da verdade”, a verdade possivel, diferente da verdade

tradicional. Sua leitura consegue colocar “as coisas fora de seu lugar ‘certo’” porque

mexe com o leitor, obriga-o a questionar-se e a questionar suas convicgoes.

Na obra, o fato de Deus ter aparecido na hora da morte de Jesus néo
impede sua tentativa de humanizacdo. Nos Evangelhos biblicos, ele é tratado
apenas como o Filho de Deus; n'O evangelho segundo Jesus Cristo, ele é
igualmente considerado filho de Deus, mas € mostrado também como homem. Nao
apenas isso, enquanto, na Biblia, Jesus é apresentado como um filho disposto a
pregar uma mensagem divina, com fundo totalmente catequizador, o d’'O evangelho
segundo Jesus Cristo “é um humanista radical” que “toma o partido dos homens com

1604

vigor™™", talvez por, nessa obra, eles serem, mais do que nunca, seus semelhantes.

Dai a frase do historiador Etienne Pasquier referindo-se a Rabelais (que serve de

%93 SANT’ANNA, Affonso Romano de. Op. cit., p. 29.
%% TUTIKIAN, Jane. A redescoberta da vertente histérica no romance de José Saramago. In mimeo.
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epigrafe deste capitulo) encaixar-se perfeitamente numa referéncia a Saramago:
“Ele brincou com os homens e com os deuses celestes de uma tal maneira que nem

os homens nem os deuses se ofenderam com isso”.%%°

O Jesus da obra de Saramago nao parece estar muito conformado com sua
condicdo de filho de Deus. Talvez essa seja a grande ironia da obra: mostrar um
Jesus que nao queria fundar nenhuma religido, mesmo em sua Ultima tentativa de

frustrar os planos de Deus, falhou e acabou realizando-os.

N&o se sabe se o Jesus histérico teve ou ndo essa intencdo, e nem ha mais
como saber a total verdade dos fatos, visto que mesmo as fontes mais proximas a
ela, como ja foi visto neste trabalho, entram constantemente em contradi¢cdo. E
nesse ponto que entra a funcéo da ficcao: criar essa outra realidade. Na citacdo que
serve como segunda epigrafe desta dissertacdo, o narrador d’O evangelho segundo

Jesus Cristo explica o que acaba acontecendo a um fato:

Por muito tempo aqui ficardo estas arvores, e o dia chegara em que se tera
perdido a meméria do que aconteceu, entdo, dado que os homens para
tudo querem explicacéo, falsa ou verdadeira, inventar-se-80 umas quantas
histérias e lendas, ao principio ainda conservando alguma relacdo com os
factos, depois mais tenuemente, até tudo se transformar em pura fabula.®®

De certa maneira, até é bom que isso aconteca, pois assim, as brechas da
Histéria continuardo permitindo que escritores como Saramago possam tentar

preenché-las proporcionando leituras ricas como O evangelho segundo Jesus Cristo.

°% PASQUIER, Etienne apud BAKHTIN, Mikhail. Op. cit., p. 109.
0% 175.
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CONSIDERAGCOES FINAIS — UMA CONCLUSAO QUE NAO PRETEN DE

CONCLUIR

E tudo isto poderia ser contado doutra maneira.

José Saramago — Levantado do chao

Esta dissertacdo partiu de uma diferenciagdo feita por Aristoteles, ha
aproximadamente 2300 anos, que separava completamente os trabalhos realizado
pelo historiador e pelo poeta, isto €, o escritor ficcional. O filésofo grego atribuia a
atividade do primeiro o compromisso com a verdade, posto que esse deveria
escrever “as coisas que sucederam”, enquanto que ao segundo nao era imputada a
obrigacao de se ater ao real, ao verdadeiro, tendo em vista que lidava com as coisas

“que poderiam suceder”.®%’

Um olhar mais atento a producédo historica e literaria através dos tempos
mostra, no entanto, que a conclusdo a qual chegou Aristételes apresenta
controvérsias. Se um fato histérico narrado num livro tivesse sido exaurido e,
portanto, ndo houvesse nenhum erro, nenhuma lacuna, se, por ventura, nada
faltasse, entdo por que a necessidade de outros historiadores escreverem sobre o

mesmo episodio?

Teodricos do assunto chegaram a conclusdo de que ndo se pode escrever
uma Historia completa, pois ela é escrita por homens parciais e sujeitos as
interferéncias de suas ideologias. O historiador, obrigatoriamente, inclui e exclui
elementos quando vai escrever, seleciona o que vai contar, e essa sele¢cdo nao é

inocente, neutra.

%7 ARISTOTELES. Op. cit., p. 78.
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O que se vé, entdo, € uma natural relacdo entre a escrita da Historia e da
ficcdo, devido a proximidade de ambas com aquilo que s&o: producdes escritas em
forma de prosa. E inquestionavel que o historiador tenha o compromisso afirmado
por Aristoteles com a verdade do que narra; no entanto, seria ingénuo acreditar que
existe uma unica verdade, ou uma verdade final. Quanto a isso, Georges Duby

assevera que a Histéria é uma ciéncia viva, pois seus progressos estao vivos.®%®

Se, antes, ambas disciplinas eram diferenciadas e separadas, hoje, parece
estar-se chegando a um consenso do contrario. Historiadores e tedricos da literatura
concordam em assemelhar o trabalho dos dois tipos de escritores e a importancia de

uma producéo para a outra.

A interligacdo entre a Historia e a Literatura permitiu que detalhes
desconhecidos pela primeira pudessem ser recuperados gracas a segunda,
enquanto que essa pode inspirar-se nos fatos historicos para fornecer algumas das
mais belas péginas ja lidas, tendo em vista o porte da literatura dos grandes autores

gue escreveram romances historicos.

Como afirmou Raimundo Silva, personagem de Saramago em Historia do

cerco de Lisboa, “tudo quanto ndo for vida, é literatura™®

, € é da vida que a
literatura tira sua inspiracdo. A literatura, portanto, € tanto o que poderia ter
acontecido como também é o que realmente aconteceu e o que talvez tenha

acontecido e nem a Historia registrado.

Teorias atuais como a Nova Histéria e o P6s-modernismo tém consciéncia

disso. O Pds-modernismo, inclusive, seguro da impossibilidade do passado ser

%% DUBY, Georges & LARDREAU, Guy. Op. cit., p. 83.
%99 SARAMAGO, José. Op. cit., 1989, p. 15.
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completamente revelado e conscio de que a realidade histérica é uma realidade
discursiva, leva seu leitor a refletir sobre a antiga concepcédo de Historia Unica e

verdadeira através da parddia e da ironia.

José Saramago tem consciéncia de tudo isso. Seus romances referem-se a
fatos histéricos sem querer apresenta-los como verdades. Pelo contrario, por meio
da davida é que Saramago escreve romances ao melhor estilo do Pés-modernismo,
onde a parddia e a ironia criam um jogo com o leitor levando-o a repensar a Historia,
ou 0 que se conhece dela, de forma critica, para o presente, e ndo mais da maneira
idealizante e nostalgica dos romances histéricos do século XIX, como os de

Alexandre Herculano, por exemplo.

Esse jogo com o leitor é construido, em grande parte, devido a um elemento
da obra de fundamental importancia: o narrador. E o narrador dos romances de

Saramago € uma figura especial, em todos os sentidos.

Interessa salientar a importancia atribuida, agora, ao leitor. Importancia essa
que tem aumentado, tendo em vista uma mudancga que se tem efetuado na literatura
atual, a saber, que os escritores tém deixado de criar narradores que guiem pela
mao seus leitores. Cada vez mais, o0 leitor encontra narradores duvidosos, que nao
deixam claro o que querer narrar, que utilizam artificios que dificultam uma
compreensao Unica do que se |é. Ou seja, o leitor atual tem se deparado
frequentemente com um narrador ndo digno de confianga, como o define Paul
Ricoeur.®® Ler uma obra assim obriga ainda mais o leitor a realizar uma leitura

inteligente e ativa que o inclui no processo de imitacdo, de recriacdo da realidade.

®19 RICOEUR, Paul. Op. cit., Tomo III, p. 281-282.
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O narrador d’O evangelho segundo Jesus Cristo € um narrador ndo digno de
confianga, pois, realmente, ndo se sabe onde ele quer chegar. Sem perder sua
seducédo (muito pelo contrario), ele desordena as expectativas do leitor, convidando-
0 a participar da leitura de forma ativa, atribuindo sentidos ao texto.’** Ler o
evangelho de Saramago confirma a metafora de Paul Ricoeur de que a leitura € “um

pequenique em que o autor leva as palavras e o leitor, a significacéo”.®*?

Quanto ao posicionamento temporal do narrador, € dificil uma afirmacéo
peremptoria, pois ele ora narra no presente, ora no futuro, e mesmo assim num
futuro indefinido. Em certos instantes, a impressao que se tem é que o narrador esta
caminhando ao lado de Jesus e narrando o que V€; em outras, suas expressoes e 0s
termos utilizados demonstram que ele estd no tempo atual, ou seja, contando uma
historia ocorrida 2005 anos atras. Utilizando os artificios denominados por Genette
de anacronias, as anelepses (0os recuos e digressdes) e as prolepses

(antecipacdes), o narrador cria um jogo com o leitor que o prende a leitura.

Tal fato se da porque o narrador d’'O evangelho segundo Jesus Cristo é o
criador absoluto de sua narrativa, estando, assim, numa posi¢do demiurgica, acima
do que narra. Ele conta o que quer, e como quer, podendo, inclusive, apesar de sua
condi¢cdo de onisciéncia e de onipresenca, deixar de narrar alguns dados e alertar

ainda seu leitor sobre isso, deixando-o numa expectativa maior.

Em alguns momentos, o narrador explica o que o leitor ja sabe e, em outros,
cobra do leitor o conhecimento de certos fatos. Isso se da porque o narrador cria,
durante a narrativa, um forte grau de intimidade com o leitor devido a suas muitas

intrusdes, suas observacoes irbnicas, seus comentarios que incluem o leitor na obra

®1 RICOEUR, Paul. Op. cit., Tomo Ill, p. 281-282.
®12 |dem, ibidem, p. 289.
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como um ser participante, ativo. O narrador d'O evangelho segundo Jesus Cristo
narra a historia de Jesus, portanto uma terceira pessoa, contudo a narrativa esta na
primeira pessoa, e, geralmente, do plural, gracas a essa inclusao que ele faz com o

leitor.

Também € assim que o narrador se inclui ao lado desse, pois, em certos
trechos, nota-se sua intencdo de compartilhar com o leitor sua caracteristica de ser
humano, real, afastando a idéia de que ele seja um ser ficticio, do papel, pertencente

apenas ao texto.

Interagir com o leitor em seus comentarios € uma das caracteristicas do
narrador d'O evangelho segundo Jesus Cristo. Outras duas, que nao deixam de ser
vinculadas a essa, devem ser bem entendidas para a compreensao das relacdes
estabelecidas entre esse elemento do texto e a histéria que narra: a parodia e a

ironia da qual usa e abusa.

O evangelho segundo Jesus Cristo € um romance que mantém uma forte
relacdo intertextual com obras que explicita e implicitamente a compdem. Desde o
titulo, que remete automaticamente o leitor aos Evangelhos biblicos do Novo
Testamento, a historia, aos personagens, tudo, em suma, encaminha o leitor a
outras obras, ora pela semelhanca, ora pela total contrariedade aos textos com que

dialoga.

O préprio narrador, diversas vezes, autodenomina-se um “evangelista” e

refere-se a sua narrativa como “evangelho”. E, realmente, conta a historia de Jesus,
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todavia, ndo aquela “arquiconhecida”™ ", mas, sim, um outra, uma nova histéria,

diferente das que ja haviam sido contadas.

Totalmente diferente? Nao. Nesse “novo” evangelho, Jesus, assim como na
Biblia, também é o filho de Deus, nascido homem do corpo de uma mulher chamada
Maria, também prega uma mensagem de paz entre os homens, tem seus discipulos,
€ entregue por um deles, acusado pelos sacerdotes judeus, condenado por Pilatos,
castigado pelos romanos e, finalmente, morre crucificado. Tudo isso é igual. No
entanto, com a leitura da obra observa-se também muitas diferencas. Nele, Jesus
nao nasce de uma virgem, vive um caso de amor com uma mulher, revolta-se contra
o destino planejado por seu Pai divino e nao ressuscita. Nesse evangelho, Jesus € o
Filho de Deus, mas € muito mais um homem. Seu lado humano é muito maior que
seu lado divino. Desde crianga, Jesus mostra-se um ser humano como outro
qualquer, com medos, culpas, frustracdes e, principalmente, erros. Aqui, ele passa
por um aprendizado, em que sua mae, seus irmaos, estranhos, uma prostituta e até

o Diabo ensinam-no a ser homem e a ser Deus.

Tendo isso em vista, 0os acontecimentos narrados n’O evangelho segundo
Jesus Cristo podem ser classificados de duas maneiras: 1— aparecem também em

algum Evangelho biblico; 2 — ndo aparecem em nenhum Evangelho.

Quanto aos fatos que pertencem a primeira classificagdo, isto €, que
aparecem em algum Evangelho biblico, trés sdo as formas de relagfes intertextuais
mantidas: 1.1 — sdo narrados da mesma maneira que nos Evangelhos; 1.2 — séo

narrados com poucas mudancgas; 1.3 — sao narrados de forma distinta.

13 127,
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As passagens correspondentes ao tipo 1.1 sdo parafrases dos textos
biblicos, pois ndo ocorrem mudancas na histéria, nem em seu sentido, apenas sua
confirmacédo. Ja as passagens exemplares do tipo 1.2 sdo estilizacbes, ou seja,
fazem inovacdes, porém sdo reformulacdes que ndo chegam a subverter o texto
original. H& um desvio, para usar os termos de Affonso Romano de Sant’Anna,
todavia um desvio toleravel.*** Os trechos pertencentes & classificacdo 1.3 séo, por
sua vez, parodias dos Evangelhos biblicos, porque invertem e deformam o sentido

de seus originais.

Além dos Evangelhos oficiais, a obra de José Saramago também mantém
relacbes com os evangelhos apdcrifos. Algumas passagens inteiras e, as vezes,
apenas alguns detalhes que ndo constam na Biblia foram tirados desses livros que
nao sdo aceitos no canone. Sao episddios, nomes e comentarios que poderiam ser
considerados inventados pelo autor para aqueles que ndo um conhecimento da
Biblia, mas ndo dos apdcrifos. Basta, como exemplo, lembrar da grande atencéo

dada, na obra, a infancia de Jesus, que, nos Evangelhos, basicamente inexiste.

As relagbes que mantém com os Evangelhos biblicos sdo oObvias e
impossivel seria evita-las, tendo em vista que ele se dispds a contar a vida de Jesus.
Mas por gue incluir detalhes que constam dos apdcrifos? Assim como o evangelho
de Saramago, esses também nado sao aceitos e apresentam um Jesus diferente
daquele que a Igreja ha quase dois mil anos sustenta. Da mesma forma dos
apocrifos que foram varridos do canone e relegados ao esquecimento (que néo
ocorreu), O evangelho segundo Jesus Cristo ndo confirma a historia lacunar e
incompleta de Jesus que tem sido passada através dos tempos. Lacunar como é

tipico dos autores biblicos, basta recordar o que escreveu Auerbach quando

®14 SANT'ANNA, Affonso Romano de. Op. cit., p. 38.
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contrastou a narrativa biblica a homérica.®®®

Incompleta porque mesmo o0s
Evangelistas oficiais entram em contradicbes. Ciente disso, Saramago reconta a
historia de Jesus, corrige-a, introduzindo “nela pequenos cartuchos que fagcam
explodir 0 que até entdo parecia indiscutivel: em outras palavras, substituir o que foi

pelo que poderia ter sido”.%*®

No decorrer da leitura d’O evangelho segundo Jesus Cristo, encontra-se
pequenas insinuacdes de que esse € um evangelho diferente. O titulo, por exemplo.
Jesus nada escreveu, ou, pelo menos, ndo se sabe nenhuma referéncia a isso. Se
houvesse um evangelho escrito pelo proprio Jesus, ele seria a corroboracdo e
afirmacdo plena da Igreja, ou sua total ruina caso negasse o que tradicionalmente se
acredita. A primeira epigrafe do livro, do Evangelista Jodo, também carrega uma
mensagem implicita, pois refere-se a “solidez da doutrina em que foste instruido.”®’

E essa solidez mostra-se, com a leitura, algo que ndo se sustenta, pois a obra nega

as verdades gerais da doutrina.

Mesmo no romance, quando se refere aos outros Evangelhos, o narrador o
faz negando-os tacitamente, como numa passagem na qual assevera “que nunca
teve o propésito desconsiderado de contrariar 0 que escreveram outros e portanto
nao ousara dizer que ndo aconteceu o que aconteceu, pondo no lugar de um Sim
um Na&o (...)".*® Esse comentario remete & atitude de Raimundo Silva, em Histéria
do cerco de Lisboa. Assim como Raimundo, o narrador d'O evangelho segundo

Jesus Cristo insere varios “Nao” na narrativa, explicita e implicitamente.

®15 AUERBACH, Erich. Op. cit., p. 9.

®1 SARAMAGO, José apud REIS, Carlos. Op. cit., 1995, p. 501.
17 p. 11.

®18 5. 239-240.
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S&o ironias desse narrador que joga com o leitor o tempo todo, que ndo o
guia pela mao, mas que brinca com o0 que ele sabe e com o0 que julga saber da
Historia e da histéria de Jesus. Um narrador ndo digno de confianca — como diria
Paul Ricoeur®® — um narrador ao melhor estilo pés-moderno — recordando Linda
Hutcheon —, que leva seu leitor a repensar criticamente a Historia, para isso usando

a intertextualidade e a ironia.

Essas relacbes mantidas tanto com os Evangelhos biblicos como com os
apocrifos sdo a base para a fantastica recriacdo da historia de Jesus efetuada por
Saramago. Recontar uma histéria que, como o proprio autor escreveu, €

“arquiconhecida”®?

€ uma dificil tarefa. Porém, mesmo assim, quando se tem em
maos O evangelho segundo Jesus Cristo, cada episddio narrado, mesmo as
parafrases dos textos biblicos, consegue surpreender o leitor. O nascimento e a
morte de Jesus, mundialmente conhecidos, sao episodios apresentados de forma

tdo diferente e inovadora que é como se o leitor estivesse lendo a histéria de outro

protagonista.

Parece-me interessante citar aqui um comentario de Tenney sobre o

Evangelho Segundo Sao Joao:

A narracdo é tao real e tdo bem expressa que nos faz ver Jesus como uma
figura real da histéria e ndo como assunto de um ensaio abstrato. (...)
Retrata Jesus como o Filho do Homem, mostrando como ele viveu entre o0s
homens, como ele os apreciou e o que fez por eles.®*!

Tal comentario se enquadra também, perfeitamente, se for referido a’O
evangelho segundo Jesus Cristo, porgque o leitor, acreditando na verossimilhanca,

acaba vendo Jesus nao s6 como uma figura real, mas que fez realmente tudo aquilo

®19 RICOEUR, Paul. Op. cit., Tomo Ill, p. 281-282.
020 b 127.
2L TENNEY, Merril C. Op. cit., 171.
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que o narrador conta. Assim, o leitor € obrigado a questionar seu conhecimento
prévio da historia de Jesus e da Histéria. Nesse romance, o passado nao € visto de

forma nostalgica, mas, sim, de forma critica, levando seu leitor a reflexao.

Reflexdo essa que se perpetua apos a leitura, que também finaliza de forma
lacunar. Na obra, Jesus € o filho de Deus e acaba por concretizar o plano de seu
Pai: morre na cruz para poder estender a Sua crenca a outros dominios, ao mundo
inteiro. Porém, o mais famoso e importante elemento de toda sua histoéria, aquilo que
o diferencia de qualquer outro “messias”, 0 que realmente o tornou conhecido em
todo o mundo foi sua ressurreicdo. E ndo ha, n’O evangelho segundo Jesus Cristo,
comentarios sobre isso, visto que a historia termina onde comecou, com Jesus morto
na cruz. Numa passagem, Jesus e Maria de Magdala conversam, e ela diz:
“Encontrar-me-ias mesmo depois de morreres, Queres dizer que vou morrer antes
de ti, Sou mais velha, de certeza morrerei primeiro, mas, se acontecesse morreres tu
antes de mim, eu continuaria a viver, s6 para que me pudesses encontrar” (...).%%?
Nos Evangelhos, Madalena é a primeira pessoa a encontrar Jesus ressuscitado, e

esse diadlogo parece anunciar essa premoni¢do da mulher.

Sao duvidas que o narrador deixa intencionalmente para o leitor. Algumas
sao relacionadas com a histéria que se conhece de Jesus, e outras relacionadas
com a nova versdo que ele conta da Histéria. A citacdo abaixo mostra que o

narrador faz isso e também aparenta apresentar uma justificativa para tal:

A noite tornou-se madrugada, a luz da candeia duas vezes morreu e duas
vezes ressuscitou, toda a histéria de Jesus que ja conhecemos foi ali
narrada, incluindo, até, certos pormenores que entdo ndo achamos que
merecessem a pena, € muitos e muitos pensamentos que deixamos

622 5 289,
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escapar, ndo porque Jesus no-los disfargcasse, mas simplesmente porque
ndo podiamos, nés, evangelista, estar em todo lado. 623

Em suma, o narrador deixa sua historia inacabada, ndo dando todas
explicagbes, permitindo, assim, uma leitura “ativa” e “perquiridora”, como a
caracterizou Paulo Becker, uma leitura que permite ao leitor “buscar os sentidos
novos que um texto pode ocultar”.®®* E as obras de Saramago mostram sentidos
novos a cada releitura. Saramago, certamente ao gosto de Walter Benjamin, evita

explicagcBes, permite ao leitor tirar suas proprias conclusdes.

Sao Jodo, talvez também cbnscio de que sua obra era lacunar e incompleta,
na conclusao de seu Evangelho, escreveu: “Jesus fez ainda muitas outras coisas. Se
fossem escritas uma por uma, penso que nem o0 mundo inteiro poderia conter os
livros que se deveriam escrever’. (JOAO 21: 25). Saramago, pelo menos, fez sua

parte.

023 1y 308.
%24 BECKER, Paulo. Op. cit., p. 510.
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Os Deuses vendem quando déo.
Compra-se a gldria com desgraca.
Ai dos felizes porque sao

S6 o que passa!

Baste a quem baste o que Ihe basta
O bastante de lhe bastar!

A vida é breve, a alma é vasta:

Ter é tardar.

Foi com desgraca e com vileza
Que Deus ao Christo definiu:
Assim o oppoz a Natureza

E Filho o ungiu.

Fernando Pessoa — Mensagem



