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Os degraus

Ndo desgas os degraus do sonho

Para ndo despertar 0s monstros.

Ndo subas aos sétdos - onde

Os deuses, por trds das suas mdscaras,
Ocultam o prdprio enigma.

Ndo desgas, ndo subas, fica.

O mistério estd é na tua vida!

E é um sonho louco este nosso mundo...

(Mdrio Quintana)



RESUMO

O presente trabalho aborda a construcdo da identidade angolana a partir da forma como o
discurso literario reelabora as identidades, sejam elas existentes ou inventadas. Através da
analise da obra O vendedor de passados de José Eduardo Agualusa, busca-se revelar o
discurso criador de um passado ilusorio, de modo que a realidade acaba por se confundir
com o0 sonho. Interessante esclarecer que ndo foi utilizado um viés tedrico Unico para se
chegar ao objetivo final. A natureza da obra literaria estudada determinou o aporte de
reflexdes da sociologia, da filosofia e das teorias do imaginario.

Palavras-chave:

Literatura angolana — identidade — José Eduardo Agualusa — discurso -
imaginario



ABSTRACT

This paper discusses the contribution of an angolese literature that recreates the past, wether
real or invented, in the contruction of an angolese identity. The analysis of José Eduardo
Agualusa’s “O vendedor de passados” aims to reveal a discourse that creates an illusory
past in a way that mingles reality and dreams. It is interesting to point out that the author
did not use a unique theoretical bias to prove his point: by its own nature, Agualusa’s book
required the additional use of sociological and philosophical ideas as well as of theories of
the imaginary.
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Angolese literature — identity - José Eduardo Agualusa - discourse -
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INTRODUCAO

O presente trabalho pretende-se inserir na discusséo sobre as identidades. A palavra
de ordem é globalizar, as identidades parecem estar em estado de laténcia. Em um cotidiano
constituido de mazelas e fragmentado pela globalizagéo, percebe-se a necessidade de se ter
um porto seguro onde ancorar, uma casa a que regressar. As velhas comunidades nacionais,
portadoras de toda a seguranga necessaria para que o individuo partilhasse de ideais em
comum, foram estilhacadas pela globalizagdo. O mundo regido pelo capitalismo ndo admite
um sentimento de cuidado para com o proximo. O individualismo se sobressai, criando um
total desinteresse pelo que € comum a todos de um mesmo lugar. O importante é pertencer
ao mercado global, as grandes metrépoles, as grandes poténcias, nem que para isso seja
necessario viver de ilusdes. Estar dentro de um mundo globalizado, fazer parte dele, ser um
cidaddo do mundo parece o mais importante para a elite global. Dessa forma, esquecem-se
tracos e caracteristicas que tornam impar um individuo ou uma nacéo. Perdeu-se 0 rumo
deste barco que navega por mares bravios sem um destino certo. Nesse contexto, parece ser
melhor viver no mundo dos sonhos, dentro de uma atmosfera fantastica em que ndo se
consiga determinar ao certo o que € real. O horizonte que se descortina perante os olhos do

homem do século XXI € justamente o de uma perda da nog¢éo de real.

Deste modo, estar dentro do sonho pode ser o0 mesmo que estar na realidade. Todo

esse movimento entre real e imaginario/verdade e mentira/global e local é criado e
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ratificado no e pelo discurso. A ordem discursiva vigente determina o que sera aceitavel e o

que deverd ser excluido.

Este trabalho se propde, através da andlise da obra O vendedor de passados de José
Eduardo Agualusa, a observar a forma como o discurso literario cria uma tensdo no campo
discursivo e instaura uma nova verdade. Nessa andalise se observara a forma como Agualusa
trabalha com o sonho e a realidade, de modo que o texto literario acaba por imbricar o real
dentro do imaginario a ponto de se perder a certeza das fronteiras entre esses dois mundos.
Na auséncia que se transforma em presenca dentro do discurso, cria-se uma nova maneira
de vislumbrar o mundo. Logo, a escolha do livro a ser analisado deu-se em virtude de todo
um caminho percorrido através de outros trabalhos realizados na &rea da literatura
contemporanea. Agualusa é um autor contemporaneo que possui uma fortuna critica pouco
extensa no Brasil, sobretudo do livro em analise. Entdo, a escolha deu-se tanto pelo
ineditismo como pelo vinculo com a contemporaneidade, além, € claro, do prazer que a

leitura desse romance proporcionou.

No primeiro capitulo trabalhar-se-a a conceituacao de identidade de uma forma mais
geral, utilizando para isso como suporte tedrico sobretudo as reflexdes de sociélogos como
Stuart Hall e Zygmunt Baumann. Em seguida, no segundo capitulo, trabalhar-se-a com a
nocgdo de identidade globalizada, dentro do contexto angolano, tendo como suporte teérico
as palavras de Zygmunt Baumann, no campo da sociologia, e de Michel Foucault, no
campo do discurso. Outros pesquisadores como Rita Chaves, Ana Mafalda Leite e Laura
Cavalcante Padilha complementam a exposicao tedrica desse trabalho, criando um lastro
mais consistente através de varias visdes sobre topicos especificos das literaturas surgidas
nos paises africanos apos o término do colonialismo. Dessa forma, o trabalho ndo procura
ter um Unico viés tedrico como seu guia mas sim um Unico horizonte literario como ponto
de partida. Procurou-se partir sempre do objeto literario para obter a perspectiva de leitura,

ou seja, as perguntas a responder, e ndo do universo tedrico.

No terceiro capitulo é feita a analise da obra O vendedor de passados, tendo em

vista a densidade com que mescla o real e o imaginario. Ao observar que 0 imaginario se
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faz presente durante toda a narrativa, a fim de se produzir uma interpretacdo desse Vviés

acrescentou-se a teoria de Gaston Bachelard sobre as possibilidades do imaginério.



1 AS IDENTIDADES CULTURAIS NA GLOBALIZACAO

1.1 Ser ou nao Ser?

Contudo, 0 homem n&o € igual a nenhum outro homem, bicho ou
coisa.

N&o é igual a nada.

Todo ser humano é um estranho

impar

(Carlos Drummond de Andrade).

Esse excerto do poema de Drummond, “Igual-Desigual”, sintetiza, de certa forma, a
impossibilidade de se falar em uma identidade nacional Unica. Esse € um dos grandes
questionamentos do mundo contemporéaneo: identidade. No entanto, sofrem mais com esse
tipo de questionamento as nagOes jovens, que se libertaram do jugo colonial h&a pouco

tempo.

No limiar desse novo século, observa-se um grande contraste entre a busca da
identidade Unica e sua efetiva existéncia. No mundo globalizado, as pequenas comunidades
estdo sendo sufocadas, perdeu-se a consciéncia do outro e o pensar no outro. Vive-se de

forma globalizada, ou seja, individualista. Nesse contexto de comunidades erosionadas pelo
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necessario engajamento a um mundo sem fronteiras, percebe-se a busca por essa identidade

nacional idealizada. Sobre esse aspecto 0 socidlogo Zygmunt Bauman (2003) diz que:

“ldentidade™, a palavra do dia e 0 jogo mais comum da cidade, deve a atencéo
que atrai e as paixdes que desperta ao fato de que é a substituta da comunidade:
“do lar supostamente natural” ou do circulo que permanece aconchegante por
mais frios que sejam os ventos la fora (p. 20).

Nesse sentido, identidade representa uma forma de seguranga, ja que a realidade nao
fornece um porto seguro a quem navega por suas aguas. Ter uma identidade significa
pertencer a algum lugar, fazer parte dele e recria-lo sempre que necessario, pois 0s tracos
que compdem a identidade fazem parte intimamente da subjetividade do individuo. Instala-
se af um paradoxo: como obter essa utépica® identidade num mundo que se mostra tdo
flutuante, numa realidade incerta que muda a cada momento, pois ndo existem mais

barreiras para a identidade global.

Uma vida dedicada a procura da identidade é cheia de som e de fria.
“Identidade”significa aparecer: ser diferente e, por essa diferenga, singular — e
assim a procura da identidade ndo pode deixar de dividir e separar. E no entanto a
vulnerabilidade das identidades individuais e a precariedade da solitaria
construcdo da identidade levam os construtores da identidade a procurar cabides
em que possam, em conjunto, pendurar seus medos e ansiedades individualmente
experimentados e, depois disso, realizar os ritos de exorcismo em companhia de
outros individuos tambhém assustados e ansiosos (BAUMAN, 2003, p.21).

Logo, buscar uma identidade que possa tornar o individuo impar e a0 mesmo tempo
homologo aos seus pares torna-se uma tarefa de Sisifo. E uma busca por algo que néo

existe. A identidade deve ser um constructo, baseado na alteridade, ou seja, no

1 O termo utopia sera utilizado neste trabalho na acepcéo de Thomas Morus, que configura o utopico como
uma realidade possivel, atribuindo-lhe um valor positivo.
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reconhecimento das semelhancas, mas também das diferencas. Um individuo torna-se
participe de uma identidade nacional a partir de determinados tracos que o assemelham a
seus pares, somados ao que o torna impar dentro do contexto. E a identidade de uma Nacao
se faz tanto pelos tragos que se assemelham entre seus cidaddos como pelos tragos que a

tornam diferente dos de outras nagoes.

Segundo Stuart Hall (2002), Lacan cunhou a expressao alteridade no momento em
que tratou da fase da crianca diante do espelho. O que constréi uma identidade é
exatamente esse jogo de diferencas. Através da percepcao da existéncia do outro, do olhar

do outro, constréi-se a identidade.

Nao se pode mais ter em mente a idéia de uma identidade fechada, como pregava o
Huminismo. O ser humano ndo nasce com uma identidade pronta, mas segue construindo-a
durante toda a sua vida. A identidade sempre sofrera as influéncias externas, que irdo
contribuindo em sua constituicdo. Através do discurso alheio percebem-se os tracos que
tornam um eu diferente do tu, mas também se percebe que essas posi¢Ges sdao cambiantes
no discurso. Logo, estar ¢ o verbo predominante desse discurso. Hoje alguém esta de

determinada forma, amanha pode estar de outra. Entdo, ndo se €, mas se esta.

Assim, a construcdo identitaria se formula e se transforma no discurso. Pelo
discurso pode-se construir ou desconstruir tracos e eliminar rastros de uma identidade.
Construir significa juntar materiais variados em determinada forma, seguindo determinado
projeto. Na construcdo da identidade, o material que esté a disposicédo é o discurso. Através
da palavra, configuram-se 0s tragos que vao constituir, dentro de determinado discurso,
uma identidade. O projeto da identidade € construido pelo discurso. Ha um discurso
dominante que ird determinar a permanéncia de uma identidade e a faléncia de outras. Esse
discurso ira determinar quais tracos representam as diferengas, e quais as semelhangas.
Vive-se em uma sociedade regida e construida no e pelo discurso, que, segundo Michel
Foucault (2003), constitui-se em um objeto de saber e poder. O discurso que traduz o saber
de uma época € revestido pelo poder, capaz de destruir e construir. Fala-se em discurso de

acordo com o conceito que Foucault apresenta em sua obra A ordem do discurso:
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O discurso — como a psicanalise nos mostra — ndo é simplesmente aquilo que
manifesta (ou oculta) o desejo; é, também, aquilo que é o objeto do desejo; e
visto que — isto a histéria ndo cessa de nos ensinar — o discurso ndo é
simplesmente aquilo que traduz as lutas ou sistemas de dominacdo, mas aquilo
por que, pelo que se luta, o poder do qual nos queremos apoderar (p.10).

O discurso que povoa o imaginario do mundo globalizado permite a busca dessa
identidade também imaginaria. E no discurso que se observa a forma individualista de
viver, imposta ao homem contemporaneo. Quanto mais o discurso dominante cria
mecanismos para tornar uma sociedade igualitaria e justa, mais regras sdo impostas e mais
isolado se torna o individuo dentro da sociedade. Isso é referido por Stuart Hall (2002) ao

tratar de identidade, citando Foucault:

N&o é necessario aceitar cada detalhe da descri¢cdo que Foucault faz do caréater
abrangente dos “regimes disciplinares” do mesmo poder administrativo para
compreender o paradoxo de que, quanto mais coletiva e organizada a natureza das
instituicBes da modernidade tardia, maior o isolamento, a vigilancia e a
individualizacdo do sujeito individual ( p.43).

Dessa forma, percebe-se que o discurso alimenta toda a constituicdo de uma Nacao.
Pelo discurso se percebe o que se pode ou ndo dizer, enquanto cidaddo de determinada
sociedade. H4 um discurso que ira regular cada movimento do individuo num pais e
determinar se seus tragos o tornam passivel de ter determinada nacionalidade. Assim, o

discurso dominante e os que por ele cruzam vao construindo a identidade nacional.

A construcdo de um discurso que abarque caracteristicas diversas para configura-las
como pedacos de uma identidade é reforcada pela midia. Desfilam por jornais, revistas,
televisOes e radios enxurradas de palavras referentes ao modo de ser globalizado. Trata-se

de um discurso que procura homogeneizar o mundo, criar uma identidade Unica; no
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entanto, o mesmo discurso procura incentivar a concorréncia, o livre-comércio, 0
individualismo. Globalizar € a palavra de ordem. Apagam-se as diferencas, mas cultua-se o
exotismo. Percebe-se, entdo, esse discurso como paradoxal, visto que une e a0 mesmo
tempo separa. No proprio discurso se instaura a impossibilidade dessa identidade utopica. O
discurso que procura igualar os individuos colocando-os dentro de uma mesma aldeia
global lanca mdo de estratégias coercitivas capazes de criar seres domesticados, que se
encaixam perfeitamente na estrutura criada. Ao fazer isso, choca-se com a individualidade
de cada um. E o individuo, ao se sentir acuado, procura reforcar ainda mais 0s tracos que o
tornam Unico, abrindo caminho para o individualismo. O mesmo ocorre com as sociedades,
que buscam reforcar seus tragos particulares para se diferenciarem umas das outras. Dentro
de um pais, cria-se um discurso que enaltece alguns tracos que devem ser encontrados em
todos os individuos, tracos estes impostos pelo discurso. Da mesma forma, o discurso
globalizante ndo para, ele busca uma homogeneizacdo (por paradoxal que pareca), quer
encontrar nos individuos um traco que os torne cidaddos do mundo, nem que para iSso
ocorra exterminio de algumas comunidades. Cria-se entdo a resisténcia a iSso e surge 0
nacionalismo, a idéia de cultivar os tracos que tornam um pais Unico. Novamente 0
paradoxo dentro do discurso: um discurso nacionalista que visa a encontrar tragos
semelhantes dentre seus compatriotas para torna-los parte de um mesmo Estado ressalta a
diferenca com outras nagdes. Entdo, ndo se pode falar numa identidade que detenha
somente tracos semelhantes. Na verdade, as identidades nacionais sdo constructos

imaginarios, impostos pelo discurso.

Assim, as identidades flutuam, deixam de ser uma caixa fechada para serem
cambiantes. Dizer que por ser branco, loiro e de olho azul determinado individuo pertence a
raca ariana é uma formagcdo discursiva. A juncao dessas caracteristicas erigidas no discurso
cria essa distin¢do. O povo, essa unidade particular que constitui uma Nacgéo, € um conceito
criado dentro do discurso. Discursos que se entrelacam e se cruzam vao moldando essa

unidade chamada povo e inserindo-a na ordem discursiva que se mostra predominante.
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E precisamente na leitura entre as fronteiras do espago-nagio que podemos ver
como o conceito de “povo” emerge dentro de uma série de discursos como um
movimento narrativo duplo (BHABHA, 2001, p.206).

Na constituicdo da identidade de um povo, os pedagos de vida que a compdem séo
unidos no discurso, formando a colcha de retalhos de enunciados que ird constituir a Nacéo.
Reconstruir-se a cada momento tornou-se uma necessidade para a constituicdo das
identidades contemporaneas. N&o é mais possivel viver com a mesma idéia de unidade com
que convivia o individuo do século XVI, que se baseava em um conhecimento de mundo
restrito a um saber infimo, comparado a diversidade de hoje. O bombardeamento de
informacdes, o choque com diversos mitos, tradi¢cdes e habitos criam a necessidade de se
estar sempre revendo conceitos, reformulando teses. Ndo se tem uma idéia Unica sobre
algo, mas percebem-se varios campos de visdo sobre o mesmo objeto. Dessa forma, é
impossivel conceber a idéia de uma identidade fechada, que se baste por si s6. Afinal, as
diversas formas de convivéncia irdo interferir na formacao da identidade de um individuo; e
alguns tracos dessa identidade devem ser homdlogos aos de outras para que venham a

constituir a identidade nacional.

Os fragmentos, retalhos e restos da vida cotidiana devem ser repetidamente
transformados nos signos de uma cultura nacional coerente, enquanto o proprio
ato da performance narrativa interpela um circulo crescente de sujeitos nacionais
(BHABHA, 1998, p.207).

As narrativas individuais irdo constituir a narrativa nacional. Narrar é um ato
discursivo, portanto, cada experiéncia vivida individualmente pode ou néo influenciar a
narrativa maior de uma nagdo. No entanto, a mudanca na narrativa de uma nagdo sempre
acaba, de alguma forma, interferindo nas narrativas individuais. 1sso ocorre porque 0
discurso que predomina é o nacional e ele ird determinar o que entra ou ndo na ordem
discursiva vigente. Ser um discurso aceito dependera de uma insercdo nessa ordem
discursiva maior . Assim, a identidade que configura uma nagdo sempre ird conseguir se

impor a do povo que a constitui como tal. Sdo instrumentos de controle social que véo
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regulando a formacdo de uma identidade nacional e interferindo na formagdo de uma
identidade individual. A escola, a politica, as leis, a religido sdo alguns desses instrumentos
de controle social que, através de seus discursos, acabam por impedir que haja uma
interferéncia na ordem discursiva vigente. SO sera aceito como valido o discurso que estiver
dentro dessa ordem. Logo, a formacao de uma identidade ndo se da de forma pacifica, mas

sim através de embates no campo discursivo, lugar em que se formam as identidades.

Digamos, em uma palavra, que sdo esses 0s grandes procedimentos de sujeicdo
do discurso. O que ¢é afinal um sistema de ensino sendo uma ritualizagdo da
palavra; sendo uma qualificacdo e uma fixacdo dos papéis para os sujeitos que
falam; sendo a constituicdo de um grupo doutrinario ao menos difuso; sendo uma
distribuicdo e uma apropriagdo do discurso com seus poderes e seus saberes? Que
é uma “escritura” (a dos “escritores™) sendo um sistema semelhante de sujeicao,
que toma formas um pouco diferentes, mas cujos grandes planos sdo andlogos?
N&o constituiriam o sistema judiciario, o sistema institucional da medicina, eles
também, sob certos aspectos, ao menos, tais sistemas de sujei¢cdo do discurso
(FOUCAULT, 2003, p. 44-5).

A dominacdo através do discurso se da de forma corrente em qualquer sociedade.
Transformar formas do pensamento humano de acordo com determinada ordem discursiva
€ 0 que se percebe na histéria da humanidade. Se uma identidade global € imposta, s6 o é
porque um determinado discurso vigente elege determinados comportamentos e
caracteristicas como sendo passiveis de serem encontrados nesse cidaddo do mundo. Esse
mesmo discurso classifica como exotico aquele que difere de tal identidade globalizada. Ser
diferente é ser dono de um discurso que se constitui de enunciados alheios a ordem
discursiva mundial. Determinadas formas da tradicdo que compdem uma cultura podem
torna-la, aos olhos do mundo globalizado, exética. Cabe a essa comunidade aceitar seu
“exotismo” e vé-lo como parte de sua identidade, incorporando-o e aceitando-o como algo
natural, ou entdo, sentir isso como um incomodo e reforcar a existéncia de um outro
discurso que tente desfazer esse exotismo. Isso acaba por, muitas vezes, desestruturar a
identidade nacional, que ndo € aceita por seu proprio povo. Nao ha, é claro, a necessidade
de se sentir como exotico e desenvolver um discurso somente calcado nesse exotismo, mas

sim de aceitar esses tracos diferenciadores, tornando-os legitimos constituintes de uma
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identidade impar que se fixe na ordem do discurso mundial. Sentir-se exo6tico ndo € um
pressuposto para ser diferente; mas, se 0 outro percebe esse exotismo e o sente como tal, a
partir disso desenvolve um discurso que vem a acentuar o exotismo como aceitacdo de uma

identidade inventada pelo outro.

Essa percepcdo de exotismo tem se constituido na grande bengdo ou na grande
maldicdo da globalizacdo. O exotismo se espraiou pelas areias da aldeia global, tornando-se
uma metafora que se faz real a cada novo discurso que o afirma como tal. Perceber-se
diferente constitui, no exercicio da alteridade, uma identidade. Assim, as diferengas fazem
parte da formacdo de uma identidade. No entanto, a globalizacdo elevou ao extremo essa
diferenciagdo, elegendo determinados tracos que constituiriam tal sociedade como exéticos.
No discurso global, hd um determinado papel aceito como tradicional, e outro, como
exotico. Aquele que difere de um modo de ser europeu ou americano sera visto como
exotico. O exotismo depende do olhar do outro e do discurso que regula esse olhar para se
constituir. Aos olhos europeus, os latino-americanos séo exoticos, assim como os africanos,
os indianos, etc. Da mesma forma, sdo exéticos determinados procedimentos europeus aos
olhos de um africano, sim, porque exotico é o diferente. Logo, tomar ch a tarde néo tera o
mesmo significado para um angolano e para um inglés. Mas, entdo, por que o0 europeu ndo
é visto como exotico no discurso mundial? Por que ndo se fala num exotismo europeu?
Claramente porque esse discurso faz parte do predominante. A ordem discursiva que regula
a globalizacdo € imposta pelas sociedades capitalistas desenvolvidas. Entdo s sera visto
como exatico aquele que fugir a essa ordem discursiva. Segundo Foucault (2003), ha um
discurso que predomina e que ira determinar o modo de ser de cada individuo. Assim,
formar uma identidade passa por etapas que se regulam no discurso. Isso tanto no nivel
individual como no nacional. Constituir um individuo como exoético dentro de uma
sociedade dependera do discurso vigente dentro dessa sociedade. Aceitar que homens
vistam quilte (saias) faz parte da ordem discursiva da sociedade escocesa, mas ndo da
ordem discursiva da sociedade brasileira. Da mesma forma, aos olhos estrangeiros os
costumes africanos fazem desses povos exoticos. Mas isso sé ocorre pela ordem discursiva

vigente no mundo contemporaneo globalizado.
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S6 é possivel a alteracdo do discurso através do que Foucault chama de
“acontecimento”(2003). O acontecimento é um discurso que vem desestabilizar o discurso
vigente e formar uma nova ordem discursiva. Dessa forma, dizer que um discurso € unico e
constituido, ou melhor, revestido de uma verdade Unica, torna-se impossivel. Segundo
Foucault, o que existe € um discurso que, em determinado momento, detém uma parcela de
verdade porque se insere na ordem discursiva. Se essa ordem discursiva muda, o que antes

era aceito como verdade pode passar a ndo ser mais aceito como tal.

Né&o se trata, bem entendido, nem da sucessdo dos instantes do tempo, nem da
pluralidade dos diversos sujeitos pensantes; trata-se de cesuras que rompem o
instante e dispersam o sujeito em uma pluralidade de posicdes e de fungdes
possiveis. Tal descontinuidade golpeia e invalida as menores unidades
tradicionalmente reconhecidas ou as mais facilmente contestadas: o instante e o
sujeito (FOUCAULT, 2003, p.58).

Assim, falar de um discurso que regula a constituicdo de uma nagéo é tambem estar
ciente de que esse discurso pode mudar ou que, pelo menos, pode alterar fragmentos de sua
estrutura. Afinal, se contaminado pelo discurso alheio, ele pode ser influenciado de tal
forma que o que lhe era essencial passe a ndo ser mais e que 0 que pareciam tracos
distintivos deixem de ser. Logo, a identidade que se forma no discurso é plural, € mutavel.

Conserva alguns tragcos na esséncia, mas na periferia pode sofrer alteracdes.

1.2 Uma identidade secreta

E interessante perceber como alguns povos parecem deter uma identidade secreta
como os super-herois de histérias em quadrinhos. No entanto, ao contrario destes, que
sabem quem sdo na verdade, aqueles parecem ter perdido o foco de sua identidade
verdadeira. Buscam-na a esmo na maré agitada do mundo globalizado, fixando-se ora em
uma determinada caracteristica, ora em outra que os torne singulares diante dos outros.
Percebe-se que, nessa busca desenfreada por fixar uma identidade, esquecem-se de quem

sdo, de determinadas tracos que os tornam legitimamente um povo singular. Esquecem que
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uma identidade é construida de fragmentos deixados para tras, que se fixaram e
solidificaram sua historia. Fazem letra morta dessa histdria, procurando nesse novo
panorama global uma espécie de identidade mégica que os faca sentirem-se Unicos.

Procuram, as vezes, inventar um passado para que este se torne real.

Nas entrelinhas dos discursos que se propagam pela “aldeia global”, percebe-se
tracos da esséncia de cada nacdo. Impostas as regras para se viver em um mundo
globalizado, navega-se por rios de discursos que s&o afluentes de um discurso vigente que
impera sobre todos. Neste o principal é a certeza de se estar tornando um cidaddo do
mundo. N&o se faz mais necessario que um povo detenha uma caracteristica intrinseca para
ser uma nacao, afinal ja se € uma sé nacdo. Vista sob esse prisma, essa ordem discursiva
que comanda tudo torna-se cruel, uma vez que ndo deixa de considerar a individualidade,
mas reveste-a com um novo rétulo chamado de exotismo. E sob o estigma do exotismo que
algumas nag¢des vivem. Muitas vezes se fixam nesse exotismo para torné-lo sua identidade.
Ignoram que sua identidade é constituida por tracos particulares, sim, e que devem
incorpora-los ndo como exotismo mas como identidade prépria, que néo se faz fechada nem
cristalizada. Trata-se, na verdade, de uma identidade em aberto, que vai sempre sendo
modificada em sua periferia, apesar de conservar em seu &mago tracos idiossincraticos que
a tornam Unica, mas nao exdética. O produto chamado exotismo € 0 mais difundido nesse

grande supermercado global. Vende-se o exotismo, distribui-se exotismo.

Nesse contexto encontram-se as identidades da Africa portuguesa pos-colonialismo.
Perdidos entre um passado que ndo percebem como seu e um outro que inventam, debatem-
se com a necessidade de serem africanos, mas esquecem que o que 0s torna africanos é, por
exemplo, ndo serem europeus. Lutam contra a homogeneizacdo, mas revestem-se de

costumes e passados que ndo Ihes pertencem.

Segundo Wander Melo Miranda (1994), “fazer uma nacao e fazer uma literatura sao
processos simultaneos”. Logo, as literaturas provenientes dessa Africa portuguesa debatem-
se também contra a homogeneizacao literaria. As lutas que construiram a historia desse

continente foram mimetizadas para o universo literdrio. Cada autor, com suas
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particularidades, procura, de alguma forma, delinear em seus textos essa identidade
africana, no caso de Agualusa, mais especificamente, a identidade angolana. Especificidade
essa necessaria, uma vez que tratar como homogéneo um continente como Africa é uma
tarefa dantesca. Dessa forma, parte-se para a particularizacao, situando-se o problema em
Angola, pois este é o pais de origem do autor cuja obra sera analisada mais adiante. Alguns
autores usaram a tradicdo como foco de seu trabalho, como se somente essa volta ao
passado fosse capaz de construir uma identidade. Revisitar o passado é necessario para que
se consiga construir um paradigma para o presente, mas fixar-se nesse passado como uma

“tabua de salvacgao” constitui um erro que torna utdpica a construcdo de uma identidade.

A invocagdo do passado constitui uma das estratégias mais comuns nas
interpretaces do presente. O que inspira tais apelos ndo é apenas a divergéncia
guanto ao que ocorreu no passado e o que teria sido esse passado, mas também a
incerteza se o passado é de fato passado, morto e enterrado, ou se persiste, mesmo
que talvez sob outras formas (SAID, 1995, p.33).

Se 0 passado faz parte desse constructo chamado identidade, de forma alguma deve
se tornar o seu elemento constitutivo Unico. Nao é somente de fragmentos do passado que
se constrdi uma identidade, mas, na verdade, sdo formas do presente aliadas a esse passado
que v@o construir e delinear a identidade. N&o se pode pensar, hoje, em uma identidade
“pura”, sem qualquer contaminacdo da cultura de outros povos. E por isso que se pode
dizer que Angola encontra-se enredada em um jogo identitario. Ora fixa-se num passado
que é irrecuperavel, ora inventa um passado que ndo lhe pertence. Conduzido por uma
historia entremeada de lutas e divergéncias, o povo angolano busca alicercar-se como uma
Nacdo unica, dotada de uma identidade singular. Nesse fluxo de idéias, as literaturas
africanas procuram, através do discurso que constroem, solidificar costumes e tradi¢cées do
passado de Africa, a fim de moldar sua identidade. Reafirma-se a cada texto a esséncia do
passado recheado de costumes e tradi¢des, que foram esquecidos pelo povo. Ndo que isso

constitua-se em um erro, mas essa repeticao cria uma cacofonia na escrita.
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Ser angolano, brasileiro, cubano, ou o que for, requer hoje uma certa habilidade em
navegar por “mares nunca dantes navegados”. E necessério adaptar-se a essa troca cultural
que a globalizacdo permite, sem perder o foco em sua propria historia. E preciso ainda
saber que na periferia de uma identidade a troca cultural é abundante. Nesse intercambio
cultural, recebem-se variadas informagdes que transitam e que poder&o ou ndo se solidificar

como parte dessa identidade.

As literaturas africanas que se consolidaram através da lingua de seu colonizador,
Portugal, impregnaram-se de um passado recheado pelas tradi¢cbes da terra. Adotam o
idioma portugués para solidificar sua esséncia africana. Inquestionavelmente jovens, essas
literaturas datam, segundo Arnaldo Franca (1997, p.47), “do inicio da segunda metade do
século XIX”, sendo sua proliferagdo causada por fatores como a abolicdo da escravatura, a
criacdo de escolas e, com isso, de um publico leitor, entre outros. Necessario era que se
difundisse esse modo de ser africano, alcance sO possibilitado pelo uso da lingua

portuguesa e n3o de dialetos tipicos de Africa.

Era preciso atingir um publico leitor que se identificasse com essa literatura.
Segundo Franca (1997, p.48), “o colonizado tinha como alvo directo e preferencial o
colonizador, destinatario primeiro de sua mensagem”, por isso centrou-se tanto na idéia de
tradicdo para delinear uma fronteira entre a lingua utilizada e a mensagem veiculada.
Autores como Mia Couto e Pepetela reforcam de uma forma marcante essa presenca da
tradicdo na literatura africana. Suas obras sdo recheadas de impressdes e estigmas desse
passado de guerras e lutas. Esbocam elementos que remetem a essa cultura ancestral. Claro,
constroem uma literatura impar, mas o fazem de uma forma direta, sem subterflgios.

Ritualisticamente, Mia Couto remete sua escrita a tradi¢do do contar, da literatura oral.

Essa forma de escrever reflete uma grande percepcdo do ser africano, centrada no
realce da tradicdo oral, que é o cerne de todas as culturas e que, essencialmente, liga-se ao
passado africano ao criar um laco muito forte com a terra e seus costumes. 1sso constitui-se

numa caracteristica que reflete a beleza da literatura criada por escritores africanos.
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Literatura africana: porque Africa é o motivo da sua mensagem ao mundo, porque
0S processos técnicos da sua escrita se erguem contra 0s modismos europeus ou
europeizantes (LARANJEIRA, 1992, p.10).

No entanto, a supervalorizagdo desses elementos da tradi¢do acabam por tornar essa
literatura muito marcada. E necessario revisitar o passado, mas com um olhar critico, e
buscar nesse passado conexdes para o futuro. Essa € uma caracteristica da literatura pos-
moderna, pois segundo Linda Hutcheon (1991), “N&o é um retorno nostalgico; € uma

reavaliacdo critica, um dialogo irdnico com o passado da arte e da sociedade” (p. 20).

Nesse sentido, percebe-se que o angolano José Eduardo Agualusa, em seu livro O
vendedor de passados, consegue criar esse dialogo, por vezes irbnico, através de
referéncias sutis ao passado de Angola. E através dessa sutileza que Agualusa vai
construindo um tipo de texto que identifica e critica 0 modo de ser angolano. Mostra que
ser angolano é pertencer ao mundo, percebendo as caracteristicas que o tornam Unico como
nacdo, mas sem esquecer os fragmentos da linguagem alheia que cruzam o seu discurso.
Agualusa constroi um discurso que revela uma literatura madura, africanamente mundial.
Escreve seus textos de uma maneira que podem ser vistos como préximos de um texto
brasileiro ou de um portugués. Usa uma linguagem que conota e ndo denota uma
africanidade. E nas sutilezas que se percebe Angola em seus textos, numa literatura mais
ligada as mindcias do cotidiano, que podem ocorrer em qualquer lugar do mundo,
Agualusa sugere Angola. S&o restos de passado guardados na memoria, recontados sob o
prisma de um novo olhar. Narra-se o passado de uma nova forma, através das recordacgdes

constroi-se uma historia imaginaria.

Recordar € imaginar. Aquilo que se recorda ndo esté a acontecer, tal como aquilo
que se imagina. E s6 passam a acontecer no ato criativo — palavras, imagens,
escrita — que os transforma em significacdo (MACEDO, 1999, p.37).
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Analisado dessa forma, o passado histérico deixa de ter toda a aura de verdade
inarredavel que o envolve e passa a se misturar com o literario. Narrar faz parte de ambas
as “series”, como diria Foucault (2003), ambas s&o criadas no e pelo discurso que Ihes
transmite toda a carga de verossimilhanca. Tanto a literatura como a historia partem de
narrativas, orais e escritas, para criar 0 seu mundo “real”. A historia procura comprovar,
através de documentos, relatos e entrevistas, a veracidade de fatos que sdo fragmentos de
um grande mosaico chamado histéria humana. Logo, caminha pela mesma senda que a
literatura. O discurso narrado ira transmitir e tornar crivel determinado fato histérico, que ja
ocorreu, que é recontado no discurso e que sO se faz e refaz no discurso. Esse refazer
discursivo acaba por criar um novo fato, pois nunca o olhar do narrador serd isento. Todo e
qualquer fato narrado o serd segundo a visdo de quem narra, sob determinado ponto de
vista. A parcela de verdade que envolve o discurso da historia é separada por uma linha
muito ténue do discurso literario. Neste € o imaginario que predomina e pode-se contar até

0 que nao aconteceu, enquanto que nos enunciados da historia conta-se 0 que “aconteceu”.

Tanto os fatos registrados pela Historia quanto os enredos imaginados pela
Literatura inevitavelmente convergem, quando representados no ato da escrita,
para aquele ambiguo meio-caminho entre elas no qual — e uso de novo uma frase
de Machado de Assis — “a verossimilhanca é muitas vezes toda a verdade”
(MACEDO, 1999, p. 38).

A historia € uma narrativa descontinua. A idéia de uma historia continua era o que
sustentava a idéia de uma identidade cristalizada de um sujeito acabado, sujeito esse capaz
de perceber e reconstituir todo um passado sem perda de nenhum fragmento. Essa
seguranca esta desfeita com a percepcdo de que a historia ndo é uma narrativa continua,
mas feita de pedacos, de cortes, de lapsos e descontinuidades. Esse conceito de histéria

descontinua é o que Foucault introduz em suas analises do discurso.

A histéria continua é o correlato indispensavel a fungdo fundadora do sujeito: a
garantia de que tudo que lhe escapou poderé ser devolvido; a certeza de que o
tempo nada dispersard sem reconstitui-lo em uma unidade recomposta; a
promessa de que o sujeito podera, um dia — sob a forma da consciéncia histérica —
se apropriar, novamente, de todas essas coisas mantidas a distancia pela
diferenca, restaurar seu dominio sobre elas e encontrar o que se pode chamar de
sua morada (FOUCAULT, 2005, p.14).
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Nessa descontinuidade da historia, percebe-se a fragmentacdo também do sujeito.
Torna-se, assim, inconcebivel a idéia de uma identidade cristalizada e capaz de elencar
tracos Unicos de uma nagdo e torna-los imutaveis, como se nao houvesse o contato com o

outro e a possibilidade de o discurso alheio desestruturar uma idéia sedimentada.

Dessa forma, a literatura passa a constituir um discurso que se mostra também
fragmentado. Um discurso que visa a constituir um poderoso aliado na formacdo de uma
identidade nacional. E esse discurso literario que, as vezes, ira ironizar a forma como se
tenta formar uma identidade. A literatura, ou melhor, o discurso literario pode ser capaz de
remeter o leitor ao interior de uma histdria que mostra a fantasia criada ao redor de uma
idéia de nacdo. Sera no discurso que se percebera a forma irbnica com que o passado se
mostra para tratar do presente e do futuro. H& um discurso vigente que é capaz de criar
situacdes que denotem uma certeza ao redor de fragmentos isolados de uma identidade para

torna-los emblemaéticos para a Na¢do, mesmo que para isso tenha que inventar um passado.

J& que o passado é parte essencial de uma identidade, se ndo satisfaz o verdadeiro,
inventa-se um que seja capaz de preencher o vazio dessa auséncia. E essa caracteristica do
modo de ser africano que Agualusa ironiza. Ironiza e funde a tracos de uma literatura pos-

moderna, que pertence ao mundo, a qualquer leitor que se sinta seduzido por seu texto.

H& uma forte influéncia da cultura européia em toda a cultura africana. Agualusa
percebe isso e coloca em sua literatura uma face africana, que se esforca por negar sua
africanidade e acentuar o ser europeu. E nesse ponto que se encontra a ironia de seus textos,
que perfazem o caminho de seus antepassados e mostram que os tragos africanos néo
podem ser apagados por outra cultura. Mostra que incorporar tracos de outra cultura faz
parte de uma identidade contemporanea. No entanto, 0 que ndo se pode é sobrepor esses
tracos a propria cultura nacional. Ndo se trata de cultuar esses tragos a ponto de torna-los
marcas de exotismo, mas sim de contrabalanca-los com outros. Ser exdtico é ser diferente e

essa diferenca se percebe diante de qualquer cultura desconhecida. O olhar que se espanta e
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classifica algo como exotico estd em toda parte. O que ndo se pode € aceitar esse exotismo
como marca de uma identidade, acentué-lo para si mesmo para que seja visto como algo

diferenciador e Unico elemento capaz de criar e fixar essa identidade.

Laura Cavalcante Padilha, ao falar sobre as literaturas de Angola, afirma que as
camadas populares sdo marcadas pela preservacdo de uma tradicdo, mas acrescenta que,
“mesmo nestas, € marcante a presenca de tragos da tradi¢do luso-européia ja incorporados a
face nacional angolana” (2003, p.17). Logo, se a tradicdo se mostra mais presente nas
narrativas orais e se elas também estdo impregnadas pela cultura do outro, é natural que a
literatura escrita que vicejar dai sera mesclada com a cultura do colonizador. O que importa
entdo é ndo confundir tracos europeus com a necessidade de ndo ser exdtico, nem cultuar
acentuadamente a tradicdo para parecer exético diante do outro e sobre qualquer uma
dessas alternativas construir sua identidade. Agualusa percebe gque isso muitas vezes ocorre

na sociedade angolana. Disso constroi sua critica no texto.

Ao mesmo tempo que exaticos, fora do lugar, ndo-contemporaneos, fetichizados,
também pode enriquecer-se. As condigdes sob as quais vivem 0s ndo-ocidentais
tanto podem levar a mutilacGes como a recriagdes (IANNI, 2003, p.89).

Assim, construir uma literatura angolana torna-se uma tarefa singular, visto que ha
que se fugir do estigma do exotismo, mas também que selecionar tracos que conotem uma
africanidade, produto de literaturas jovens que se mostram maduras para ajudar a moldar a

identidade de seu pais.



2 O CONTEXTO DE UM SONHO E SEU SONHADOR

2.1 Identidade: um sonho real

A insensatez do ser humano o tem feito trilhar caminhos que destroem os sonhos e
fantasias de muitos. Na busca por um mundo igualitario, 0 que se tem obtido é mais
desigualdades. Sempre que se toca no assunto de uma sociedade justa e capaz de traduzir os
anseios e desejos dos individuos que a compdem, esbarra-se na incerteza da politica. O
discurso que permeia o mundo globalizado ndo condiz com o discurso que visa a igualdade
de oportunidades para todos. Dessa forma, percebe-se que viver em sociedade, hoje, deixou
de ter o mesmo valor que viver em comunidade. Nessa perspectiva, a promessa de
felicidade se faz através de sonhos utdpicos individuais. A globalizacdo prega a
universalidade mas impbe a individualidade. Através da competi¢do, insere-se 0
individualismo, mas vende-se a ilusdo de que se é parte de um todo indivisivel: uma Nacéo.

E como se configura a identidade em um mundo globalizado e descentrado?

Stuart Hall, ao analisar o conceito de identidade em seu livro A identidade cultural
na pos-modernidade (2002), percebe trés concepgdes diferentes de identidade: o sujeito do
Iluminismo, o sujeito socioldgico e o sujeito pds-moderno. A concepgao de identidade do
sujeito do Iluminismo era baseada na crenca de que o sujeito detinha uma identidade Unica
e estavel. Segundo Hall, essa concepcdo mostrava-se individualista, pois detinha a idéia de

que o individuo ja nascia com sua identidade, que em esséncia nunca se alterava. Ja o que
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Hall determina como sujeito socioldgico baseia-se na interacao entre o individuo e o meio
social que o cerca. No sujeito socioldgico, ainda se afirma a idéia de um nucleo essencial e
individual, mas se admite que ha uma transformacdo continua na identidade, gerada pela
constante troca de informacdes entre o “eu” e 0 “outro”. Nessa evolucdo do conceito de
identidade, Hall chega ao periodo atual de uma sociedade globalizada e nesse contexto
percebe que a identidade do sujeito pds-moderno se mostra volatil, maleavel, mutavel. Nao
se trata mais de uma identidade Unica e estavel, nem somente de uma troca que mantém um
nacleo em esséncia. Na verdade, trata-se de uma construcdo continua e ininterrupta.
Desvanece a idéia de uma esséncia que determina a identidade de um sujeito, que o torna
unico e imutdvel. Nada mais é certo num mundo dilacerado pelas desigualdades e
fragmentado pela globalizacdo. N&o é possivel nesse contexto que se pense em uma
identidade imutavel, visto que o individuo tem que se adaptar a diferentes momentos e
contextos. Nessa configuracdo nova de identidade, percebem-se diversas estratégias que
procuram, de alguma forma, delinear o pertencimento do individuo a determinada
sociedade. Muitas vezes, essas estratégias baseiam-se no saber autoctone, nas tradi¢des. Os
mitos e lendas que se inserem na historia de cada povo ganham forgca e se mostram
perpetuadores de uma identidade. 1sso é perceptivel na literatura que emerge dos povos

colonizados.

Toda a histéria da humanidade é permeada por narracfes orais que, de alguma
forma, ensinavam ou mostravam determinados comportamentos aceitos dentro de uma
comunidade. Nascem desse estratagema 0s mitos que preenchem o imaginério de cada

individuo membro desse coletivo.

Os mitos ndo sdo histérias divertidas. Seu objetivo é ensinar por meio da
reiteracdo sem fim de sua mensagem: um tipo de mensagem que 0s ouvintes s6
podem esquecer ou negligenciar se quiserem (BAUMANN, 2003, p.14).

Histdrias contadas a beira de uma fogueira ou narradas ao redor de uma mesa numa

reunido em familia procuravam nesse ambiente encontrar o aconchego familiar e reproduzir
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a idéia de aconchego comunitario. Nesta pequena celula da sociedade, pretendia-se gerar
um universo de sentidos que tornasse possivel a criacdo de uma identidade nacional. Mitos,
historias e lendas serviam de base para a sustentacdo de uma historia maior que criava uma
nacdo. Importantes narrativas entremeavam a tessitura do discurso que definia os contornos
de uma sociedade. Nas entrelinhas do tempo, que rapidamente muda, foi se inserindo um
discurso que buscava apagar essas narrativas heterogéneas para criar uma homogeneidade.
O discurso da globalizac&o procurava homogeneizar e apagar as diferencas, mas acabou por
acentua-las. Cada comunidade procurava por meios diferentes ressaltar suas tradicdes e,
com isso, preservar sua individualidade. A construcdo desse passado se imp6s como
decisiva.Vendeu-se a idéia de que a diferenga construia a seguranga num mundo eivado de
incertezas. A necessidade de auto-afirmacgéo criou uma forma de resisténcia que se baseava
na diferenca como precursora da identidade. Perversamente, o discurso globalizante
percebeu nesse nicho um novo produto a ser vendido no supermercado global: o exotismo.
Criou, para esse fim, um discurso que incita a producdo das diferencas e, atraves delas,
consegue instituir sua acdo coercitiva. Como se produziu essa evolucdo da sociedade e do
discurso que a regula? Percebe-se esse movimento tanto atraves do fator econémico, como
das relacdes sociais. E possivel analisar tal fendmeno unindo-se duas visdes diferentes do
mesmo assunto: uma marxista e outra pos-estruturalista. O socidlogo Zygmunt Baumann
analisa o fendmeno da globalizacdo sob o prisma das relages econémicas e do trabalho, j&
o historiador e filésofo Michel Foucault analisa as mudancas na sociedade através do
discurso que a regula. Duas visdes que unidas sdo capazes de mostrar a evolugdo da
construgdo identitaria. E interessante perceber que o fator politico/econdmico influencia o
discurso e como esse institui as mudancas que regulam o mercado. E necessario que o
discurso se coadune com o mercado para que se estabelecam as relagdes de poder que

instituem a legitimidade de mando de quem o controla.

O progresso que se observou com a modernidade trouxe a mudanga radical da
constituicdo da identidade. A volatilidade das fronteiras, devido & evolugdo dos meios de
informac&o, acabou por aproximar as distancias e as temporalidades. Nesse contexto, nasce

a necessidade da alteridade. E necessario se distinguir dos demais individuos. Ao mesmo
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tempo, é preciso que se detenha determinadas caracteristicas capazes de unir varios

individuos, criando lagos imaginarios que os tornem partes de uma comunidade ilusoria.

Essa comunidade dos sonhos é uma extrapolagdo das lutas pela identidade que
povoam suas vidas. E uma “comunidade” de semelhantes na mente e no
comportamento; uma comunidade do mesmo — que, quando projetada na tela da
conduta amplamente replicada/copiada, parece dotar a identidade
individualmente escolhida de fundamentos sélidos que as pessoas que escolhem
de outra maneira ndo acreditariam que possuissem (BAUMANN, 2003, p.61).

Essa necessidade de pertencimento ¢ inata do ser humano. E preciso que se pertenca
a uma bandeira representativa dos anseios individuais e coletivos. A seguranga por fazer
parte de um nucleo que incorpore 0 bem coletivo se mostra mais relevante. Por isso, 0
discurso da globalizagdo mudou e passou a vender o exotismo e a criar as chamadas
“minorias étnicas”, que traduzem desejos e modos de ser comuns ao grupo. Nesse sentido,

é preciso desfraldar uma bandeira que mostre que se € membro de determinado “clube”.

Na construcdo de uma identidade nacional, o ser diferente se mostra no exotismo.
Muitas vezes, ser exotico € o que se impde a alguns povos. Ter um passado, com raizes e
tradicGes bem estruturadas, é uma busca do individuo participante do mundo pds-moderno,

mesmo que seja um passado inventado.

A facilidade de desfazer-se de uma identidade no momento que ela deixa de ser
satisfatoria, ou deixa de ser atraente pela competi¢do com outras identidades mais
sedutoras, € muito mais importante do que o “realismo” da identidade buscada ou
momentaneamente apropriada (BAUMANN, 2003, p.62).

Os paises que foram coldnias, que se renderam as artimanhas do colonizador, néo
conseguem se livrar tdo facilmente do estigma da colonizacdo. Parece que, ao obterem sua

independéncia, ndo conseguem revesti-la de autonomia. Sentem-se perdidos e recorrem aos
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estereotipos conhecidos para formular sua rede de seguranga. N&o procuram em sua propria
historia, na tradigdo, fundamentos que criem os lagos necessarios para sua inser¢cdo como
uma nagdo autbnoma. Na falta de um referencial que guie a construcdo dessa identidade
nacional, empresta-se do colonizador as referéncias que deveriam estar na tradicdo da
propria historia da nagdo. Cria-se um novo paradigma baseado na histéria inventada. O
progresso sO parece ser possivel através de uma semelhanca com 0s povos mais
“evoluidos”. Depois de tanto tempo dominados pelo discurso do colonizador, néo
conseguem achar seu proprio discurso, ou melhor, criar o seu proprio discurso. Preferem,
ao contrario, perpetuar o discurso ja fundado pelo seu antigo senhorio. E necessario ser
alguém com uma histdria, com toda uma linhagem capaz de revelar sua soberania. Vestem,
entdo, esses povos a méascara do colonizador e esquecem sua prépria historia, deixam de
resgata-la por ser mais facil dar continuidade a algo que ja esta instituido. Assim, se tem
uma historia, antepassados e feitos capazes de construir uma identidade, mesmo que falsa:
“E verdade que a fé moderna permite que qualquer um se torne alguém, mas uma coisa que

ela ndo permite é tornar-se alguém que nunca foi outro alguém.” (BAUMANN, 2003, p.87)

Essa tendéncia a ver-se como estrangeiro, como exatico, também ja ocorreu na
literatura brasileira. Na busca por uma identidade, por um discurso que embasasse a forma
de ser brasileiro, os escritores no periodo do Romantismo (séc.XIX, 1% metade)
importaram a forma literaria e adaptaram o contetdo dos romances europeus. No entanto,
era o olhar do outro que preenchia a ficcdo; era sob a perspectiva do estrangeiro que, muitas

vezes, o discurso literério brasileiro se organizou.

O paradoxo era uma consequiéncia inevitavel das condicdes de desterro cultural
em que viviamos; no fundo, como ainda hoje de resto acontece, éramos uns
estrangeiros em nossa terra, sentiamos as nossas coisas como exilados da fantasia
(MEYER, 1958, p.22).

Esse paradoxo sé ocorreu porque havia uma falta de perspectiva no imaginario
brasileiro. Nao se concebia ver na propria historia tragos que possibilitassem a similaridade

com as grandes histdrias da literatura universal.
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Tudo isto correspondia ao vazio brasileiro, a tenuidade da nossa consciéncia
nacional, sem lastro de tradi¢cGes sedimentares, capaz de alimentar a obra literéria
prescindindo do arrimo de influéncias peregrinas (MEYER, 1958, p.23).

A necessidade de fundar um conceito de nagdo alavancou esse projeto literario e fez
com que a idealizacdo reafirmasse o estigma do ser exdtico, que o colonizador j& havia
retratado em seus textos. Esse panorama so foi alterado a partir do Modernismo, que inseriu
a idéia de antropofagia, que possibilita a aceitacdo das contribui¢des estrangeiras, sabendo,
porém, que essas serdo adaptadas e reformuladas para o imaginario do Brasil, e ndo o
contrario.

A identidade de um pais é constituida pelas historias e narrativas que contam e
fundam o ser nacional. Metaforas de um tempo, as narrativas conectam o passado com o
presente. S&o historias que buscam montar o mosaico de uma civilizagdo. De fundo mitico,
tém sempre inicio na oralidade, fixam-se no subconsciente do povo e passam a fazer parte
de seu cotidiano. Na cultura africana essa oralidade se faz mais forte e distintiva. A
africanidade estd impregnada pela oralidade, tanto é que suas lendas e mitos percorrem o
mundo junto com seus filhos. E um ritual que se percebe no cultivo da tradi¢do. Laura

Cavalcante Padilha percebe na Literatura Angolana a presenca da oralidade.

Do ponto de vista da producéo cultural, a arte de contar € uma pratica ritualistica,
um ato de inicia¢do ao universo da africanidade, e tal pratica e ato s&o, sobretudo,
um gesto de prazer pelo qual o0 mundo real da lugar a0 momento do meramente
possivel que, feito voz, desengrena a realidade e desata a fantasia (PADILHA,
2003, p.15).

Dessa forma, a oralidade se liga a construcdo de uma identidade angolana, uma vez
que a construcdo da identidade se da atraves do discurso, que é capaz de criar a metafora da
Nacdo. Na resisténcia a cultura branca e ocidental dominante se levanta a bandeira da
oralidade.
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A oralidade é, desse ponto de vista, 0 alicerce sobre o qual se construiu o edificio
da cultura nacional angolana nos moldes como hoje se identifica. Pratica-la foi
mais que uma arte: foi um grito de resisténcia e uma forma de auto-preservagdo
dos referenciais autoctones, frente & esmagadora forca do colonialismo portugués
(PADILHA, 2003, p.17).

Padilha observa que essa oralidade foi preservada nas narrativas orais chamadas
“missosso”. No entanto, a autora percebe que, mesmo nessas narrativas tradicionais,
existem tracos da cultura luso-européia. Assim, também esse tipo de narrativa que denota
toda a tradicdo do povo angolano estad contaminado pela presenca do outro. Isso reforca a
tese de que j& ndo e possivel descrever uma identidade pura, imutavel. Se as raizes de um

povo se mesclam com a cultura de outro, a identidade s6 pode seguir o mesmo caminho.

A construcdo da identidade é um processo sem fim e para sempre incompleto, e
assim deve permanecer para cumprir sua promessa (ou, mais precisamente, para
manter a credibilidade da promessa) (BAUMANN, 2003, p. 61).

Interessante esclarecer aqui que a oralidade é uma marca forte das literaturas
africanas, mas ndo exclusiva. Segundo Ana Mafalda Leite (1998), a idéia de que a
oralidade ¢ uma marca exclusiva das literaturas africanas se configura a partir da aceitacao
da inexisténcia da escrita antes da presenca do europeu no continente. Tal atitude da critica,
segundo a pesquisadora, demonstra ignorar a existéncia de pesquisas que revelam a
presenca da escrita, no continente, desde o século XIIl. Essa forma de pensar criou um
discurso critico que vé a escrita como europeia e a oralidade como africana. Entdo, nesse
contexto, a literatura africana escrita s teria ocorrido gracas a colonizagdo. Assim, segundo
Ana Mafalda Leite (1998), “aquilo que é um fenémeno acidental passa a ser encarado como
um fendmeno essencial” (p.15), criando uma idéia de que “a ‘natureza’ cultural africana é
oral; sdo 0s europeus que vieram perturbar este estado ‘natural’ e adamico.”(p.15). Logo, a
oralidade nfo é exclusividade de Africa, é um traco forte dessa literatura mas no é
exclusivo. Segundo Leite, esse discurso critico que vé a oralidade como marca literéria de

Africa foi criado como uma reacgdo a “uma visdo das literaturas africanas como satélites,
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derivados das literaturas das ‘metropoles’ (1998, p.12). A oralidade deve ser vista como
uma heranca intertextual, entre outras, “que sdo igualmente importantes para a
caracterizacdo dos aspectos especificamente regionais e nacionais diferenciadores” (LEITE,
1998, p.13). Assim, a oralidade ndo deve ser vista como uma exclusividade das literaturas
africanas. Pautar-se somente por esse viés acaba criando uma fantasia que remete a um

passado utdpico que ndo pode ser resgatado.

Viver uma realidade inventada ou criada artificialmente é produto de um tempo que
se mostra descontinuo. Sem verdades absolutas, mas cheio de rupturas. Quando o que se
impde € uma verdade artificial através do discurso do colonizador, torna-se necessaria uma
revisdo do passado. No discurso do colonizador hd uma desvalorizagdo da cultura do
dominado. Ha um ufanismo da cultura do colonizador, que vé e descreve 0S povos
colonizados como inferiores e necessitados de uma “cultura” que somente o colonizador

detém.

Isso se explica pelo fato de que, na visdo ‘reificada’ que da cultura tinha o
colonizador, ter cultura era ter acesso a uma série de bens materiais e simbélicos
pelos quais essa cultura se manifestava. Tal postura equivocada fazia com que o
dominador marcasse por um sinal de falta, de vazio, ou seja, por um sinal menos
as praticas culturais do outro, situagdo que ele procurava reverter com sua
“missao civilizadora” (PADILHA, 2000, p.3).

Segundo Laura Cavalcante Padilha (1995), o discurso do colonizador *“se
caracteriza por ser um discurso de achatamento e, quase sempre, de uma profunda
intransigéncia cultural” (p.3). Cria-se uma atmosfera de permanente deslumbramento pela
cultura do colonizador; esta € mostrada como superior a cultura do colonizado, que deve
aceitar essa assimilacdo para que se torne parte de um mundo “civilizado”. E necessario

que o colonizado esqueca seu proprio passado, desconecte-se de sua histdria.

No lugar, acenam-lhe com a possibilidade de integrar uma outra, mais luminosa,
mais sedutora, cujo dominio lhe asseguraria um lugar melhor na ordem vigente.
A artificialidade se imp0e, desfigurando o sujeito que tem cortada a ligagdo com
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seu universo cultural sem chegar jamais a ter acesso efetivo ao universo de seu
opressor (CHAVES, 2005, p.47).

O progresso tem se mostrado como impiedoso para com algumas culturas. Lanca-as
no caos da ruina e da destruicdo, sendo mais um amontoado de destrocos que devem ser

esquecidos pela cultura global.

O Anjo da Histéria se movimenta com as costas voltadas para o futuro e com os
olhos postos no passado. Movimenta-se porque desde que deixou o Paraiso ndo
pode parar — ainda ndo viu nada suficientemente agradavel que o faca parar e
admirar com tranqlilidade. O que o mantém em movimento é o desgosto e a
repulsa pelo que Vé: os visiveis horrores do passado e ndo a atragdo de um futuro
que ele ndo pode ver com clareza nem apreciar de forma plena. O progresso,
Benjamin d& a entender, ndo é a perseguicdo de passaros no céu, mas uma
urgéncia frenética de voar para longe dos cadaveres espalhados pelos campos de
batalha do passado (BAUMANN, 2003, p.23).

Uma historia torna-se inventada porque ndo se tem o que contar ou ndo se percebe a
prépria histdria. Constroi-se assim uma identidade de pedacos retirados de outras historias.
O que importa ndo é a autenticidade, mas fazer parte do grande mercado global. E
necessario pertencer a uma cultura, ter uma historia, uma identidade, deixar de ser um péria
para ser um participe de uma histéria nacional. E isso que o colonizador impde com seu
discurso, o qual, segundo Rita Chaves (2005), quando alcanca seu objetivo, “transforma o
colonizado numa caricatura”(p.47). Nesse sentido, inventa-se o0 passado e a nagéo. E essa
forma de ser que se mostra no livro O vendedor de passados, de José Eduardo Agualusa,

assunto desse trabalho.

Ninguém impede ninguém de ser 0 que € e ninguém parece impedir ninguém de
ser diferente do que é. A identidade parece uma questdo de escolha e resolugéo,
e as escolhas devem ser respeitadas e a resolucdo merece ser recompensada
(BAUMANN, 2003, p. 58).
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Nesse contexto, a literatura surge como mediadora dos discursos que percorrem 0
mundo globalizado. Muitos escritores percebem que sdo as tradi¢bes da terra que véo
perpetud-la como Nacdo, ndo como algo exdtico e sim como parte integrante de uma
identidade que deve se mostrar coerente com a modernidade. De tal forma, utilizam o
cédigo secularizado pelo colonizador para registrar a fala da terra. Atravessa-se a fronteira,
ou melhor, contaminam-se as fronteiras. S&o as novas literaturas, advindas de um mundo
colonial, portadoras dessa caracteristica. Nesse universo literario, surgem as literaturas
africanas, tentando conservar uma determinada cultura que possa reter o que faz parte do

ser africano.

Segundo Laura Cavalcante Padilha (2004), o conceito “cultural africano”, descrito
por alguns criticos, surge no espacgo literario no fim do século XIX. A pesquisadora
demonstra que, através da leitura de determinados textos desse periodo, ja se percebe a
presenca de outra lingua que ndo a do colonizador. Assinala, ainda, que se utilizam do
cédigo linguistico conhecido para registrar essa lingua. Assim, traduzem-se determinadas
estruturas da lingua do colonizador para o codigo local. E entdo, segundo Padilha, percebe-

se a contaminag&o entre fronteiras.

Os acidentes geogréaficos projetados no antigo mapa cultural tracado pela
colonialidade comegcam a perder os rigidos contornos, a embaralhar-se, por esse
confronto de conhecimento/desconhecimento que ndo se restringe apenas ao
aspecto linguistico (PADILHA, 2004, p.68).

N&o ha outra saida para o povo colonizado a ndo ser a de utilizar o codigo
linglistico de seu opressor. Se ndo proceder desta forma, o colonizado corre o risco de ndo
ser lido, pois a lingua que é mais difundida é a do colonizador. Assim, para que sua
mensagem se torne passivel de registro e obtenha um puablico leitor é necessario que faca
uso do cddigo imposto pelo colonizador. Seré através da lingua que o tornou submisso que

conseguira espraiar sua mensagem de libertacao e criar seu préprio discurso.
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Impedido de falar a sua lingua, 0 dominado também n&o tem total acesso a lingua
do colonizador. Seu universo fica assim comprometido pelo risco da
incomunicabilidade, que levaria & morte de toda e qualquer forma cultural. Para
fugir & situacdo de emparedamento, a saida deve se guiar pelo pragmatismo, ou
seja, para expressar a luta contra 0 mal que se abateu sobre o seu mundo, €
necessario valer-se de um dos instrumentos de dominacdo: a lingua do outro
(CHAVES, 2005, p.52).

Ao analisar poemas de varios autores e um romance de Mia Couto, Laura
Cavalcante Padilha percebe que a fala da terra é preservada pelos escritores, ainda que
traduzidas “na outra lingua transplantada, em forma de letra” (2004). Isso cria uma tensdo
entre a fala e a escrita. E a fala da terra registrada na escrita do outro. Atravessa-se, assim, a
fronteira entre dois mundos: “A fronteira antes rigida, se faz poroso ponto de passagem.

Areja-se a casa, pelo abrir de suas multiplas janelas” (PADILHA, 2004, p.69).

Além disso, a pesquisadora percebe que a memaria surge como importante elo entre
as diversas culturas africanas. A reminiscéncia vai instituir o discurso identitario na
literatura. E esse discurso vem registrar ndo somente o diferente que ha entre 0 mundo do
colonizador e o do colonizado, mas também o que hé de diverso dentro do préprio mundo
colonizado: as diversas culturas de Africa. “N&o é apenas com relagdo ao que veio como
legado de fora, mas ao que havia dentro, que essa memdria se transversaliza” (PADILHA,
2004, p.70).

Através da recordacdo da historia ird constituir-se e reconstruir-se um determinado
modo de ser africano. Estar presente em um tempo e dele fazer parte requer a percepgéo de
que este presente sd é possivel porque detém a memdria de um passado. Assim, historia e

literatura seguem um caminho paralelo.

O que chamamos Histéria é também uma percepcdo da memoria: a memoria
prépria de quem viveu e observou o que aconteceu, o testemunho de outros,
registros, documentos, imagens. A Historia nunca é aquilo que aconteceu mas
aquilo que permite significar o que aconteceu (MACEDO, 1999, p.38).
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Logo, historia e literatura caminham juntas, baseiam-se, ambas, em narrativas para
fazerem seus registros, permeadas que estdo pela oralidade, pelo dizer de alguém. O
discurso construido por ambas vem entremeado pelo dizer. Reviver o que passou passa a
ser necessario para a instituicdo de uma identidade. Segundo Laura Cavalcante Padilha
(2004), os autores africanos recriam na literatura aquilo que vivenciaram em suas familias,
pois cresceram em familias que preservavam a memaria ancestral, o passado. Dessa forma,
refletem em sua escrita aquilo que vivenciaram em suas vidas. Sobre isso, Octavio Paz
(1996) concorda que o romancista se assemelha com o historiador na maneira de narrar,
mas se diferencia porque recria 0 mundo narrado.

O filésofo ordena as idéias conforme uma ordem racional; o historiador narra os
fatos com o mesmo rigor linear. O romancista nem demonstra nem conta: recria
um mundo. Embora o seu oficio seja o de relatar um acontecimento — e neste
sentido parece-se ao historiador — ndo lhe interessa contar o que se passou, mas
reviver um instante ou uma série de instantes, recriar um mundo (p.68-9).

Interessante observar que Padilha (2004) percebe que, apesar de os autores africanos
conservarem essa ligacdo com a tradicdo, nunca o fizeram de forma a negar toda uma
historia de colonizagdo, tanto que registram essa tradicdo atraves do cddigo linguistico do
colonizador. Traduzem seu conhecimento autoctone na lingua secularizada pelo outro.

Assim, ndo negam aquilo que sdo, mas complementam o vir a ser.

Desde os seus primérdios nos oitocentos, portanto no comego dos caminhos, a
reafricanizacdo literaria ndo se permite pensar como rasura ou total forma de
apagamento do outro ocidental, a partir mesmo da lingua (PADILHA, 2004,
p.69).

Esse principio de que a literatura do colonizado acaba fazendo uso das formas

deixadas pelo colonizador é também asseverado por Franco Moretti em seu texto
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Conjeturas sobre a Literatura mundial (2000): “quando uma cultura ensaia movimentos na
direcdo do romance moderno, € sempre como uma conciliacdo entre forma estrangeira e

mateérias locais.” (p.177)

Assim, falar de identidade dentro do contexto atual é falar de pluralidade, e as
literaturas que advém do continente africano apontam para isso. A fim de conseguir que
seus textos sejam lidos por uma gama maior de leitores, para que ocorra o registro de uma
tradicdo que ndo pode se extinguir, porque € a esséncia de um povo, faz-se necessaria essa
unido entre o contetdo e a forma. Nesse sentido, percebem que sé podem se inserir no
discurso vigente e, a0 mesmo tempo, causar nele uma ruptura se, como sujeitos de um
discurso, satisfizerem a exigéncia que se impde: o uso da lingua do colonizador para que se
possa falar e afirmar sua propria identidade e seu préprio discurso: “ninguém entrara na
ordem do discurso se nao satisfizer a certas exigéncias ou se nao for, de inicio, qualificado
para fazé-lo” (FOUCAULT, 2003, p.37).

Essa consciéncia de uma identidade multipla/plural é perceptivel na escrita de José
Eduardo Agualusa. Em seu texto hé a preservacdo da cultura africana, mas de uma forma
sutil, que usa como suporte a lingua portuguesa. Agualusa se mostra consciente dessa
identidade p6s-moderna de que fala Stuart Hall e da necessidade de lacos que assegurem a
comunidade de que fala Baumann. Para isso, faz uso de um discurso que insere uma ruptura
no discurso do outro/colonizador. Autores africanos como Agualusa acabam por
desestabilizar o discurso do colonizador, uma vez que fazem uso desse codigo que tentou
instaurar uma vis&o sobre Africa através de uma perspectiva alheia, para darem a visio de
Africa sobre ela mesma. Muitas sdo as visdes, pois, como Padilha mesmo diz, muitos s&o
os mundos dentro de Africa e Agualusa vem mostrar a vis&o angolana desse mundo. Esse
modo de construir um novo discurso, usando como suporte o cédigo do outro e Ihe dando
uma nova roupagem, um novo significado, instaura, no campo discursivo, aquilo que
Michel Foucault (2003) aponta como um acontecimento. O modo de ver e ser angolano
sera analisado no livro O Vendedor de passados, procurando mostrar o viés por que se cria

esse acontecimento no discurso instituido.
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2.2 O sonhador

José Eduardo Agualusa nasceu na cidade angolana de Huambo, no dia 13 de
dezembro de 1960, e mudou-se para Portugal logo ap6s a independéncia de seu pais. De
descendéncia brasileira e portuguesa, divide-se atualmente entre Luanda, Lisboa e algumas
viagens ao Brasil. Agualusa ja residiu no Recife e no Rio de Janeiro (1998-2000). Essa

mistura é perceptivel em sua escrita, que funde os falares desses seus lugares de errancia.

Autor de vérios livros, Agualusa comecou sua carreira literaria escrevendo poemas
e todo o lirismo que desenvolveu nessa epoca hoje se mescla a sua prosa, criando dentro
dos textos belas imagens poéticas.

A memoria é uma paisagem contemplada de um comboio em movimento. Vemos
crescer por sobre as acacias a luz da madrugada, as aves debicando a manhg,
como a um fruto. Vemos além um rio sereno e um arvoredo que o0 abraca
(AGUALUSA, 2005, p.153).

Agualusa adora o Brasil, tanto que o pais € presenca constante em suas historias. O
autor denota em seus textos uma preocupagdo com esse parentesco com o Brasil, ndo
somente por sua ascendéncia, mas também porque Angola e Brasil usam a mesma lingua
portuguesa como ex-coldnias de Portugal. Agualusa entende que os dois paises deveriam

ter um didlogo maior.

Nacéo crioula (1997); Estacéo das chuvas (1997); Um estranho em Goa (2001), O
ano em que Zumbi tomou o Rio (2002) e Manual pratico de levitacdo (2005) sdo alguns de
seus livros ja editados no Brasil. O autor ja recebeu prémios como o Gulbenkian de
Literatura para criangas, em 2002 e o Grande Prémio de Literatura da RTP, entre outros. E
um autor pouco estudado no Brasil. Traz em seus textos a marca da sutileza com que
remete as questdes de sua terra. Dono de uma escrita arguta, desvela as mazelas da nova
elite angolana, que mimetiza os vicios do colonizador, assim como desenvolve enredos que

Se passam em outras terras ou em transito entre continentes — pode-se pensar na
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circularidade entre passado e presente, metropole e colonias em Nacdo crioula, ou nas

exoticas peregrinacdes do protagonista de Um estranho em Goa.

Em Manual préatico de levitacdo pode-se conhecer o Agualusa contista. Nesta
coletdnea de textos produzidos em épocas distintas, alguns contos remetem ao imaginario,
ao fantastico. Inclusive o primeiro conto, intitulado “A noite em que prenderam Papai
Noel”, apresenta como personagem protagonista um negro albino, assim como em O
vendedor de passados, o que faz pensar numa reelaboracdo de personagens e enredos em

sua ficcao.

Agualusa vem se consolidando como um dos escritores de expressdo da literatura
angolana. Conforme Rita Chaves, como outros escritores angolanos, Agualusa faz uso de
informac6es colhidas na consulta a documentos para “recontar a Historia abrindo espaco a
vozes até entdo abafadas” (2005, p.60). Em O vendedor de passados, através de um
personagem excéntrico, desviante — o albino inventor de passados, que tem numa o0sga uma
espécie de alter-ego -, consegue criar uma atmosfera onirica que enreda o leitor num mundo
em que a realidade e a fantasia se mesclam, rasurando as fronteiras que separam o real do
imaginario. O que é loucura? O que é real? O que é sonho? O leitor perde-se para
encontrar-se na escrita, em muitos momentos poética, desse romance de José Eduardo

Agualusa.



03. ACASA, O DEVANEIO E A REALIDADE DO DISCURSO

O passado € parte integrante da constituicdo da identidade de cada individuo e de
uma nac¢do. Em seu livro O vendedor de passados, José Eduardo Agualusa critica a criacdo
de um passado. De que forma se pode criar um passado? O que constitui a necessidade
desse passado? Cada linha de sua prosa vai problematizando esse conceito tdo em voga na
literatura. Remexendo no passado, Agualusa vai desmistificando a identidade angolana.
Em nenhum momento ha no livro uma apologia as tradi¢es de Angola, logo néo é criada a
sensacao de saudosismo desse passado. Ha uma configuracdo de elementos que situam o
livro no contexto angolano, sem, no entanto, torna-lo marcadamente angolano. Ao trabalhar
com o passado, Agualusa cria um romance universal, uma vez que a historia vivida pelos
personagens poderia ocorrer em qualquer parte do mundo. Além disso, o leitor é levado a
questionar e refletir sobre a fragilidade das lembrancas que compdem o passado; o quanto
de real e o quanto de fantasia, de ficcdo h4 em cada memdria. A construcdo da veracidade
desse passado, dessas lembrancas se da atraves do discurso. O mesmo discurso que retrata
os fatos historicos também constitui a ficcdo, o que torna ténue a fronteira entre a realidade
e a fantasia.

O romance de Agualusa termina com a frase “Eu fiz um sonho”. Isso é 0 que se
percebe em cada linha do livro. O primeiro capitulo, intitulado “(um pequeno deus
noturno)”, introduz o leitor nesse mundo onirico, pois o narrador é uma lagartixa, o que ja

estabelece uma atmosfera de fantasia. No final do capitulo, o narrador diz que durante o dia
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dorme. Isso reforca a idéia de que tudo se passa no horizonte dos sonhos. Esse narrador vai
servindo de cicerone ao leitor, apresentando os personagens € o ambiente. O primeiro
personagem a ser introduzido é Félix Ventura, um negro albino. Ironicamente se percebe
que o personagem principal, que vende passados a seus clientes, constitui-se de um ser
marcado pela contradi¢do: é um negro que é branco. Toda a acdo do livro se passa dentro
da casa de Félix Ventura. Misto de biblioteca e museu, a casa guarda em seu interior um
acervo de obras que remontam a um passado ou a Vvarios. Isso se observa quando o
narrador-lagartixa, batizado por Félix Ventura de Eulalio, descreve a forma como as mocas

trazidas por Félix se portam ao entrar na casa.

Outras, mais afoitas, aventuram-se sozinhas pela casa, avaliando o brilho das
pratas, a nobreza dos méveis, mas depressa regressam a sala, assustadas com as
pilhas de livros nos quartos e nos corredores, e sobretudo com o olhar severo dos
cavalheiros de chapéu alto e mondculo, o olhar trocista das bessanganas de
Luanda e de Benguela, o olhar pasmado dos oficiais da marinha portuguesa nos
seus uniformes de gala, o olhar alucinado de um principe congolés do século
XIX, o olhar desafiador de um famoso escritor negro norte-americano, todos
posando para a eternidade entre molduras douradas (AGUALUSA, 2005, p. 5).

Observe-se, entdo, que a casa constitui-se como um museu, uma biblioteca. Esses
espagos, criados pelo homem para conservar tragos de sua histdria, aparecem na narrativa
representados pela casa de Félix Ventura. Note-se que o discurso que vai sendo construido
versa sobre o passado. Félix Ventura detétm em sua residéncia fragmentos de muitos
passados, mora dentro de um museu, de uma biblioteca, o que acaba por aferir ao
personagem uma imagem de profundo conhecedor da historia. A casa de Félix seria, entao,
um espaco de acumulo de tempo. Esse tipo de espaco Michel Foucault conceituou como

heterotopias do tempo. Segundo Foucault, as heterotopias s&o

Espécies de utopias efetivamente realizadas nas quais 0s posicionamentos reais,
todos os outros posicionamentos reais que se podem encontrar no interior da
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cultura estdo ao mesmo tempo representados, contestados e invertidos, espécies
de lugares que estdo fora de todos os lugares, embora eles sejam efetivamente
localizaveis (FOUCAULT, 2001, p.415).

Nesse sentido, a casa de Félix se constituiria huma heterotopia do tempo, assim
como a propria obra de Agualusa. Ha uma representacao da cultura e a0 mesmo tempo uma
contestacdo da mesma em cada linha do romance, visto que se trata da representacdo de
uma cultura em que seus participantes, muitas vezes, ndo querem ser angolanos, querem ter
um passado glorioso, mesmo que para isso tenham que viver uma ilusdo. Esquecem sua

prépria identidade para assumir a do outro.

H& uma mistura de passados, pois 0s elementos se mesclam na construcdo da
narrativa, como a referéncia a uma cantora brasileira chamada Dora, a Cigarra, da qual se
transcrevem, nas paginas do livro, os versos de uma musica, que também faz referéncia ao

passado, que estaria sempre influenciando o presente.

Todos os titulos dos capitulos sdo colocados entre parénteses, como se fossem uma
explicacdo, dispensaveis e, a0 mesmo tempo, como se fossem um sussurro que nao quer

interferir no sonho.

No segundo capitulo, vé-se Eulalio descrevendo sensacdes que acabam por criar a
imagem de um ser que se mistura com a casa. Com “A casa vive”, frase que introduz o
capitulo, confirma-se o clima de sonho, pois o narrador acaba por misturar as suas
sensacOes com as da casa: ele e a casa parecem ser um s6. A casa torna-se uma entidade.
Nesse capitulo também € introduzida a personagem Esperanca, que, segundo o narrador, “é
a coluna que sustenta esta casa” (2005, p.12). Num belo jogo de palavras, o personagem € a
esperanga que sustenta a casa. Ao mesmo tempo, Esperanca € uma velha, motivo pelo qual
faz-se alusdo ao ditado popular “a esperanga é a ultima que morre”. No entanto, ha ainda o
episadio que reforca o ditado mais diretamente. Trata-se da invasdo da casa onde Esperanca
se encontrava no ano de 1992 por guerrilheiros que Félix descreve como arruaceiros. Eles
entraram na casa e espancaram todos. Quando Esperanca diz seu nome para 0 comandante,

ele ordena: “a Esperanca é a Gltima a morrer”. Fuzilaram todos, mas ao chegar “a vez da



46

velha Esperanca ndo havia mais balas” (AGUALUSA, 2005, p.12). H& uma brincadeira do
autor com a situagdo e o nome da personagem, remetendo claramente ao dito popular, o que
constitui uma sutil referéncia a oralidade. Ha, ainda, uma alusdo ao estado de guerra civil
por que passou o pais desde o fim da colonizagdo, com o embate de grupos rivais que
disputavam o poder.

Aparece entdo um personagem misterioso a procura de um passado que lhe denote
uma boa posicao social. Interessante é a descricdo feita pelo narrador desse personagem,

como se ele fosse uma mistura de vérias culturas, sendo impossivel identificar sua origem.

Né&o consegui pelo sotaque adivinhar-lhe a origem. O homem falava docemente,
com uma soma de pronincias diversas, uma subtil aspereza eslava, temperada
pelo suave mel do portugués do Brasil (AGUALUSA, 2005, p. 16).

A procura de um passado, ali encontrava-se alguém néo-identificavel, dono de
tracos de culturas diversas que impossibilitam sua particularizacdo. Alguém fora do lugar
que precisa se encaixar em algum lugar e em algum tempo. Necessita de tragos Unicos que
o identifiguem como um individuo participe de determinada cultura, dono de um passado.
E isso que esse personagem vem buscar: um passado. Félix Ine descreve quem sio seus

clientes e como ele realiza o sonho desses clientes de ter um passado ilustre.

Eram empresarios, ministros, fazendeiros, camanguistas, generais, gente, enfim,
com o futuro assegurado. Falta a essas pessoas um bom passado, ancestrais
ilustres, pergaminhos. Resumindo; um nome que ressoe a nobreza e a cultura. Ele
vende-lhes um passado novo em folha (AGUALUSA, 2005, p.17).

O personagem que se apresenta quer ter um passado africano. Quer que Félix Ihe
construa toda uma histéria. Um dos argumentos de Félix para a impossibilidade de
realizacédo de tal pedido é que seu interlocutor era branco. Nesse ponto aparece a ironia da

situacdo, pois o personagem retruca Felix dizendo que ele também é branco. Félix rebate a
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acusacao dizendo que é negro, um “autdctone”. Nesse momento o narrador-lagartixa diz
que ndo consegue conter uma gargalhada. Félix € negro mas tem que provar que o é.

Eulalio percebe a ironia e gargalha diante do impasse que ocorre entre Félix e seu cliente.

E perceptivel a identificagdo de Félix com Eulélio, pois a descri¢do que se faz do
primeiro o assemelha a uma lagartixa pelo tom da pele e pela aversdo ao sol : “pele seca e
aspera, cor-de-rosa” (AGUALUSA,2005, p.6). Eulalio apresenta-se como um duplo de
Felix, como se fosse sua imagem no espelho. Reflete e mistura-se, realcando a atmosfera de
sonho criada no livro. A certa altura da narrativa, os dois personagens tém o mesmo sonho.
Eulalio sonha e relata seu sonho em que toma cha com Félix e conversam sobre a criagdo
de José Buchmann. No momento seguinte, Eulalio assiste a chegada de Angela Lucia na
casa de Félix e se assusta quando o albino diz ter sonhado com a osga e aponta para Eulalio
na parede. Logo, os dois sonharam a0 mesmo tempo e se encontraram nos sonhos, o que

acaba por ser confirmado pelo comentario de Angela Lucia:

— Deus deu-nos 0s sonhos para que possamos espreitar o outro lado, — disse
Angela Lulcia: — Para conversarmos com 0S nossos mais-velhos. Para
conversarmos com Deus. Eventualmente, com osgas (AGUALUSA, 2005, p.76).

Em seguida, no capitulo intitulado “(sonho n° 4)”, novamente os dois se sonham.
Neste sonho Félix encontra-se com outro homem e lhe confessa sua amargura por néo ter
cor, pois parece que lhe faltava alma, vida, ao que o estranho retorquiu que nunca vira
ninguém com tanta vida. Félix entdo pergunta ao estranho seu nome e ele lhe responde que
ndo tem nome, pois é a osga. Félix acha ridiculo, pois “Ninguém € uma osga!” e é na
resposta do estranho a sua pergunta que retorna o0 questionamento sobre o que é realmente
verdade: “~ Tem razdo. Ninguém é uma osga. E vocé — chama-se de facto Félix Ventura?”
(AGUALUSA, 2005, p.86). No capitulo seguinte, os dois acabam falando as mesmas
coisas. Félix diz a Angela Lucia aquilo que Eulélio estava pensando, como se os dois

personagens fossem um so.



48

— E 0 nome? Afinal o muadié disse-te quem é?.

Ninguém é um nome! — Pensei com forca.

— Ninguém é um nome! — Respondeu Félix.

A resposta apanhou Angela Lucia de surpresa. Félix também. Vi-o olhar para a
mulher como para um abismo. Ela teve um sorriso doce. Descansou a mao direita
no brago esquerdo do albino. Segredou-lhe algo ao ouvido e este relaxou.

— Nao —, confirmou num sopro: — N&o sei quem é. Mas se sou eu quem o sonho
posso dar-lhe o nome que quiser, ndo achas?, vou chama-lo Eulalio, porque tem o
verbo facil.

Eulélio?! Pareceu-me bem. Serei pois Eulélio (AGUALUSA, 2005, p.89).

Reforca-se a atmosfera de sonho e loucura que perpassa a narrativa. Ndo ha a
certeza de quem sonha ou é sonhado. Um mundo real se apresenta ou a realidade se desfaz
em sonhos? O tempo realmente passa ou passado e presente se mesclam? Sera mais facil a

realidade ou 0 sonho? O sonho é a realidade?

Na divisdo dos capitulos do livro, aparecem, entre os capitulos que retratam a
histéria da criacdo do passado de José Buchmann, outros intitulados de ‘“sonhos”,
numerados. Nesses capitulos aparecem os pensamentos de Eulalio e seus sonhos. Como foi
exemplificado anteriormente, através dos sonhos se percebe a fusdo de Eulalio e Félix.
Neles também se constréi uma discussdo sobre a ilusdo do livro, a mentira, o sonho.
Aparecem questionamentos sobre a verdade e a ilusdo; sobre a literatura, sobre o que seria
real na narrativa. Em certo momento, Eulalio sonha estar conversando com José
Buchmann. Os dois discutem sobre a verdade e Buchmann Ihe fala sobre os discursos, que
sempre usam a mentira de alguma forma, cita os discursos usados na politica de uma ilha
do Pacifico para iludir o povo, clara referéncia aos discursos politicos que procuram
manipular a informacdo para conseguir controlar o povo. Ainda nesses sonhos €

questionada a existéncia, ou melhor, a certeza de que Félix € mesmo Félix.

Tudo gira em torno do sonho e da verdade. O que é verdade e o que é mentira? Ha
um questionamento sobre isso nas entrelinhas do livro. O livro constréi-se como uma
grande metéfora da incerteza do real. A narrativa € um sonho, sonhado pelos personagens e

pelo leitor que, enredado por esse discurso, ajuda a configurar o universo onirico.
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Nessa atmosfera de sonhos, José Buchmann recebe um passado e passa a vivenciar
de tal forma essa invengéo de Félix que acredita nela como sendo sua propria histéria e ndo
mais um passado inventado. O personagem comeca a mudar radicalmente e isso é sentido

por Eulélio

Venho estudando desde h4 semanas José Buchmann. Observo-o a mudar. N&o é o
mesmo homem que entrou nesta casa, seis, sete meses atras. Algo, da mesma
natureza poderosa das metamorfoses, vem operando no seu intimo
(AGUALUSA, 2005, p. 59).

E o discurso falando sobre si mesmo, a ficgdo que se reinventa. O que é irreal? O
livro brinca com essa parcela de verdade. A propria ficcdo ironiza o ato ficcional.
Desprende-se da realidade o véu da verdade. A narrativa vai sobrepondo passados
inventados e, assim, surge uma histdria dentro da historia que acaba por questionar a
verossimilhanca de ambas. Decorréncia desse questionamento, o discurso que se constroi

através do discurso do narrador é que no mundo dos sonhos tudo € possivel.

No primeiro sonho, Euldlio descreve sua angustia ao andar em meio a multiddo e
ninguém o ver. Relata a forma como perambula em meio a multiddo e ninguém o percebe.
Nesse sonho retrata-se a realidade de muitas metropoles em que as pessoas passam umas
pelas outras sem darem conta daquele que passa, como se ele ndo existisse. A0 mesmo
tempo, € uma clara referéncia a falta de identidade do personagem, ao fato de sentir-se
vazio, impossibilitado de ser notado porque ndo é ninguém, ndo existe para a sociedade.
Neste sonho, Eulalio faz referéncia a sua outra vida, na qual era humano. Logo, é feita uma
referéncia a um traco da cultura que se mostra inclinado ao termo reencarnagdo. Algumas
culturas acreditam que se pode reencarnar até mesmo como um animal, dependendo de
como se agiu na outra vida. Essa crenga se confirma no capitulo que vem em seguida, pois
Eulalio descreve seu primeiro encontro amoroso, que teria sido pago por seu pai, e a
impossibilidade que teve de amar enquanto tinha uma vida humana. Em seguida, pergunta-
se se a sua condicdo atual ndo seria um castigo por ndo ter amado ninguém na outra vida. O

sobrenatural se mistura a0 mundo natural nesta narrativa, mas sua presencga faz parte do
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pensamento angolano, como explica Laura Cavalcante Padilha (1995) ao falar dos

miss0ssos, que sd@o um tipo de conto tradicional angolano.

No quadro geral do ethos do pensamento angolano, marcado pelo principio da
forca vital, ndo representam as ordens natural e sobrenatural forcas excludentes,
mas, ao contrario, as duas faces do mesmo fenémeno. Nesse jogo de faces nédo
excludentes, a realidade empirica ganha um suplemento, um excesso que a
ultrapassa, sem dela se excluir, como comprova o leitor ao entrar em contato com
o circulo méagico dessa forma narrativa e comunitaria angolana, comandada pelas
malhas da fantasia (p.25).

Em todos 0s sonhos a atmosfera que se cria € de algo que oscila entre a realidade e a
fantasia. O proprio narrador ndo distingue o que seria a realidade. Neles o narrador sempre
se vé como um ser humano e ndo como uma osga. No entanto, seus interlocutores o
reconhecem como sendo a osga. José Buchmann chega a dizer que finalmente estava
satisfazendo a curiosidade de conhecer a osga. Sdo seis sonhos nos quais se percebe
também um lirismo permanente. Em um deles, Eulélio conversa com Félix; em outro, com
José Buchmann, e, no dltimo, é esclarecida a histéria de José Buchmann. Logo, é o

imaginario que recria a realidade (ou néo).

José Buchmann passa a aceitar como realidade a historia inventada por Félix
Ventura, tanto que chega a procurar indicios de seus pais imaginarios. Um passado
inventado transforma-se numa realidade crivel devido & necessidade de ser alguem. O
passado que tende a ser percebido sempre como o repositorio da histéria de uma vida, sua

esséncia inalteravel, transforma-se em algo mutavel.

Podem argumentar que todos estamos em constante mutagdo. Sim, também néo
sou 0 mesmo de ontem. A Unica coisa que em mim ndo muda é o meu passado: a
memoria do meu passado humano. O passado costuma ser estavel, estd sempre 13,
belo ou terrivel, e 14 ficard para sempre.

(Eu acreditava nisto antes de conhecer Félix Ventura) (AGUALUSA, 2005,
p.59).
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O proprio narrador faz reflexes sobre esse modo de ver o passado. Se antes o
percebia imutavel, na ocasido ja ndo tem certeza disso. A narrativa se volta sobre si mesma.
Ocorre um questionamento do passado que configura a identidade de cada um. A memoria
que constroi esse passado e a identidade de cada um é suscetivel a equivocos. Na auséncia
de uma memdria prépria, de recordacdes verdadeiras, José Buchmann recorre a uma
identidade postica. Nesse jogo de memorias inventadas, dentro da narrativa, 0 que era
ficcdo comeca a ter lagos com o real, como 0s momentos em que José Buchmann encontra
o0 tumulo de seu pai e os rastros deixados por sua mae, ambos inventados por Felix. Assim,
0 personagem apega-se desesperadamente a esses indicios que asseguram, de certa forma, a

veracidade de sua origem; ndo se trata mais de uma invencéo, torna-se a realidade.

Os status da ficcdo e do “mundo real” foram, no universo po6s-moderno,
invertidos. Quanto mais o “mundo real” adquire os atributos relegados pela
modernidade ao ambito da arte, mais a ficcdo artistica se converte no refligio — ou
serd, antes, na fabrica? — da verdade (BAUMANN, 1998, p.157).

Assemelha-se a ficcdo a realidade. Assiste-se a pulverizacdo de tragos identitarios
devido a globalizacdo. A auséncia de um passado, ou a dificuldade em percebé-lo, cria a
possibilidade de uma identidade ficcional. Inventam-se memorias a fim de configurar uma
historia na qual o individuo se sinta seguro. Uma historia capaz de, num mundo constituido
de realidades cambiantes, assegurar a certeza de pertencimento a algum lugar. Felix
Ventura é reflexo de uma sociedade que se mostra incapaz de perceber seu préprio passado.
Necessita de alguém que Ihe forneca um. Mesmo a infancia de Félix Ventura é questionada
por Eulalio. No capitulo em que fala de sua infancia, Félix Ventura descreve com lirismo a
felicidade que viveu enquanto crianca. Descreve minuciosamente cada momento de alegria
ou de angustia por que passou, dando a certeza de que sua memoria era perfeita. Mas essa
certeza sobre as lembrangas da infancia torna-se ténue quando Eulalio diz “Félix fala da sua
infancia como se realmente a tivesse vivido” e depois “Invejo a infancia dele. Pode ser
falsa” (2005, p.97), levantando a duvida sobre o que Félix descreve: sdo realmente

memdarias suas ou invencao?
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Na verdade, o livro constitui-se num grande questionamento sobre a realidade e a
ficcdo. Ainda assim, ha a certeza de que o0 passado € parte integrante da identidade de cada
um, tome-se como exemplo o trecho em que José Buchmann janta com Félix Ventura. O
discurso remete a antropofagia, a crenca que determinados povos antropéfagos possuiam de

que, comendo a carne do inimigo, passava-se a reter tracos de sua identidade.

O estrangeiro comia com um apetite radiante, como se saboreasse ndo a carne
firme do pargo, mas a vida inteira dele, anos e anos deslizando entre a subita
explosdo dos cardumes, o turbilhdo das aguas, os densos fios de luz que, nas
tardes de sol, caem a prumo sob o abismo azul (AGUALUSA, 2005, p.39).

Tal trecho sugere a aceitacdo de que se é influenciado pelo outro, cada traco de uma
identidade pode ser alterado. Em seguida, José Buchmann afirma que era necessario
festejar a vida e, portanto, comer o peixe com alegria, pois essa seria a vontade desse ser. O
albino reflete sobre 0 que seu convidado Ihe diz e se compara ao pargo, mas afirma que ndo
quer que o comam. Nesse instante percebem-se a resisténcia a assimilacdo de tracos
identitarios alheios e a rejeicdo ao apagamento de tracos que compdem a identidade
angolana. Sutilmente a narrativa vai expressando essa resisténcia e essa busca por uma
autenticidade que ndo aceita que haja uma histdria que se construa em cima da memoria do
outro. E necessario que o angolano tenha suas proprias lembrancas, sua memoria feita dos
tracos que identificam o povo como Unico e ndo como parte do discurso do colonizador. Ha
uma critica ao discurso que quer procurar semelhancas com o outro, apagando a prdpria
historia porque imagina ser a histéria do outro uma saga mais interessante de ser contada,

mais importante que a histdria particular.

A promessa de igualdade no final do tortuoso caminho da assimilacdo pode ser
desfeita a qualquer momento sem que qualquer razdo seja apresentada. Os que
exigem o esforco sentem-se como juizes do resultado, e sdo conhecidos pelo rigor
e também pela excentricidade. Além disso, ha o paradoxo inseparavel de qualquer
esforco honesto de “tornar-se como eles”. “Eles” se orgulham (de fato se definem
por isso) de ter sido desde sempre 0 que sdo, pelo menos desde o antigo ato da
miraculosa criagdo realizada pelo heréi fundador da nacdo; tornar-se o que
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sempre se foi gracas a uma longa cadeia de ancestrais desde tempo imemoriais €
em verdade uma contradicdo em termos (BAUMANN, 2003, p.86-7).

Nas linhas dessa narrativa se percebe o questionamento sobre o discurso que institui
a verdade. Usa-se a lingua do colonizador para questionar a dominacgao existente por meio
do discurso que institui um saber. Questiona-se a resisténcia a mudanca e ironiza-se o atual

contexto angolano.

Mas de onde fala esse sujeito? Que posicao ocupa dentro do discurso? Feitas essas
observacoes, é possivel afirmar que Félix Ventura se constitui em um angolano que se sente
imerso num mundo de memorias alheias e que ja ndo consegue perceber as fronteiras entre
a realidade e a fantasia. Um negro albino que se mostra detentor de um saber enciclopédico
sobre os grandes nomes da literatura portuguesa, que sabe tudo sobre o outro e que, ao
mesmo tempo, retém os tragos que o tornam angolano, pois resiste a idéia de ser assimilado
como 0 pargo que José Buchmann degusta em seu jantar. Um discurso que se mostra
irbnico porque recria num personagem antagonico (negro albino/negro que é branco) a

resisténcia ao apagamento de suas caracteristicas individuais.

E a forma como é criado o personagem que estabelece a critica ao contexto
angolano. Em nenhum momento o discurso de Félix Ventura se torna nacionalista, ndo
expressa declaradamente uma resisténcia ao apagamento dos tragos da identidade angolana,
mas age de forma que se perceba sutilmente isso. A narrativa ndo se constr6i como um
texto de contestacdo ao modo de agir da elite angolana, mas cria uma atmosfera que a
sugere. Nesse somatorio, é a narrativa um espelho do jogo identitario que se percebe, na

dindmica pds-colonial, mostrando as suas mazelas.

Pode-se, por conseguinte, dizer que, sob a condigcdo pds-moderna, o “mundo la
fora”, o “mundo real”, adquire em grau cada vez maior os tracos tradicionalmente
reservados ao mundo ficcional da arte (BAUMANN, 1998, p.155).
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A narrativa torna-se um simulacro do real. Se na realidade se inventam histérias que
tornem plausiveis as identidades, também na narrativa o personagem tem a tarefa de

inventar passados. Félix Ventura assemelha-se a um ficcionista e tem consciéncia disso.

— Acho que aquilo que fago é uma forma avancada de literatura —, confidenciou-
me. — Também eu crio enredos, invento personagens, mas em vez de os deixar
presos dentro de um livro dou-lhes vida, atiro-os para a realidade (AGUALUSA,
2005, p.75).

H& uma dissolucédo de fronteiras entre o real e o imaginario. Nessa narrativa, 0 tom
que impera é o da incerteza. Nao se tem seguranca sobre a real histéria de Félix, bem como
sobre a de Eulélio. E a ficgdo falando sobre a ficgdo. O ato de contar se volta sobre si

mesmo e, com isso, questiona a realidade.

A realidade fere, mesmo quando, por instantes, nos parece um sonho. Nos livros
estd tudo o que existe, muitas vezes em cores mais auténticas, e sem a dor
veridica de tudo o que realmente existe (AGUALUSA, 2005, p.102).

Imerso em um sonho, o leitor vai sendo levado ao universo imaginario e real dos
personagens de Agualusa. A narrativa instala uma duvida sobre o real que perpassa as
paginas do livro. Esse questionamento extrapola a obra e se instala no mundo, revelando as
escolhas feitas por uma sociedade que se baseia em status. E necessario ter um passado em
que prefigurem antepassados ilustres: “Resumindo: um nome que ressoe a nobreza e a
cultura”(Agualusa, 2005, p.17). Ndo é uma identidade verdadeira, mas uma criada,
imaginaria, que se torna real ndo porque existem tracos dessa realidade, mas porque o
discurso a torna real. O discurso vigente nessa sociedade possibilita a transposi¢cdo do
imaginario para o real. Perdeu-se a nocdo de realidade num mundo embriagado pela

virtualidade.
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Num mundo assim, torna-se dificil a certeza de uma identidade. Com o fluxo
desordenado de informacdes, observam-se sociedades inteiras seduzidas pela histéria do
outro. E o outro que detém um passado com feitos imponentes. Ent&o, ndo querem mais ser
diferentes, mas iguais ao outro. Assim como José Buchmann, que necessitava de uma
identidade angolana para se sentir um igual em Angola, também os angolanos assumem
caracteristicas que teriam sido do colonizador portugués para se identificarem. Lutaram

pela independéncia, mas repetem o discurso do colonizador.

A seguranca existencial se estilhacou; as velhas histérias reiteradas para restaurar
a confianga na filiagdo perdem muito de sua credibilidade e, como observou
Jeffrey Weeks em outro contexto, quando as velhas histérias de filiacdo
(comunitaria) ja ndo soam verdadeiras ao grupo, cresce a demanda por “histérias
de identidade” em que “dizemos a n6s mesmos de onde viemos, quem somos e
para onde vamos” (BAUMANN, 2003, p.90).

Segundo Foucault (2003), ha uma disputa pelo discurso que institui o saber e, por
conseguinte, o poder. Quem detém o saber detém o poder. Logo, é preciso fazer parte do
discurso instaurador do poder. Entretanto, as vezes, na busca desesperada por fazer parte da
sociedade detentora do saber, a ténue fronteira entre o real e 0 imaginario € atravessada.
Vive-se uma identidade falsa pensando-se que se esta vivendo a propria identidade, porque
0 que se quer ter é tracos semelhantes aqueles dos detentores do discurso que institui o
saber/poder. Ao invés de se criar um discurso proprio que se encaixe na ordem discursiva,

faz-se uma mera repeticéo do discurso alheio, na ilusdo de que assim se é o outro.

Essa ilusdo de ser o outro com tal veeméncia que se concebe como realidade
apresenta-se com mais forca no capitulo “(o Ministro)”, em que um ministro do governo
vem em busca dos servicos de Félix Ventura: pede que ele lhe trace toda uma arvore
genealdgica. Félix inventa um passado para o Ministro, que assume de tal forma esse
passado que passa a experimentar uma revolta concernente ao descaso com 0 nome de seu

A1)

“avo”.
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— Porra! Quem teve a estlpida idéia de mudar o nome do liceu?! Um homem que
expulsou os colonialistas holandeses, um combatente internacionalista de um pais
irmdo, um afro-descendente, que deu origem a uma das mais importantes familias
deste pais, a minha. N&o, cota, isso ndo fica assim. H& que repor a justica. Quero
que o liceu volte a chamar-se Salvador Correia e lutarei por isso com todas as
minhas forgas (AGUALUSA, 2005, p.121).

O Ministro se mostra um engodo, pois sua verdadeira historia é recheada de
falcatruas. Na verdade o Ministro enriqueceu quando, na época da revolucdo, fugiu de
Angola e foi para Lisboa e |4 fez-se passar por um adivinho. Percebe-se que o passado que
permanecerd como verdadeiro para o Ministro serd aquele inventado por Félix e
consolidado através do discurso: “Para a Historia ficard a verdade que Félix fez o Ministro
contar” (2005, p.141).

A fantasia se mistura a realidade. O ténue véu do real se desfaz e descortina-se todo
um mundo de possibilidades para os personagens de Félix Ventura (e também para os de
Agualusa). Passados vao sendo construidos de acordo com a vontade do cliente. No livro,
rasura-se o passado que ndo serve, substituindo-o por uma mentira, uma farsa elegante. N&o
se baseia a veracidade do acontecimento na realidade, mas sim na possibilidade do real. E o
que se observa em cada linha; o romance vai tramando os fios e se voltando sobre si
mesmo. Fala da ficcdo que remete a memoria, que refaz o passado ou projeta o futuro. A
historia dentro da historia e a ficcdo dentro da ficgdo tornam-se um paradoxo, o paradoxo

do mundo real.

Luanda aparece como um ponto de convergéncia entre a realidade e a fantasia. A
historia que se desenrola na capital angolana é ficcdo com tracos de realidade ou realidade
com tracos de ficcdo?

— Temos entdo um presidente de fantasia —, disse, enxugando as lagrimas com
um lengo. — Isso eu ja suspeitava. Temos um governo de fantasia. Um sistema
judicial de fantasia. Temos, em resumo, um pais de fantasia (AGUALUSA, 2005,
p.160).
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Nessa Luanda da ficcdo, ha um presidente que é substituido por um duplo. Clara
referéncia a um governo que se deixa ludibriar por seus antigos algozes: um governo que se
deixa manipular, um simples marionete. Numa realidade vazia de sentidos, espreita-se uma
verdade que seja possivel. Busca-se na fantasia as justificativas para atos reais. Ha uma
identidade que permanece adormecida, num pais de sonhos. E ha uma realidade calcada em
fatos que parecem fantasiosos. Nessa fronteira entre realidade e fantasia desenha-se a

loucura.

Luanda esta cheia de pessoas que parecem muito lGcidas e de repente desatam a
falar linguas impossiveis, ou a chorar sem motivo aparente, ou a rir, ou a
praguejar. Algumas fazem tudo isso a0 mesmo tempo. Umas julgam que estdo
mortas. Outras estdo mesmo mortas e ainda ninguém teve coragem de as
informar. Umas acreditam que podem voar. Outras acreditam tanto nisso que
realmente voam. E uma feira de loucos, esta cidade (AGUALUSA, 2005, p.162).

Essa situacdo € instituida por um discurso que impde uma distancia entre a razdo e a
loucura. Estar louco é estar privado da razdo que possibilita a uma pessoa concatenar
pensamentos coerentes e conseguir expressa-los com lucidez. No entanto, ja se observou,
mesmo na literatura, muitos questionamentos referentes a essa concep¢do de loucura. E
possivel identificar a loucura e 0 sonho como horizontes que tornam possivel a liberdade
criativa do ser humano. Nesse estado de loucura e sonho, pode-se observar e reler o mundo
sob um olhar subjetivo, capaz de exteriorizar opinibes sinceras sobre a realidade
circundante. O louco esta a margem da sociedade e de suas leis punitivas. Ele é o individuo

que pode falar o que pensa porque esta fora de um discurso que se diz racional.

Assim, no discurso comum ao delirio e ao sonho, sdo reunidas a possibilidade de
um lirismo do desejo e a possibilidade de uma poesia do mundo; uma vez que
loucura e sonho sdo simultaneamente 0 momento da extrema subjetividade e o da
irbnica objetividade, ndo h& aqui nenhuma contradi¢do: a poesia do coragdo, na
soliddo final e exasperada de seu lirismo, se revela, através de um imediata
reviravolta, como canto primitivo das coisas; e 0 mundo, durante tanto tempo
silencioso face ao tumulto do coragéo, ai reencontra suas vozes (FOUCAULT,
1997, p.510).
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Na histdria ficcional o que se observa sdo tragos de um tempo que revela a
insanidade que perpassa toda a sociedade. Nesse sentido, a loucura é o horizonte dos
sonhos que possibilita uma fuga dessa realidade. Na fuga é que se percebe o quanto de
irreal se mescla a realidade de um pais que luta por encontrar sua identidade num mar de

significados estranhos e contraditdrios.

A loucura fala a linguagem do grande retorno: nao o retorno épico das longas
odisséias, no percurso indefinido dos mil caminhos do real, mas o retorno lirico
por uma fulguragdo instantanea que, amadurecendo de repente a tempestade da
realizacdo, ilumina-a e tranquiliza-a na origem reencontrada (FOUCAULT, 1997,
p.511).

Na literatura, muitas vezes, a loucura é vista como o instante de lucidez do ser
humano, 0 momento em que consegue tocar a esséncia do ser. No amago do delirio,
consegue-se descrever a similitude da fantasia com o real. Aprecia-se 0 vasto territorio que
se estende no horizonte do impossivel, abrindo multiplas possibilidades de interpretacdo do
delirio que se instaura no discurso. Recupera-se, pois, através de um discurso mesclado de
fantasias e situacfes improvaveis, a ligacdo com a realidade, percebendo as sutilezas que a
percorrem e que a tornam crivel. Dessa forma, o discurso literario reage a falta de sonhos
de uma realidade; ressignifica o real através da inser¢cdo do impossivel. O discurso que
constroi a narrativa de O vendedor de passados se pauta por oscilar entre 0 sonho e a
realidade. Reveste-se, esse discurso, de tracos que remetem diretamente a0 mundo onirico.
Os personagens insistentemente reafirmam a atmosfera de sonhos em que vivem. Nao
permitem que se tenha certeza de nada. Cria-se no romance um territério em que ndo é
possivel identificar uma realidade oculta, mas em que se observa, na verdade, uma fantasia
soberana. Tratando de sonhos, de um universo nitidamente metaforico, os personagens
conseguem se identificar com o mundo real. Félix Ventura faz referéncia a uma realidade
em gue um grupo consegue manter um discurso que prima pela vontade de verdade, que
busca instaurar no campo discursivo uma verdade particular. Entretanto, esse grupo que
detétm o poder na Luanda do romance faz uso do mesmo discurso instaurado pelo

colonizador. Apropria-se de caracteristicas do outro para se sentir participe de uma
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sociedade regida por determinadas estruturas que se afiguram como as almejadas. Acabam
por apagarem-se 0s tracos que tornariam os individuos angolanos em detrimento dos tragos
que os tornam europeus. Nativos querem ter o passado de glérias que o ex-colonizador
detém e esquecem-se de seu passado, que também possui fatos e momentos que devem ser

exaltados por serem frutos de sonhos e desejos angolanos.

A histéria é construida através da elaboracdo de discursos das lembrangas que
constituem a memoria individual e coletiva. Através da memaria, consegue-se recuperar
fatos e construir uma linha da histdria. Assim, é sempre através do pensamento que Sao
gerados significados para cada realidade. O discurso serve como suporte desse pensamento
e dessa memoria que criam os significados que traduzem a verdade de uma realidade. E no
discurso que se formulam as descri¢des capazes de constituir as telas da histdria. Se a
memoria € que possibilita a criacdo da historia, se é através do que se imagina que se
consegue construir uma certeza histérica, é passivel de veracidade um sonho que se torne
realidade ou uma realidade que se configure como um sonho. No romance de Agualusa, 0s
angolanos vivem imersos numa realidade onirica. O pais parece estar adormecido para sua
verdadeira esséncia, aquela que o torna real. Estreita-se em relacbes com um passado irreal,
mas recheado de momentos de glérias, mesmo que ndo sejam suas. Memadrias inventadas
para construir uma falsa historia. Confundem facilmente as suas memorias com as do outro
porque o discurso do colonizador ainda é mais forte e parece deter tragos que se configuram
como a verdadeira realidade para determinada elite angolana. Nesse contexto, € possivel
perceber a loucura e 0 sonho como os detentores de discursos que resistem a esse fluxo de

discursos que remetem ao universo do outro.

Um bando de flamingos deslizou num calmo incéndio através do céu azul,
mesmo por sobre as nossas cabecas, e sO entdo tive a certeza de que aquilo era
realmente um sonho. Felix voltou-se lentamente, os olhos imidos:

- E isto a loucura? (AGUALUSA, 2005, p.86).

A pergunta de Felix parece ficar sem resposta, mas o romance vai desenhando uma

possibilidade de construir um significado para a pergunta. N&o procura responder a questéo
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em aberto, mas dota-la de significados que a tornem coerente de figurar nas paginas de um
passado. A loucura estad em inventar passados ou em sonhar a realidade? Onde esté o louco?
Naquele que resiste ao discurso do outro que ja 0 dominou e percebe que a realidade que se
Ihe apresenta é uma fantasia? Ou naquele que se mostra coerente com o discurso do

colonizador?

A Historia e a Literatura parecem, hoje, estarem percorrendo o0 mesmo caminho de
incertezas. Ha4 uma relativizagdo dos fatos historicos. E por isso que se torna possivel
referendar essa incerteza que se configura nas paginas do romance de Agualusa. O sonho e
a realidade andam de mé&os dadas nesse texto, assim como a Historia e a Literatura parecem
estar seguindo caminhos paralelos. Isso € bem observado por Helder Macedo (1999), em
seu artigo “As telas da memdria”, em que fala justamente sobre a semelhanca que se
percebe entre essas disciplinas. Nesse artigo, ha uma referéncia a José Saramago e a forma
como este trabalha a Literatura e a Historia em seus romances de modo que as duas

mesclam-se no texto e criam um alargamento de suas fronteiras.

Cada uma, a sua maneira, coexiste com a outra dentro do mesmo texto para, sem
contaminacdo mutua mas iluminando-se mutuamente, ambas representarem o
modo condicional como todas as vidas sdo vividas, as reais e as imaginadas
(MACEDO, 1997, p.45).

Em O vendedor de passados ha essa mistura de realidade e ficgdo. Mas € tdo ténue a
sua divisédo e tdo sutis as referéncias que se tornam parte de um mesmo discurso que recria

0 mundo angolano. Reveste-se de marcas de realidade a fantasia ou seria o contrério?

Interessante observar que a casa € o centro de toda a acdo do romance. Em nenhum
momento 0s personagens se deslocam para fora da casa. Somente ocorrem referéncias ao
mundo exterior. Se 0s personagens se deslocam para fora da casa ndo ha uma ambientacéo
desse momento, 0 que existe sdo lembrancas referidas em cartas e postais. Logo, é a casa 0
centro de toda a acdo. A casa se transforma no lugar de transcendéncia do real para o

imaginario, serve de ambiente para a manifestacdo dos sonhos. Dentro da casa, 0 universo
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de cada personagem é revelado e criado. Segundo Bachelard (1978), a casa € o lugar que
serve de morada para 0s sonhos, que propicia ao homem a sua experiéncia de
transcendéncia.

A casa abriga o devaneio, a casa protege o sonhador, a casa nos permite sonhar
em paz. Somente 0s pensamentos e as experiéncias sancionam os valores
humanos. Ao devaneio pertencem os valores que marcam o homem em sua
profundidade (BACHELARD, 1997, p.201).

Os personagens do romance encontram-se em permanente ligacdo com a casa de
Félix. Ha um capitulo chamado “(A casa)”, em que sao descritos 0 ambiente do lugar e as
sensacOes que provocam no narrador. Eulélio chega a dizer que ele e a casa sdo um so ser e
que sente as paredes pulsarem. Ha uma personificacdo da casa como elemento que se
mescla a narrativa para traduzir uma atmosfera que privilegia o sonho. E é na casa que 0s
protagonistas se sentem seguros para deixar livres seus devaneios. Eulalio manifesta seu
medo de sair da casa em determinados momentos e reitera a sensa¢do de que a casa € uma

protecdo contra 0 mundo exterior.

Ha dias atrevi-me, pela primeira vez, a sair para o quintal. Escalei 0 muro com o
coragdo aos saltos. O sol refulgia nos cacos de vidro. Deslizei entre eles,
cautelosamente, e espreitei 0 mundo. Vi uma rua muito larga, em barro vermelho,
e casa velhas, fatigadas, desarrumando a outra margem. Pessoas passavam alheias
aos gritos da buganvilia. Aterrorizou-me o largo céu sem nuvens, o silencio
pesado de luz, um bando de passaros voando em circulos. Regressei, correndo, a
seguranca da casa (AGUALUSA, 2005, p.181).

Trata-se de uma pequena célula da sociedade que a representa. Manifesta-se nesse
fragmento uma parte do todo. E uma pequena comunidade, como diria Zygmunt Baumann,
porque assevera determinados comportamentos de seus habitantes, mostrando-os como
detentores de caracteristicas que se percebem na sociedade angolana. A casa aparece como
um elemento de conexdo entre os personagens, evita a sua dispersdo. E um lugar que

consegue abarcar o passado e o presente, pois detém uma semelhanca com uma biblioteca e
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com um museu, as heterotopias que Foucault (2001) considera como acumuladoras de
tempo. Logo, a casa de Félix Ventura consegue abarcar as duas concepcdes: € um lugar
destinado ao sonho, ao devaneio, que fornece ao homem a seguranca para sua constituicao
como individuo; a0 mesmo tempo é também um lugar de acumulagdo de tempo, um lugar
que concentra o passado. Nesse sentido, a casa de Félix constitui um lugar de criacdo de

identidades.

E necessario mostrar que a casa é um dos maiores poderes de integracio para 0s
pensamentos, as lembrancas e 0s sonhos do homem. Nessa integracdo, o principio
que faz a ligacdo é o devaneio.[...] Sem ela, 0 homem seria um ser disperso
(BACHELARD, 1997, p.201).

A casa remete ao interior de cada individuo. Félix é o reflexo de sua propria casa:
um individuo cheio de historias, de passados a serem contados, tanto que j& ndo tem certeza
sobre 0 seu préprio passado. A multiplicidade de passados que denotam caracteristicas
diferentes acaba por configurar a inexisténcia de uma identidade prépria. A casa aparece
como um lugar de acimulo de passados e, como tal, ambiente propicio para a formacao de
uma identidade. Célula de uma sociedade, a casa pode ser associada ao momento angolano
que, impregnado pelas memorias alheias, ndo se da conta de suas proprias lembrangas, de
sua propria historia. O Unico personagem do romance que realmente tem um local fixo,
uma casa, € Félix Ventura, enquanto que 0s outros personagens sdo caracterizados como
ndmades, sem paradeiro. Félix € angolano, mas ndo € negro, ou melhor, é negro mas albino.

Detém em si uma antitese.

Além disso, a casa é comparada a um barco. Eulalio mais de uma vez da essa
caracterizacdo para a morada de Félix. H& um capitulo que se denomina “(um barco cheio
de vozes)” e nesse aparece a primeira referéncia, numa fala de Félix, ao aspecto da casa que

se assemelha a um barco. E um espagco fisico que se encontra no entre-lugar.

— Costumo pensar nesta casa como sendo um barco. Um velho navio a vapor
cortando a custo a lama pesada de um rio. A floresta imensa. A noite em volta —
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Félix disse isto e baixou a voz. Apontou num gesto vago os vagos livros — Esta
cheio de vozes, 0 meu barco (AGUALUSA, 2005, p.24).

A casa lhe parece, entdo, um barco cheio de vozes que vém do passado. Através dos
livros, Félix se sente rodeado de vozes que lhe falam sobre possiveis passados e muitas
historias: “José Buchmann tornou-se visita regular deste estranho barco. Mais uma voz a
juntar as outras. Quer que o albino lhe acrescente o passado” (AGUALUSA, 2005, p.44).
José Buchmann é visto como mais uma voz, ou seja, também ele refere-se ao passado,
porque possui uma historia, mas prefere escondé-la e substitui-la por um passado inventado

por Félix.

A brisa produz, ao agita-los, um limpido rumor de agua, e Isso faz com que
recorde, sempre que a brisa sopra, € a esta hora, gracas a Deus, sopra sempre, a
secreta natureza desta casa:

Um barco (cheio de vozes) subindo um rio (AGUALUSA, 2005, p.79).

A casa, entdo, serve como um transporte, um meio de atravessar o rio que se pode
inferir que seja a vida. E a casa o transporte e 0 ambiente seguro para seus ocupantes
enfrentarem as aguas desse rio. Ao mesmo tempo, mostra-se como um lugar alheio ao
mundo exterior, privado da percepcdo de fora. Eivado de sentidos para seus ocupantes,

propicia a eles a seguranca para o devaneio.

A literatura impde a lembranca de momentos que se repetem no imaginario de cada
leitor. Através das imagens que, poeticamente, a literatura sugere, torna-se possivel a
recordacdo. A literatura é capaz, por meio de um discurso impregnado de poesia, de ativar

as lembrangas guardadas na memoria.

A imagem poética ndo estd submetida a um impulso. N&o é o eco de um passado.
E antes o inverso: pela explosdo de uma imagem, o passado longinquo ressoa em
ecos e ndo se vé mais em que profundidade esses ecos Vo repercutir e cessar
(BACHELARD, 1978, p.183).
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Nesse sentido, a casa de Feélix € o lugar ideal para as lembrancas de seus
personagens. Adentram nesse ambiente para reviver suas memorias ou para passar a ter
alguma. E um lugar destinado ao imaginario de cada um, recheado de informacdes e
variadas pecas de decoracdo que asseveram a certeza de conseguir causar uma volta ao
passado, um reacender de lembrancas. O leitor é convidado a entrar nesse ambiente que é
descrito nos minimos detalhes pelo narrador, uma espécie de anfitrido ao revelar as
mindcias da casa. O leitor passa a também estar presente nesse ambiente, sendo convidado
a reviver o passado ou a imagina-lo. O livro é a chave que abre a porta dessa residéncia em
que habita o imaginario, e o discurso que o constitui € a bussola que servira de guia na

viagem da embarcacéo.

Dentro da casa, Eulalio envereda-se pelos cantos, pelas travessas, pelas frestas. A
partir dos minusculos ambientes, analisa e relata o universo da casa. Imiscui-se nesses
pequenos lugares, isolando-se e propiciando o devaneio. Nesses momentos em que se
mostra isolado, Eulélio sonha, e seus sonhos configuram capitulos do livro. Os sonhos
acabam por esclarecer acontecimentos da realidade dos outros personagens; sao, assim, elos
entre o real e o imaginario. Eulalio sente-se seguro dentro das fendas, dos cantos: “Corri
rapidamente, assustado, a esconder-me numa fenda, junto ao tecto” (AGUALUSA, 2005,
p.76). Recria ali seu ambiente, sua embarcacdo privada. Nesses pequenos fragmentos de
uma casa, esta configurada a seguranca que representa a totalidade do ambiente. Eulélio

sente-se aconchegado nas frestas e cantos da casa de Félix, seu particular microcosmos.

Todo canto de uma casa, todo angulo de um aposento, todo espago reduzido onde
gostamos de nos esconder, de confabular conosco mesmos, €, para a imaginacao,
uma soliddo, ou seja, o germe de um aposento, 0 germe de uma casa
(BACHELARD, 1978, p.286).

Assim, é desse pequeno cosmos que Euldlio passa a relatar o que vé ao seu redor e
entrar em contato com o imaginario. E nesse cantinho de lar que Eulalio consegue abarcar,
atraves das imagens nos sonhos, a realidade que o circunda. Da fresta para a casa, da casa

para Angola, todos ambientes se mostram proficuos de sonhos, basta que seus ocupantes
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queiram sonhar. E necessario que queiram ser tripulantes de uma embarcacio que utiliza
como propulsdo o sonho e o devaneio.

O calor ascendia do chdo. Entrava num sopro umido pelas frinchas das portas, em
lentas vagas, carregando o cheiro salgado do mar e o seu rumor, o assombro dos
peixes, a luz débil do luar. Angela Lucia tinha a pele brilhante. A camisa colada
aos seios. Félix ndo tirara o casaco. Devia estar a cozer dentro dele. Eu s queria
uma fenda fresca onde mergulhar (AGUALUSA, 2005, p.169).

Mais de uma vez a casa de Félix é descrita como um barco cujos passageiros sdo
loucos. Assemelha-se, desta forma, a imagem da Nau dos Loucos descrita por Foucault,
parte do imaginario universal, uma vez que era costume, por volta do século XV, colocar 0s

loucos em navios.

Um objeto novo acaba de fazer seu aparecimento na paisagem imaginéria da
Renascenga; e nela, logo ocupard lugar privilegiado: é a Nau dos Loucos,
estranho barco que desliza ao longo dos calmos rios da Renania e dos canais
flamengos (FOUCAULT, 1972, p.9).

Questionamentos sobre a loucura ha muito tém sido feitos. Foucault e tantos outros
ja questionaram e procuraram vislumbrar a linha imaginaria entre a razdo e a loucura, até
mesmo a literatura muito se questionou sobre isso. Importante € que se observe que 0
louco, na literatura, costuma ser visto como um xama, um clarividente, capaz de estar
conectado entre dois mundos. E o louco portador da chave do imaginario, que se abre e
desnuda os véus da lembranca. Dono de uma mente que se mostra ingénua € a0 mesmo
tempo loquaz, prenhe de sonhos, o louco € o individuo capaz de se desconectar da realidade
circundante mantendo-se em um estado de éxtase no qual 0os sonhos se mesclam ao mundo
real, que, entdo, lhe parece incompreensivel. Assim, sdo as imagens que se formam na

memoria que possibilitam uma nova leitura do real através do imaginario.
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A imagem, em sua simplicidade, ndo precisa de um saber. Ela é a dadiva de uma
consciéncia ingénua. Em sua expressdao, € uma linguagem jovem. O poeta, na
novidade de suas imagens, é sempre origem de linguagem (BACHELARD, 1978,
p.185).

A releitura da realidade através do imaginario ocorre em cada linha do romance de
Agualusa. Félix é o condutor dessa Nau dos Loucos a deriva nas dguas da memodria.
Eulélio, a lagartixa que narra o texto, mostra-se como um xamd, pois sdo seus sonhos que
vao direcionando e esclarecendo as imagens desse sonho maior que é o livro. Um sonho
partilhado por muitos e sonhado por poucos, mas que detém imagens que vao compondo o

mosaico do imaginario de uma Nacao.

Outro trago interessante de se observar passa pela sugestdo de se visualizar a casa
como um barco. Segundo Foucault (2001), existem na sociedade determinados tipos de
lugares que ele classifica como heterotopias, como a biblioteca e 0 museu, os quais se
mesclam a casa de Félix. Constituem-se estas heterotopias por serem entre-lugares, fora de
todos os lugares, e, por isso, permanecem conectadas e ao mesmo tempo isoladas da
realidade. Dessa forma, seriam o lugar ideal para abrigar aqueles que se sentem fora do
lugar, que estdo na linha diviséria entre dois mundos: o real e o imaginario. Foucault
classifica 0 barco como a heterotopia por exceléncia pois € capaz de ser um lugar “que vive
por si mesmo, que é fechado em si e a0 mesmo tempo lancado ao infinito do mar” (2001,
p.421). Dessa forma, a casa de Félix Ventura se encontra dentro de Luanda, hum entre-
lugar. E a casa o lugar ideal, que oferece seguranca e tranqiilidade para o sonhador,
segundo Bachelard; isso pode ser percebido na casa de Félix. Ao mesmo tempo, essa casa
acumula a caracteristica de estar fora do lugar, pois se constitui como um universo a parte
de Luanda, j& que o proprio Eulélio ndo tem coragem de deixar esse lugar, pelo contrério,
ao vislumbrar o “mundo exterior”, retorna, “correndo, a seguranca da casa” (AGUALUSA,
2005, p.181). Logo, a casa constitui-se como uma heterotopia por exceléncia, uma vez que
abarca a biblioteca, 0 museu e é descrita como um barco. A casa de Félix é a Nau dos
Loucos que atravessa os mares revoltos de uma Angola perdida entre a realidade e a

fantasia. E a casa a possibilidade da volta ao sonho, uma vez que, segundo Foucault, “nas
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civilizagbes sem barcos os sonhos se esgotam” (2001, p.422), portanto estar nesse barco é
estar habilitado a sonhar. Estar nessa casa € estar conectado ao imaginério e predisposto ao
sonho que mostre, através da imaginacdo, a realidade almejada. Num contexto de sonhos, a
casa permite vislumbrar a real identidade desse povo, que se mostra perdido entre a vontade
de voltar a um passado impossivel e a aspiracdo de despregar-se do outro, o colonizador,
na constituicdo do futuro.

Na busca por uma identidade que seja capaz de delinear o ser angolano, é
interessante observar que aparecem referéncias ao Brasil. Cite-se como exemplo a cantora
brasileira que Félix esta escutando, logo no comeco do livro. Outras referéncias também
s&o feitas, como a do rio Amazonas, que é fotografado por Angela Lucia, ou o “cadeirdo de
verga que o bisavd de Félix Ventura trouxe do Brasil” (AGUALUSA, 2005, p.159). Essas
referéncias ndo sdo gratuitas, pois, segundo Rita Chaves (2005), os proprios escritores
africanos ddo testemunho de que o Brasil muito tem influenciado “na formacdo da
consciéncia nacionalista que aqueceu as lutas de libertacdo nos paises de lingua
portuguesa” (p.266). O Brasil serviria como um paradigma diferente daquele legado pelo
colonizador, uma vez que j& fora também col6nia de Portugal, porém se insubordinara

contra seu algoz e saira vitorioso.

A cultura brasileira desempenhou um forte papel no processo de conscientizagéo
de muitos setores da intelectualidade africana, fornecendo parametros que se
contrapunham ao modelo lusitano. [...] o Brasil emergia como um espago onde se
projetavam os sonhos de uma sociedade marcada pelas limitagdes presentes no
quadro de exclusédo da realidade colonial (CHAVES, 2005, p.276).

Assim, é o Brasil que detém uma similaridade com o sentir-se exotico, pois também
foi e é caracterizado como tal. No entanto, os escritores brasileiros, apés 0 Modernismo,
conseguiram mudar essa visao sobre si mesmo, 0 que é visto como um novo paradigma
para os escritores africanos. Dessa forma, o livro O vendedor de passados costura essa
discussdo do exdtico com a percepcdo de que ha uma outra leitura a fazer. Aventa a

possibilidade de vislumbrar o imaginario brasileiro como mais semelhante ao imaginario



68

angolano do que fora o lusitano. Pretende desfazer-se de uma memdria inventada, “uma
mentira multiforme” (AGUALUSA, p.4), para construir uma realidade que se baseie nas
lembrancas que surgem da terra angolana. Entende ser preciso aceitar que existem
contribui¢des do universo lusitano, mas estas ndo devem, de modo algum, sobrepor-se ao
imaginario angolano. Pode-se assimilar essas contribui¢bes, tornando-as parte de uma

identidade, mas ndo a prépria identidade.

Se a heterotopia é caracterizada como um lugar fora de lugar, da mesma forma
pode-se caracterizar a identidade construida como heranca de um passado inventado. Félix
Ventura sintetiza o povo angolano que, como ele, se sente num entre-lugar, nem ¢é
portugués, nem é angolano. A critica irbnica do livro de Agualusa baseia-se nessa
necessidade de ser semelhante ao outro, que vé apenas no imaginario do outro feitos dos
quais se pode ter orgulho; ndo percebe em sua prépria historia feitos que também possam

ser motivos de orgulho e que constituem o verdadeiro imaginario angolano.

Voltando a discussdo sobre as questdes que envolvem o tema da identidade,
vamos encontrar, entre 0s mais representativos pensadores, a convicg¢do de que,
sobretudo entre 0s povos vitimados pela empresa colonial, a sua constru¢do é um
processo em curso. Nesse itinerario, os efeitos dos gestos praticos interagem com
os de cariz simbdlico, o que significa que ao teatro do real associam-se as voltas
do imaginario, espaco importantissimo na relacdo entre o colonizador e o
colonizado (CHAVES, 2005, p.285).

E a casa, portanto, o lugar ideal para a formacio desse imaginario. E na seguranca
do lar que se obtém o aconchego para a vazdo dos sonhos, para a soliddo que propicia o
devaneio. Constitui-se a casa de Félix Ventura como esse lugar fora do lugar, como a
heterotopia de Foucault e, a0 mesmo tempo, como 0 espago seguro e aconchegante para o
sonhador de que fala Bachelard. Mas, se a casa € esse lugar, e, ao adentrar nela, passa-se a
estar fora do lugar, passa-se a estar no terreno propicio ao sonho e ao devaneio, é também o
livro essa casa. Logo, torna-se o livro de Agualusa a casa dos sonhos, o lugar que propicia

ao navegante louco a participagdo no devaneio de seu anfitrido. E o barco que navega entre
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o real e o imaginario. Fundem-se a realidade e a ficcdo, ou seja, apagam-se as ténues

fronteiras entre o sonho e a realidade, nesta casa que € a narrativa de Agualusa.

Todo esse movimento entre o real e o imaginario é construido no discurso. Como ja
foi explicado, segundo Foucault (2003), é no discurso que se materializam o saber e a
vontade de verdade. Agualusa realiza o desejo de proferir um discurso que seja aceito como

verdadeiro e como detentor de uma verdade que esta na esséncia do poder.

Todas as préaticas e conceitos de uma época constituem o discurso de um periodo. O
discurso de Angola como coldnia deve ser alterado para um novo discurso de uma patria
liberta da sombra do colonizador. Em Angola, o discurso do colonizador imp6s
determinadas praticas, conceitos, declaragdes e crencas que diferem do discurso
nativo.Logo, apds sua independéncia, Angola deveria ter criado seu proprio discurso e
mostrado controle de seu saber. No entanto, o que pesquisadores observam € uma
reiteragdo do discurso do colonizador. Esse discurso continua vigente na ordem discursiva
de Angola. Muitos angolanos ndo parecem perceber sua autonomia como povo

independente; pelo contrério, continuam mantendo sua dependéncia da cultura do outro.

S&o esses tracos de Angola que Agualusa critica em seu livro, 0s aspectos que
reforcam a existéncia de um discurso que mantém Angola cativa de seu algoz. Félix
Ventura é a propria antitese da identidade angolana, pois, sendo albino, ndo detém a
negritude da terra angolana e passa a ter que reafirmar sua identidade. Ao mesmo tempo,
perde-se a certeza sobre o proprio passado de Félix, pois Eulalio ndo tem certeza se a

infancia recordada por Félix realmente existiu.

O discurso traz a davida da identidade inconsistente para dentro da ficcdo. Uma
identidade s6 se constituira como tal se detiver tracos que a tornem crivel e se as pessoas
acreditarem nela; é isso que José Buchmann diz a respeito de sua identidade inventada, que
ele deve reafirmar através de estratégias que a tornem real. Para ele é necessario que se
acredite na identidade para que ela exista e para isso reforca a historia inventada por Félix

criando situagBes que asseguram sua veracidade, como por exemplo a lapide, num
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cemitério na Chibia, que ele mandou pintar com o0 nome do pai inventado por Felix. H4 um
discurso que esta sendo contestado nesse texto, aquele que impde uma identidade ndo
condizente com a realidade angolana. Segundo Foucault (2003), o jogo de poder se instaura
na busca por um discurso que imponha a verdade, que seja detentor da verdade. Entdo, é o
poder que esta em jogo quando se fala em uma identidade; constitui-la ira criar redes de
poder, instituira saberes que outorgardo poderes. E nesse jogo de saber/poder que se situa a
ordem discursiva. Agualusa inventa um discurso que se choca com o discurso vigente do
colonizador, sem, no entanto, ser irreal, querendo voltar a um passado impossivel, mas
constatando que o futuro é constituido de passados; logo, recebe contribui¢bes de toda a
historia vivida. O discurso que embasa o livro € o da pluralidade de uma identidade, que

aceita contribui¢cdes mas que ndo renega seu proprio passado.

Situar o proprio discurso na ordem discursiva vigente e através disso conseguir
instaurar uma nova ordem discursiva é o que Angola precisa fazer. Nesse sentido, o Brasil é
visto como paradigma para a construcdo desse novo discurso que consiga instaurar uma
mudanca na ordem discursiva vigente, criando o que Foucault denominou de
acontecimento, um discurso que consegue alterar a ordem do discurso. Para Angola, o
Brasil € o exemplo de uma coldnia que conseguiu criar um discurso que o diferencia de seu
antigo colonizador. Interessante observar, é claro, que, assim como Angola, o Brasil
utilizou o cddigo criado pelo colonizador (a lingua portuguesa) para combater o préprio
colonizador. Dessa forma, assemelham-se os discursos brasileiro e angolano, pois ambos

utilizam a lingua portuguesa para estabelecer seu proprio discurso.

Através da lingua se vai enraizando uma cultura; logo, se os angolanos ndo podem
falar sua lingua nativa, para evitar a morte de sua cultura, so lhes resta servirem-se da
lingua do colonizador para registrar a cultura de Angola. Escritores angolanos tém tentado
impedir que sua cultura desapareca, mas como sé € possivel a afirmacdo de uma cultura e
divulgacdo de suas idéias através de uma lingua que seja mais difundida, foi necessario
utilizar o cddigo imposto pelo colonizador para contrapor o imaginario globalizado ao
angolano. Dessa forma, é possivel criar um discurso capaz de delinear um imaginario

angolano. Um discurso que seja constituido por conceitos, costumes, regras e acdes do
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povo de Angola. Com isso, pretende-se desfazer a imagem do exotismo, presente ate

mesmo no imaginario angolano.

Um discurso que caracterize o falante nativo como exdtico costuma aparecer em
paises que passaram pela experiéncia do colonialismo. Nesse caso, prevalece o discurso do
colonizador e ndo o do colonizado. O individuo torna-se exotico dentro de sua propria
patria. Essa idéia de ser exotico para si mesmo é posta no livro de Agualusa através do
personagem Felix Ventura, que € um negro albino, ou seja, exotico em sua propria terra.
Agualusa cria um personagem que € exotico e a0 mesmo tempo consciente de seu lugar.
Felix € dono de um imenso arquivo de informag6es sobre a historia: o universo de sua casa.
A casa é novamente o centro de compreensdo da realidade. E ela a facilitadora do contato
tanto como o mundo onirico quanto com o real. Assim como Angola estd impregnada pela
cultura do outro, a casa também esta. Pode-se dizer que a casa de Félix é a representacao de

Angola, ambas receptaculos da memoria.

E esse discurso que Agualusa mostra em seu livro, pois Félix cria passados através
de informagdes que armazena de vérias fontes. Esse procedimento reforca a tese de que
uma identidade é formada por diferentes fontes de informacdo que se agrupam para
constituir um individuo impar. Assim também um povo pode ser bombardeado por
diferentes informac6es de diferentes culturas sem que isso configure uma falsa identidade.
H& uma ironia nesse ato de vender passados e construir identidades, pois o passado s
reaparece na memoria que € vista como real pelo individuo que a concebe. RecordacGes
que constituem um passado sdo recriadas no discurso, segundo o ponto de vista de seu
autor. O dono de todas as lembrancas é Felix Ventura, que as vende para outros que passam
a ver esse passado como real. No entanto, as lembrancas s6 existem no discurso criado por
Félix, que deve ser assimilado pelos outros para que se torne verossimil. Entdo, torna-se
irdnico cultuar um passado ao qual ndo se pertence. Reforca-se a idéia de que é necessario
ter um passado, mas aquele que se tem ndo é o ideal; melhor é o do outro. E 0 outro, nesse
caso, é o colonizador, que aos olhos de sua ex-coldnia detém em seu passado momentos e

fatos que configuram um passado herdico.



72

H4&, entdo, uma vontade de construir um discurso portador da verdade, de uma
verdade aceitavel pelo outro. Parece ser mais facil reforcar o discurso do outro do que criar
0 seu proprio que desvirtue as “verdades” impostas pelo colonizador. Tecer um discurso
constitui-se sempre num jogo de poder. Segundo Foucault, todos os discursos giram em

torno de uma vontade de poder.

Volta-se ao questionamento do livro entre verdade e mentira/realidade e ficgdo. Se,
segundo Foucault, ndo existe mais uma verdade absoluta, mas discursos que instauram
verdades relativas, entdo, pode-se dizer que ha um campo de combate no discurso entre
colonizado e colonizador. N&o existe um discurso que ndo detenha uma verdade, no
entanto, essa verdade deve estar em consonancia com a ordem discursiva daquele contexto.
Aceitar uma identidade como verdadeira depende de como ela sera inserida na ordem do
discurso vigente. H4 um discurso europeu que impde uma imagem de exotismo e de
diferente ao povo angolano e um discurso da elite angolana que tenta reforcar tracos que o
torne semelhante ao europeu. O discurso liter&rio introduz um outro discurso que acaba
criando uma tensdo no campo discursivo. A literatura percebe a necessidade de coesdo
entre as contribui¢des deixadas pelo colonizador e os tracos particularizantes de Angola. H&
um embate que deve ser suplantado por um terceiro discurso, mesclando as contribuigdes
da cultura européia as caracteristicas impares do povo angolano, construindo assim uma
identidade propria. E essa visdo que Agualusa parece associar a seu romance. Ha que se
aceitar os tragos historicos construidos dentro do contexto de uma Angola colénia e mescla-

los aos de uma Angola independente.

No ultimo capitulo, Euldlio morre e Félix passa a ser o narrador. Essa mudanca
denota que Felix passa a ter voz propria, desse momento em diante ele mesmo contara sua
historia. Ndo h& mais a necessidade de um outro, torna-se real o sonho: ele é dono de sua
propria historia. Durante toda a narrativa, Félix é descrito como um negro albino, aquele
que tem auséncia de cor, assim como Eulélio também € branco. Nesse contexto, 0 branco
pode ser visto como uma alusdo ao vazio, suspenso entre dois mundos, esperando ser
preenchido. Segundo Chevalier e Gheerbrant (1999), o branco representa tanto o inicio

quanto o fim da vida: a auséncia e a presenca.
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A cor do Este e do Oeste, i.e., dos dois pontos extremos e misteriosos onde o Sol
astro do pensamento diurno — nasce e morre todos os dias. Em ambos 0s casos 0
branco é um valor-limite, assim como as duas extremidades da linha infinita do
horizonte. E uma cor de passagem, no sentido a que nos referimos ao falar dos
ritos de passagem (CHEVALIER e GHEERBRANT, 1999, p.141).

Assim, observa-se que a auséncia de cor do narrador e do personagem sugere uma
suspensao entre o real e 0 imaginario. Esse vazio pleno de possibilidades e de promessas é
simbolizado por Félix, que tem ao seu redor, na casa, uma grande quantidade de
informagdes que usa para forjar falsos passados. Entretanto, ndo consegue preencher o seu

préprio vazio:

— O meu problema ndo é o sol! —, retorquiu. — O meu problema é a auséncia de
melanina. — Riu-se: — Ja reparou que tudo o que é inanimado descolora ao sol —
mas o que é vivo ganha cor?

Faltava-lhe alma, a ele, faltava-lhe vida?! Neguei com veeméncia. Nunca
conhecera ninguém tdo vivo. Parecia-me até que havia nele nem digo vida, mas
vidas a mais. Nele e em redor dele (AGUALUSA, 2005, p.86).

Como o préprio Eulalio aponta, em Félix hd um excesso de vidas, pelo excesso de
informacbes que Félix detém e ndo absorve, mas utiliza para criar falsos passados para
outros. Da mesma forma, h4 um excesso de informag¢6es no mundo globalizado, resta ao
individuo assimila-las para que se tornem parte de sua identidade e ndo para criar um falso
passado, como Agualusa denota observar na sociedade angolana. O personagem albino

retrata uma neutralidade observada nas tradi¢des africanas dos rituais iniciaticos:

Na Africa negra, onde os rituais iniciaticos condicionam toda a estrutura da
sociedade, o branco de caulim — branco neutro — é a cor dos jovens circuncidados,
durante o periodo de seu retiro; com ele besuntam o rosto e, as vezes, todo o
corpo, a fim de mostrar que estdio momentaneamente fora da sociedade
(CHEVALIER e GHEERBRANT, 1999, p.143).
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Entdo, o branco pode simbolizar esse estado em que se encontra Félix: fora da
sociedade angolana. O personagem parece estar num entre-lugar, que é bem representado
pelo simbolismo ja referido da casa como um barco, como uma heterotopia. Félix
representa esse homem globalizado, perdido em meio ao excesso de informagdes que o
bombardeia, incerto de sua prépria identidade porque ndo consegue mais defini-la. Inventa
passados porque ndo vé uma base sélida para seu futuro, ndo consegue reconhecer seu
proprio passado, estd fora do lugar. Portanto, ha nessa narrativa uma referéncia tanto ao
individual quanto ao coletivo angolano. Percebe-se uma critica a um modo de ser que
inventa passados, vive de ilusdes, ndo consegue perceber a realidade. Félix assemelha-se a
um fantasma, um ser vindo dos sonhos, tendo em vista que o branco pode representar a
alvorada, “esse momento de vazio total entre a noite e o dia, quando o mundo onirico
recobre ainda toda a realidade; ali esta o interdito, suspenso numa brancura concava e
passiva” (CHEVALIER e GHEERBRANT, 1999, p.143). Assim, com base na simbologia,
tudo na narrativa remete ao sonho. Nesse sonho, 0 mundo criado alude ao mundo real,
porém perde-se a certeza das fronteiras entre os dois. Esses pequenos detalhes véo
formando os fios que se ligam diretamente a um mundo globalizado, porque nele também
se apagam as fronteiras, rasuram-se os limites. Torna-se dificil delinear uma identidade,
visto que, pelo acimulo de informacdes, perde-se a nogdo do particular. Num mundo em
que as nocOes de verdade tornam-se relativas, como discernir o que é loucura e 0 que é
real? Agualusa parece compreender esse questionamento e cria uma narrativa que flutua
entre a realidade e o sonho, a fim de mostrar que o passado constitui-se num jogo de
memoria, configurado no discurso literario. Uma identidade torna-se real a partir do
momento em que é criado um discurso que a configure numa ordem discursiva, tornando-a

portadora de tragos proprios, alicercados em um passado.

— Todas as historias estdo ligadas. No fim tudo se liga. Suspira: — Mas s6
alguns loucos, muito poucos e muito loucos, sdo capazes de compreender
isso (AGUALUSA,2005, p.199).



CONCLUSAO

Navegar foi a palavra de ordem para Portugal durante seu periodo expansionista.
Tornou-se metropole de varias colbnias, entre elas Angola. Com o fim da colonizagéo, a
partir da Revolugdo dos Cravos (1974) em Portugal, Angola tornou-se um pais
independente que busca fazer parte desse mundo globalizado. Para tanto, deve constituir
um discurso préprio, capaz de delinear uma identidade angolana e passivel de aceitacdo na
ordem do discurso que rege a globalizacdo. Sub-repticiamente os discursos vado se
entremeando e cruzando o discurso que rege o mundo globalizado e capitalista. Nesse
discurso imperam o individualismo, a competitividade, importam apenas o lucro, o poder.
Perdem-se os sonhos, as utopias na busca por uma equalizagdo nessa nova ordem global. A
globalizacdo incentiva a competitividade e o individualismo, mas acaba por criar um
discurso que visa & homogeneizacdo. Nesse contexto mundial, encontram-se as ex-colonias,
que devem lutar para se diferenciarem de seu colonizador e ter seu proprio discurso.
Angola encontra-se inserida nessa profusdo de discursos. Assim como o Brasil, Angola
reteve como heranca a lingua de seu colonizador. Nessa lingua devera criar o seu discurso
identitario, da mesma forma que o Brasil procurou tracar sua prépria identidade. Essa
aproximacao entre Brasil e Angola é sentida na literatura, pois 0s autores angolanos véem o

Brasil como um modelo a seguir.

Todos esses aspectos que cercam a formacdo de uma identidade angolana ndo sao

esquecidos por Agualusa em seu livro O vendedor de passados. Numa narrativa que rasura
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os limites entre a realidade e o sonho, a sanidade e a loucura, cria-se o territorio fecundo
para alcangar a esséncia de uma identidade. Na constituicdo de um passado que se perceba
no proprio discurso dessa nacdo estd a razdo de ser dos personagens desse romance. Tudo
gira em torno da problematizacdo do passado. Como o passado é constituido? O que torna
real um passado? Remexendo na memoria, o romance de Agualusa vai tornando verossimil
uma forma de ser angolano. Ao questionar o passado, acaba por tocar em um ponto de
convergéncia entre historia e literatura. Em ambas o caminho percorrido para tornar crivel o
que se diz é o discurso, através dele o historiador ird perpetuar suas pesquisas e torna-las
portadoras de verdade pelo discurso alheio. Toda a histdria é baseada em histdrias narradas,
assim como a propria literatura; € ténue a fronteira entre as duas. Esse movimento serve
para reafirmar o que se subentende na narrativa de Agualusa: o discurso pode criar uma
realidade. Nessa gestacdo do real importa que esse real criado no discurso ndo soe falso.
Félix vende passados e procura tragos e contextos que tornem o0s passados que cria
plausiveis. No entanto, um de seus “personagens” vai mais longe, espantando o préprio
Felix pela forma como acredita nesse passado inventado. José Buchmann vai remexendo
em seu passado inventado e criando pontos de conexao com o real; torna, assim, verossimil
sua historia até mesmo para Félix. Entretanto, o discurso que institui esse passado ndo é
portador de uma verdade, uma vez que, confrontadas as lembrancas que o constituem, sua
veracidade é contestada. O passado criado por Félix até pode ser passivel de crenca durante
algum tempo, se ndo for investigado, remexido. Essa constatagéo, juntamente com o fato de
que Félix inventa passados para pessoas que nao aceitam sua historia pregressa, remete a
interpretacdo de que a identidade deve ser baseada na plena aceitagéo pelo individuo de sua
memoria, de seus pertencimentos como protagonista de uma histéria, seja ela individual ou

coletiva.

Nessa busca por uma identidade e por tracos que a ela pertencam, abrem-se
caminhos que possibilitam a realizacdo dos rituais da memoria. Na gestacdo desses
vinculos capazes de transformar uma realidade através dos sonhos, hd que se criar o
ambiente propicio para esse fim, um local em que se tenha 0 aconchego e a seguranca de
pertencimento. Esse local é concretizado em O vendedor de passados através da casa, que

se transforma numa presenca viva e portadora da seguranca e aconchego de que necessitam
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esses personagens. A casa é transformada numa facilitadora para o ambiente de sonho e
loucura. H& uma semelhanca entre a casa e um barco que se langa ao mar para atingir um
determinado objetivo, levando seus navegantes por uma viagem que destroi as certezas.
Mais de uma vez a casa € comparada a um barco tripulado por loucos, mais de uma vez
Félix questiona se é sonho ou loucura o que estdo vivendo. A referéncia a esses dois
conceitos, sonho e loucura, aparece em mais de um momento, remetendo ao
questionamento do proprio mundo contemporaneo, que parece ter perdido a nocao entre o
real e o imaginério, devido ao grande volume de informacGes que circulam e que fazem
perder o senso do real. Nesse contexto, estar envolvido no mundo onirico pode ser o
mesmo que participar da realidade. A casa serve ao propoésito de representar uma célula da
sociedade angolana, pois ela estd dentro do territério de Luanda e parece ser,
simultaneamente, o reflexo da cidade conturbada e, ao mesmo tempo, parece constituir um
mundo a parte, pleno de sonhos. Logo, a casa pode ser vista como a Luanda/Angola dos
sonhos, repleta de informag6es, de memorias vivas, mas habitada por um povo que parece
estar alheio como Félix. Esse personagem pode ser visto como antitético, simboliza a
auséncia e a presenca de cores a0 mesmo tempo, pois, dependendo da interpretacdo, a cor
branca pode ser vista ora como auséncia, ora como presenca de todas as cores. Felix possui
um vasto conhecimento advindo de varias fontes (plenitude); a0 mesmo tempo, mostra-se
como alguém que ndo consegue traduzir as certezas de suas proprias memorias (auséncia).
Todos os personagens pautam-se por essa angustia em rela¢do a seu passado, com excecao
de Eulélio, personagem enigmatico que vive a rememorar seu passado. Enquanto se
esgueira pelas paredes da casa, traz a tona seus sonhos e dialoga com Félix. Os dois
possuem uma ligacdo muito forte entre si: ha pensamentos, palavras, sonhos que se
assemelham. Nesse sentido, pode-se dizer que Eulalio pode ser visto como um duplo de
Felix, representando o elo com o passado. Sua morte, ao final da narrativa, pode ser

interpretada como a aceitacdo de Félix desse passado, e, portanto, de sua identidade.

Num mundo de sonhos, rodeado de passados inventados para fugir de uma realidade
indesejavel, os personagens do romance parecem inebriados por essa atmosfera. No
discurso criado para ratificar o clima de sonhos, hd& um mundo regido pela memoria.

Agualusa parece perceber a falta de sonhos que percorre a terra angolana, sobretudo sua
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elite, incapaz de vislumbrar o passado do pais sem precisar recorrer a artificios portadores
de uma origem mais “nobre”. Nesse ponto cria-se o discurso que vai chocar-se com aquele
que prefere ver ou ter um passado inventado, recheado de memdrias que nédo lhe pertencem.
Um passado que ndo é capaz de configurar uma identidade angolana porque néo se liga ao
passado de Angola, mas busca subsidios em outras memorias tornando-se nao-

representativo.

Assim, o romance O vendedor de passados pode ser interpretado como uma
metafora da contemporaneidade angolana. Refugiada num passado que nédo lhes pertence,
uma parcela da elite angolana, formadora de opinides, debate-se entre a vontade de ser
participante desse mundo globalizado e a de ser angolano. No entanto, deter uma identidade
angolana implica ndo ser mais visto como um produto do colonialismo, como um simples

reflexo do colonizador.

O que Agualusa parece querer confirmar diz respeito ao coédigo utilizado para
afirmar essa identidade: a lingua portuguesa. Instrumento herdado do colonizador, Portugal,
a lingua serve como suporte para a criacdo desse discurso angolano. A lingua seria parte do
passado que Angola parece querer esquecer. Ela é ao mesmo tempo o elo com o passado e
com o futuro. Essa mesma visdo da lingua portuguesa servindo como um elo com esse
passado colonial, que ndo pode ser esquecido porque é parte integrante da historia desses
povos, tem o critico Eduardo Lourenco ao falar sobre a contemporaneidade em Portugal.
Eduardo Lourenco (1999) percebe a necessidade de Portugal estabelecer um didlogo com
suas ex-col6nias de igual para igual, cultivando assim os lacos que 0s unem através dessa
lingua. N&o esquecer sua historia e sua heranca € um discurso que se faz similar em
Lourenco e Agualusa. A lingua, heranca de Portugal para Angola, € o suporte do discurso
que vai configurar a identidade angolana e ao mesmo tempo é a presenca viva do passado
de Angola.

Agora, sujeitos historicos e politicos autdnomos, independentes, angolanos,
mogambicanos, cabo-verdianos, guineenses, sdo-tomenses, na nossa comum
lingua ou noutra expressdo linglistica, reconhecem-se sobretudo como actores da
sua cultura, fundamento da sua identidade (LOURENCO, 1999, p.192).
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Essa lingua que se configura como a patria para muitos povos, pois, segundo
Eduardo Lourenco, “uma lingua ndo é de ninguém, mas nés ndo somos ninguém sem uma
lingua que fazemos nossa” (1999, p.132), foi o suporte para um discurso dominador do
colonizador, mas também é a portadora do discurso de libertacdo, é; portanto, parte
indissociavel da historia angolana, pois lhe serve de registro. Resta a Angola fazer da lingua
portuguesa a sua patria. Resta também tracar contornos préprios de sua gente, colocando
toda a cultura angolana em consonancia com o contexto mundial, mas conservando sua
prépria identidade. Resta, enfim, entrar dentro dessa casa que é a lingua portuguesa e sentir
0 aconchego da seguranca de ter uma patria. O bem maior da cultura de um povo € a sua
lingua, pois traz consigo as marcas que constituem a historia desse povo, mesmo sendo ela

heranca de um passado colonial.

E bom estar na casa dos outros como na nossa. E melhor que os outros estejam
em nossa casa como na sua. Mas isso nem se pede, nem se sugere. Esperemos
que nos encontremos em qualquer coisa como a antiga casa miticamente comum
por ser de todos e de ninguém (LOURENCO, 1999, p.192).

Redescobrir Angola através dessa lingua € necessario para que se possa vislumbrar
um futuro. Agualusa parece sugerir que o fato de falar a lingua portuguesa nao constitui um
obstaculo para a configuracdo dessa identidade angolana; ao contrério, ela faz parte dessa
historia angolana, € um importante traco desse povo. O que ndo se pode querer ter sdo as
memorias de Portugal, a historia desse povo. Através da lingua do colonizador € possivel
criar um discurso préprio, baseado em sua histdria e nos seus tragos, assimilando a eles as
contribui¢des advindas do contato com outras culturas, sem esquecer da sua. Essa utilizagao
da lingua do colonizador, no entanto, ndo se da de forma pacifica. E comum observar
escritores que se valem da fala das camadas populares em seus livros para registrar o trago
distintivo angolano que se insere na lingua portuguesa. Ao deturpar o registro culto do
cédigo utilizado pelo colonizador, o angolano demonstra ser dono de sua prépria lingua.
Né&o é mais o0 mesmo codigo que foi utilizado para oprimir. Nesse codigo passa a se criar

um novo discurso que reflete a liberdade de um povo, senhor de seu proprio destino.
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A “impericia” dos falantes é transformada em virtualidade estilistica pelos
autores que se valem das potencialidades da lingua enquanto sistema, para
introduzirem variagdes que, sem mimetizar estaticamente a fala da camada social
da qual recortam seus personagens, refletem a capacidade de apropriagdo de um
instrumento que também serviu para oprimir (CHAVES, 2005, p.52-53).

A atmosfera de sonhos de O vendedor de passados sugere a necessidade de
aceitacdo desse passado, que é real, em lugar dos sonhos alheios. Construir a identidade
baseada no passado angolano, dentro da seguranca dessa casa, que € a lingua portuguesa,
cria, assim, um discurso préprio, capaz de delinear a identidade angolana. Ver-se como
dono de seu préprio passado, de seus proprios sonhos, de seu proprio discurso caracteriza o

sonho feito por Agualusa.
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