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Resumo/Abstract

A presente pesquisa foi elaborada a partir de um projeto prático, realizado no 
período entre 2010 e 2012. Desse modo, a reflexão que segue foi desenvolvida a partir dos 
procedimentos de trabalho, procurando identificar as recorrências, as referências, as escolhas, 
e suas consequentes implicações conceituais. O objeto de pesquisa compreende a troca de 
desejos por desenhos, feita através da internet e usando as redes sociais. Buscou-se aprofundar 
os importantes aspectos relacionais presentes nessa dinâmica, bem como aqueles relativos 
ao meio em que as trocas foram realizadas. A instauração e a articulação de três coleções 
distintas objetivou organizar os documentos de trabalho e as questões que concernem a 
apropriação, refletindo sobre como essas práticas se articulam e contribuem para a ampliação 
das possibilidades do trabalho criativo. 

Palavras-chave: desenho, desejo, redes sociais, coleções.

The herein presented research was elaborated based upon the practical work executed 
between the years of 2010 and 2012. The following reflection was developed from work procedures, 
trying to identify the recurrences, the references, the choices and its resulting conceptual 
implications. The object of research includes the exchange of desires for drawings, made ​​through 
the internet and social networks. It searched to deepen the important relational aspects present 
in this dynamic, as well as aspects relating to the environment in which exchanges were made. 
The establishment and articulation of three distinct collections aimed to organize the working 
documents and the issues that concern appropriation, reflecting on how these practices work 
together and contribute to the expansion of creative possibilities.

Key words: drawing, desire, social networks, collections.
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Introdução

Essa pesquisa procurou acompanhar o desenvolvimento de minha produção em 
arte dentro de um projeto específico, durante os dois anos do período do mestrado. Na 
dinâmica da proposta, a construção da reflexão teórica foi realizada totalmente imbricada 
com as atividades criativas, a fim de que texto e prática artística se construíssem juntos, um 
alimentando o outro.

O desenho e suas possibilidades como linguagem sempre foram foco da minha 
produção artística e, ao retomar elementos do meu processo de trabalho nessa pesquisa, 
sobre três aspectos que considero primordiais. Primeiro,  evidenciar os procedimentos e 
recursos adotados, uma vez que acredito que a metodologia escolhida para instauração 
do projeto seja determinante de vários aspectos que surgiram em seu desenvolvimento. 
Segundo, explorar o desejo de compartilhar, principalmente inscrito nas redes sociais, já 
que tanto minha postura quanto a das pessoas que participam desses trabalhos é movida 
por essa vontade e ela é fundamental para que o trabalho aconteça. Terceiro, refletir sobre 
as questões que cercam o desenho enquanto desígnio, enquanto forma de pensar a 
construção de novas imagens. 

Atualmente, há uma mudança em como se dão os contatos interpessoais por conta das 
redes sociais e das tecnologias mais rápidas de comunicação (mensagens instantâneas, como 
os SMS, ou o MSN). Essas redes recuperam as antigas práticas das redes de convívio (do tipo 
que se tinha com os vizinhos antigamente), atualizando-as, e permitindo que o processo de 
pensamento possa ser compartilhado também, e mesmo construído em conjunto. Steven 
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Pinker (BROCKMAN, 2011) aponta que, diferentemente do que se tem dito sobre a internet 
estar mudando a maneira como pensamos, em verdade a própria internet está mudando para 
se adaptar cada vez mais à nossa forma de pensar. A internet é um espaço essencialmente de 
representação e assim, cada vez mais, vemos os esforços para que as interfaces pareçam mais 
naturais, para que simulem melhor os espaços de convívio reais.

Esses novos espaços de socialização fazem com que, para muitos artistas, o ambiente 
virtual e, principalmente, as redes sociais, sejam um campo bastante interessante a ser 
explorado, já que estendem a obra para muito além do objeto, abrangendo uma ampla rede 
de relações. Uma vez que as relações diretas, face a face, ficam menos frequentes e as mídias 
sociais ampliam cada vez mais seus domínios, pode caber à arte o papel da “construção 
deliberada de tais encontros (revertendo jogos de linguagem, produzindo dobras), que de 
modo natural não ocorreriam” (BASBAUM, 2008, p.37).

Assim, para melhor entendimento de como se configura essa pesquisa, a reflexão que 
segue foi dividida em três capítulos. No primeiro, são tratadas as questões de mediação que 
ocorrem no trabalho em decorrência da instauração de um modelo profissional de outra área, 
assim como as relações entre o design e a arte. Além disso, busca-se pensar sobre projetos 
artísticos que reatam laços do convívio social e como se dão esses projetos colaborativos 
dentro do ambiente virtual.

Alguns autores colaboraram para a construção da reflexão nesse momento. Em especial, 
a teoria de Nicolas Bourriaud a respeito do que o autor nomeia arte relacional foi ponto de 
partida para problematizar as questões concernentes à esfera das relações humanas em sua 
representação dentro de projetos artísticos. Ao pensamento de Bourriaud pude contrapor as 
ideias de outros autores, como Claire Bishop e Jacques Rancière. Soma-se a eles a teoria de 
Zigmunt Bauman, autor que possibilitou aprofundar a reflexão acerca da situação do sujeito 
contemporâneo e sua presença no ambiente da internet. 

No segundo capítulo, a reflexão debruça-se sobre os processos de trabalho, e a questão 
das coleções recebe atenção primordial. Todo o material envolvido nessa pesquisa é pensado 
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como três coleções distintas: primeiro, a coleção dos desejos, segundo, a coleção de imagens-
referência, terceiro, a coleção de desenhos.  Elas são abordadas, para maior aprofundamento, 
sob a ótica das listas, dos documentos de trabalho, e dos procedimentos de arquivamento. 
Também apresentam-se reflexões sobre imaginário e a importância das imagens no cenário 
contemporâneo, especialmente em relação à construção dos desenhos.

Algumas especificidades da internet se estendem também à natureza das coleções que 
construí durante o projeto. Na internet, a multiplicidade de linguagens é inerente ao meio – e 
isso se reflete nos materiais que colecionei. Nas coleções, há imagens digitais encontradas 
na internet das quais me aproprio, há imagens obtidas por mim, por processos digitais e 
analógicos, e há imagens fotográficas de objetos reais, encontrados ao longo da execução 
deste trabalho. No conjunto total há uma parte composta por textos, e outra por desenhos. Em 
função desses agrupamentos, na instância final do trabalho, tenho um resultado expositivo e 
também sua apresentação dentro do ambiente virtual.

O ato de colecionar despoja o objeto de todas as suas funções de consumo e isola-o 
de toda relação de propriedade, deslocando-o para um espaço atemporal, que é constituído 
ao mesmo tempo de sua relação com a memória de um passado e com um futuro, uma 
projeção de uma nova ordem que ele deseja configurar. Assim, a coleção segue um princípio 
de montagem, unindo fragmentos em uma nova configuração da experiência. Penso 
que a instauração de diferentes coleções tornou-se uma ferramenta bastante válida no 
aprofundamento e ampliação de meus procedimentos de trabalho.

Para aprofundar a reflexão sobre a questão das coleções, autores como Walter Benjamin 
e Umberto Eco foram primordiais. A questão dos documentos de trabalho, conforme os propõe 
Flávio Gonçalves, também foi de grande importância para a construção do pensamento nessa 
instância, assim como foi enriquecedor um olhar mais atento para os trabalhos de artistas 
como Mabe Bethônico e Gerhard Richter.

O desenho é uma questão persistente em minha prática, e interessa-me também 
investigar como ele determina o pensamento e a construção dos trabalhos. A partir da 
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articulação de uma série de desejos e dos desenhos feitos em resposta a eles, somados 
à documentação do processo de trabalho, busquei entender como esses elementos se 
relacionam e são determinantes na construção do trabalho prático que é produto dessa 
pesquisa. Qualquer imagem (que percebemos em nossas retinas) é o registro da apresentação 
de algo que irá desaparecer (BERGER, 1993, p.148) e, assim, reconhecer é parte fundamental de 
qualquer construção mental. O desenho desafia o desaparecimento, porque ele não é apenas 
uma forma de registro, como a fotografia, ou de recordação, como pode ser um objeto, por 
exemplo. O desenho, enquanto construção mental, é um momento de reencontro.

Dessa forma, no terceiro capítulo, são tratadas as relações entre desejo e desenho, e 
entre desejo e memória. São abordados os processos de apropriação na fotografia e as 
possibilidades de reprodução que as técnicas de impressão proporcionam. Nesse capítulo, a 
reflexão volta-se para as novas imagens que fazem parte do conjunto de desenhos que será 
entregue aos colaboradores nessa etapa de conclusão do projeto. 

Nesse momento da pesquisa, as questões acerca do imaginário contemporâneo 
fizeram-se importantes e busquei aprofundar a reflexão a respeito das relações entre desenho 
e desejo sendo, para tanto, bastante importante o pensamento de Michel Maffesoli, de Gilles 
Deleuze e de Maria Rita Kehl. Além disso, o olhar sobre os trabalhos de Antonio Vega Macotela, 
de Robert Rauschenberg e de Sigmar Polke também auxiliou a construir uma fundamentação 
mais sólida para refletir sobre meu trabalho prático.

Por fim, concluindo essa reflexão, ainda que o projeto não se encerre, é empreendida 
uma avaliação dessa trajetória. Pensar nas possibilidades poéticas proporcionadas por um 
processo criativo que se funda em um sistema de trocas trouxe à tona descobertas e apontou 
outros possíveis caminhos, com o surgimento de novos desafios, assim como de novas 
motivações de trabalho.



1. Espaços de trocas

Há alguns anos venho participando de uma ação dos Correios que acontece a cada 
Natal, na qual é proposto ao participante adotar as cartas que as crianças de famílias de baixa 
renda mandam para o Papai Noel e comprar os presentes, que são entregues pela instituição 
responsável pela ação. Sempre escolhi as cartas que vêm com desenhos. Normalmente são 
as das crianças mais novas, que não sabem escrever muito bem e que, imagino, precisam do 
desenho para expressar melhor seus desejos.  

Eu sempre gostei de desenhos feitos por crianças. Acho que eles têm uma 
despreocupação muito interessante. Quando as crianças desenham, elas não pensam em 
estilo, não têm a vontade de desenvolver uma linguagem própria (no sentido de estabelecer 
uma autoria); elas o fazem para se relacionar com o mundo. 

Estava envolvida com essa ação no Natal de 2009, quando decidimos, eu e um grupo de 
amigos, pegar muitas cartas e distribuir a outros amigos que também quisessem ajudar. Em 
uma das cartas, um menino pedia, entre outras coisas, uma bicicleta. Uma amiga leu a carta 
e comentou que iria mandar um desenho de uma bicicleta pra ele, já que era um presente 
muito caro e que ela não poderia comprar. Imediatamente todos se manifestaram contra, 
apontando que seria crueldade dar um desenho no lugar de um presente que, imaginamos, 
era um grande objeto de desejo desse menino. Mas isso me fez questionar: obviamente nessa 
situação não poderíamos enviar um desenho no lugar do objeto, mas, em outras situações, 
um desenho não poderia realizar um desejo?
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No final do ano de 2009, eu estava preocupada em retomar meu trabalho como pessoal. 
Estava produzindo com outras duas artistas um trabalho coletivo, mas não estava satisfeita; 
queria retomar o meu trabalho individual. Pensei muito sobre o que eu tinha vontade de fazer 
e sobre as coisas que já tinha feito. Adotei um bloco de anotações para ficar na minha mesa no 
escritório de design onde estava trabalhando, no qual registrava tudo que me vinha à mente, 
todas as ideias para retomar antigos projetos ou começar novos.

Percebi que, independentemente do que eu já houvesse produzido ou tivesse vontade 
de desenvolver, o desenho era meu grande ponto de interesse. Sempre desenhei bastante, 
inclusive como forma de gerar ideias para o meu trabalho como designer, mas esse hábito foi 
ficando de lado com o tempo. Comecei a questionar de que forma podia criar mecanismos 
para trazer de volta o hábito, entendendo que talvez no início eu tivesse que me comprometer 
com alguma coisa seriamente até conseguir retomar um ritmo de rotina.

Nesse sentido, esta pesquisa começou a partir de uma proposição de um exercício de 
desenho (ou o que eu pensava que seria só um exercício na época): enviei um email (bastante 
informal) a todas as pessoas do meu mailing pedindo que me dissessem o que queriam 
ganhar no Natal, e prometendo um desenho correspondente ao desejo revelado. Com receio 
de que meus amigos não topassem a brincadeira, decidi publicar também minha proposta no 
Facebook, no Orkut, no Twitter, e em um blog que eu mantinha na época.

Rapidamente, e para minha surpresa, recebi mais de quarenta respostas. E cada 
uma delas veio com a descrição do desejo feita de uma maneira diferente. Houve os que 
simplesmente pediram um objeto, e os que pediram um objeto e mandaram junto uma 
fotografia de referência. Houve os que me contaram algum aspecto sobre sua vida, coisas 
que eu não sabia, e que se relacionava com seu pedido. Houve os que justificaram as razões 
para querer determinado objeto, e houve os que pediram uma determinada situação, sem 
muitas explicações. De qualquer forma, todos que responderam demonstraram engajamento 
no projeto, o que entendi como uma grande vontade de ver seus desejos materializados – e 
que me fez repensar as implicações dos questionamentos acerca do desejo, e como isso se 



15

relaciona com o desenho dentro do sistema em que foi proposto o trabalho.

1.1. Desenhos sob demanda 

“— Por favor... desenha-me um carneiro...

Quando o mistério é muito impressionante, a gente não ousa desobedecer. 

Por mais absurdo que aquilo me parecesse a mil milhas de todos os lugares 

habitados e em perigo de morte, tirei do bolso uma folha de papel e uma 

caneta. Mas lembrei-me, então, que eu havia estudado apenas geografia, 

história, cálculo e gramática, e disse ao garoto (com um pouco de mau 

humor) que eu não sabia desenhar. Respondeu-me:

Não tem importância. Desenha-me um carneiro.”

Antoine de Saint-Exupéry (1973)

No primeiro momento, fui movida pela curiosidade em saber quais eram os desejos 
das pessoas; queria conhecer o que elas gostariam de ter. E minha intenção era somente dar 
uma forma visual para essas coisas. Não conseguia pensar no trabalho para muito além disso, 
ainda que soubesse (mesmo sem muita reflexão) que qualquer coisa feita por mim não seria 
capaz de realizar plenamente o desejo de ninguém – e que talvez as razões para tanto fossem 
bastante importantes.

Eu tinha em mente a imagem do personagem de “O Pequeno Príncipe” pedindo ao aviador 
que lhe desenhasse um carneiro. Aos poucos, o Príncipe vai revelando que não queria simplesmente 
um carneiro qualquer, mas que este teria que ser pequeno, para que pudesse ser possível alimentá-lo 
e transportá-lo para o seu planeta, que era outro – e os desenhos que vão sendo feitos não alcançam 
sua expectativa. Sentia-me como alguém a quem as pessoas estivessem recorrendo para, de alguma 
forma, materializar um desejo – só que, na verdade, esse desejo era composto de muitas outras 
coisas que não ficavam assim tão explícitas na sua forma escrita.
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No trabalho chamado “The Blind”, a artista francesa Sophie Calle pergunta a pessoas 
cegas de nascença “qual é a sua imagem de beleza”. As respostas variam de coisas simples 
como “Verde é bonito. Cada vez que eu gosto de algo, me dizem que é verde. A grama é verde, 
árvores, folhas, natureza também... Gosto de me vestir de verde”, a respostas como “Eu não 
preciso de imagens belas no meu cérebro... já que não posso apreciar a beleza, eu sempre fugi 
dela”. Nesse trabalho, Calle justapõe fotografias preto e branco das pessoas que deram seus 
depoimentos aos textos do que foi dito por elas e, também, a fotografias coloridas de como 
ela interpreta essas respostas.  

Vejo nesse trabalho de Calle bastantes pontos de contato com a primeira intenção 
em relação a minha proposta. “The Blind” tensiona as noções objetivas de beleza, e permite 
que os significados dessas possam ser construídos através das múltiplas leituras que podem 
ser feitas pelo espectador. Nesse trabalho, Sophie Calle usa a fotografia para dar forma às 
respostas, enquanto no meu, faço uso do desenho; e a pergunta que ela faz é sobre beleza, 

enquanto eu questiono sobre 
o desejo. Mas o diálogo entre 
as respostas das pessoas e o 
resultado formal do trabalho, 
em ambas as propostas, tem seu 
ponto de tensão justamente na 
impossibilidade da realização de 
uma visualidade objetiva. 

Para Foucault, falando 
sobre a fotografia, o desejo 
de retratar, representar ou 
simular “é inócuo, pois estamos 
sempre diante de invisibilidades 
profundas e da impossibilidade Sophie Calle: “The Blind”, 1986.
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de fazer com que algo se torne efetivamente presente” (2001, p.209). A imagem, segundo ele, 
é sempre portadora de outras imagens, de uma complexidade entre o visível e o invisível que 
está para além da representação das coisas. 

Em “The Blind”, Calle mostra um pouco do mundo da pessoa cega e nos pergunta 
como nos identificamos com a resposta dada por ela, bem como com a sua interpretação 
dessa resposta, e cria uma circulação de discursos postos em relação para estabelecer 
uma rede de significações. Nesse caso, as imagens não são da ordem da representação 
somente; são, sim, dispositivos para acionar esse diálogo. E, nesse ponto, podemos pensar 
nas questões de mediação realizadas no interior da obra de Calle – questões que são 
fundamentais no meu trabalho.

Percebi que, na tentativa de iniciar um projeto que me colocasse em uma situação de 
compromisso com outras pessoas, ao pedir que elas me dissessem o que queriam que eu 
desenhasse, estava, na verdade, emulando um processo que é próprio do trabalho do designer. 
Minha primeira formação (antes das Artes Visuais) foi em Comunicação Social, especificamente em 
Publicidade e Propaganda, e atuo há mais de dez anos como designer gráfico. Há muitas práticas 
nessa profissão que não podem ser esquecidas e, em verdade, penso que podem ser aproveitadas 
também para meu trabalho artístico, porque constituem boas ferramentas, principalmente em se 
tratando das metodologias usadas para resolver as demandas de trabalho1.

O designer recebe um cliente que lhe procura com uma solicitação específica, que inclui 
limitações e uma expectativa de resultado. Na relação do designer com tais expectativas, 
o uso das tecnologias, por mais facilitadoras que essas sejam, é encarado (ou deve ser) 
simplesmente como ferramenta, já que o foco do trabalho é sempre atuar como um mediador 
em um processo de comunicação. 

1 Segundo Paul Rand, no artigo “Politics of Design”, de 1981, o design é “a problem-solving activity” (COLES, 2007, 
p. 34).
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Conforme Flávio Cauduro:

Segundo Peirce, podemos então dizer que usuários de DTP [desktop 

publishing] estão sempre atuando como interpretantes profissionais 

ou circunstanciais de representações (signos gerados por autores) para 

seus objetos ausentes (as audiências imaginadas como receptoras das 

mensagens) (1999, p.257).

O designer, em sua função original, tem um compromisso com a audiência, que é o 
de estabelecer uma boa comunicação. Ele recebe um texto de um autor e precisa encontrar 
a melhor forma de expressá-lo, o que exige estabelecer um diálogo constante entre “tanto 
as fontes das mensagens que desenha quanto com possíveis representantes da audiência, 
buscando identificar a melhor forma para realizar os desejos e expectativas de ambas as 
partes” (ibidem, p.259). Nesse sentido, o designer atua como um mediador, uma ponte entre 
um autor da mensagem e seu destinatário, transpondo a mensagem originalmente de uma 
certa natureza para um resultado final que assume outro caráter formal. E em se falando de 
mensagens publicitárias, podemos pensar no designer como uma espécie de realizador de 
um desejo, que é a resposta à solicitação do cliente, mas sua criação tende, ainda, a despertar 
desejo também em quem recebe a mensagem. 

Ao assumir a função de designer, aceita-se automaticamente a posição de um 
intermediário, um intérprete, para certa audiência, de um conteúdo previamente 
desenvolvido por um autor. Mas esta posição vai ser sempre subjetiva, vai sempre introduzir 
uma participação pessoal do próprio designer na comunicação efetuada, já que a ação criativa 
está sempre amparada nos repertórios pessoais daquele que a desenvolve.

Assim, posso fazer uma aproximação do trabalho “The Blind”, de Sophie Calle, com 
o meu no sentido de que ambos, por conta dessa subjetividade intrínseca ao processo 
de mediação que é executado, problematizam a relação entre os conteúdos recebidos 
dos “clientes” e a visualidade que dão a esses textos. Diferentemente do que acontece 
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em um processo de comunicação “ideal”, esses trabalhos não buscam ter a visualidade 
esperada pela audiência, e sim uma forma que questione justamente o que se imagina 
que seja o esperado. Assim, agimos (tanto eu, quanto Sophie Calle) como mediadoras, 
mas, enquanto artistas, produzimos um “ruído” dentro desse processo. 

A origem da palavra design está no latim signum, ou “signo”; logo, seria algo como 
“de-signar”. Segundo Vilém Flusser, no artigo “Sobre a palavra design” (1993), enquanto 
substantivo na língua inglesa, design significa “proposta”, “plano”, “intenção”, “meta”, “forma”. 
Enquanto verbo, “tramar algo”, “simular”, “projetar”, “esquematizar”, “configurar”. Segundo o 
autor, a palavra design “ocorre em um contexto de astúcias e fraudes. O designer é, portanto, 
um conspirador malicioso que se dedica a engendrar armadilhas” (FLUSSER, 1993, p.181). 
Outras palavras que figurariam nesse contexto seriam “mecânica”, “máquina” e “técnica”. Essa 
última tem raiz no grego techné, que significa “arte”, e cujo equivalente em latim seria ars.

Flusser usa a etimologia da palavra para fazer uma aproximação entre o design e as áreas 
que o contornam e que, segundo ele, desde o Renascimento sofrem uma grave separação. “A 
cultura moderna, burguesa, fez uma separação brusca entre o mundo das artes e o mundo 
da técnica e das máquinas, de modo que a cultura se dividiu em dois ramos estranhos entre 
si: por um lado o ramo científico, quantificável, “duro”, e por outro lado, o ramo estético, 
qualificador, “brando” (FLUSSER, 1993, p.182). Então a palavra design seria uma espécie de 
ponte entre esses dois lados, o que só é possível porque ela exprimiria essa conexão entre 
arte e técnica, porque ela seria o lugar onde essas coisas caminham juntas e com mesmo peso 
e, assim, representaria uma nova forma de cultura.

Ainda que se considere o pensamento de Flusser um tanto quanto utópico, é 
interessante notar que os praticantes da disciplina design sabem de seu “caráter de astúcias” e 
fazem uso disso na resolução de problemas de comunicação (penso eu aqui no design gráfico, 
que é a minha área de atuação). Citando o exemplo de uma alavanca, Flusser afirma que esse 
é o tipo de design que está na base de toda cultura: “enganar a natureza por meio da técnica, 
substituir o natural pelo artificial e construir uma máquina onde surja um deus que somos nós 
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mesmos” (FLUSSER, 1993, p.183). Mas isso não seria também o que faz a arte, quando instaura 
uma relação entre um objeto estético criado por um artista e o público, criando um novo 
espaço relacional? 

Segundo Flusser, “o design que está por trás de toda cultura consiste em, com astúcia, 
nos transformar de simples mamíferos condicionados pela natureza em artistas livres” 
(FLUSSER, 1993, p.183).

1.2. Interstícios

Nicolas Bourriaud chama de “realismo operatório” a oscilação entre “a contemplação e o 
uso”, a ambiguidade entre a função utilitária e a função estética dos objetos apresentados que 
se instaura quando o artista recria em seu trabalho modelos socioprofissionais e métodos de 
produção (2009, p.49). Esse uso de um modelo de prática profissional e o seu universo relacional 
como dispositivo de uma produção artística está presente em trabalhos como “Made-up 
memories corp.” (http://madeupmemoriescorp.com), da artista Ruth Sousa. Apresentado na 
web como um site de serviços ao qual as pessoas podem submeter solicitações de memórias 

Ruth Sousa: “Made-up memories corp - Ganhar um troféu de campeão” (2009) e site.
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que elas gostariam de obter, o trabalho propõe a fabricação de lembranças inventadas através 
de registros fotográficos, devidamente certificados como “registros fiéis dos fatos imaginários 
que representam”. Mais do que guardar um passado, vivido ou não, a fotografia aqui está a 
serviço da realização do impossível, e a artista se coloca como intermediária nesse processo, 
como o agente realizador dentro desse universo relacional regido pela ideia de cliente, 
encomenda e projeto.

Mesmo tendo uma página no Facebook por meio da qual, teoricamente, as pessoas 
podem entrar em contato comigo e fazer seus pedidos, não chego a instaurar um “site de 
serviços” como o site de Ruth Sousa se propõe a ser. Mas no momento que utilizo os emails e as 
redes sociais (que são essencialmente sistemas de comunicação, assim como são os Correios) 
estou criando um espaço de interações, um lugar em que se tem acesso ao projeto. Além 
disso, quando propus dar um desenho para cada desejo, estabeleci um sistema de trocas, 
em que se pode pensar em quem envia seu desejo como um cliente, o desejo em si como a 

Página no Facebook que registra alguns momentos do projeto e onde são feitas as entregas dos desenhos.
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encomenda, e o desenho como o produto final. Penso que a reconstrução da minha prática 
profissional dentro de uma proposta de arte faz com que, de alguma forma, se resignifique 
todo o âmbito relacional envolvido nessa prática.

Trabalhos como o de Christine Hill, que, “movida pela angústia gerada pelo sentimento 
de inutilidade” (BOURRIAUD, 1999, p.51), em situações diversas executa tarefas como engraxar 
sapatos, ser caixa em um supermercado ou fazer massagens, tornam essas tarefas executadas 
paralelamente ao sistema econômico real uma forma de reconstruir o espaço das relações. 
Para Nicolas Bourriaud, para além do caráter comercial e do valor semântico, esse tipo de obra 
de arte representa um “interstício social”. 

O autor vai chamar de “interstício social” os espaços de relações humanas que, 
mesmo inseridos de maneira mais ou menos harmoniosa no sistema global, sugerem outras 
possibilidades de troca além das habituais. “O termo interstício foi usado por Karl Marx para 
designar comunidades de troca que escapavam ao quadro da economia capitalista, pois 
não obedeciam a lei do lucro: escambo, vendas com prejuízo, produções autárquicas etc.” 
(BOURRIAUD, 2009, p.22). Os trabalhos de arte contemporânea que atuam no campo do 
comércio e das representações criam esses espaços livres, que sugerem outros tipos de trocas 
e geram relações com um ritmo diferente do que os que acontecem na vida cotidiana.

Christine Hill: “Volksboutique” – Armory Show, 2009, e site.
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Nas produções artísticas que instauram esses interstícios importam, além de sua 
materialidade imediata, também as operações de combinação e mediação que elas 
constituem. “O que caracteriza essas operações é a mobilização e articulação de diferentes 
atores e elementos do cotidiano, que fazem com que a obra tenha um caráter de construção 
coletiva que emerge em uma rede relacional” (BOURRIAUD, 2009, p.22). Muitas vezes, essas 
obras podem parecer atos muito banais, em que são explorados pelos artistas partes da vida 
cotidiana, articuladas e traduzidas em formas sensíveis.

A artista americana Miranda July, em seu livro “It chooses you”, conta histórias de 
pessoas que encontrou através de uma espécie de encarte de anúncios classificados, 
chamado “Pennysaver”, em Los Angeles. Durante o período em que escrevia o roteiro para 
seu filme “The future”, Miranda enfrentou dias em que não conseguia produzir absolutamente 
nada, o que a levou a criar rotinas em seu escritório para preencher o tempo e aplacar a 
frustração que a improdutividade trazia. Uma dessas rotinas era a leitura do “Pennysaver”, 
que saía no jornal local às quintas-feiras. Movida por um curioso interesse a respeito das 
pessoas que vendiam seus objetos pessoais por preços baixíssimos, Miranda ligou para 
todos os anunciantes de uma edição e entrevistou os que se dispuseram a participar do que 
acabou se tornando seu novo projeto de trabalho.

Em uma das entrevistas, July conheceu Joe, um senhor que vendia cartões de Natal a 
um dólar. Ele mostrou a ela toda sua casa, as fotos dos muitos animais de estimação que tivera 
ao longo da vida, e os cartões eróticos que escrevera a sua esposa nos mais de 60 anos de 
casados. A artista ficou impressionada com a tenacidade com que o senhor levava sua vida, 
com a disciplina com que cumpria suas atividades mais corriqueiras, e como isso enchia sua 
vida simples de significado. A artista reflete:

Você nunca poderia comprar qualquer coisa com isso, você nunca poderia 

usá-lo como moeda para trocar por algo mais valioso ou mais completo. 

Era simplesmente a soma de todos esses dias, unidos apenas pela memória 
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frágil de uma pessoa – ou, com sorte, duas. E, por isso, essa falta de 

significado inerente ou valor, era impressionante. Como a mais complexa 

e radical obra de arte, o tipo de arte que eu estava sempre tentando fazer. 

Ele se atreveu a “não querer dizer nada” e, assim, exigiu tudo de você (JULY, 

2011, p.199)2.

O que move Miranda July nesse e em outros de seus projetos são as histórias que se 
pode contar sobre como as pessoas se relacionam com a vida, como preenchem seus dias, 
como fazem para valorizar o que lhes é caro. Especificamente para o livro “It chooses you”, 
a artista assume o papel de uma jornalista e vai, acompanhada de uma fotógrafa, de casa 
em casa, com um questionário previamente elaborado, “investigar” as vidas das pessoas. O 

critério de escolha das pessoas foi 
simplesmente a disponibilidade 
das mesmas em tomar parte de 
sua jornada, a abertura dessas 
pessoas em compartilhar com 
a artista alguma coisa que elas 
nem sabem bem o que é. Nesse 
processo, estando na posição 
de entrevistados, elas também 
assumem um papel, o de alguém 
que efetivamente tem algo a dizer. 
São autorizadas a falar, a elas é 

2 Tradução livre do original em inglês: “You could never buy anything with it, you could never cash it in for 
something more valuable or more whole. It was just all these days, held together only by the fragile memory of 
one person – or, if you were lucky, two. And because of this, this lack of inherent meaning or value, it was stunning. 
Like the most intricate, radical piece of art, the kind of art I was always trying to make. It dared to mean nothing 
and so demanded everything of you.”

Miranda July: “It chooses you” – Joe e sua coleção de cartões, 2011.
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dada uma voz. E, assim, instaura-se um espaço, um intervalo no cotidiano, no qual o faz de 
conta de uma prática profissional joga à luz aspectos sensíveis tão fundamentais à vida e tão 
desvalorizados pela rotina e pelo tipo de sociedade em que vivemos.

1.3. Utopias de proximidade

“All I ever really want to know is how other people are 

making it through life; where do they put their body, hour by 

hour, and how do they cope inside of it.”

Miranda July

Edson Sousa, no artigo “A burocratização do amanhã: utopia e ato criativo”, esclarece 
que a utopia não é uma formulação de ideias antecipadas, como frequentemente se pensa. 
A utopia diz de uma insatisfação com o que vivemos e de um desejo de transposição do 
presente, mas sem antecipar um caminho a ser trilhado. A utopia é o que coloca em cena o 
desejo, e para que ele possa se inscrever é necessário que se rompa a burocracia do cotidiano, 
do que é conhecido e esperado. “A utopia, nesse sentido, tem que ser pensada dentro de uma 
química das metáforas” (SOUSA, 2008, p.48). 

“Desburocratizar o amanhã é fundamentalmente abrir brechas nesta antecipação cruel 
do tempo. Voltar a se inquietar com uma responsabilidade esquecida nos contratos assinados 
de trabalho e encontrar a força do agir em alguns contra-fluxos de pensamentos e ações” 
(SOUSA, 2008, p. 49). A burocracia tem o poder de naturalizar e acinzentar as idiossincrasias 
individuais, de modo que todos sejam tomados como um mesmo. Ela torna, ainda, os 
procedimentos artificiais invisíveis, os quais são incorporados como óbvios.

Em um projeto paralelo realizado em 2012, eu e duas outras artistas com quem trabalho 
desde 2008, Paula Langie e Juliana Bassani, compramos sementes da flor chamada Sempre-



26

viva. Como nós três tínhamos viagens internacionais marcadas e nossos roteiros iriam se 
cruzar em algum ponto, queríamos aproveitar esse momento e produzir algo juntas. Nossa 
ideia era cada uma escolher o jardim que achasse mais bonito, buscar conhecer o responsável 
por ele e tentar convencê-lo a plantar nossas sementes. Havíamos conversado sobre como 
cuidar de um jardim é uma boa metáfora para a arte, porque é preciso que se cuide, que se 
guarde, independente dos efeitos que os fatores externos possam ter. E é um trabalho sem 
finalidade e de que não se tem muito controle sobre os resultados. Penso que o que se planta 
é sempre, em verdade, uma projeção, um desejo.

Roland Barthes, em “Como viver junto”, aponta que no “mundo industrializado da 
sociedade de consumo”, o bem mais precioso – porque mais caro – é o lugar. Em qualquer 
que seja a instância, o luxo é “ter espaço em torno de si” (2003, p. 259). E a distância entre 
um homem e o outro, a regulagem do que ele chama “distância crítica” (ou a distância “que 
põe em crise”) é o que constitui a tensão utópica. Existe o desejo pelo espaço em volta, mas, 
ao mesmo tempo, existe a vontade de que esse espaço não seja tão grande que se quebre o 
afeto. Para Barthes, essa moderação é o que ele chama de “delicadeza”, e seria: 

(...) distância e cuidado, ausência de peso na relação, e, entretanto, calor 

na relação. O princípio seria: lidar com o outro, os outros, não manipulá-

los, renunciar ativamente às imagens (de uns, de outros), evitar tudo o que 

pode estimular o imaginário da relação = Utopia propriamente dita, porque 

forma do Soberano Bem (BARTHES, 2003, p. 260).

Durante toda a minha viagem pela Europa, em trajeto simultâneo ao realizado por minhas 
amigas, choveu muito e, como era ainda final do inverno, fazia muito frio. Não encontrei nenhum 
jardim muito florido, nenhum que me despertasse muito interesse. Mas, conversando com um 
amigo que me hospedou em sua casa, enquanto comentava sobre planos que não haviam dado 
certo em sua vida, ele me disse: “essas coisas são como meu jardim, de que cuidei com muito 
carinho durante todo o ano e, um dia, quando abri a janela pela manhã, vi que havia nevado e 
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todas as plantas estavam mortas”. Entendi que o jardim é, sim, uma boa metáfora para a arte mas, 
antes disso, uma ótima metáfora para a vida. E ele, mesmo sendo alguém que eu já conhecia 
(o que não era bem a proposta a que nos havíamos comprometido), ganhou as sementes para 
plantar. Dois meses depois, recebi uma mensagem dizendo que a flor nunca havia brotado.

Nosso projeto dos jardins ainda não foi concluído, mas até agora, em grande parte, é 
uma história de pequenas frustrações. Paula foi rudemente desencorajada a dar seguimento 
ao projeto pela dona da casa onde ficava o jardim que ela escolheu, em Barcelona. A senhora 
com quem ela conversou lhe disse que não poderia se meter assim na vida de ninguém, e que 
deveria desistir dessa “ideia boba”. Juliana, que encontrou em Veneza um senhor com quem 
teve uma conversa incrível sobre seus óculos, que ostentavam estampas combinando com 
as roupas que usava e que plantava tomates em uma grande horta nos arredores da cidade, 
nunca teve retorno sobre o destino de suas sementes.

Fotos do processo de plantio das sementes de Sempre viva – em Madrid, 2012.
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Estamos acostumadas a trabalhar via emails e mensagens de texto. Por conta das 
nossas atividades pessoais e agendas, não conseguimos nos reunir com muita frequência. 
Desse modo, esses projetos que fazemos em conjunto são sempre discutidos e preparados 
através das tecnologias de comunicação. Os resultados dos trabalhos que fazemos juntas são 
compartilhados em um blog. Mesmo todo o planejamento de viagem e os contatos com as 
pessoas com quem iríamos encontrar foram feitos via web. A internet facilita imensamente o 
contato com qualquer pessoa em qualquer lugar do mundo, o que nos dá a falsa impressão 
de que qualquer pessoa nos é acessível. Nada mais natural que pensarmos que seria fácil nos 
comunicarmos com pessoas que encontrássemos nesses outros lugares.

Para os que ansiavam por companhia humana a uma distância segura conforme a utopia 
descrita por Barthes, as tecnologias de comunicação pareciam oferecer o melhor dos mundos. 
A qualquer hora do dia, em qualquer dia da semana, há alguém ao alcance de um botão. O 
advento da televisão, há mais de cinquenta anos, parecia contribuir como a atividade ideal 
para ocupar-nos em nosso tempo livre. Desde a Segunda Guerra Mundial, os aumentos no 
nível educacional e na expectativa de vida fizeram com que as pessoas tivessem que lidar com 
algo de que não dispunham antes: tempo livre. Mas o mundo industrializado também trouxe 
o afastamento dos vizinhos com o crescimento das cidades e com as periódicas relocações 
das pessoas por conta de novos empregos.  Logo, gerou uma enorme massa de cidadãos que, 
ao final da rotina de trabalho, desabavam solitários em frente à TV.

No “mundo online”, segundo Zigmunt Bauman, no artigo “Sozinhos no meio da 
multidão” :

(... ) ninguém jamais fica fora ou distante; todos parecem constantemente 

ao alcance de um chamado – e mesmo que alguém, por acaso, esteja 

dormindo, há muitos outros a quem enviar mensagens, ou a quem alcançar 

de imediato pelo Twitter, para que a ausência temporária nem seja notada 

(BAUMAN, 2011, p.15).
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Ao aproximarmos, nesse contexto, essas novas configurações dos hábitos sociais às 
práticas artísticas, podemos pensar: mas o que faz com que seja tão interessante fazer parte 
de projetos de arte virtuais? O que move as pessoas a engajarem-se em ideias de outros e 
trabalharem para que esses projetos de concretizem, mesmo que virtualmente? 

Fui surpreendida pela quantidade de pessoas que quiseram fazer parte do meu projeto – 
assim como fiquei surpresa com quais pessoas, já que com algumas não tenho nenhuma relação 
mais estreita. Clay Shirky, em “A cultura da participação”, aponta que o fenômeno da televisão há 
alguns anos era, na verdade, uma resposta a um problema. A explosão do tempo livre após a 
Segunda Guerra coincidiu com a redução do “capital social”: as relações com as pessoas com que 
se podia contar e depender foram reduzidas. Assim, ver TV tomou o lugar de outras atividades 
importantes, entre elas a socialização. Além disso, a televisão teve um papel importante no 
aumento das aspirações materiais das pessoas, a ponto de fazer com que elas superinvestissem 
em atividades geradoras de renda, subinvestindo em atividades relacionais (2011, p.13).

Alain de Botton, em “Status anxiety”, defende que a arte (tratada em sentido tão amplo 
que talvez fosse mais apropriado falar em cultura) seria uma das formas de aplacar a ansiedade 
gerada pela sociedade industrializada em se conquistar mais status. Ele aponta que a vida é 
um fenômeno que necessita da crítica, e que a arte pode funcionar como um bom veículo 
para refletir sobre a condição humana – “ela pode agir como um guia para um entendimento 
do mundo mais verdadeiro, mais sagaz, mais inteligente3” (2007, p.135). 

Shirky (2011) afirma que falarmos em “cultura participativa” é, em verdade, uma 
tautologia, mas que a vida social do século XX nos deixou tão afastados da noção da colaboração 
que precisamos agora de uma expressão para descrevê-la. Em verdade, nós sempre quisemos 
produzir tanto quanto consumir. O que as novas mídias estão permitindo, e que a televisão 
não possibilitava, é que as pessoas sintam-se mais conectadas, e assim novamente engajadas 
e participativas (e, mesmo que de uma forma ilusória, menos solitárias).

3  Tradução livre para o original em inglês: “(…) can function as vehicles to explain our condition to us. They may act 
as guides to a truer, more judicious, more intelligent understanding of the world.”
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Além disso, há hoje a questão das imagens em circulação na internet. Atualmente, 
em especial quando se pensa nas relações mediadas por redes sociais virtuais, as vivências 
tendem para o espetáculo. As imagens são como depoimentos sobre as pessoas, sobre 
quais são seus gostos, sobre a qual grupo social pertencem – são as imagens que constroem 
a identidade do sujeito dentro das redes de relacionamentos. Guy Debord, sobre o que ele 
chamou “sociedade do espetáculo”, afirma que “o espetáculo não é uma conjunto de imagens, 
mas uma relação social entre as pessoas, mediadas por imagens” (apud SILVA, 2003, p. 21). 

O que os artistas produzem são essencialmente relações entre as pessoas e o mundo por 
intermédio de objetos estéticos, e o surgimento de novas formas de interação são indicativos 
do desejo coletivo de criar esses novos espaços e modos de atuação. A mecanização de 
algumas funções sociais reduziu o espaço relacional, e o comportamento dos profissionais 
assemelha-se aos das máquinas que os vêm substituir – são cada vez mais automatizados e 
menos questionadores. Logo, os projetos de arte que propõem problematizar essas questões 
desempenham um papel político bastante importante dentro da esfera das relações, mesmo 
que muitas vezes inseridos em espaços unicamente virtuais.

Segundo Jacques Rancière, a partilha traz em si a ambiguidade: “partilha significa duas 
coisas: a participação em um conjunto comum e, inversamente, a separação, a distribuição 
em quinhões. Uma partilha do sensível é, portanto, o modo como se determina no sensível a 
relação entre um conjunto comum partilhado e a divisão de partes exclusivas4” (2005, p.7). Mas 
o autor acredita que a arte tem sim um papel político enquanto reconfiguração, “deslocamento 
no interior de um comum para colocar o que ali não era comum” (apud CESAR, 2007, p.21). 
A força desses novos modos de atuação estaria justamente em pôr em relações inéditas “as 
significações, as significações e os corpos, os corpos e seus modos de enunciação, lugares e 
destinações” (apud CESAR, 2007, p.21). Portanto, os projetos colaborativos trabalham com um 
nós que só existe dentro de sua ficção, não na tarefa de “restaurar as falhas do vínculo social” 

4 A citação é do livro “Políticas da escrita” do autor e consta da nota da tradução na p.7.
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como propõe Bourriaud (apud CESAR, 2007, p.21), mas na invenção política de situações de 
dissenso, que abrem outros mundos dentro do mundo, abrem espaços para a utopia. 

1.4. As redes sociais virtuais e os projetos colaborativos

As redes sociais, uma forma muito eficaz de compartilhar ideias e de envolver pessoas 
dispostas a interagir com as propostas que são compartilhadas  tornaram-se ferramentas 
importantes e até necessárias quando se fala de processos essencialmente colaborativos, ou 
nos quais a esfera das relações sociais seja de âmbito fundamental para existência do projeto. 
Mesmo trabalhos que inicialmente aconteciam fora das redes virtuais muitas vezes hoje 
contam com um site. É o caso de “Volksboutique”, da artista alemã Christine Hill, que parte 
da ideia da instauração de uma loja e, como todo o comércio atualmente tende a ter uma 
representação online, o site http://www.volksboutique.org é também parte do trabalho, ainda 
que nele não aconteçam as fundamentais interações que acontecem quando ele é instalado 
em algum espaço expositivo real. 

Porém, projetos artísticos colaborativos não são propriamente uma ideia nova. Lygia 
Clark, em carta a Hélio Oiticica em 1968, relata que a questão da participação sempre foi 
em sua obra o principal problema e que, em 1955, já havia realizado uma maquete da casa 
“Construa você mesmo o seu espaço de viver”. Para ela, “a verdadeira participação é aberta e 
nunca poderemos saber o que damos ao espectador-autor” (CLARK, 1998, p. 84). Clark já se 
referia ao espectador com algo mais do que simplesmente alguém que presencia uma obra, 
e, sim, como um agente que faz a obra junto com o artista. Um longo caminho foi trilhado 
desde então, e atualmente os projetos colaborativos surgem aos montes todos os dias. Então, 
o que é novo e que recentemente começou a se popularizar é o uso das redes sociais via 
internet como ferramenta para implementação desses projetos. 



32

Há poucos anos, projetos como “Learning to love you more” (http://
learningtoloveyoumore.com), de Miranda July e Harrell Fletcher eram poucos na web. 
Nesse trabalho,  os artistas contavam com um site onde foram publicadas tarefas que eram 
executadas e enviadas de volta pelas pessoas que se interessavam em participar. O projeto 
ficou ativo entre 2002 e 2009, e seu principal objetivo era promover atividades que levassem 
pessoas comuns a amenizar o ritmo frenético da vida e darem um pouco de atenção a alguns 
prazeres simples – e, consequentemente, a suas próprias vidas. Ainda que mais de 8000 
pessoas tenham participado, a maior parte da divulgação foi feita fora da rede; não havia 
outras ferramentas que July e Fletcher usassem para fazer com que as pessoas chegassem até 
o site. Desse modo, eles contavam com os veículos de comunicação tradicional (com presença 
online também) e com a recomendação dos internautas dentro de suas próprias redes de 
contatos pessoais.

Atualmente, com as ferramentas oferecidas pelas redes sociais virtuais, as possibilidades 
de interação e ampliação das redes de contato aumentaram significativamente. Em 2002, o 
Friendster foi o site pioneiro em estabelecer conexões entre perfis de usuários, que podiam 

Miranda July and Harrell Fletcher: “Learning to Love You More - Assignment 50: Take a flash photo under your 
bed”, 2005, e site.
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então listar seus contatos e interagir com eles. No ano seguinte, o Myspace foi lançado, 
inicialmente como um clone do Friendster, e rapidamente tomou o posto de rede social 
mais utilizada no mundo. O Facebook foi lançado em 2004, primeiramente como uma rede 
para conectar estudantes universitários americanos, mas em 2008 ultrapassou o Myspace 
em número de usuários e em popularidade. Em 2006, o Twitter iniciou suas atividades e 
atualmente se mantém em terceiro lugar entre as redes sociais mais usadas. Hoje, segundo o 
site Internet World Stats (http://internetworldstats.com),  cerca de 30,2% de toda a população 
mundial são usuários da internet, e estudos apontam que no ano de 2012 os usuários de redes 
sociais serão mais de 800 milhões.

Zygmunt Bauman, falando sobre as redes sociais em “44 cartas ao mundo líquido 
moderno”, afirma que as relações virtuais, com suas teclas de “excluir” e “remover”, protegem as 
relações das consequências “inconvenientes” que encontramos nas relações mais profundas e, 
ainda que as atividades na vida real sejam cada vez mais dinâmicas e que muito do estímulo 
para isso provenha do mundo offline, as ferramentas virtuais multiplicam esses encontros, 
tornando-os “breves, superficiais e sobretudo descartáveis”. Bauman afirma que “o que mais 
importa para os jovens é a capacidade de remodelar a “identidade” e a “rede” no momento 
em que surge uma necessidade (ou, na verdade, um capricho) de refazê-las, ou quando se 
suspeita que essa necessidade já tenha surgido” (2011, p.24). Ainda segundo Bauman, a 
preocupação das gerações anteriores com a construção de uma identidade única deu lugar a 
uma preocupação com uma reidentificação perpétua, e a quantidade de conexões tomou um 
lugar muito mais importante do que a qualidade dessas. 

Mas, na contramão da desvalorização das relações mais profundas, a ampliação 
da quantidade de contatos nas redes de relacionamentos aumentou imensamente as 
possibilidades de implementação de projetos em que a amplitude de alcance é um dos 
pontos fundamentais. Hoje na web podemos encontrar dezenas de projetos com alcance 
mundial ativos, possibilitados pela divulgação que acontece dentro das redes sociais virtuais. 
O projeto chamado “Drawhappy” (http://drawhappy.wordpress.com/), da artista americana 
Catherine Young, em que as pessoas são convidadas a submeter a um blog um desenho do que 
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as faz feliz, conta com participantes de mais de 40 países. A também americana Jenny Holzer 
mantém um conta no Twitter (@jennyholzer) por meio do qual publica as frases pelas quais 
seu trabalho é reconhecido. São textos escritos sempre em caixas-altas, em referência a forma 
que normalmente as apresenta em suas instalações – contrariando os códigos da netiqueta, 
as regras de uso da internet, segundo as quais as letras maiúsculas devem ser usadas somente 
quando a pessoa tiver a intenção de gritar, o que pode ser ofensivo para quem lê –, e Holzer 
conta com mais de 30 mil seguidores do mundo inteiro.

Mary Leclère, em “The question of (e)quality: art in the age of Facebook”, afirma 
que a vida está se tornando cada vez mais virtual, desde as interações no Facebook ou no 
Twitter às relações parassociais em espaços como o Second Life e, se há algum interesse 
no ressurgimento do sublime, é nesses espaços que é mais provável que o encontremos. 
Nesses ambientes, também as identidades são curadas, cuidadosamente construídas e, no 
que concerne à esfera das artes, um artista é uma pessoa que inventou um artista e que 
atua nessa identidade artística.

No verão de 2009, o New Museum of Contemporary Art, de Nova Iorque, lançou 
a exposição “The Generational: Younger than Jesus”, focada em artistas pertencentes à 
chamada Geração Y (nascidos em torno de 1980). Com a ajuda de 150 participantes, ou 

informantes, de várias partes 
do mundo, a “Generational” 
desejava “compor o Facebook 
de uma nova geração” 
(LECLÈRE, 2010, p. 4), não só 
focando na audiência principal 
do Facebook, mas também se 
organizando conforme sua 
lógica. Seguindo a premissa 
de que todos temos um papel “The Generational: Younger than Jesus”: vista geral da exposição, 2009.
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importante na rede, já que cada endereço de email funciona como um canal de comunicação 
– o que faz de cada um de nós de certa forma um produtor –, a descentralização dos esforços 
curatoriais aponta para uma relação mais ampla entre consumidores e produtores. 

Curadorias colaborativas e exposições de artistas emergentes não constituem 
nenhuma novidade. No entanto, a “Generational” tinha foco não especificamente em uma 
geração de artistas, mas sim na geração da qual esses artistas emergem – o que não só 
sinaliza um reconhecimento do que pode ser chamado de “tradição do pluralismo”, como 
também aponta que o princípio gerador dessa exposição implica questões maiores. Muitos 
dos artistas participantes são, ou foram, parte de um coletivo de artistas (ou até mais de um) 
ou trabalham colaborativamente de alguma forma, e seus trabalhos, pensados de uma forma 
mais ampla, são como páginas do Facebook ou do Twitter, constantemente reformulados e 
atualizados. Isso corresponde a uma forma de pensar o trabalho, na qual a obra nunca está 
fechada, encerrada, em que o conceito de “relacional” não se aplica somente à recepção ou 
ao consumo, mas ao processo de construção que se dá como uma espécie de “bricolagem 
coletiva” (LECLÈRE, 2010, p. 11).

Essa maneira de pensar o aspecto relacional na arte amplia o pensamento proposto 
por Nicholas Bourriaud. Segundo Claire Bishop, a ideia de considerar a obra de arte como um 
gatilho para interações não é nada nova – basta pensarmos nos anos 1970 e seus happenings 
e perfomances –, e nem mesmo as teorias a respeito – “desde Benjamin em “Author as a 
producer” (1934), Roland Barthes em “Death of the author” e “birth of the reader” (1968) e – 
mais importante nesse contexto – Umberto Eco em “The open work” (1962)” (BISHOP, 2004, 
p.62). Para Eco, toda obra é potencialmente “aberta” uma vez que permite uma infinidade 
de possibilidades de leitura, e nisso está seu potencial enquanto “situação comunicativa”. 
Bourriaud reduz seu escopo de interesse para as obras que requerem interações no sentido 
mais literal e, assim, deixa escapar o que Eco faz muito claro em seu pensamento: que a obra 
de arte é um reflexo das condições de existência em uma cultura moderna fragmentada – e 
não o agente produtor dessas condições.
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Jacques Rancière, em “The emancipated spectator”, afirma que, para ele, a questão 
mais importante no que concerne à relação arte-público é que se mantenham os espaços de 
atuação que renovam as expectativas. Para o autor, o maior inimigo da criatividade artística é o 
consenso – ou seja, sua inserção em papéis, competências e possibilidades pré-determinados. 
O público deve ser capaz de produzir sua própria interpretação e traduzi-la em suas próprias 
palavras, o que dá a ele a possibilidade de construir seu próprio pensamento crítico. Assim, 
a crítica não estaria no objeto de arte e nem seria produzida pelo artista (em suas intenções 
prévias), e, sim, no olhar do público.

Acredito que os relacionamentos são o que podemos chamar de cimento na vida 
em sociedade. Eles se atualizam pela força de valores partilhados, de sentimentos e afetos 
intensificados e pelas imagens reverenciadas em conjunto. No meu projeto, foi um passo 
natural contatar as pessoas via tecnologias de comunicação, via redes sociais virtuais. Como 
profissional da comunicação, estou conectada grande parte do tempo e enquanto designer, 
tenho nelas minhas ferramentas de trabalho, de solução de problemas.  A questão, na época 
em que perguntei às pessoas o que queriam ganhar no Natal, era encontrar uma motivação 
para voltar a desenhar e, para tanto, pensei que se a decisão a respeito de o que desenhar 
viesse de outras pessoas, isso seria um ponto a menos para preocupar-me. 

As pessoas  sentem-se impelidas a participar de projetos colaborativos porque sentem 
que assim os elementos constitutivos de suas identidades têm valor e são apreciados. No 
momento em que dou voz ao outro para que verbalize seu desejo e, além disso, prometo que 
esse será materializado em um desenho, torno esse pedido algo que tem um valor especial. 
Para voltar ao meu ponto de partida, a sensação do Pequeno Príncipe – que percebe que sua 
rosa não é mais somente uma rosa igual às outras, porque ele  deu a ela atenção e  dedicação, 
mas algo único –, também tornou-se minha. É uma relação de certo modo simplificadora, mas 
o fato é que, na esfera das relações, é bastante importante sentir-se especial, fazer parte de 
algo, e as ações colaborativas incentivam cada vez mais que as pessoas desempenhem, de 
alguma forma, esse papel.
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Para Jacques Rancière, a arte contemporânea é definida pelo apagamento dos meios 
(apud LECLÈRE, 2010, p.16), ou seja, para a arte contemporânea não importam mais os meios 
em que são realizadas as obras. O artista hoje não precisa ser exclusivamente um pintor ou 
um escultor. A forma que ele vai dar a seu trabalho depende muito mais das exigências da 
própria proposta, do que de uma técnica aprendida a priori. Dessa forma, sua importância 
está mais no que Rancière vai chamar de “distribuição do visível” ou “distribuição do sensível”.

Os espaços de convívio virtuais cada vez mais tomam lugar dos espaços reais, como 
a pausa para o cafezinho no escritório. Hoje, se há possibilidade de acesso às redes sociais 
no trabalho, as pausas serão feitas para conversar em algum chat com um amigo com quem 
não se consegue mais estar fisicamente presente. Assim, os espaços de trocas são cada vez 
mais escolhidos conforme identificações muito particulares, e talvez, em pouco tempo, a 
arte veja ameaçado seus domínios de causadora do dissenso – uma vez que possivelmente 
estejamos caminhando para o fim do consenso, tal a dimensão do escopo de possibilidades 
que a internet tem oferecido.



2. Três coleções

Como os pedidos foram muitos mais do que eu esperava, não pude entregá-los antes 
do Natal. O ano seguinte começou e fui fazendo os desenhos pouco a pouco. Percebi que as 
pessoas esperavam por um retorno rápido, quase que imediato, e os primeiros desenhos que 
executei foram feitos com a intenção de responder rapidamente às solicitações. Tinha vontade 
de responder o quanto antes, uma certa pressa que imagino ter sido característica do meio 
através do qual todas as conversas estavam acontecendo. Isso porque a internet pressupõe 
uma rapidez e uma agilidade de resposta que não existia antes dela, e que talvez não seja 
muito compatível com alguns projetos.

A artista sérvia Marina Abramovic, em um dos textos que compõem o livro “Is the 
internet changing the way you think?” (BROCKMAN, 2011), revela que sua percepção do 
tempo global mudou radicalmente desde que ela passou a usar a internet. Uma vez que uma 
carta não leva mais todo o tempo que levava para viajar até seu destino, ser lida, respondida e 
fazer toda a viagem de volta, Marina diz que desenvolveu uma obsessão por estar sempre em 
dia com sua correspondência eletrônica. Além disso, a artista diz que sente que suas noites 
são “assombradas pela presença de outros dias de trabalho acontecendo em outros lugares 
do mundo1” (BROCKMAN, 2011, p. 370).

Essa rapidez com que os emails são escritos e respondidos, ou com que os sites de 

1  Tradução livre do original em inglês: “(…) my nights are haunted by the presence of the other working days all 
around the world”.
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busca respondem às nossas dúvidas, faz com que esperemos que todas as interações dentro 
do ambiente da internet sejam de resposta rápida, quase instantânea. Mas, como não havia 
possibilidade de entregar os desenhos ainda naquele Natal, ou seja, a ligação entre receber os 
desenhos e receber presentes do Papai Noel seria mesmo quebrada e o projeto desvinculado 
daquele momento, concluí que poderia ser interessante repensar o ritmo dessa troca – em 
verdade, que poderia refletir melhor sobre toda a estrutura desse trabalho. 

A cada desenho que começava a fazer, era tomada pela sensação de que nunca 
conseguiria alcançar exatamente o que tinha sido solicitado. Não conseguia eleger também 
quais os desejos mais interessantes, quais deveria fazer primeiro, o que deveria privilegiar. 
Percebi que o que eu tinha em mãos era mais do que uma lista de desenhos a fazer, e sim uma 
riquíssima coleção de desejos.

Segundo Walter Benjamin (2009), o ato de colecionar tem o sentido de trazer para 
perto de si algo que tem um lugar e uma existência específica. Colecionar é uma forma de 
contar histórias da vida cotidiana e de suas personagens e, de certa forma, o que recebi 
em retorno à minha proposta de trabalho era dessa natureza: uma coleção de relatos, de 
pequenos fragmentos de outras vidas, selecionados com a intenção de justificar um desejo, 
uma projeção. Para tentar aproximar-me desses relatos, comecei eu mesma uma outra 
coleção, a de imagens que servissem de referência para a construção dos desenhos ou que, 
de uma forma não muito racional, acionassem em mim significações que pudessem auxiliar 
no processo de entender e tentar desenhar o que me diziam esses desejos. Logo, juntamente 
com os primeiros desenhos que eu havia produzido, percebi que três coleções começaram a 
se articular: 

1. a coleção dos desejos que eu recebi e que, apesar de estar relacionada a um momento 
específico, acabou crescendo à medida que algumas pessoas tomavam conhecimento e 
pediam para participar; 

2. a coleção de imagens-referência, que se divide em imagens e objetos que ficam 
no ateliê, e imagens, vídeos e textos que guardo em meu computador, e ainda uma parte 
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publicada na internet – todos relacionados a esse projeto; 
3. a coleção de desenhos, que compreende todos os desenhos produzidos a partir dos 

desejos dentro do período de desenvolvimento dessa pesquisa.

A coleção dos desejos é, na realidade, uma coleção de textos que evocam imagens. Ela 
até tem uma forma concreta porque durante o processo de trabalho decidi imprimi-los, mas, 
em sua forma original, são somente informações que apontam para imagens. Já a coleção de 
imagens-referência é composta por imagens encontradas na internet (fotografias, desenhos, 
trabalhos de outros artistas, textos, vídeos) e de objetos que foram encontrados durante o 
período da pesquisa, e que, de alguma forma, relacionam-se com aspectos para os quais os 
desejos que recebi parecem apontar. Algumas das imagens dessa coleção foram capturadas 
por mim, muitas foram digitalizadas, assim a maior parte dela é de arquivos digitais e está 
guardada em meu computador. 

Por fim, a coleção de desenhos reúne todos os desenhos feitos desde o primeiro momento 
do projeto, incluindo também os desenhos que considero exercícios de aproximação dos 
desejos (porque não os vejo como desenhos prontos ou suficientemente autônomos), além 
da série de desenhos finais que serão encaminhados às pessoas que participaram enviando 
seus desejos.

2.1. A coleção dos desejos

Na tentativa de organizar o trabalho, listei somente o que eu julgava ser o desejo 
específico em cada resposta que eu havia recebido. Por exemplo, em uma mensagem que 
dizia “mas tem uma coisa que estou precisando no momento, que é um tripé para minha 
câmera fotográfica” extraí somente a informação “um tripé para câmera fotográfica”. Assim, 
transformei todos os retornos que recebi em uma grande lista. Mas havia algumas respostas 
que não podiam ser reduzidas, que eu sentia que perdiam muito de sua complexidade se 
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reduzidas a uma simples denominação de objeto. Mesmo assim, por um tempo, mantive 
essa lista, e ela se tornou importantíssima para manter presente em meu pensamento as 
informações para que seus itens apontavam.

Umberto Eco (2009), afirma que a história da literatura é repleta de coleções de objetos, 
e que essas refletem o medo que nos assombra de não sermos capazes de nomear tudo – não 
só quando nos deparamos com a infinidade de nomes, mas também diante da infinidade de 
coisas que existem no mundo.

As listas são uma tentativa de ordenar o incompreensível, de trazer para mais perto o 
que não é do nosso domínio. As listas flertam com o que é infinito em nossas vidas e são, 
elas mesmas, de certa forma infinitas (como a lista de telefones de uma cidade, que aumenta 
a cada ano, por exemplo). Ao mesmo tempo, são finitas no momento em que são feitas (e 
podemos pensar que a lista de telefones de uma cidade no ano seguinte, com seus acréscimos, 
não é mais a mesma, e sim uma nova lista). Quando as tomamos num sentido pragmático – 
uma lista de compras, por exemplo –, as listas conferem um caráter de unidade aos objetos 
que referenciam, não importando o quão díspares esses objetos sejam. Dessa forma, elas têm 
uma função referencial, apontam para objetos que existem no mundo e têm o propósito tão 
somente de nomear e ordenar de forma sequencial tais objetos (ECO, 2009, p.113).

O artista italiano Vito Acconci, em 1971, listou as instruções sobre o que deveria ser 
feito com seu apartamento, caso ele morresse em uma viagem. Poderia ser simplesmente 
uma lista, mas foi enviada a colecionadores como um trabalho conceitual, e talvez também 

como uma espécie de registro de uma 
potencial performance pós-morte.

O projeto “Index of the 
Disappeared” é uma colaboração, em 
curso desde 2004, entre as artistas 
Chitra Ganesh e Ghani Mariam. Ele é um 
arquivo físico dos desaparecimentos Vito Acconci, 1971.
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“pós 11 de setembro” – uma tentativa de 
enumerar todas as detenções, deportações, 
rendições, textos e outros efeitos desencadeados 
após o atentado às Twin Towers em Nova York. 
Ao mesmo tempo, a partir desse “Index” são 
criadas intervenções visuais e poéticas que 
fazem circular fragmentos do arquivo em todo 
o mundo, transformando-o em uma plataforma 
para o diálogo público em torno de questões 
relacionadas ao acontecimento.

Essas listas, tomadas pelos artistas como 
algo mais complexo que aquelas de ordem mais pragmática, são o que Eco denomina “listas 
poéticas”. Segundo ele, fazemos listas desse tipo porque “não conseguimos enumerar algo 
que escapa a nossa capacidade de controle e denominação” (ECO, 2009, p.117). Essas listas, 
nesse sentido, não seriam listas com função referencial, mas, sim, listas de significantes, 
porque são abertas e não tomadas a partir da realidade, mas de uma vontade do artista de 
se aproximar de coisas a que não se pode dar um nome, de assuntos que o interessam e que 
necessitam de maior elaboração.

Nesse sentido, encontramos trabalhos como “Variable Piece #70 (In Process) Global”, do 
artista americano Douglas Huebler. Iniciado em 1971, o projeto pretende listar fotograficamente 
todas as pessoas vivas durante o resto do tempo de vida do artista, “a fim de produzir a 
representação mais inclusiva e autêntica da espécie humana que pode ser estruturada dessa 
forma2”. Aqui, o desejo de listar toma proporções maiores e torna-se, claramente, o desejo de 

2 Tradução livre do original em inglês: “(…) in order to produce the most authentic and inclusive representation of 
the human species that may be assembled in this manner”, conforme descrito no site do The Metropolitan Museum 
of Art - http://www.metmuseum.org/collections/search-the-collections/190053805

Chitra Ganesh e Ghani Mariam: instalação do 
“Index of Disappeared” na mostra “25 Years Later: 
Welcome to Art In General”, agosto de 2007.
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inventariar todos os exemplares 
da humanidade. 

Virgínia Kastrup (2007) 
reporta à etimologia da palavra 
latina invenire, raiz comum 
de inventário e invenção, que 
significa “encontrar relíquias ou 
restos arqueológicos”. Assim, a 
autora aponta que a invenção 
é “um trabalho com restos 
(...) uma prática de tateio, de 

experimentação”. Para ela, a invenção trabalha com a memória de maneira que “nos bastidores 
das formas visíveis ocorrem conexões com e entre os fragmentos, sem que esse trabalho vise 
recompor uma unidade original, à maneira de um puzzle” (2007, p.27). 

O inventário, como uma lista, também parte da vontade de dominar, de se aproximar 
de algo que nos escapa, mas vai além pois tem sua própria ordem. O inventário, como um 
depósito de memória (ou como rememoração, porque é uma forma de fazer presente o que já é 
conhecido), é o que possibilita a invenção. Visto dessa forma, Mary Carruthers propõe que: 

(...) não se pode criar (‘inventar’) sem um depósito de memória (‘inventário’) 

a partir do qual e com o qual inventar, mas também que tal depósito 

de memória está efetivamente ‘inventariado’, que seus materiais se 

encontram em ‘locais’ prontamente recuperáveis. Algum tipo de estrutura 

locacional é de fato um pré-requisito para qualquer pensamento inventivo 

(CARRUTHERS, 2011, p.37).

Assim, minha coleção dos desejos é uma lista, mas também uma espécie de inventário 
dos desejos de um determinado grupo de pessoas em uma situação específica. Não vejo essa 

Douglas Huebler: “Variable Piece #70 (In Process) Global”, 1971.
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coleção como um trabalho autônomo, mas, sim, como uma espécie de motor desse projeto, 
no sentido de que ela é um local no qual esses desejos estão inventariados, à espera de que, à 
luz de novas ordenações, possam transformar-se em algo novo.

Quando comecei a desenhar os primeiros desejos, e comecei a colecionar outras imagens 
que servissem como referências para esses desenhos, fui ficando bastante desmotivada 
em relação ao projeto. Minha empolgação inicial em conhecer os desejos das pessoas foi 
aos poucos se esvaziando, e dando lugar a uma enorme frustração. Eu simplesmente não 
conseguia sentir vontade de desenhar nada daquilo, não entendia como me relacionar com 
aqueles pedidos. Lembrando que, nesse momento, eu ainda pensava em dar uma visualidade 
literal aos desejos que eu tinha em mãos, percebi que eu teria que reavaliar minha posição 
dentro do trabalho.

O desenho pode ser representativo de um determinado imaginário e, ao mesmo tempo, 
ser o repositório de memórias engendradas com essas informações externas. John Berger 
(1993), no texto “Drawn to that moment”, comenta sobre os desenhos que ele fez de seu 
pai morto e de como, com o tempo, esses desenhos se tornaram o lugar das memórias dele 
sobre o pai. Ele aponta que qualquer pessoa que olhe o desenho verá somente o desenho 
de um rosto; e é isso que em verdade ele é. A incorporação dessas memórias no desenho é 
um processo totalmente subjetivo. Mas se esse tipo de processo não existisse, também não 
existiriam os desenhos. Para Berger, o desenho questiona a aparência das coisas e, ao fazê-
lo, lembra-nos que a aparência é sempre uma construção com uma história – e que nossa 
aspiração por objetividade só pode existir no reconhecimento da subjetividade.

Ao desenhar nos apropriamos do objeto desenhado, revelando-o. Segundo Berger, 
“desenhar é olhar, examinar a estrutura das aparências. Um desenho de uma árvore mostra, 
não uma árvore, mas uma árvore sendo vista3” (1993, p.150). Pensando sobre cada um dos 

3 Tradução livre do original em inglês: “To draw is to look, examining the structure of appearances. A drawind of a 
tree shows, not a tree, but a tree-being-looked-at”.
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desejos que fazem parte da minha coleção, percebi a impossibilidade de acessar o imaginário 
que cerca cada desejo. Por mais pistas que eu possa identificar nos textos e referências que 
recebi, é impossível que eu acerte o que cada pessoa deseja dar visualidade, até porque não 
tenho acesso direto a esses objetos – eles são construções completamente subjetivas.

Entendendo, então, que o desenho é mais que simples representação e que 
engendra tanto conteúdos do imaginário quanto questões da memória, tomei a decisão de 
compreender essa coleção dos desejos como uma espécie de reservatório. Um reservatório 
que é um local, uma espécie de contentor que agrega imagens, lembranças, experiências, 
sentimentos que não são meus, mas que, de alguma forma, podem se relacionar com meu 
imaginário individual. Dessa forma, posso apropriar-me desses desejos, tomá-los como meus 
e, trabalhando a partir deles, esperar que os resultados relacionem-se, de alguma maneira, 
com o universo de expectativas que eles contêm. 

Juremir Machado da Silva (2003), em “As tecnologias do imaginário”, usa o conceito de 
reservatório para explicitar como o imaginário, a partir do pensamento de Gilbert Durand 
e Michel Maffesoli, “funciona como catalisador, estimulador e estruturador dos limites das 
práticas”. Para o autor, o imaginário seria um reservatório no sentido de ser um agregador 
de imagens, projeções, sentimentos e, citando Durand, o compara a uma “bacia semântica 
(encontro e repartição das águas)” (2003, p.11). 

A artista Vivan Herzog trabalha o desenho a partir do conceito de reservatório, 
ao mesmo tempo como uma escolha operacional e como denominação de muitos de 
suas séries de trabalhos. Para ela, o procedimento de reservar significa “conciliar, juntar, 
armazenar, recolher e buscar apreender as mudanças diárias do tempo que passa e que 
é inapreensível” (HERZOG, 2010, p.55). Guardar (no sentido de apreender também) para 
poder lançar um novo olhar em outro momento. Um “juntar infinito movido pelo desejo de 
mapeamento e conciliação”.

Assim, penso que a coleção dos desejos, enquanto local que reserva todas as informações 
fundamentais desse trabalho, pode ser vista com um reservatório de possibilidades, e que essas 
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são tantas quantas eu puder identificar. Essa coleção é como uma amostra de imaginários, ao 
mesmo tempo uma porção do todo e o todo em si, porque é passível de tantas recombinações 
e novas leituras que se torna praticamente infinita. Cada um dos desejos pode ser desdobrado 
em inúmeras novas significações, e esses desejos se mantêm sempre potenciais geradores 
de ideias a cada nova leitura que se faça deles. Apropriada por mim, tomada como minha, e 
assim estabelecendo relações com o que evoca em minhas memórias, essa coleção tornou-se 
uma espécie de manancial de ideias, sempre frescas e renováveis.

Juntamente com essa nova tomada de posição, decidi imprimir todos os desejos, e colei 
as páginas impressas em blocos, para facilitar sua visualização e para que eu pudesse, sobre 
essa lista, registrar as livres associações que me ocorriam enquanto trabalhava nos desenhos. 
Assim, de certa forma, a coleção dos desejos foi ampliada pois, além de adquirir fisicalidade, 
recebeu novas informações que apontam agora para o que são os meus desejos dentro desse 
projeto. Aos poucos também mais pessoas foram sabendo a respeito do projeto, e alguns 
novos desejos se somaram à coleção.
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A coleção dos desejos: os desejos recebidos e impressos, com alguns comentários.
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2.2. A coleção de imagens-referência

“(...) Privar-se desses símbolos e testemunhos de papel é como se privar 

de nossas memórias. Em nossa memória tudo se torna igualmente valioso 

e significativo. Todos os pontos de nossas recordações são ligados uns 

aos outros. Eles formam cadeias e conexões em nossa memória os quais 

finalmente compreendem a história de nossa vida. 

Privar-nos de tudo isso significa romper com quem nós éramos no passado 

e, num certo sentido, significa cessar de existir.”

Ilya Kabakov (1989)

Comecei a organizar a segunda coleção logo após o recebimento dos desejos dos 
colaboradores do projeto. Impulsionada, naquele momento, por uma vontade de que os 
desenhos finais tivessem todos um tratamento gráfico semelhante, como se fossem várias 
peças também de uma coleção, comecei a procurar imagens na internet que pudessem 
representar de alguma forma alguns dos desejos. Esse conjunto de imagens partia de uma 
associação de ideias desencadeada pelo desejo recebido, e este funcionava como um fio-
condutor para um procedimento que segue um princípio de apropriação: fui tomando posse 
de imagens que, de alguma maneira, ajudavam-me a dar uma visualidade a esses desejos. 

À medida que fui desenvolvendo os desenhos, e que tomei a decisão de parar de tentar 
acertar qual a imagem ideal para representar cada desejo, essa segunda coleção se expandiu, 
e passou a ser mais do que simples possibilidades de representação. Seu conteúdo agora é 
reunido pelo que essas imagens despertam em mim enquanto conexões com elementos 
constituintes dos desejos que recebi.

Essas imagens são objetos, fotografias, textos, vídeos ou bilhetes; são tanto materiais 
encontrados quanto produzidos especificamente para esse trabalho. Elas têm origens das 
mais diversas: podem tanto ser imagens publicitárias, como trechos de filmes ou textos 
jornalísticos. Podem estar diretamente relacionadas a um desejo específico, como é o caso de 
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um tutorial feito por um ilustrador americano explicando como desenhar um pinguim, que 
corresponde a um desejo recebido que pedia “um pinguim vestido de Pollyanna”. Mas podem 
também não se relacionar diretamente com os desejos, e, sim, com preocupações minhas em 
relação ao projeto em geral, como alguns textos e gráficos a respeito do comportamento dos 
usuários das redes sociais, por exemplo. Ou, ainda, podem ser simplesmente imagens que vou 
acumulando porque acho que elas têm algo que se relaciona com uma concepção bem ampla 
do que é desenho para mim – essas imagens especificamente eu chamo de “desenháveis”4.

Parte dessa coleção está disponível em um álbum virtual5 e em um blog/diário6, que 
podem ser vistos em um site Flavors.me7 (um agregador de serviços, em que se pode cadastrar 
todas as contas de redes sociais e páginas). Boa parte da coleção está somente em meu 
computador, parte dividida em pastas conforme o desejo a que se referem, e sua visualização 
se dá através de um software que utilizo chamado Bridge8. Esses conteúdos, somados aos 
objetos que também se relacionam aos desejos e que guardo em meu ateliê, constituem o 
que identifico como meus documentos de trabalho, o que me ajuda a entender e estabelecer 
a devida importância desses elementos dentro do percurso dessa pesquisa.

4 Disponíveis em um álbum no endereço http://www.flickr.com/raquelalberti
5 http://www.flickr.com/raquelalberti – pasta “desenháveis”
6 http://diariodesejodesenho.wordpress.com
7 htto://flavors.me/raquelalberti
8 O software Bridge faz parte do pacote Creative Suite®, da Adobe®
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Site (http://flavors.me/raquelalberti) que abriga o álbum do Flickr onde estão algumas das imagens da coleção, o 
blog/diário no Wordpress e a página no Facebook onde são feitas as “entregas” dos desenhos.
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Interface do software Bridge e algumas das imagens parte da coleção.
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No texto de apresentação da exposição “Documentos de trabalho”, na Pinacoteca do 
Instituto de Artes da UFGRS, em 2001, Flávio Gonçalves define o que seriam os documentos 
de trabalho:

(...) material de caráter privado que testemunha o momento de instauração 

de uma ideia (...). O que se chama aqui de documento é em geral anterior ao 

que chamamos de projeto. Eles podem fazer parte da rotina do atelier ou 

do entorno dos artistas; são imagens coletadas com rigor ou simplesmente 

redescobertas pelo olhar. O valor de documento que essas imagens ou 

objetos possam conter está relacionado à maneira como esses se colocam 

em perspectiva com o olhar sobre o mundo proposto por cada um dos 

artistas através de suas obras. O que se documenta nesse caso é o desejo de 

criar incorporado a esses elementos.

A coleção seria a forma mais comum de organização dos documentos de trabalho. 
Colecionar é guardar para poder, em outro momento, lançar um novo olhar sobre o que se 
guardou. E, à medida que a coleção cresce, cada olhar é novo, e é modificado pelas novas 
relações que se pode fazer. Assim, através da apropriação e deslocamento dessas imagens, 
a coleção ajuda também a dar conta e explicitar como a proliferação de imagens veiculadas 
pelos meios de comunicação afeta o imaginário contemporâneo.

As imagens dos documentos de trabalho não são necessariamente identificáveis nas 
obras prontas como uma referência direta. Elas dizem mais de como o artista vê o seu entorno 
e constrói seu repertório. Francis Bacon, falando sobre as muitas fotografias espalhadas em 
seu ateliê, diz que “as fotografias não são somente pontos de referência; muitas vezes elas são 
detonadoras de ideias” (apud SYLVESTER, 2007, p.30). Podemos entender que essas imagens, 
na verdade, são produtoras de outras imagens em sua mente, são propulsoras do pensamento 
visual do artista (o que se relaciona com a forma como encaro a coleção dos desejos).
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As imagens que fazem parte dessas coleções, deslocadas de seu contexto de origem, são 
postas em relação umas com as outras, o que faz com que venham à tona novas possibilidades 
de leitura, que se dão em forma de teia, sem que haja início ou fim.

Essas imagens, distanciadas de suas funções originárias, fazem com que as coleções 
sejam a antítese do consumo. Ou seja, quando um colecionador toma posse de uma imagem 
e a traz para uma coleção, ele a desloca de sua condição de mera possessão e a coloca dentro 
de uma nova rede de conexões e correspondências.

Cláudia Maria Perrone e Selda Engelman (2005, p.88), no artigo “O Colecionador de 
memórias”, comentam que:

Podemos estabelecer um olhar póstumo sobre o nosso presente e, assim, 

adivinhar o que está sendo criado todo o dia como memória afetiva 

e sensibilidade. A coleção e o colecionador constituem um jogo de 

concentração e dispersão de fragmentos-objetos, uma obra inacabada 

e inacabável, um labirinto com milhares de passagens que constituem as 

incursões críticas do colecionador.

Conforme Walter Benjamin: “talvez o motivo mais recôndito do colecionador possa 
ser circunscrito da seguinte forma: ele empreende a luta contra a dispersão. O grande 
colecionador é tocado bem na origem pela confusão, pela dispersão em que se encontram 
as coisas no mundo” (2009, p.245). Colecionar objetos, desenhos e fotografias é, de alguma 
maneira, criar receptáculos que mostram o que alimenta e o que constrói meu olhar na 
elaboração dos desenhos.

De forma geral, tomo como documentos de trabalho todas as coisas que tenho no meu 
ateliê. Não falo do mobiliário, mas dos objetos, imagens e materiais que tenho guardados 
ou espalhados pelo espaço. Imagino que algumas outras coisas que possuo também 
possam ser consideradas documentos de meu trabalho, mas sobre as que mantenho no 
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ateliê tenho certeza de que o são, pois foram de alguma forma escolhidas para estarem ali. 
Esses documentos foram guardados ao longo de anos, e sua escolha se deve ao fato de que 
simplesmente não posso me desfazer deles. São coisas que, por alguma razão, preciso ter por 
perto, preciso que elas me pertençam, preciso eventualmente poder revê-las. 

A maioria dessas coisas é fruto de encontros e apropriações, mas há as que são 
compradas especialmente como os materiais de trabalho (tecidos, telas, plásticos). São muitos 
os recortes de revistas, assim como as próprias revistas às vezes, muitos impressos que recebo 
na rua ou que de alguma maneira chegam até mim. Há muitos pedaços de papéis, que encaro 
como materiais em que posso eventualmente trabalhar sobre – a maioria desses é preto ou 
transparente. Há muitas telas (do tipo que se usa para proteção, para fechar um espaço – tipo 
telas para galinheiros), de diferentes formatos e cores. E há também uma quantidade bem 
grande de restos de trabalhos anteriores, de tentativas de usar determinado material.

Especificamente para esse projeto atual, os elementos que compõem a coleção são 
fruto de uma procura. Não é uma procura com um projeto pré-determinado em que elas se 
encaixem; é uma busca sem compromisso, um processo acumulativo sem muitos critérios, na 
simples tentativa de, através dessas imagens, aproximar-me do imaginário que pode estar por 
trás desses desejos.

Vale lembrar que “não é a imagem que produz o imaginário, mas o contrário” 
(Maffesoli, 2001). O imaginário é uma construção histórica de um grupo, país ou 
comunidade, e é ele quem determina a existência de certos conjuntos de imagens. E ele é 
alimentado pela tecnologia, uma vez que as imagens só existem concretamente através da 
técnica. Para Michel Maffesoli, o criador (ou o artista) só é realmente criador se ele consegue 
captar o que circula na sociedade. E as tecnologias de comunicação (a internet, e também 
jornais e revistas, por exemplo) auxiliam imensamente nesse processo, uma vez que “o 
imaginário, enquanto comunhão, é sempre comunicação” (Maffesoli, 2001, p.80).
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A maioria desses documentos nunca chega a se transformar em um trabalho, ou 
mesmo aparecer em algum trabalho, com exceção das fotografias obtidas por mim, que são 
transpostas para o trabalho final às vezes sem qualquer interferência. Muitos são guardados e 
raramente revistos e alguns, com o passar do tempo, são descartados, pois seu sentido dentro 
das coleções se esvazia. 

A grande maioria dos meus documentos de trabalho, percebo, tem uma relação 
muito forte com uma vontade de arquivar algumas memórias e de categorizar algumas 
coisas. Consigo perceber, inclusive, certa metodologia nessa prática. Durante o dia-a-dia, 
vou coletando essas coisas e deixando sobre a minha mesa, e por uns tempos elas ficam ali. 
Quando resolvo abrir espaço para trabalhar (ou fazer uma limpeza), pego essas coisas e separo 
por categorias: documentos, fotografias, imagens, materiais, lixo, ou outros. E, assim, elas 
ganham um lugar no ateliê: vão para as caixas de materiais, ou para as pastas de referências, 
para as pastas de trabalhos, ou invento um novo lugar para as coisas que não se relacionam 
diretamente com o que já está lá. De uma certa forma, os documentos passam por uma 
espécie de arquivamento.

Jacques Derrida (2001), a partir da análise da origem da palavra arquivo (arkhê), sinaliza 
que um arquivo constitui, ao mesmo tempo, um lugar e uma autoridade, no sentido de que 

ele precisa ser “fundado” 
e de que é organizado 
conforme o “privilégio” que 
é dado a certas coisas. Além 
disso, o arquivo é sempre 
conformado por aquilo 
que arquiva, e segue um 
princípio de consignação. O 
autor ressalta que se deve 
entender consignação para 

Pastas onde são guardados os documentos, separados por projeto, pelo uso 
que foi feito ou por tipo de material, entre outras categorizações.
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além do sentido corrente da palavra, que seria de “designar uma residência ou confiar, pondo 
em reserva, em um lugar e sobre um suporte”, mas também como ato de “consignar, reunindo 
os signos9” (2001, p.14). Assim, o arquivo seria como uma constelação de signos que vai 
designar um corpo, um lugar de reunião de signos que nunca são separados uns dos outros 
de modo absoluto. Logo, o arquivo tem sempre um sentido de união.

O arquivo, assim como o inventário, também tem um sentido exploratório, arqueológico, 
de escavação, de busca por lembranças. O impulso de arquivar, ou o “mal de arquivo” responde 
ao que Derrida denomina a “impaciência absoluta de um desejo de memória”. Mas o arquivo 
não será nunca ele próprio a memória: em verdade, segundo o autor, “o arquivo tem lugar em 
lugar da falta originária e estrutural da chamada memória” (2001, p.22).

A coleção mais antiga que possuo estava guardada há anos, e só agora percebo 
como ela indica a maneira como me relaciono com a experiência e com as memórias do 
meu cotidiano. É uma coleção de diários e pequenos cadernos de notas, do período entre 
os anos 1990 e 2002, todos eles bastante ilustrados e recheados de recortes de imagens e 
pequenos objetos. Louise Bourgeois (apud BERNADAC, 2000, p. 276) diz que seus diários são 
uma espécie de coleções de pequenos momentos selecionados, coleções de memórias que 
não fazem nenhum sentido para ninguém, exceto ela. Assim vejo a minha coleção de diários: 
como uma seleção de memórias registradas através de textos e imagens, que guardam minha 
visão dos acontecimentos à época em que foram escritos, de forma que posso rever essas 
impressões e re-conhecê-las.

Segundo Philippe Dubois: 

(...) a separação (à distância) é até o que fundamenta qualquer efeito de 

olhar sobre uma foto. É ela que induz os movimentos perpétuos do sujeito 

9 Grifo do autor.
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espectador, que não pára, do ponto de vista da imagem, de passar do 

aqui-agora da foto para o alhures-anterior do objeto, que não cessa de 

olhar intensamente esta imagem (bem presente, como imagem), de nela 

submergir, para melhor sentir seu efeito de ausência (espacial e temporal), 

a parcela de intocável referencial que ela oferece à nossa sublimação. Ver, 

ver, ver – algo que esteve ali (um dia, em algum lugar), que está tanto mais 

presente imaginariamente quanto se sabe que atualmente desapareceu 

de fato – e jamais poder tocar, pegar, abraçar, manipular essa própria coisa, 

definitivamente desvanecida, substituída para sempre por algo metonímico, 

um simples traço de papel que faz as vezes de única lembrança palpável 

(DUBOIS, 2000, p. 313).

Como na obra do artista brasileiro Arthur Bispo do Rosário, que trabalhava para registrar 
sua passagem pela terra para o dia de sua ascensão ao céu e para reconstruir o mundo após 
seu fim, colecionar objetos cotidianos representativos da experiência, de certa forma, aponta 

Diários e cadernos de notas.
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para uma vontade de reordenação da vida. Walter Benjamin (1980) aponta para a conexão 
entre a experiência singular e irrepetível e a “aura” dos objetos e situações, que os faz únicos 
para alguém em um tempo e espaço, paradoxalmente, eternos. Para Maffesoli (2001), o que 
Benjamin chama de “aura” seria o imaginário, “uma força social de ordem espiritual, uma 
construção mental, que se mantém ambígua, perceptível, mas não quantificável” (2001, p.75). 
O movimento que o colecionador faz é o de, a cada novo olhar sobre a coleção, reativar essa 
“aura”, tornando-a sempre contemporânea, atualizada.

Uma boa maneira de se aproximar de um determinado texto (palavra ou conceito) 
é escolhendo imagens para ele. Se isso é feito de maneira a coletar as imagens que dizem 
algo que está no texto sem necessariamente ilustrá-lo, em verdade, pode-se até enriquecer 
a compreensão desse texto. Cada imagem, dessa forma, evocará outras significações, e o 
sentido do texto pode ser mais profundamente apreendido, ou, ainda, outros sentidos podem 
ser engendrados na justaposição dessas imagens.

No trabalho “O Colecionador”, a artista Mabe Bethônico reúne imagens recortadas de 
jornais, que são agrupadas numa espécie de arquivo segundo temas sugestivamente políticos, 
como se a figura ficcional do colecionador respondesse por essa ordem e fornecesse com ela 
pistas para o espectador-leitor relacionar-se com a coleção. 

Mabe Bethônico: “O Colecionador”, 1996-2006.
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“O Colecionador” é uma espécie de “coletor compulsivo, como um sorvedor de imagens” 
(CAMPOS, 2002). Mas, segundo Elisa Campos, as operações de observar, recortar, classificar e 
guardar, nesse caso:

(...) não correspondem, no entanto, à rigidez do trabalho do arquivista 

para quem o limite de variantes é necessário para racionalizar as opções 

de consulta. “O Colecionador” é mais flexível, movediço, tecendo suas 

tramas temáticas, permitindo-se voltar atrás para rever e reclassificar uma 

sequência que, de repente, saltou-lhe aos olhos (CAMPOS, 2002).

O gesto de coleta no trabalho de Mabe Bethônico corresponde a um exercício de olhar 
e a um desejo de pensar através de cada imagem. Os diagramas que organizam os temas 
estão em constante reordenação e o trabalho sempre se transforma, possibilitando novas 
conexões dentro da reunião desses fragmentos.

O deslocamento que a coleção promove nega o contexto em que a foto estava inserida 
assim como os dados temporais que a envolviam. E, dessa forma, constrói outras tantas 
possibilidades de leitura na aproximação provocada com os outros fragmentos criando novas 
associações nessas justaposições. 

O artista alemão Gerhard Richter afirmou que o uso de imagens fotográficas como ponto 
de partida para suas pinturas resultou de uma tentativa de escapar do complicado processo 
de decidir o que pintar, juntamente com as implicações críticas e teóricas que acompanham 
essas decisões no contexto de um discurso modernista. Richter começou a acumular fotos 
de revistas, livros, e muitas dessas imagens tornaram-se o assunto de suas primeiras pinturas, 
feitas a partir de fotografias. 

Assim, ele começou “Atlas”, um trabalho em andamento que contém mais de 5.000 
imagens até a presente data. “Atlas” é um diário íntimo, bem como um arquivo, e inclui 
fotografias, desenhos e diagramas, assim como esboços e fragmentos de pinturas feitos por 
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Richter. As imagens são agrupadas em cerca de 780 painéis independentes, e através delas 
quase se pode traçar um paralelo, ano a ano, com os temas das pinturas de Richter, revelando 
de forma extraordinária o processo de trabalho do artista.

O escritor Orhan Pamuk (2011), em seu romance “O museu da inocência”, descreve os 
objetos que seu protagonista coleciona, testemunhos de sua história e de seu amor. O autor 
começou, ele próprio, uma coleção de objetos, com o propósito de um dia ter um museu onde 
eles pudessem ser vistos por todos. Ele confessa10 que foi a partir dessa coleção pessoal que 
surgiu a ideia para o romance e que, durante o processo de escrita do livro, por vezes a coleção 
alimentava o texto, e por vezes o texto pedia que ele fosse em busca de determinados objetos 
para implementar a coleção. Estabeleceu-se assim uma dinâmica verdadeira entre a realidade 
e a ficção, e esses objetos alimentavam a imaginação do autor e determinavam os caminhos 
do romance, desempenhando um papel fundamental na constituição da obra literária.

10 Entrevista disponível em http://youtu.be/6kK8OxtNdUY

Gerhard Richter: “Atlas”, sheet 7 e sheet 60.
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Em abril de 2012, Pamuk inaugurou em Istambul, na Turquia, um museu que abriga 
essa sua coleção de objetos do cotidiano turco do período de 1950 a 2000. Entre as peças 
expostas estão pontas de cigarros, escovas de dente, cachorros de porcelana e até uma cama. 
Para o autor, o grande interesse do museu não está nos objetos expostos, mas na capacidade 
da coleção em proporcionar um entendimento semelhante ao da leitura do livro acerca dos 
dramas sociais e das relações entre homens e mulheres na Turquia.

Uma coleção de imagens é uma espécie de testemunho de seu tempo, do imaginário 
do qual ela emerge. Sua imbricação com a memória e com o pensamento faz com que ela 
funcione como uma espécie de mapa mental, uma vez que, se fosse possível dar forma à toda 
rede de significações desencadeada por uma coleção, seria possível certamente mapear parte 
da mente do colecionador ou, pelo menos, sua maneira de pensar. 

Da forma como visualizo minha coleção de imagens-referência, ela funciona como uma 
espécie de moodboard, um recurso muito usado no design gráfico para aproximar-se de um 
conceito a partir do qual seja necessário desenvolver algum produto. Um moodboard é uma 
espécie de colagem que reúne fotografias, imagens de revistas ou internet, amostras de 
materiais, desenhos, objetos, texturas e cores que se relacionam, ainda que subjetivamente, 
à proposta de trabalho que se busca desenvolver. Também chamado de painel semântico, 
seu objetivo é a articulação do pensamento imaginativo e do raciocínio por analogia entre os 
elementos que o constituem, pela ativação de uma rede de significações e pela identificação de 
determinados aspectos através da contraposição de estruturas conhecidas e novas inferências.

2.3. A coleção de desenhos

Considero essa coleção dividida em quatro momentos distintos. No primeiro momento, 
ela compreende uma série de desenhos pequenos, a lápis, feitos a partir da observação 
das primeiras imagens que compuseram a segunda coleção. No segundo, contém vários 
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exemplares do que eu chamo desenhos/exercícios, que são livres tentativas de apontar 
para algo além da representação literal do que se pode apreender nos desejos. No terceiro 
momento compreende os desenhos criados a partir da vontade de trabalhar com a coleção de 
imagens-referência. No quarto momento, abarca os desenhos desenvolvidos após as decisões 
de, mais radicalmente, romper com a leitura dos desejos como apontamentos objetivos, e de 
tomar esses desejos como meus. 

Os primeiros desenhos foram feitos a grafite sobre papel, e tinham um caráter de 
esboço, de desenhos rápidos. Minha vontade era que os objetos fossem reconhecíveis, mas 
que os desenhos não fossem muito realistas. Comecei desenhando os que considerei mais 
simples – na verdade, os pedidos que eram realmente de objetos específicos, sem maiores 
informações sobre o contexto ou algum dado mais subjetivo –, o que facilitava minha busca 
por imagens correspondentes que pudessem servir de referência para esses desenhos. 

Nessa série, os desenhos fazem referência aos desejos através de uma espécie de 
dedicatória. Eles têm uma frase, que figura como uma nota de rodapé, com a informação que 
destaquei em cada desejo para montar a primeira lista que fiz para organizar a execução do 
projeto, e o primeiro nome de quem me fez o pedido. Assim, abaixo do desenho do piano, por 
exemplo, se lê “O conserto do piano Rhodes Seventy Three para o Guilherme”. Essa foi a forma 
que escolhi para sinalizar que aquele desenho fora executado para uma pessoa em especial.

Após executar os desenhos que eu considerei mais simples, surgiu-me uma questão: 
dentro da lista de desejos que eu estava trabalhando, para os desejos que apontavam para 
objetos concretos, existentes no mundo, eu poderia encontrar imagens de referência, mas 
e para os que estavam relacionados a coisas subjetivas, como eu faria? Para uma pessoa 
que me contava que seu pai estava hospitalizado e, por isso, a única coisa que desejava 
naquele momento era saúde, o que eu desenharia? Como transpor o conteúdo desses 
desejos para o desenho? 



Primeiros desenhos parte da terceira coleção, 27 x 27 cm cada (com a moldura), 2010.



Primeiros desenhos parte da terceira coleção.
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Um dos desejos que recebi pedia-me “um casamento lindo”. Comecei a selecionar 
imagens de casamentos, de cerimônias, de casais felizes. Percebi que os vestidos de noivas 
e todo o sonho do casamento lembravam-me as histórias de princesas da Disney (também 
porque coincidentemente nessa época trabalhei projetando embalagens para produtos 
licenciados das Princesas). Então comecei a pesquisar sobre os casamentos reais, de príncipes 
e princesas de verdade, e selecionei algumas imagens para trabalhar.

Transformei as fotografias em gráficos e uma das imagens transpus para um grid em 
escala maior, pintando com lápis de cor. Minha intenção era que se parecesse mais com uma 
ilustração que com uma foto pixelada, e achei que o lápis de cor, por conta das cores e da 
textura, pudesse ajudar nisso e ao mesmo tempo dar o tom de desenho infantil que tinha 
movido-me para esse repertório.

Depois de finalizado, pendurei o desenho na parede da sala da minha casa, para que 
pudesse olhá-lo à distância e ver se tinha conseguido o efeito que gostaria. Muito em dúvida 

Imagens de casamentos de príncipes e princesas, encontradas na internet e “pixeladas”.



66

sobre como tratar essa imagem, sobre que rumo esse exercício poderia tomar, deixei o 
desenho na parede por semanas seguidas. 

Um dia resolvi fotografá-lo para incluí-lo na coleção de imagens, pensando que seria 
melhor deixá-la de lado e recomeçar o processo de desvendar esse desejo. Mas olhando 
para o desenho em relação ao sofá sobre o qual ele estava pendurado, minha atenção se 
voltou para outra coisa: era um sofá de dois lugares, com duas almofadas colocadas lado a 
lado. Então comecei a pensar nesse “casamento lindo” como a união de duas coisas que se 
complementam, se encaixam, ou se espelham.

Resolvi manter esse trabalho das imagens dos casamentos reais, pensando nas 
possibilidades de fotografar esse desenho em relação a objetos que, como o sofá, tenham 
essa ideia de “lugar para dois”. Mas, a partir desse momento, outras ideias começaram a 
se articular: fotografias de mãos que se entrelaçam; e de peças de roupas diferentes que 
se encaixam – fechos de diferentes casacos que se unem, botões de uma camisa que se 

Primeiros experiências na tentativa de redesenhar as fotografias usando lápis de cor, 
transpondo os pixels para um grid. 
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encaixam nas casas de outra camisa, a fivela de um cinto que serve nos furinhos de outro 
cinto. Dessa forma, fui desenvolvendo novos desenhos a partir de ideias que surgiam dos 
próprios desenhos, num movimento despreocupado, seguindo a lógica fundadora da 
coleção, por meio do acúmulo ordenado.

Paralelamente, comecei a trabalhar em uma outra série a partir das imagens da coleção 
de imagens-referência. Fazendo pequenas intervenções, ora com textos provenientes da 
coleção de desejos, ora com desenhos meus, transpus as imagens para papéis-manteiga, 
ampliando-as. Como essas imagens são, em sua grande maioria, digitais, imprimi e transferi 

“Desenhos/exercícios”: as primeiras tentativas de tomar distância da literalidade na leitura dos desejos.
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as impressões para os papéis usando um solvente, como uma espécie de monotipia. Escolhi 
esses papeis semi-transparentes porque, assim, se fez possível interferir nas imagens nas duas 
faces da folha – além de poder escolher qual o lado que desejava que a imagem final ficasse 
sem precisar espelhar o original (porque por conta da transferência, a imagem passa para o 
novo papel invertida).

Acredito que um dos maiores perigos em se usar fotografias como ponto de partida 
para um trabalho seja a possibilidade de que essas possam “prender” o processo, tornando 
o trabalho uma mera variação de mídia e ficando detido à ideia pictórica que já estava 
anteriormente contida na foto. Às vezes, o “olhar fotográfico” que cria a imagem sobrepõe-se 
às possibilidades de transformação dessa imagem. Por isso, desde o princípio, tive presente 
que para utilizar as imagens das quais me apropriei eu precisava estabelecer um método, um 
modo de usar que fosse, de alguma forma, transformador. Precisava que a transposição dessas 
imagens eliminasse sua autonomia enquanto fotografia e as aproximasse do desenho.

O fato de se utilizar fotografias ou tratar questões fotográficas em um trabalho também 
levanta questões do que é o real ou o representativo da realidade. Segundo Philippe Dubois 
(2000), a fotografia, por sua gênese automática, testemunha irredutivelmente a existência 
de um referente, ainda que o resultado possa não se parecer com ele. A fotografia carrega 
irremediavelmente um traço de algo que é real. Portanto, muito do meu interesse em se usar 
a fotografia como fonte de informação para o desenho está justamente na possibilidade de 
trabalhar com essa tensão entre o real e a ilusão do real.

Colecionar foi a maneira que encontrei para me aproximar dos desejos que recebi 
em resposta à minha proposição de trabalho. A articulação dessas coleções fez com 
que eu percebesse, em um determinado momento do processo, que a melhor resposta 
não era simplesmente dar uma visualidade para cada desejo. Eu precisava tomar posse 
desses desejos (e também as imagens que acumulei) e entendê-los como meus, como 
propulsores do meu próprio desejo, para gerar novas imagens que satisfizessem minhas 
vontades enquanto artista. 



Desenhos feitos a partir da coleção de imagens-referência, em média 45 x 60 cm cada, 2011.



Desenhos feitos a partir da coleção de imagens-referência, em média 45 x 60 cm cada, 2011.



Desenhos feitos a partir da coleção de imagens-referência, em média 45 x 60 cm cada, 2011.



Desenhos feitos a partir da coleção de imagens-referência.



3. Desenhos sob desejo

“É o desejo que nos move; se desejamos, vivemos. É a fome do mundo que 

nos move, é ela que nos faz desejar. E se desejamos, prosseguimos.”  

Maria Rita Kehl (1990)

Numa tentativa de categorizar as origens dos desejos de meus colaboradores (para 
organizar a minha primeira lista e obter um ponto de partida para começar a desenhar), 
separei-os primeiramente em o que chamei desejos de imagem e desejos de memória (no 
sentido de desejo de posse). Para mim, nesse momento, os desejos de imagem eram aqueles 
em cuja descrição eu conseguia identificar um imagem de origem, uma espécie de  banco de 
imagens pré-existente. Nos desejos de memória era evidente para mim a existência da vontade 
de que o desenho concretizasse uma ação que não havia acontecido ainda; nesses casos, o 
pedido sinalizava o desejo de que esse acontecimento já fosse, de certa forma, uma espécie 
de passado – e, portanto, relacionei-os à memória. 

Alguns dos desejos que recebi vieram com fotos dos objetos, ou com endereços de 
sites nos quais eu pudesse ver as fotos. Mas, acompanhados de imagens ou não, algumas das 
descrições em certo modo tinham um caráter mais fotográfico, no sentido de que parecia 
ser possível imaginar que a referência para aquele desejo podia ter origem em uma imagem 
específica, que parecia fazer parte do meu repertório de imagens mentais também. Isso 
aconteceu, por exemplo, na resposta que recebi de um amigo que mora no Nordeste brasileiro 
e que, depois de contar-me sobre o momento complicado que atravessava, revelou que seu 
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desejo era por férias. Segundo sua descrição, essas férias seriam representadas pela imagem 
de “uma rede estendida entre dois coqueiros, em uma praia paradisíaca”. 

Essa imagem das férias com uma rede entre dois coqueiros em uma bela praia pode 
ser facilmente encontrada em propagandas de TV, em desenhos animados, em folhetos de 
agências de viagens, em cartões postais. Ela foi oficializada pelas mídias como a imagem 
do que são as verdadeiras férias. Pierre Reverdy aponta que “não há imagens na natureza. A 
imagem é própria do homem, pois só é imagem a partir de sua consciência” (apud DERDYK, 
2010). Essas imagens são criações coletivas que representam o real, mas, ao mesmo tempo, 
o distorcem, idealizando-o, formatando-o simbolicamente, e são parte do que podemos 
chamar de imaginário. 

Segundo Juremir Machado da Silva:

Numa acepção mais antropológica, o imaginário é uma introjeção do real, 

a aceitação inconsciente, ou quase, de um modo de ser partilhado com 

outros, com um antes, um durante e um depois (no qual se pode interferir 

em maior ou menor grau). O imaginário é uma língua. O indivíduo entra 

nele pela compreensão e aceitação de suas regras: participa dele pelos atos 

de fala imaginal (vivências) e altera-o por ser também um agente imaginal 

(ator social) em situação (SILVA, 2003, p.9).

Tendemos a diferenciar real e imaginário considerando o imaginário uma espécie de 
ficção, algo diferente da realidade, oposto ao que é real. Para Maffesoli, o imaginário é algo 
que emana do real, mas, ao mesmo tempo, ajuda a construí-lo. “É um estado de espírito que 
caracteriza um povo” (MAFFESOLI, 2001, p.75), é uma construção coletiva, que perpassa o 
indivíduo e estabelece vínculos. Os meios de comunicação alimentam e são alimentados pelo 
imaginário e, uma vez que só há imagem pela técnica, neles o mais importante é a circulação 
de signos, ou seja, as relações estabelecidas.

O que posso nomear meu imaginário pessoal é, em verdade, a porção com que me 
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identifico dentro do imaginário do qual eu faço parte. Assim, entendo que qualquer tentativa 
minha em aproximar-me das imagens evocadas pelos desejos que recebi é válida, uma vez 
que, de alguma forma, sempre vou tocar o outro, porque estamos unidos por esses laços nos 
quais o imaginário opera.

3.1. Desejo de imagens, desejo de reencontro

“As coisas nos olham: o mundo visível é um excitante 

perpétuo: tudo desperta ou alimenta o instinto de se apropriar 

de figura ou modelado da coisa que o olhar constrói”.

Paul Valéry (2003)

No primeiro semestre de 2011, e já com a pesquisa em andamento, fui surpreendida 
com uma nova constatação acerca desses desejos. Minha afilhada (na época com seis anos 
de idade) quis saber o que eu fazia “na escola”. Contei o que era e como funcionava o projeto, 
ela quis participar e, como a data do seu aniversário estava próxima, propus então que ela 
me dissesse o que gostaria de ganhar. Achei que ela pediria algum brinquedo, mas recebi 
uma pequena lista, escrita à mão, dos seus desejos – a que ela nomeou “lista de desenhos”. 
Fiquei realmente impressionada, pois ela foi a primeira (e única) pessoa a desejar coisas que 
já possuía. Nenhum brinquedo que ela não tenha ou alguma situação imaginada, idealizada 
– simplesmente coisas que ela conhece muito bem e que fazem parte do seu cotidiano mais 
íntimo (e que, imagino, estavam ao alcance de seu olhar quando ela fez a lista). E isso me pôs 
diante de uma evidência (que eu ainda não havia percebido): o desejo pelo desenho em si.

Uma vez que a criança ainda está apreendendo o mundo, as relações experimentais 
(corporais) com seu universo mais próximo ainda são muito mais fortes. O que ela conhece e pode 
ter contato mais direto constitui a sua realidade mais palpável. Porém, a criança vive inserida na 
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paisagem cultural do adulto. O imaginário contemporâneo 
é entregue a domicílio, e as crianças são as principais 
consumidoras. A sociedade de consumo inventa e determina, 
por meio das mídias, o que precisamos, o que devemos 
desejar, e para isso usa dos mais sedutores recursos. 

A ilustração, o desenho animado, a história em 
quadrinhos, a propaganda, a embalagem são representações 
que se tornam quase realidade. O elefante desenhado é 
mais verdadeiro e presente do que o verdadeiro elefante 
que mora no zoológico, ao qual a criança raramente visita, 
por exemplo (DERDYK, 2010, p.31).

Talvez porque minha afilhada não assista à televisão e não tenha acesso à internet, ela 
ainda esteja mais conectada com as coisas que a cercam, e com o que ela pode experimentar 
numa relação mais imediata e corporal. A criança assimila tudo que vê e experimenta, e esse 
desejo de conhecer é o que impulsiona a assimilação e retenção das informações. E isso é 
o indicativo da construção de uma memória corporal através da experiência. Memória essa 
que não proporciona somente restauração e repetição e que não é algo estanque, mas que 
guarda reminiscências que se aliam a novos repertórios, em novas associações. 

Dessa forma, a memória também está presente no ato criativo, através da projeção 
de novas ideias e de novos mapeamentos das informações armazenadas, transportando 
e entrecruzando imagens e sensações. “A memória retém dados, fatos, signos gráficos que 
nasceram de um presente, de uma atenção, de uma observação. São cartas na mão para 
serem lançadas: existem em potencial. A memória gera um espaço vivencial interpenetrando 
nas frestas do imaginário” (DERDYK, 2010, p.120). 

Lista de desenhos.
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Seguindo a premissa de que “só o tempo pode equivaler ao tempo”, referindo-se à 
noção marxista de equivalência – como característica essencial e imanente à mercadoria –, 
o artista mexicano Antonio Vega Macotela realizou 365 “trocas temporais” com os detentos 
da unidade carcerária de Santa Marta Acotila, na Cidade do México. Em cada troca, o artista 
realizou, fora da prisão, um desejo de um detento, enquanto este, em contrapartida, fez um 
trabalho solicitado por Macotela. Questionando a mercantilização do tempo e a coisificação 
da vida, “Time divisa” aspira a um sistema de trocas que não fosse motivado pela moeda, mas 
por valores afetivos, por desejos ou por ideais como a liberdade. Cada uma dessas trocas – 
uma para cada dia do ano – resultou, portanto, em um objeto a ser exposto.

As solicitações de Macotela eram simples, como fazer um quadro com uma colagem 
a partir da organização das unhas dos companheiros de cela; um mapa acústico com a 
representação gráfica dos sons do entorno da 
cela; um mapa da prisão, medida em passos 
de um ambiente a outro; e um inventário em 
desenho de todas as tatuagens carregadas pelos 
detentos, em seu tamanho natural.

Os desejos dos presos denunciam a vontade 
de retornar à vida conhecida antes do afastamento 
do convívio com a sociedade e, portanto, são 
claramente desejos de reencontro. Já os resultados 
são potentes desenhos do que é o cotidiano dentro 
da detenção, e têm a força de uma espécie de 
mapeamento das poucas, mas presentes, imagens 
a que se tem acesso dentro do confinamento. 
Juntos, esses desenhos formam um potente 
inventário das possibilidades poéticas naquele 
espaço tão restritivo, que sinaliza uma possibilidade 
de escape, de reinvenção do cotidiano.

Antonio Vega Macotela: “Time divisa”, troca 251, 
2006-2010.
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Enquanto eu desenhava alguns dos desejos, percebi que havia imagens que me 
perseguiam, que assombravam minha memória e se misturavam às ideias que surgiam. Por 
exemplo, para o desejo “um casamento lindo”, cada vez que me punha a trabalhar, lembrava do 
convite de casamento dos meus pais que levava na frente, serigrafada em um tom de vermelho 
quase marrom, uma fotografia dos dois, de mãos dadas. Lembro que na minha infância havia 
uma boa quantidade de sobras desse convite na casa dos meus pais (talvez fossem as provas da 
impressão), e podíamos usá-los para desenhar no verso. Para um outro desejo que pedia para 
“flutuar”, tenho mais de cinquenta imagens-referência salvas em meu computador, mas sempre 
lembrava de uma em especial, uma fotografia da primeira vez em que andei de barco. 

A respeito da fotografia do convite de casamento dos meus pais, eu entendia que a memória 
que tenho não fosse diretamente ligada ao acontecimento, até porque não o presenciei e tudo o 
que sei sobre ele me foi contado através das fotos. O que era minha experiência em relação a isso era 
mesmo o desenhar nos papéis dos convites junto daquela fotografia. Mas despertou-me curiosidade 
a lembrança do passeio de barco ser relacionada a uma imagem que não é especificamente o que 
eu lembro da experiência daquele dia. Nessa imagem que me vem à mente, posso me ver no barco 
como se eu fosse outra pessoa assistindo à cena, e isso só acontece porque possuo uma fotografia 
que alguém fez de mim, no meio do barco, batendo palmas de alegria. 

Susan Sontag (1977), destaca a noção de que as fotografias são um modo de aprisionar 
a realidade, de forma a fixar um lugar para a memória. Em última instância, a fotografia produz 
imagens que são uma espécie de vigilância de eventos, e essas desencadeiam processos de 
rememoração. Isso se dá de forma semelhante ao que propõe a antiga técnica romana de 
memorização chamada Método de loci (plural do latim locus, ou lugar), também conhecida como 
Palácio da Memória. Nessa técnica, para memorizar informações atribuímos lugares a elas, como 
se estivéssemos andando por ambientes de uma casa e cada objeto fosse relacionado a uma 
lembrança. A fotografia faz também o papel de lugar para onde endereçamos nossas memórias.

Sobre as origens do desejo, Maria Rita Kehl (1990) cita o exemplo de uma pessoa que 
revela que seu desejo é conhecer a Europa (um dos desejos que recebi foi “uma viagem para 
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Nova Iorque”) e afirma que o que ela deseja não é exatamente conhecer a Europa – o que 
pressupõe desconhecimento. Ao dizer “Europa” o sujeito está, ainda que inconscientemente, 
referindo-se a alguma coisa que ele pensa que conhece, pelo menos o suficiente para desejar. 
“O que ele deseja então, aqui, não é exatamente conhecer um lugar desconhecido, mas 
reconhecer um objeto de suas representações, de seu universo simbólico, investido de afetos 
a priori a partir principalmente do desejo do Outro” (p.369). 

Walter Benjamin (apud DIDI-HUBERMAN, 2000, p.116) define a imagem como “dialética 
em parada”:

Não se deve dizer que o passado ilumina o presente ou que o presente 

ilumina o passado. Uma imagem, ao contrário, é aquilo no qual o Outrora 

encontra o Agora num relâmpago para formar uma constelação (sondem Kild 

ist dasjenige, worin das Gewesene mit dem ]eW blitïhûft zu einer Konstellation 

zusam-mentritt). Em outros termos, a imagem é a dialética em parada (Bïld 

ist die Dialektik im Stillstand).

Diante dessas ideias, entendo que minha tentativa de categorizar os desejos que havia 
listado não fazia sentido. Na verdade, as divisões que propus apontam para uma categoria 
única (o que obviamente desfaz toda necessidade de que se trabalhe com uma divisão): o que 
impulsiona esses desejos é uma imagem que é uma construção dialética, um aparecimento 
que articula uma relação possível entre uma imagem presente e uma imagem já conhecida – 
e, portanto, relacionada à memória e a um reencontro: um re-conhecimento. 

Além disso – aparte o desejo em rever algo pré-concebido que os pedidos que recebi 
possam conter –, o desejo pelo desenho, por possuir uma imagem, é também uma questão 
crucial neste projeto. Articulando esses novos entendimentos, pude passar para um novo 
momento de trabalho, em que assumi a autoridade sobre os desejos dos colaboradores 
e pude fazer com que eles fossem genuinamente ponto de partida para desenhos que são 
meus e que refletem as questões que me interessam enquanto artista.
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O instante do desenho é um ato de decisão por alguma coisa dentre muitas escolhas. 
Com origem no latim medieval designare (de+signare), significa diagrama, criação, intenção, 
significação, invenção, propósito, achar meios para, projeto. A palavra projeto, do latim 
projectus, (porro, que significa para frente, adiante + jeter, atirar, lançar arremessar) tem 
correspondência na palavra desígnio e em desire (do francês medievo desirer, do latim 
desiderare, desejo).

Portanto, o desenho enquanto ligado à noção de projeto encontra-se naquilo que 
a mente produz e lança, o que se projeta, o ato de lançar, o “por vir”, e encontra no desejo, 
enquanto projeção, uma estreita correspondência. O desejo é o motor do desenho. “Pode-se 
dizer que onde houver desejo, haverá também inquietação, ao passo que o contrário nem 
sempre é verdadeiro, visto que muitas vezes estamos em inquietação sem termos o que 
pedimos, caso em que não existe desejo formado” (DELEUZE, 1992, p. 226). O desenho é 
sempre um desejo que se inscreve.

3.2. Desenhos e fotografia

“O passado foi embora naquela direção. Quando confrontados com uma 

situação inteiramente nova, tendemos a ligar-nos aos objetos, ao sabor 

do passado mais recente. Olhamos o presente através de um espelho 

retrovisor. Caminhamos de costas em direção ao futuro.”  

Marshall McLuhan (1969).

Eu estava produzindo as imagens a partir do que nomeei coleção de imagens-referência 
e lembrei-me de uma reprodução que havia visto na internet da primeira imagem fixada, a 
primeira fotografia, obtida por Joseph Nicéphore Niépce. No processo de transferir a imagem 
impressa em uma copiadora caseira para outro papel usando um solvente, deixava a imagem, 
que era preto e branco, com bastante textura. E, como não é uma técnica, digamos, muito 
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apurada de impressão, o resultado final tem muita perda de informações, e ganha uma nova 
qualidade. Tais elementos permitem pensar, à primeira vista, que se trata de uma imagem 
antiga, que sofreu um desgaste com a passagem do tempo.

A primeira fotografia foi obtida a partir de uma janela da casa da família Niépce, na 
Borgonha, na aldeia de Saint-Loup-de-Varennes perto de Chalon-sur-Saône, estima-se que 
em 1826. Nela, pode-se ver, da esquerda para a direita, o andar superior (ou, o chamado 
pombal) da casa da família, uma árvore com um pedaço de céu que se mostra através de 
uma abertura nos ramos, o longo telhado do celeiro e uma chaminé baixa por trás dele, e, à 
direita, outra ala da casa da família. A imagem tem poucos detalhes – não por conta de um 
esmaecimento, já que a heliografia11 é um processo bastante permanente, mas em função de 
uma subexposição de Niépce da placa original.

A reprodução mais famosa 
da primeira fotografia foi feita 
em março de 1952, a pedido do 
historiador Helmut Gernsheim, 
pelo Laboratório de Pesquisas da 
Eastman Kodak Company. O efeito 
pontilhista é devido ao processo de 
reprodução e não está presente na 
heliogravura original, além disso, 
Gernsheim retocou com aquarelas 
uma das cópias produzidas pela 
Kodak. Sua tentativa era tornar a 
cópia o mais próximo possível da 

11 A heliografia, algo como “gravura com a luz do sol”, foi o processo desenvolvido por Niépce para produzir imagens 
permanentes, e consistia numa placa de estanho coberta com um derivado de petróleo fotossensível chamado 
Betume da Judeia.

Joseph Nicéphore Niépce: reprodução de “View from the Window 
at Le Grãs”, impressão em prata e aquarela, 1952.
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representação positiva que ele imaginava que Niépce pretendia que fosse seu original. Essa 
versão se tornou a reprodução mais aceita da imagem pelos cinquenta anos seguintes. E até 
hoje é a versão mais disponibilizada na internet quando se faz uma busca rápida por “primeira 
fotografia”, por exemplo.

É curioso que a primeira fotografia permanente tenha ficado conhecida justamente 
pela imagem de uma reprodução que, por ter sofrido intervenções, pode ser pensada como 
uma imagem apropriada e, assim, suscitar questionamentos acerca de sua autoria.

A artista americana Sherrie Levine refotografa imagens de autoria de fotógrafos 
bastante conhecidos, encontradas em livros e revistas e, assim, sublinha a ideia de que aos 
artistas contemporâneos cabe “imitar um gesto que é sempre anterior, nunca original” (apud 
FABRIS, 2003, p.64). Segundo Annateresa Fabris, essa atitude coloca em cheque as noções de 
autoria, obra e originalidade, mas, mais que isso, traz para o primeiro plano a problemática 
da mediação tecnológica. A fotografia, nesse aspecto, contribuiu decisivamente ao chamar 
atenção para o papel da técnica como conformadora da imagem.

Susan Sontag (1977) aponta que a fotografia moderna, com sua conveniência e 
facilidade, criou uma superabundância de material visual. Fotografar tornou-se uma prática 
das massas, por conta da drástica diminuição do tamanho da câmera e aumento da facilidade 
em se obter as fotografias, e isso fez com que se instaurasse a sensação de que quase tudo foi 
fotografado. Mais atualmente, com a internet, dispomos todos os dias de milhares de novas 
imagens: coisas, lugares, acontecimentos e pessoas de todo o mundo, e de relevância não 
imediata para a nossa própria existência, que nossa autonomia diante do que temos o direito 
a ver, queremos ver ou devemos ver foi drasticamente afetada. Indiscutivelmente, foram-se 
os dias em que podíamos exercer o direito de ver apenas aquelas coisas que afetam nosso 
entorno mais íntimo, e essa crescente invasão de nossos domínios também nos autoriza ao 
movimento reverso, possibilitando que nos apropriemos dessas imagens.

O trabalho da artista Rosângela Rennó consiste majoritariamente em fotografias, mas 
raramente se trata de imagens captadas pela própria artista.  São imagens encontradas em 
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arquivos privados ou públicos, em antiquários, feiras de rua, lojas de velharias. Algumas 
vezes, ela usa esses materiais diretamente nos trabalhos, mas, mais frequentemente, eles 
são refotografados, modificando suas dimensões e sua materialidade. É um movimento de 
apropriação, de tomada de posse e reconstrução.

A motivação principal de Rosângela Rennó não é de simplesmente apoderar-se dessas 
imagens porque são abundantes, mas, sim, apontar para o fato de que já que o mundo 
está coberto de imagens, isso parece encobrir o mundo verdadeiro. É um apropriar-se para 
desvendar, para redescobrir, para combater o esquecimento. Na série “Vulgo”, de 1998, 
Rosângela amplia negativos de vidro de antigos prisioneiros da prisão de Carandiru, em São 
Paulo. Se, por um lado, faz ver a frieza das fotografias de identificação formal (um registro das 
marcas e peculiaridades dos corpos), por outro, dá a ver esses desconhecidos em imagens de 
grande apelo estético. O ato de apropriação ressignifica essas imagens, possibilita um novo 
olhar e um reencontro.

Para Sontag (1977) a fotografia pode ser uma espécie de memento mori, porque participa 
da mortalidade do que representa (já que o que se tem é a fotografia, e não a própria coisa), 
vulnerabilidade e mutabilidade. A autora acredita, porém, que “as imagens fotografadas não 

Rosangela Rennó: série “Vulgo”, 1998.
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parecem ser afirmações sobre o mundo tanto como pedaços dele, miniaturas da realidade 
que qualquer um pode fazer ou adquirir” (SONTAG, 1977, p. 10). Elas representam uma fatia 
no tempo e preenchem as lacunas em nossa mente, articulando  passado e presente, num 
embate entre a presentificação de um momento e seu desaparecimento. E não seria a luta 
contra o esquecimento também uma pulsão do desejo?

Mel Bochner, artista americano, em ocasião de um convite para organizar uma mostra 
na galeria da School of Visual Arts (NY) e, sabendo de antemão que não havia muita verba 
disponível, decidiu realizar uma exposição do que ele chamou “desenhos de trabalho”. Depois 
de reunir materiais de vários artistas, o que incluía desde rabiscos aleatórios em papeis 
rasgados até uma conta apresentada por Donald Judd pela fabricação de sua escultura, 
Bochner descobriu que não teria como emoldurar ou fotografar os desenhos para expô-
los como havia imaginado. Então convidou mais pessoas a apresentarem seus desenhos, 
fez quatro cópias de todo o material em uma copiadora xerográfica, e as organizou em 
quatro fichários, que foram postos em cima de pedestais para que pudessem ser folheados 

pelas pessoas em pé – ainda que a altura 
desses pedestais fosse baixa demais para 
proporcionar uma boa experiência de leitura.

A mostra aconteceu em 1966 e Mel 
Bochner apresentou “Working Drawings 
and Other Visible Things on Paper Not 
Necessarily Meant To Be Viewed as Art” como 
um trabalho de sua inteira autoria. Ele não só 
estava propondo um novo tipo de objeto (o 
livro) e um novo conceito de obra (que veio a 
ser considerada a primeira exposição de Arte 
Conceitual), mas propondo uma definição de 
autoria radicalmente nova.

Mel Bochner: “Working Drawings and Other Visible 
Things on Paper Not Necessarily Meant To Be Viewed 
as Art”, 1966.
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A fotocópia (ou cópia eletrográfica) tem 
princípios semelhantes aos da fotografia e da 
gravura, mas é uma tecnologia de cópia que não 
necessita muita intervenção de quem a executa. 
As chamadas gravuras de tradução, reproduções de 
pinturas feitas antes da descoberta da fotografia, 
eram a única forma de registro em sua época. 
Assim como a fotografia em seus primórdios, 
sua circulação tangenciava as questões de 
autoria das imagens que carregava. A cópia 
eletrográfica, ao contrário, já surge com o estatuto 
de mera reprodução, o que a livra de maiores 
questionamentos: sabe-se, de antemão que a 
imagem que ela traz é uma representação de uma 
outra coisa, ela é sempre outro que não o original.

Outro artista a usar fotocópias como matéria para seu trabalho foi o alemão Sigmar 
Polke. As cópias eletrográficas lhe interessavam por conta do aspecto de esboço que conferiam 
às imagens, subtraindo detalhes e acrescentando pequenos ruídos. Anos antes, ele já fazia 
uso de fotocopiadoras em experimentos com imagens e admitia que essas copias tinham 
papel motivador em muitas de suas pinturas, mas só em 1992 Polke exibiu um conjunto de 
fotocópias como um trabalho, executado a partir de um outro trabalho seu. 

Polke usou uma reprodução de “Rasterzeichnung (Porträt Lee Harvey Oswald)”, de 
1963, e a passou várias vezes pela copiadora, interrompendo e reiniciando a cópia a cada 
vez, o que causou um efeito de “onda” na imagem final, a que nomeou “Kopf Lee Harvey 
Oswald, physiognomische Variationen” (ou “Cabeça de Lee Harvey Oswald, variações 
fisionômicas). Essa possibilidade de perverter a imagem através do aparato tecnológico, de 
usar a fotocopiadora com uma máquina de desenhar deu o tom de vários experimentos do 
artista a partir de então.

Sigmar Polke: “Kopf Lee Harvey Oswald, 
physiognomische Variationen”, 1992.
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Antes disso, entre 1962 a 1964, o artista 
americano Robert Rauschenberg produziu 79 
pinturas que combinavam imagens de revistas 
e de jornais contemporâneos impressas em 
serigrafia com vigorosas pinceladas abstratas, 
cumprindo sua ambição de “operar no intervalo 
entre arte e vida”. Ele trabalhou primeiro em preto 
e branco e, em 1963, passou a produzir imagens 
coloridas. A técnica de serigrafia sobre tela 
havia sido introduzida pelo também americano 
Andy Warhol pouco antes, e marcou na arte a 
transição do expressionismo abstrato ao que se 
convencionou chamar Pop Art. 

A possibilidade de ampliar a escala das 
imagens na serigrafia libertou Rauschenberg das 
limitações impostas na colagem que fazia a partir 
de  elementos que retirava das mídias impressas. 
Além disso, a serigrafia descontextualizava as 
imagens e as reinseria em um novo espaço, que 
imbricava o cotidiano do artista, seus interesses 
e seus sistemas de trabalho, produzindo um forte 
testemunho do imaginário de sua época.

Em um projeto anterior, realizado em 2006, 
eu havia trabalhado fotocópias de fotografias 
transferidas para o tecido, sobre as quais fiz 
pequenas intervenções posteriormente. Esses 
desenhos faziam parte de um trabalho coletivo, 

Robert Rauschenberg: “Brace”, óleo e serigrafia 
sobre tela, 1,52 x 1,52m, 1962.

Robert Rauschenberg: “Estate”, óleo e 
serigrafia sobre tela, 2,43 x 1,77m, 1962.
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para o qual cada artista produziu uma série de quadrados que foram unidos formando 
uma colcha, um tipo de patchwork. A questão que estávamos tratando era relacionada 
à colaboração e ao sentido construtivo dos trabalhos de costura femininos. Levando em 
conta que a colcha era grande e eram necessárias mais de uma pessoa e muitas horas para 
unir todas as partes, ela tinha um sentido de união, de processo realmente colaborativo de 
construção da obra.

Nos meus trabalhos para essa colcha, eu havia usado algumas fotografias de infância 
que me eram muito caras, de momentos que tenho bem vivos em minhas lembranças. 
Mas também trabalhei com algumas imagens apropriadas, como o papel da bala que eu 
costumava comer quando criança e que havia descoberto à venda no bar próximo ao meu 
ateliê. Assim, relacionei fotografias da infância com algumas imagens apropriadas que 
reafirmavam e enriqueciam o universo a que eu queria fazer referência. Imprimi as imagens 
sobre tecido transparente, branco, duplo – como uma almofada sem o recheio. Em algumas, 
coloquei coisas dentro, como pedaços de tecidos, que ajudaram a realçar partes específicas 
das fotografias e adicionaram cores aos desenhos. 

Como, de antemão, havíamos concordado que a construção final do trabalho seria 
uma grande colcha, todas as outras artistas fizeram seus trabalhos sobre tecidos, e a grande 
maioria foi recheada com alguma coisa. Na totalidade da colcha, os meus desenhos se diferem 
– eles são os que se pode ver através. Como nas “Silkscreen paintings” de Rauschenberg, 
as imagens figuradas remetem ao cotidiano das pessoas que as escolheram, mas a colcha, 
como um objeto único, transforma-se no espaço no qual essas vivências são costuradas, 
articulando essas imagens à especificidades do fazer (e do olhar) de cada artista e produzindo 
o testemunho sólido de um momento.

Em um outro trabalho, feito em 2004 na ocasião da minha graduação em Artes, parti de 
fotografias obtidas por mim de pessoas com quem eu convivia e que percebi compartilharem 
o hábito de fazer trabalhos manuais para preencher o tempo entre atividades, o tempo de 
espera. Também usei imagens dos próprios trabalhos produzidos por elas. Transformei as 
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“Colcha de retalhos”, 2,4 x 2,4 m, 2006.
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fotografias em gráficos semelhantes a gráficos de ponto-cruz, ou de bordados em geral. 
Assim, através desses guias, transpus as imagens para o tecido com o uso de um carimbo. Ao 
invés de bordar o ponto, eu carimbava.

A construção artesanal de uma imagem por pontos, paradoxalmente encontra relação 
com os processos tecnológicos de construção das imagens. Tanto compostas por pixels no 
caso das imagens digitais, quando por retículas, no caso das impressões gráficas – maneira 
através da qual temos acesso e conhecemos a maioria das obras de arte e fotografias após o 
desenvolvimento das técnicas gráficas –, as imagens que chegam até nós são formadas por 
uma conjunção de pontos. Minha escolha pelo carimbo nesse projeto tinha a intenção de, 
usando um princípio de impressão fundador dos processos gráficos, ressaltar o processo de 
feitura dessas imagens e, principalmente, seus aspectos temporais.

Escolhi trabalhar sobre um tecido transparente por conta de uma ideia anterior de 
que essas imagens poderiam ser mostradas como uma espécie de janela para a observação 
das cenas que eu fotografava. Assim como faz o artista alemão Sigmar Polke em algumas de 
suas pinturas, os chassis das telas foram incorporados ao desenho, e as traves de estabilidade 

foram reposicionadas 
de maneira a fazer parte 
da composição. Essa 
também foi uma forma 
que encontrei para fazer 
menção aos bastidores 
usados para bordar, 
estruturas de madeira que 
muitas vezes acabam por 
fazer as vezes de moldura 
quando um bordado é 
tomado como objeto 
decorativo.Sigmar Polke: “The Fastest Gun in the West”, 5 x 3 m, 2002.
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Projeto de Graduação no Instituto de Artes - UFRGS, 1,9 x 1,9 m cada, 2004.
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A questão do uso de técnicas de reprodução de imagens era bastante presente em 
meu trabalho anterior e, tendo decidido trabalhar a partir das imagens apropriadas de 
minha coleção de imagens-referência, também me propus a repensar os materiais e suportes 
para os desenhos do projeto atual. Decidi começar a transferir as imagens impressas 
para tecidos finos, quase transparentes, como já havia feito anteriormente. Descobri um 
produto que se assemelha à emulsão acrílica e que transfere cópias a laser para qualquer 
tipo de superfície porosa e lavável. Essas transferências mantêm todos os detalhes da cópia, 
diferentemente do sistema que eu estava utilizando antes, transferindo a cópia xerográfica 
com solvente. Mas ela possui características interessantes também, como as gradações de 
cores, que são mais sutis, e, no resultado final, a imagem se parece bastante com a de uma 
estampa obtida serigraficamente.

Também decidi voltar a usar os chassis aparentes nesses desenhos, que são parte da 
série final desse projeto. Como são desenhos pequenos, de 35 x 35 cm, na verdade é como 
se a moldura tivesse ficado pelo lado de dentro da imagem. Tomo essa decisão agora para 
reiterar a analogia com as técnicas de reprodução das imagens: esses tecidos brancos, muito 
finos, esticados em molduras de madeira crua fazem referência às telas de serigrafia. Algumas 
imagens figuram como traços de algo que atravessou o tecido, como o que fica nessas telas 
depois que é passada a tinta para impressão do que nelas está gravado. Trata-se do que resta 
da imagem depois que ela é reproduzida, do que perdura.

Nesses novos desenhos, há ainda a presença de elementos textuais. Não mais 
como dedicatórias, como nos primeiros desenhos feitos dentro do que chamei coleção 
de desenhos, nem como legendas, mas como imagens, ou parte de algumas imagens. 
Em alguns casos, esses elementos podem apontar para o desejo que foi motivador de 
sua construção, em outros pode ser elemento constitutivo das imagens que o desenho 
reinscreve e, assim, abrem possibilidades de novas significações. Como no trabalho de 
Richard Prince, artista americano considerado por muitos o pai da apropriação na arte 
contemporânea, os textos que acompanham as imagens de que o artista se apropria, são 



Série de desenhos final, 35 x 35 cm cada, 2012.



Série de desenhos final, 35 x 35 cm cada, 2012.
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incorporados ao trabalho e evocam um narrativa oculta, 
ou seja, fazem pensar na possibilidade de que exista um 
conteúdo textual mais amplo por trás da imagem. Como 
na série “Nurses”, em que as imagens de capas de livros 
são transpostas para telas de grandes dimensões, e Prince 
mantêm seus títulos, um pouco velados, sinalizando que 
aquelas enfermeiras que vemos são personagens em 
uma trama que de nós é ocultada.

3.3. Desenhos e internet

Também apropriando-se de imagens de grande 
circulação no cenário contemporâneo,  o artista grego 
Miltos Manetas iniciou a série “The Internet Paintings” em 
2000. São telas de grandes dimensões, na quais ele pinta 

imagens de páginas que encontra na internet, numa espécie de colagem. Como esses sites 
estão sempre aparecendo, mudando e desaparecendo, a superfície das pinturas também 
evolui. As “Internet paintings” são pinturas infinitas; Manetas os atualiza regularmente por 
adição de quaisquer novos sites que considera dignos de representação. Uma paisagem 
sentimental da tecnologia, uma biografia em constante mutação da internet e dele mesmo, 
a tela do computador torna-se uma janela para novos e inexplorados mundos. Muitos dos 
sites representados nas pinturas estão lá porque eles mudaram a maneira como usamos a 
internet, outros são obras de arte criadas na internet por Manetas ou por seus amigos, que 
usam este meio como seu estúdio e seu lugar para expor suas obras. O mais importante é 
que, para o artista, essas pinturas tornaram-se um lugar para refletir e relembrar momentos 
diferentes de sua vida.

Richard Prince: “Nurse Barclays 
Dilemma”, 2002.
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Em seu tratado sobre a 
pintura, de 1435, Leon Battista 
Alberti instruía os pintores a 
tratar a moldura retangular 
da pintura como uma “janela 
aberta para o mundo”. A 
metáfora da pintura como essa 
figura arquitetônica de uma 
janela assombrou gerações 
desde o Renascimento e tornou-
se um conceito definidor para as 
teorias da pintura, arquitetura 
e do cinema. Diferente da 
metáfora da janela como uma moldura para uma construção de espaço em perspectiva, como 
propôs Alberti, as janelas dos softwares nos computadores são assim nomeadas por que 
possibilitam a coexistência de múltiplos ambientes: janelas que se abrem para outras janelas, 
telas dentro de telas, molduras dentro de outras molduras. Manetas traz para o espaço da 
pintura as janelas dos navegadores da internet, em seu formato característico, retangular, 
assumindo o caráter de colagem da composição, ao mesmo tempo, sublinhando seu sentido 
de coexistência.

Atualmente, passamos boa parte de nosso tempo vendo o mundo através de uma 
moldura: a tela do celular, do computador, do tablet. Janelas repletas de imagens, textos, 
gráficos, filmes. Porém, as tecnologias através das quais temos visto o mundo propõem 
uma nova forma de construção do espaço, bastante diferente da espacialidade proposta na 
pintura, com que estamos mais acostumados. Segundo Anne Friedberg (2006, p.3), “o espaço 
vernacular da tela do computador tem mais em comum com as superfícies do cubismo 

Miltos Manetas: “Internet Paintings (Off)”, óleo sobre tela,  
2,54 x 3,81 m, 2002.
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– frontalidade, supressão da profundidade, camadas que se sobrepõem – do que com a 
profundidade ampliada da perspectiva da Renascença”12.

Percebo que a transposição direta dos desenhos para a internet no processo de 
sua entrega possui questões a serem revistas. A primeira que se impõe é justamente a da 
moldura aparente. A natureza plana das telas virtuais nem sempre dá conta da complexidade 
das imagens em que a noção espacial é uma questão visualmente importante. Quando 
fotografados e publicados na internet, os desenhos são achatados, e facilmente pode-se pensar 
que a moldura não está sob o desenho, e sim dentro dele ou sobre, como é convencionado 
que seja. Além disso, algumas sutilezas de texturas, algumas qualidades se perdem. Há ainda 
questões muito particulares concernentes às calibragens dos monitores onde as imagens são 
visualizadas – em cada tela, cores, saturações, luminosidades diferentes da imagem podem 
ser vistas. Sendo assim, tomei a decisão de enviar os desenhos fotografados sem as molduras, 
na expectativa de que, aceitando a natureza do meio para que são agora transpostos, possam 
ter uma leitura mais adequada.

Ainda pensando a transposição dos desenhos para o ambiente virtual, percebo que 
nesse momento o sistema de troca por mim proposto se completa. Um novo passo dentro 
do jogo poético desse trabalho é dado e, feito o meu movimento, fico à espera do que posso 
eventualmente obter de retorno por parte das pessoas que agora recebem seus desenhos.

Para Gadamer (1999, p.111), o jogo é uma construção que acontece naturalmente, é parte 
da natureza do homem, e é um puro “representar-se a si mesmo”. E o jogo em sua forma original, 
por existir espontaneamente e sem finalidade, fornece um modelo para a relação dos seres com 
a obra de arte. Dentro desse sistema, a arte possui um sentido de mediação. O autor ressalta 
que, na arte, o sujeito do jogo não são os jogadores, mas a própria obra, que persevera. Assim, o 

12  Tradução livre do original em inglês: “(…) the vernacular “space” of the computer screen has more in common 
with surfaces of cubism – frontality, suppression of depth, overlapping layers – thana with the extended depth of 
Renaissance perspective”.
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sujeito do jogo é sempre o próprio jogo que, através dos que jogam, ganha representação.
No ambiente da internet, somos também peões de um grande tabuleiro. Somos 

representações de nós mesmos, em cena com tantas outras representações da infinidade 
de possibilidades que nos cercam. A internet é o lugar das metáforas por excelência. Nela, 
os jogos de significações se fazem presentes em todas as interações, porque são inerentes 
ao meio. Assim, não há como pensar a quantidade de imagens a que ela nos submete sem 
pensar em como elas espelham a vida fora dos ambientes virtuais.

Na arte, e principalmente nos projetos em que as trocas sensíveis tem um papel de 
destaque, segundo Ricardo Basbaum (2008, p.27), “há sempre em jogo a construção de uma 
alteridade, a ansiedade de produção de sentido, a mobilização do olhar do outro: o artista 
parece ser aquele que inventa cuidadosamente um centro de atração frente ao qual as coisas 
são reveladas em suas estruturas de formação e intensidades”. Penso assim que a presença 
da arte na internet pode ser eficaz em sublinhar essas questões, fazendo com que a reflexão 
acerca da realidade que nos contorna possa ser bastante efetiva, justamente porque encontra 
nesse ambiente uma equivalência de modo operante.

Procedo na série de desenhos finais desse projeto unindo o potencial gerador de 
imagens de cada desejo que recebi à profusão de imagens a que temos acesso atualmente. 
Faço isso com a vontade de que, dentro do jogo poético que o trabalho instaura, cada 
desenho que se inscreve seja um espaço de possibilidade de coexistência, de “re-união” e “re-
conhecimento” dos tantos elementos e camadas que o compõem.



Considerações finais

Durante o processo de construção do trabalho prático e desta dissertação, algumas 
questões se impuseram. Já no início da pesquisa, percebi que nem sempre as pessoas se 
sentem completamente à vontade em participar de projetos colaborativos via redes sociais. 
A forma como propus esse projeto, publicamente, fez com que a maioria dos participantes, 
mesmo que tenham visto a proposta na página do Facebook ou no Twitter, respondesse-me 
por email. Algumas pessoas preferiram, antes de responder, verificar comigo pessoalmente o 
que eu iria fazer com as informações. E algumas poucas me entregaram seus desejos escritos à 
mão, em papel. Penso que escrever seu desejo em uma página pública na internet pressupõe 
mostrar-se sem medos, expor-se de forma muito reveladora. 

Entendo que nossos perfis nas redes sociais são representações de nós mesmos, uma 
construção que está em nosso lugar. Assim, a identidade de cada sujeito dentro dos ambientes 
das redes virtuais é cuidadosamente construída. Diante dessas configurações, é possível fazer 
uma analogia com a criação de um personagem literário. Para dar conta da construção de 
um personagem que tenha os atributos almejados, é necessário que se escolha o que ele 
vai apresentar como características mais marcantes, de quais coisas vai gostar, o que vai 
preferir fazer em seus momentos de lazer, por exemplo. É necessário também que algumas 
informações que possam dar margem a interpretações equivocadas sobre ele sejam deixadas 
de lado. Dessa forma, feita essa edição, tem-se uma ideia mais precisa de quem é, em essência, 
esse personagem. 

Portanto, imagino que descrever um desejo pessoal publicamente no ambiente virtual 
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possa ser uma questão delicada, já que a construção e a manutenção desse personagem que 
criamos para nós mesmos é uma tarefa bastante complexa. Além disso, há também a questão 
da exposição excessiva de que muitos se queixam, principalmente em relação ao Facebook 
– no qual, a não ser que se gaste um bom tempo estabelecendo padrões de privacidade, os 
conteúdos das interações podem ser vistos por um bom número de pessoas, muitas vezes 
por pessoas que desconhecemos completamente.

Também percebi que para as pessoas que estão mais habituadas a se relacionar no 
ambiente da internet (a maioria mais jovem, donos de blogs, álbuns virtuais e perfis em várias 
redes sociais) foi mais fácil interagir e se expor do que para as pessoas que ainda não têm uma 
presença virtual tão grande ou há tanto tempo. 

Na execução do projeto, foi importante reconhecer o uso de ferramentas do design, como 
a construção dos moodboards, e também entender como a dinâmica do trabalho compreendia 
uma espécie de simulação de uma relação profissional entre mim e os participantes. De certa 
forma, o artista também é um ator dentro dos processos de comunicação que acontecem 
entre obra e público, portanto pensar como isso acontece foi bastante importante na 
construção do trabalho. Além disso, o fato de estar habituada a lidar com ferramentas virtuais 
foi fundamental para que esse trabalho fosse pensado desde o princípio dessa maneira, como 
um caminho natural para possibilitar sua implementação e eficácia. 

Muito se fala atualmente sobre como as novas mídias (os computadores e também 
os celulares, smartphones, tablets) afastam as pessoas do convívio e reduzem os espaços de 
diálogo presencial. Mais ou menos como a televisão fez por anos, essas mídias tomam muito 
tempo e demandam a atenção das pessoas, e a curiosidade e o fetiche que despertam fazem 
com que as interações pessoais mais corriqueiras percam parte de seu interesse. Assim, penso 
que os trabalhos de arte que propõem de alguma forma a retomada dos laços sociais e a 
valorização dos aspectos sensíveis têm hoje grande importância. E, quando isso é feito através 
desses novos veículos, essas iniciativas podem ter seu alcance potencializado e receber uma 
adesão bastante efetiva. Também foi bastante importante conhecer outros projetos dessa 
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natureza e ver que, no decorrer desses dois anos de pesquisa, muitos novos surgiram, além de 
novas ferramentas que oferecem interessantes possibilidades para projetos futuros.

Desde o começo da elaboração dos desenhos, o projeto abriu-se em novas 
possibilidades. Assim que comecei a desenhar, percebi que essa mesma proposta poderia 
ser realizada de infinitas maneiras diferentes. Isso, somado à estruturação do trabalho em 
três coleções que se interligam e se alimentam, trouxe à tona seu potencial na geração de 
novas proposições.

Debruçar-me sobre meus processos de trabalho e repensá-los foi fundamental para 
entender como essa ampliação do projeto era possível. O acúmulo de materiais e imagens se 
fez um procedimento válido para a construção de novas significações e para instauração de 
novas situações criativas. Entender a importância das coleções dentro do trabalho fez com 
que ele se tornasse mais consistente e mais rico, e trabalhar a partir da articulação dessas 
coleções permitiu que novas possibilidades de trabalho surgissem.

Isso aconteceu, por exemplo, com um desenho que comecei a desenvolver por conta 
do desejo “um retrato de família, daqueles bem clássicos”. A partir de uma fotografia de um 
rosto impressa em diferentes papéis, recortei somente as linhas que o compunham. Essas 
linhas, sobrepostas, e mantendo seus lugares certos (as linhas do nariz no lugar onde deve 
ser o nariz, por exemplo) formam um retrato no qual o rosto quase não figura, mas ainda 
assim se pode identificar partes da pessoa retratada. Esse trabalho aproxima fotografia e 
desenho, e percebo nessa aproximação uma vontade que está presente em outros trabalhos 
anteriormente executados por mim.

Um outro olhar mais geral sobre as coleções pôs luz sobre o que eu não coleciono, sobre 
as coisas que acumulo, mas que, em um segundo momento, jogo fora. Algumas dessas coisas 
não se encaixam nas coleções, ou me parecem não valer a pena guardar. Mas, olhando para 
elas com mais cuidado, percebi que há coisas que não consigo guardar justamente porque 
as memórias que elas evocam são difíceis demais de lidar. Portanto, decidi que vou tentar 
identificar no que jogo fora o que é descartado por que me causa dor. Guardo esses objetos 
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imaginando que, futuramente, quando eles forem em maior número, possam ser geradores 
de um outro projeto.

A pesquisa mais aprofundada sobre os documentos de trabalho e, especialmente, sobre 
a questão da apropriação também possibilitou entender o lugar que os desejos que recebi 
deveriam ocupar nesse trabalho. Isso foi fundamental para que eu pudesse me apropriar de 
todo o material coletado e transformar a maneira de vê-lo, de forma a poder retomar minhas 
práticas e interesses anteriores, e fazer com que os desenhos correspondam aos meus desejos 
enquanto artista.

Foi fundamental rever meus trabalhos mais antigos e poder identificar questões que me 
são caras, materiais que são significativos, a fim de retomar algumas práticas. A questão das 
técnicas de impressão, mesmo que aparecendo em referências sutis, são pontos importantes 
para mim. Elas remetem ao universo da comunicação, com que estou tão habituada a lidar, 
mas também a recordações de infância, como as telas de serigrafia que minha mãe guardava 
em casa. Poder rever essas questões no trabalho foi essencial para que eu sentisse que os 
desenhos finais que envio agora para os participantes do projeto são criações genuínas, frutos 
de meus interesses e preocupações. Isso foi fundamental para recuperar meu sentimento de 
propriedade sobre o resultado da pesquisa.  

Algumas conclusões a respeito de conceitos envolvidos nesse projeto também 
originaram novas ideias para outros trabalhos. As relações entre desejo e memória apontaram 
para um tipo de objeto que me parece bastante interessante explorar: o souvenir. Esses 
objetos são criados com a intenção de que lhes sejam endereçadas memórias, ou seja, faz 
parte de sua natureza que estejam desde sempre relacionados a lembranças. 

Assim, esses novos indícios configuraram um novo projeto, em que solicitei que as 
pessoas me enviem fotos de seus souvenirs mais significativos. Pedi especificamente que 
elas os fotografassem no lugar onde são guardados, porque tenho vontade de conhecer 
os espaços que os abrigam, imaginando que algumas relações com o que há em seu redor 
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possam ser feitas. Também solicitei que os participantes me enviem um depoimento sobre o 
motivo da escolha dessa lembrança específica, explicando-me por que esse objeto é especial. 
Imagino que essas histórias possam ser bastante ricas e também possam despertar em mim 
novas vontades de trabalho. Essas fotografias e textos estão sendo coletados via internet 
também, por enquanto somente por email.

As três coleções unidas formam agora, além do trabalho final desse projeto, um arquivo, 
um documento de todo o processo de construção dessa trajetória. Podemos pensar a internet 
também como uma espécie de arquivo, de registro, organizado em documentos e pastas com 
assuntos específicos, e é interessante notar como as ferramentas virtuais espelham nossos 
modos de operar na vida prática, e como podem ser úteis para pensar esses procedimentos. 

No decorrer do período desta pesquisa, fiz algumas mudanças a respeito das ferramentas 
virtuais usadas nesse projeto. Primeiramente, o blog pessoal que eu mantinha foi desativado. 
Depois, decidi que o Twitter não seria utilizado porque a conta através da qual lancei o projeto 
era pessoal, e porque também não recebi nenhum desejo por lá. Assim, não achei que valia 
a pena criar uma conta especialmente para o projeto. O blog/diário funcionou bem por um 
tempo, mas nesse momento já não vejo muita razão para sua existência independente, 
assim como o álbum do Flickr, que não é muito atualizado. Portanto, creio que o caminho 
será centralizar todos os esforços em um único lugar, e penso que o melhor seria a página 
do Facebook, já que nessa rede está presente a maior parte das pessoas que enviaram seus 
desejos para a proposta.

Assim, penso que o desafio atual é encontrar uma forma de fazer com que a página 
que vá abrigar o conteúdo desse projeto dê conta de representar toda a complexidade dos 
materiais que o compõem. Acredito que seja bastante importante agora achar uma forma para 
que, além de enviar os desenhos e fazer ver os resultados, esse ambiente possa proporcionam 
um bom entendimento de como se desenrolou o fazer deste trabalho.



Referências bibliográficas

AMADO, Guy. Arte processual e certa preguiça da forma. In: Revista Meio, Porto Alegre: Editora 
Panorama Crítico, p.27-38, 2010.

BARTHES, Roland. Como viver junto. São Paulo: Martins Fontes, 2003.

Basbaum, Ricardo. V.C.P. – Vivência Crítica Participante. In: Revista Ars, São Paulo: 
Departamento de Artes Plásticas – ECA – USP, nº 11, 2008.

BAUMAN, Zigmunt. 44 cartas ao mundo líquido moderno. Rio de Janeiro: Zahar, 2011.

BENJAMIN, Walter. Passagens. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2009.

_______________. A obra de arte na época de suas técnicas de reprodução. In: Textos 
escolhidos. São Paulo: Abril Cultural, 1980.

BERGER, John. Drawn to that moment. In: The sense of sight: writings. New York: Vintage 
Books, 1993.

BERNADAC, Marie-Laure e OBRIST, Hans-Ulrich (org.). Louise Bourgeois: desconstrução do 
pai reconstrução do pai – escritos e entrevistas. São Paulo: Cosac & Naify, 2000.

BISHOP, Claire (org.). Participation. London: Whitechapel Gallery / The MIT Press, 2005.

_________________. Antagonism and Relational Aesthetics. In: October, n. 110, 2004, p. 51–
79.

BOURRIAUD, Nicolas. Estética relacional. Rio de Janeiro: Martins Fontes, 2009.

BOTTON, Alain de. Status anxiety. London: Penguin Books, 2004.

BROCKMAN, John (org.). Is the internet changing the way we think? New York: Harper 
Perennial, 2011.



104

BULHÕES, Maria Amelia. Web arte e poéticas do território. Porto Alegre: Editora Zouk, 2011.

CALLE. Sophie. Double Game. London: Violette Editions, 1999.

CAMPOS, Elisa. Mabe Bethônico. In: Chiarelli, Tadeu (cur.). Catálogo da exposição 
Apropriações/Coleções. Porto Alegre: junho de 2002.

CARRUTHERS, Mary. A técnica do pensamento: meditação, retórica e a construção de 
imagens. Campinas: Editora da Unicamp, 2011. 

CAUDURO, Flávio. O design na era digital. In MARTINS, Francisco Menezes e SILVA, Juremir 
Machado da (org.). Para navegar no século XXI. Porto Alegre: Sulina/Edipucrs, 
1999.

CESAR, Marisa Flórido. Como se existisse a humanidade. In: Revista Arte & Ensaios, Rio de 
Janeiro, ano XIV, n. 15, 2007.

CLARK, Lygia, OITICICA, Helio, FIGUEIREDO, Luciano (org.). Cartas, 1964-74. Rio de Janeiro: 
Editora UFRJ, 1998.

COKE, Van Deren. The painter and the photograph: from Delacroix to Warhol. Albuquerque: 
University of New Mexico Press, 1964.

COLES, Alex (org.). Design and Art. London: Whitechapel Gallery / The MIT Press, 2007.

DELEUZE, Gilles e GUATTARI, Félix. O que é Filosofia? São Paulo: Editora 34, 1992.

DERDYK, Edith. Formas de pensar o desenho: desenvolvimento do grafismo infantil. Porto 
Alegre: Editora Zouk, 2010.

_____________ (org.). Disegno. Desenho. Desígnio. São Paulo: Editora Senac São Paulo, 
2007.

DERRIDA, Jacques. Mal de arquivo: uma impressão freudiana. Rio de Janeiro: Relume 
Dumará, 2001.



105

DIDI-HUBERMAN, Georges. Devant le temps. Les éditions de Minuit, Paris, 2000.

DUBOIS, Philippe. O ato fotográfico. Campinas: Papirus, 2000.

ECO, Umberto. The infinity of lists. New York: Rizzoli International Publications, 2009.

FABRIS, Annateresa. Reivindicação de Nadar a Sherrie Levine: autoria e direitos autorais na 
fotografia. In: Revista Ars, São Paulo, v. 1, n. 1, p. 59-64, 2003.

FLETCHER, Harrel e JULY, Miranda. Learning to love you more. Munich: Prestel Verlag, 2007.

FLUSSER, Vilém. A palavra design (1993). In: FLUSSER, Vilém. O Mundo Codificado: por uma 
filosofia do design e da comunicação. São Paulo: Cosac Naify, 2007.

FOUCAULT, Michel. A pintura fotogênica (1975). In: FOUCAULT, Michel. Ditos e escritos. 
Estética: literatura e pintura, música e cinema. Rio de Janeiro: Forense 
Universitária, 2001. 

_________________. Isto não é um cachimbo. Rio de Janeiro: Paz e terra, 1988.

FRIEDBERG, Anne. The virtual window: from Alberti to Microsoft. Massachusetts: The MIT 
Press, 2006.

GADAMER, Hans-Georg. Verdade e método. Petrópolis: Vozes, 1999.

GOHR, Siegfried. Magritte – Attempting the impossible. New York: D.A.P./ Distributed Art 
Publishers, Inc., 2009.

GONÇALVES, Flávio. O desenho e a infância das imagens. In: Projeto Revista de Educação, 
Porto Alegre, v. 3, n. 5, jun/dez 2001.

HERZOG, Vivian. Desenho: reservatório de vestígios. Dissertação de mestrado – PPGAV – IA 
– UFRGS, Porto Alegre, 2011.

JULY, Miranda. It chooses you. San Francisco: McSweeney’s, 2011.



106

KABAKOV, Ilya. The man who never threw anything away. In: Ilya Kabakov: Ten Characters. 
London: Institute of Contemporary Arts, 1989.

KASTRUP, Virgínia. A invenção de si e do mundo – uma introdução do tempo e do coletivo 
no estudo da cognição. São Paulo: Autêntica Editora, 2007.

KEHL, Maria Rita. O desejo da realidade. In: NOVAES, Adauto (org.). O Desejo. São Paulo: 
Companhia da Letras, 1990.

KWON, Miwon. One Place after Another: Site-Specific Art and Locational Identity. The MIT 
Press, 2002.

LANCRI, Jean. Colóquio sobre a metodologia da pesquisa em artes plásticas na universidade. In: 
BRITES, Blanca, TESSLER, Elida (org.). O meio como ponto zero: metodologia da 
pesquisa em artes plásticas. Porto Alegre: Editora da Universidade – UFRGS, 2002.

LECLÈRE, Mary. The Question of (e)quality: Art in the Age of Facebook. In: X-TRA, v. 12, n. 3, p. 
4-17, 2010.

MAFFESOLI, Michel. O imaginário é uma realidade. In: Revista FAMECOS, Porto Alegre, n. 15, 
agosto de 2001.

MCLUHAN, Marshall e FIORE, Quentin. O meio são as massa-gens. Rio de janeiro: Editora 
Record, 1969.

MOURA, Rodrigo. Mabe Bethônico. In: Chiarelli, Tadeu (cur.). Catálogo da exposição 
Apropriações/Coleções. Porto Alegre: junho de 2002.

PAMUK, Orhan. O museu da inocência. São Paulo: Companhia das Letras, 2011.

PERRONE, Cláudia Maria e ENGELMAN, Selda. O colecionador de memórias. In: Revista 
Episteme, Porto Alegre, n. 20, jan/jun 2005.

PURVES, Ted (org.). What we want is free – generosity and exchange in recent art. New York: 
State University of New York, 2005.



107

Rancière, Jacques. A partilha do sensível. São Paulo: Editora 34, 2005.

_________________. The emancipated spectator. New York: Verso, 2009.

ROSSI, Dorival de Campos. DESIGN. DESÍGNIO. DESENHO. O mapa das vizinhanças do desejo. In: 
TRIADES – Transversalidades | Design | Linguagens. Rio de Janeiro: Programa 
de Pós-Graduação em Design – PUC-Rio., vol. 1.1, outubro de 2010.

RUSH, Michael. Novas mídias na arte contemporânea. São Paulo: Martins Fontes, 2006.

SAINT-EXUPÉRY, Antoine. O Pequeno Príncipe. Rio de Janeiro: Agir, 1973.

SILVA, Juremir Machado da. As tecnologias do imaginário. Porto Alegre: Sulina, 2003.

SHIRKY, Clay. A cultura da participação: criatividade e generosidade no mundo conectado. 
Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 2011.

SYLVESTER, David. Entrevistas com Francis Bacon. São Paulo: Cosac Naify, 2007.

SONTAG, Susan. On photography. USA: Penguin Books, 2002.

SOUSA, Edson Luiz André de. A burocratização do amanhã: utopia e ato criativo. In: Revista 
Porto Arte. Porto Alegre, v. 14, n. 24, maio de 2008.

VALÉRY, Paul. Degas Dança Desenho. São Paulo: Cosac Naify, 2003.

Sites:

http://drawhappy.wordpress.com

http://madeupmemoriescorp.com

http://www.bienal.org.br/FBSP/pt/29Bienal/Participantes/Paginas/participante.aspx?p=67

http://www.hrc.utexas.edu/exhibitions/permanent/wfp

http://www.kabul-reconstructions.net/disappeared



108

http://www.learningtoloveyoumore.com

http://www.manetas.com/internetpaintings

http://www.richardprince.com 

http://www.rosangelarenno.com.br

http://www.ufmg.br/museumuseu/colecionador

http://www.volksboutique.org



109

Anexos

1. O email que foi enviado

Oi queridos!

Como se eu já não tivesse o suficiente pra me preocupar nessa época, esse ano me deu uma 
vontade louca de por em prática uma idéia antiga - eu quero desenhar as coisas que vcs 
gostariam de ganhar de Natal! :)
Vai funcionar assim meu pequeno projeto: cada um me diz o que gostaria de ganhar (com 
detalhes, uma coisa por pessoa) e eu faço um desenho pra cada pedido. Não se preocupem, 
participando disso ninguém vai ganhar um desenho ao invés do presente - a criança em cada 
um de nós morreria fulminada instantaneamente... hehehe. É só uma coisa para meu próprio 
divertimento e exercício.
Depois eu publico os desenhos e quem quiser fica à vontade pra salvar.

Tô aceitando a participação de todo mundo durante esse final de semana (que é para eu ter 
tempo de desenhar bastante na semana que vem). Então é só dar um reply para esse email e 
fazer uma artista mais feliz nesse fim de ano! :)

Beijos a todos e obrigada!!!
Raquel. 

2. Desejos recebidos por email

- O que eu quero ganhar mesmo é muita paz, amor e felicidade!
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- Que idéia legal!! Eu vou adorar ter um desenho desta artista sensacional. Assim amiga, como 
estou montando meu apê, meus pedidos pro Papai Noel são todos utensílios (fazer o que né? 
preciso de coisas novas): copos, talheres... mas o meu maior presente é minha família e meus 
amigos com saúde e paz no coração! Boas Festas!!!

- Bom vai ai meu pedido pra começar:
Eu quero um ASPIRADOR DE PÓ, sim é meio dona de casa, mas meu gato enche tudo de pelo... Pode 
ser daqueles gordinhos ou daqueles de pé. Só não quero os portáteis pois são muito pequeninos. 
Podem ter varias opções de troca no caninho, para limpar canto, chão, sofá, etc. Imagina se os 
presentes começarem a virar reais, hehehe!!!

- Que idéia legal...
Bem, não tenho grandes coisas que eu queira ganhar. Gostaria muito de poder pedir a paz no 
mundo e muita saúde para o baby (tô grávida de novo!), mas pensando em algo legal, palpável 
e que dê para dar de presente, meu desejo, bem desejo mesmo porque tá completamente fora do 
budget, seria um brinco da HStern.
É uma argolinha dourada junto a orelha (diâmetro mais ou menos 2,5cm) com um coração grande 
pendurado (acho que com uns 4cm), tudo dourado – ouro, né. O coração não é bem simétrico e tem em 
toda borda dele um detalhe tipo pontilhado. E no meio dos corações – os dois brincos são iguais – tem 
um tipo de baixo relevo (tipo o pontilhado) desenhando um nó infinito.
O brinco é da coleção da Diane Von Furstenberg, não sei se no teu exercício podes consultar a 
imagem, mas tem no site!

- O que eu queria de presente? Muito fácil!
Eu queria abrir minha porta no dia 24 à noite e ver o Thiago embrulhado para presente. Seria o 
meu melhor Natal.
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- ADOREI!
Mas eu não quero só o presente. Quero o desenho tbm... risos.
Eu quero muito, muito, um fone de ouvido muito estiloso. Colorido, grande, que cobre a orelha 
inteira. Para ouvir músicas caminhando pela praia, bem feliz. E para que todas as pessoas que me 
verem andando com aqueles fones coloridos lindos, pensem: nossa!!! isso deve ser muito divertido 
e alegre.
É isso. Haradinha pequenininha com um fone enooooooorme, colorido, brilhante.
Depois eu quero ver...

- Bom, Raquel! Aí vai a descrição do presente que eu gostaria de ganhar.
Eu quero um abajur pro meu quarto, daqueles que se coloca do lado da cama para ler antes de 
dormir.
É isso. Quero ver depois como vai ficar.

- Adorei a ideia!
Pedi um trabalho com um ótimo cachê! Pra poder encontrar o Rafa o quanto antes. Poderia ser em 
Paris, um dos lugares que temos planos de ir, Milão, ou em Valência ou Barcelona, numa destas 
cidades onde ele passará este Natal e Ano Novo! Os detalhes...  Ele é mais alto que eu, hahahaha, 
acho que uns 12 cm; forte, não demais; cabelo castanho, bem baixinho, normal na profissão! 
Poderia ser uma cena bem romântica!!! Pouco apaixonada, a guria!!! Hahaha!!! Também não sei, 
se não quiser nos desenhar, tudo certo. Faca como achar melhor! Se precisar de outros detalhes, 
avisa! De repente só a passagem, algo que demonstre que estamos nos reencontrando, estamos 
juntos, sei lá. Fica por tua conta!
Espero que a ideia te agrade!!!

- Pensei, pensei... e queria pedir para o Papai Noel um príncipe encantado em um cavalo branco, 
alado e que batesse na minha porta!!!!
Pode ser... essas coisas só Papai Noel para resolver mesmo...
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- Adorei a ideia e definitivamente vou querer salvar o meu. O que eu gostaria de ganhar neste 
Natal são livros.

- Fiquei pensando o que eu queria ganhar esse ano e cheguei a conclusão que eu quero uma 
Melissa Coral vermelha! Aquela que te mostrei, lembra?
Vou pedir pro Papai Noel!

- Oi minha querida amiga...
Nossa, você não tem noção da saudade que estou de você, dos papos, das risadas, enfim... de 
tudo. Mas tenho uma notícia ruim para te dar... eu e a Dani nos separamos, aliás, acabamos de 
nos separar. Mas, bola pra frente... a vida é linda e, como me disseram esses dias, não temos tempo 
para sermos infelizes.
E, é claro que eu quero te ajudar nessa brincadeira linda e saudável. Mas meu presente especial 
desse ano, devido a tudo que andou acontecendo esses tempos, seria uma rede estendida entre 
dois coqueiros, em uma praia paradisíaca, sem que eu pensasse em nada desagradável... tomando 
uma Coca-cola beeeem gelada e curtindo um CD do Coldplay... bem, esse é o presente que eu 
quero nesse Natal.

- Carinho, carinho, carinho (cafuné, beijinho no pescoço, beijo amoroso, coçada nas costas lenta 
fazendo pelo arrepiar, beijos, beijos, beijos).
É o que quero, como tu vai desenhar, fico louca para ver!

- Raquelzita, pode ser um abraço na minha irmã grávida? Se eu conseguisse só imaginar esse 
abraço, seria a melhor coisa pra começar bem o ano...
Um beijão grande, espero não ter te passado um problema!

- Nesse natal seria ótimo flutuar.
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- Adorei a idéia!!! E estou em dúvida quanto ao que pedir de Natal... afinal são tantos os desejos... 
mas tem uma coisa que estou precisando no momento, que é um tripé para minha câmera 
fotográfica. Se eu mudar de idéia te aviso, hehehe...

- Legal a idéia, mas vai dar trabalho hein!
Eu queria ganhar uma moto nova – V-ROD da Harley Davidson...

- Eu já tenho quase tudo que quero mas, se é para sonhar, aí vai:
Um mega sistema de home theater,alta fidelidade de som, com um projetor multimídia, tudo isso 
montado na beira da piscina, para assistir com os amigos e a namorada junto.

- Se ainda não for tarde para enviar o meu pedido, eu gostaria de “ganhar” um ventilador 
daqueles antigos – do tempo em que os ventiladores não eram todos de plástico e eram, quando 
funcionavam, muito mais potentes. Era isso.

- Eu pedi pro Papai Noel uma champanheira daquelas que a taça tem uma haste que fica dentro 
do balde de gelo! Pra ela ficar sempre geladinha!!! Mas eu acho que ele não vai me dar... sniff... 
rsrsrsrs...
Beijo, guria!!! Tô louca pra ver meu presente desenhado!!!

- Eu gostaria de ganhar: um kit de maquiagens lindas (novas para recomeçar meu trabalho) e uma 
mateira e meu kit chimarrão (tu vês que eu quero tudo em “kits” né, hehehe)
Podes escolher um ou os dois!

- O problema é escolher só uma coisa pra ganhar de presente do Papai Noel. Não dá pra ser um 
saco de presentes cheio? :)
Deixei pra te escrever hoje porque achei que meu pai fosse pra casa no sábado. Ele fez uma cirurgia 
e está no hospital há 15 dias. Achamos que em 5 dias ele estaria em casa, mas ele teve febre e um 
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problema com um coágulo. Então, meu pedido é muito simples, e todo mundo pede isso: SAÚDE! 
Pode parecer piegas ou até falta de imaginação, mas é realmente o que eu gostaria que o Papai 
Noel trouxesse pra mim. Saúde pra toda família!

- Ai amiga, que pepino esse! Quem disse que pensei em presentes de Natal? Faz alguns anos que 
já não espero nada material, acho que quero coisas mais difíceis, amor, paz, saúde, tranquilidade 
(difícil de desenhar né?). Ah, e um casamento lindo ano que vem!

- Algo mais fácil (pelo menos de desenhar, não de ganhar): uma filmadora de alta definição.

- Que bela idéia essa tua!
Pois então: eu quero ganhar um piano de parede neste natal. Pode ser cor de madeira mesmo, 
porque eu acho muito bonito. Se vier um banquinho junto, daqueles de piano mesmo, sem encosto, 
ficaria perfeito. Ah, tem que estar bem afinado, ta? Por que afinar um piano é tarefa árdua!

- Hmm, deixa ver. Tem sempre tanta coisa. Mas que seja mais interessante de desenhar, né? Livro 
não vale. Tá, decidi: eu queria consertar o piano elétrico que eu tenho mas que não sei tocar direito. 
É um Rhodes Seventy Three. Pronto!
Bons desenhos. :)

- Meio atrasado, nem sei se ainda ta valendo!
Uma cama box de casal. O colchão é de molas e todo bem branquinho. Sem cabeceira. Bem que 
poderia vir com dois travesseiros da Nasa e um jogo de cama bem bonito, liso ou com estampa 
bem geométrica.
Cama de solteiro, nunca mais!
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- Se eu ainda acreditasse que o Papai Noel existe, na sua forma mágica e incrível de poder dar o 
que quiseres, seja o que for, em primeiro lugar eu queria paz interior, depois viver um grande amor. 
:D Hahaha! Mas o meu lado materialista, é lógico que ia querer alguma coisa, então eu ia querer 
um Honda Fit preto, 0km, com direção hidráulica, ar condicionado, rádio MP3... Já imaginou ele 
caindo do céu, bem na porta da minha casa??? :D
Fora isso teria mais uma listona pra encher os tubos do Papai Noel... hahaha!

- É muito simples, acho que o meu maior sonho de criança, eu quero um robô, mas não é um robô 
qualquer: eu quero poder dirigir ele ou comandar por controle remoto!

- Eu adoraria ganhar de natal este ano um baixo novo! É, um presentinho bem simples...um baixo 
americano de U$5,000.00. =P
É um Rickenbacker modelo 4003. Preto com o espelho branco. Para maiores referências, te mando 
alguns links com fotos dele:
. http://www.gbase.com/files/store_images/gear/2121872/p1_urtcxsmy5_so.jpg
. http://www.gbase.com/files/store_images/gear/2121872/p2_uyimanhz1_so.jpg
. http://www.freewebs.com/motorer1/Rickenbacker%204003.jpg
. http://www.voxshowroom.com/northcoast/images/rickenbacker/4003/4003b.jpg
Era isso! =]

- Vou querer um foguete com labaredas. :D

- Tá, já tenho o meu pedido!
Quero uma flaminga (flamingo fêmea?) com rímel e fita no cabelo :)
Tá bem descritinho?
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- Querida artista plástica (mudei de idéia!)
Decidi que quero uma bicicleta de 18 marchas, com cestinha e na cor “estampa psicodélica“ (a 
pintura dela). Se não tiver assim, pode ser uma preta com o assento de petit pois...
:D

3. Recebidos pelo blog

- Eu quero uma lareira!!!

- Eu quero uma viagem pra Nova Iorque.

- Eu quero ser a Ivete Sangalo por um dia, num show do Maracanã lotado, muitas luzes e todo 
mundo com as mãos pra cima!

- Eu quero o melhor trabalho do mundo mundial. =)

- Eu quero uma secretária!

4. Recebidos pelo Facebook

- EU QUERO UM PINGUIM, VESTIDO DE POLLYANNA... :-)

- Eu quero foco.

- Eu quero óculos iguais aos do John Lennon.
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5. Recebido pelo Twitter

- Eu quero uma paixão daquelas de tirar o fôlego!!!

6. Recebidos por escrito, em mãos

- Eu quero um Dodge Charger 1967 amarelo.

- Eu quero um mundo mais colorido.

- Uma cozinha nova, completa.

- Um retrato de família, daqueles bem clássicos.	


