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RESUMO

Diante do continuo desafio de interpretar 0 nosso tempo e suas contingéncias, emerge
a certeza de que indagar o passado em todas as suas dimensdes politicas, sociais e econémicas
€ uma estratégia necessaria. Neste sentido, a literatura e a historiografia tém se dedicado a
representacdo dos acontecimentos historicos ao longo dos séculos. Embora tenham principios
e objetivos diferentes, ambos os dominios contribuem para elucidar a complexidade que
encerra 0 processo historico e viabilizar o conhecimento sobre o passado. No entanto, com 0
predominio do positivismo nas ciéncias, o discurso literario tem sido desprezado como um
espaco legitimo de problematizacdo do passado, em razdo de articular fatos veridicos e
ficticios. Desde entdo, a historiografia positivista se consolidou como a Unica verdade sobre a
historia. Durante o século XX, contudo, a literatura cumpriu um papel importante na América
Latina, que esteve dominada por cruentas ditaduras. Enquanto os historiadores eram relapsos
nas suas atribuicbes, ao omitirem e/ou manipularem fatos e personagens; 0s escritores
recriavam muitos episodios de resisténcia e luta das classes populares, impedindo que estes
fossem esquecidos, 0 que prejudicaria a formagdo da consciéncia histérica. Neste contexto se
inscreve a obra de Augusto Roa Bastos, que transforma a histdria paraguaia em seu principal
recurso criativo, questionando a presenca insignificante do povo e suas lutas no discurso
historico, assim como a legitimidade do poder ditatorial. Com este mesmo espirito critico
analisamos os contos El trueno entre las hojas e La excavacion, que retratam as rebelides de
trabalhadores, os presos politicos e a motivagdo econémica por tras da Guerra do Chaco, em
comparagao com 0s respectivos registros de quatro livros de histéria paraguaia alinhados com
o discurso oficial. Constatamos que apesar das informagfes pertinentes, as narrativas
historicas sdo insuficientes por si s6 para a reconstrucao da historia e que, para este processo,
0s textos de Roa Bastos sdo valiosos porque ensejam a reflexdo sobre os eventos mediante
outros enfoques. Portanto, somente a articulacdo de vérias interpretacGes em torno de seu
passado permitird a humanidade chegar mais proximo da verdadeira historia.

Palavras-chave: Augusto Roa Bastos, Historia do Paraguai, Literatura vs. Historia.



RESUMEN

Ante el continuo desafio de interpretar nuestro tiempo y sus contingencias, emerge la
certeza de que indagar el pasado en todas sus dimensiones politicas, sociales y econdémicas es
una estrategia necesaria. En este sentido, la literatura y la historiografia se han dedicado a la
representacion de los acontecimientos histéricos a lo largo de los siglos. Aunque tengan
principios y objetivos diferentes, ambos dominios contribuyen para elucidar la complejidad
que encierra el proceso histérico y viabilizar el conocimiento sobre el pasado. Pero, con el
predominio del positivismo en las ciencias, el discurso literario ha sido despreciado como un
espacio legitimo de problematizacién del pasado por articular hechos veridicos y ficticios.
Desde entonces, la historiografia positivista se consolidé como la Unica verdad sobre la
historia. Durante el siglo XX, sin embargo, la literatura cumplié un papel importante en
América Latina, que estuvo dominada por cruentas dictaduras. Mientras los historiadores eran
relapsos en sus atribuciones, omitiendo y/o manipulando hechos y personajes; los escritores
recreaban muchos episodios de resistencia y lucha de las clases populares, impidiendo que
fueran olvidados, lo que perjudicaria la formacion de la conciencia histdrica. En este contexto
se inscribe la obra de Augusto Roa Bastos, que transforma la historia paraguaya en su
principal recurso creativo, cuestionando la presencia insignificante del pueblo y sus luchas en
el discurso histérico, asi como la legitimidad del poder dictatorial. Con este mismo espiritu
critico analizamos los cuentos El trueno entre las hojas y La excavacion, que retratan las
rebeliones de trabajadores, los presos politicos y la motivacion econdmica en la Guerra del
Chaco, comparando-los con los respectivos registros de cuatro libros de historia paraguaya
alineados con el discurso oficial. Constatamos que a pesar de las informaciones pertinentes,
las narrativas historicas son insuficientes por si solas para la reconstruccion de la historia y
que, para este proceso, los textos de Roa Bastos son valiosos porque propician la reflexion
sobre los eventos mediante otros enfoques. Por tanto, solamente la articulacion de varias
interpretaciones en torno a su pasado permitird a la humanidad llegar mas proximo de la
verdadera historia.
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INTRODUCAO

A literatura constitui um campo bastante particular do conhecimento humano
que se integra na estrutura da sociedade absorvendo e exercendo os mais diversos
influxos, de tal maneira que o dinamismo e a complexidade crescentes da atual
realidade social estdo impregnados na configuracdo da obra literaria
contemporanea. Esta correlacdo € tdo profunda que nenhuma outra producéo
cultural consegue apresentar tanta riqueza humana quanto a literatura, que
potencializa toda a expressividade de uma lingua e representa com intensidade o
individuo em suas contraditorias relacdes sociais. Conseqiientemente, interpretar a
literatura contemporéanea se transforma em um desafio cada vez maior, da mesma
forma que interpretar a propria realidade humana, o que exige do estudioso das
letras a constante renovagédo dos seus referenciais tedrico-metodologicos.

Diante dessas circunstancias, para multiplicar e enriquecer as perspectivas de
estudo do fazer literario é indispensavel buscar aliancas com outras areas do saber,
especialmente com as ciéncias humanas. Nesse sentido, como nos diz Tania
Carvalhal', a Literatura Comparada se apresenta como um espago propicio para as
investigacdes interdisciplinares devido a sua histéria como disciplina de natureza
mediadora. O enfoque comparativista permite empreender leituras mais
esclarecedoras da obra literdria, além de contribuir significativamente para a
definicdo do literd&rio com respeito a outras expressdes humanas. A
interdisciplinaridade se mostra, sobretudo, como o caminho necessario e mais
adequado para a compreensdo dos sentidos mesmos da existéncia humana.

Sequindo essas coordenadas, propomos uma reflexdo em torno da
transformacdo de fatos histéricos em tema das narrativas literarias, examinando o0s
recursos mobilizados na representacdo dos acontecimentos passados com respeito a
historiografia. E o narrador paraguaio Augusto Roa Bastos é o autor privilegiado
para este empreendimento por duas raz6es. A primeira é de natureza pessoal, pois
ler sua obra significa voltar as raizes e reconhecer-me como sua saudosa
compatriota. A outra é de carater institucional, ja que nesta casa, até hoje,

pouquissimos trabalhos tem sido dedicados as letras paraguaias; portanto, trata-se



também de dar a conhecer o Paraguai por meio de sua producdo literaria. E nada
melhor do que comecar por Roa Bastos, um dos escritores mais representativos da
literatura paraguaia, a quem dedicamos uma sincera homenagem aos dezenove
meses de seu falecimento.

Optamos pela obra intitulada El trueno entre las hojas (1953), porque a
partir desta colecdo de contos Roa Bastos comeca a revelar seus dotes de eximio
narrador, passa a ser conhecido no contexto literario latino-americano e, ao
encontro de nossa proposta, se inicia no exercicio ficcional aliado & especulacdo da
historia paraguaia. Do conjunto de dezessete relatos, selecionamos dois para a
analise propriamente dita; um deles é El trueno entre las hojas, o principal em
tematica, profundidade no tratamento da matéria historica e extensdo; o outro € La
excavacion, que se destaca pela sua intensidade dramética. A analise destes dois
textos é o nucleo da dissertacdo, organizada nos seguintes capitulos.

No capitulo um estdo expostos 0s recursos teoricos basicos que guiaram o
nosso enfoque analitico, em especial, os esbocados por Walter Benjamin, Hayden
White e Jacques Le Goff, como representante do grupo dos Annales. Destes autores
sdao referidas as concep¢Bes que interessam exclusivamente a realizacdo do
trabalho, sendo Hayden White o mais citado porque seu estudo sobre as relacGes
entre literatura e historia foi essencial para elucidar a maior parte dos
questionamentos surgidos na comparacdo das respectivas estratégias discursivas,
particularmente quanto aos tradicionais critérios de verdade. E conforme o espirito
transdisciplinar desta proposta, o segundo destaque € para o texto de Le Goff, uma
vez que o0s aportes tedricos de exponentes da historiografia contemporanea nos
forneceram os principais argumentos para criticar certos modos de fazer historia.

O discurso literario e o discurso histérico em sua relacdo com a histéria da
America Latina e, mais especificamente, com a histéria do Paraguai, € o ponto
central do capitulo dois. Com o auxilio do critico Roque Vallejos e do prdéprio
Augusto Roa Bastos, investigamos alguns dos fendmenos que tornaram a literatura
paraguaia o espaco preferencial para problematizar os eventos historicos e
contribuir decisivamente no processo de forma¢do da memoria coletiva, assumindo,

muitas vezes, o lugar da pratica historiografica.

! CARVALHAL, Tania Franco. O préprio e o alheio. Porto Alegre: Unisinos, 2003. P. 36.



Com o objetivo de oferecer subsidios que otimizem a leitura da analise dos
contos em questdo, no capitulo trés apresentamos uma narracdo de passagens da
histéria paraguaia conjugadas com a vida do autor. Salientamos, porém, que ndo se
trata de um relato exaustivo, porque a nossa intencdo é apenas articular elementos
historicos e biograficos que sejam pertinentes para a interpretacdo dos contos e para
0 reconhecimento das circunstancias criativas de Augusto Roa Bastos.

Na mesma linha, antes da apresentacdo dos resultados analiticos, o capitulo
quatro traz os resumos dos relatos escolhidos, El trueno entre las hojas e La
excavacién, baseados na edi¢do paraguaia de 1997. Dos textos criticos, o de Rubén
Bareiro Saguier recebe mais notoriedade, porque estd vinculado a uma importante
entrevista com Roa Bastos. Para os procedimentos comparativos de representacdo
dos eventos passados, selecionamos quatro obras dedicadas a historia paraguaia,
cujos autores sdo Gomes Freire Esteves, Victor Natalicio Vasconsellos, Julio César
Chaves e Luis G. Benitez. Gragas a autorizacdo governamental, estes livros sdo
algumas das principais fontes de consulta de alunos do ensino fundamental e médio
em escolas puablicas, o que atesta a afinidade de seus conteudos com o discurso
historico oficial, razdo pela qual foram escolhidos.

Em seguida, as ultimas consideragdes em torno dos pontos relevantes dos
capitulos que, articulados, apontam para o modo peculiar de fazer literatura de
Augusto Roa Bastos, integrando com maestria a ficcdo a indagagdo da realidade
histérica paraguaia. No sombrio caminho do exilio, escrever significou para o
escritor um verdadeiro ato de resgate de sua nacionalidade. En cuanto a su
ocupacion mas estable, al parecer su verdadera vocacion, la literatura, cree
seriamente que ella es en lo esencial una manera de vivir, una manera de actuar,

es decir, una manera de realizarse, de ser.?

2 ROA BASTOS, Augusto. Roa Bastos por Roa Bastos. In: BAREIRO SAGUIER, Rubén. Augusto Roa
Bastos: caidas y resurrecciones de un pueblo. Montevideo: Trilce, 1989. p. 27.



1 LITERATURA E HISTORIOGRAFIA: EM TORNO DA
REFORMULACAO DO PASSADO

Ao longo dos séculos, diante da indiscutivel necessidade de construir uma
memdaria coletiva, muitas indaga¢des surgiram a respeito da dificil apreensdo dos
efeitos da passagem do tempo na vida humana. Walter Benjamim®, em sua tese
sobre a concepcdo da historia, por exemplo, argumenta que o passado é apenas uma
imagem reconstruida a partir de fragmentos dispersos da verdadeira experiéncia
humana com a temporalidade. Em outras palavras, é a sua natureza escorregadia a
que ndo permite recuperar o passado em toda sua magnitude, pois somente ficam
vestigios incompletos e insuficientes que impossibilitam recompor os fatos
transcorridos em suas reais dimensdes. Gabriel Garcia Marquez, em seu genial
romance "Cien afios de soledad™, nos propde uma interessante reflexdo sobre o

tema quando se refere aos drasticos resultados da peste da insénia em Macondo:

[...] lo mas terrible de la enfermedad [...] no era la imposibilidad de
dormir [...] sino su inexorable evolucion hacia una manifestacion mas
critica: el olvido. [...] empezaban a borrarse de su memoria los recuerdos
de la infancia, luego el nombre y la nocién de las cosas, y por ultimo la
identidad de las personas y aun la conciencia del propio ser; hasta
hundirse en una especie de idiotez sin pasado."* (O que est4 sublinhado é
nossa énfase)

Sem a pretensdo de esgotar as possibilidades de leitura do fragmento,
destacamos apenas as palavras que se relacionam de maneira significativa na
misteriosa equacgdo entre memoria e esquecimento. Sabemos que a memdria ndo
garante uma fiel recompilacdo das vivéncias, s6 conseguindo reter imagens soltas,
muitas vezes desconectadas umas das outras. Esta € a razdo pela qual, desde os
primérdios, o ser humano sente a necessidade imperiosa de complementar 0s
arquivos da memoria com outros recursos, tais como pinturas rupestres, sinais
pictograficos, desenhos, fotografias, cartas, diarios, objetos representativos, relatos
familiares, etc. Trata-se, sobretudo, de desafiar a desmemdria, que nos levaria
irremediavelmente para um estado de idiotice, como nos diz Garcia Marquez. Na

visdo do escritor colombiano, a desmemoria é um processo gradativo e dramatico

¥ BENJAMIN, Walter. Magia e técnica, arte e politica. 7. ed. Sdo Paulo: Brasiliense, 1994. p. 224.
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que implica a perda das referéncias sociais e humanas que constroem a nossa
subjetividade.

A estreita relacdo entre memoria e identidade ganha complexidade quando
passamos do plano individual ao coletivo, uma vez que as dificuldades se
multiplicam na hora de recuperar e documentar os acontecimentos que atingiram
uma comunidade. Neste caso, preservar as referéncias identitarias comuns se
converte em um desafio de proporcdes gigantescas, pois implica evitar a rapida
evasdo de informac0es sociais, culturais, linguisticas, etc. que conferem sentido as
acOes de um povo. Por outro lado, estabelecer critérios de selecdo e explicacdo dos
fatos, e organizar o conhecimento obtido neste processo também apresentam
diversos obstaculos, principalmente quando se trata de atingir objetividade e
neutralidade.

Contudo, toda essa problematica tem ocupado e aproximado desde sempre
dois campos do saber humano, a literatura e a historia. Cada qual com seus
fundamentos teoricos, procedimentos e objetivos especificos, se prop6s a capturar a
evanescente materialidade do tempo em sua conjungdo com o devir humano, para
converté-la em texto, em literatura e em histéria. E neste intrincado caminho,
escritores e historiadores também coincidiram na forma de estruturar os saberes
obtidos a partir da investigacdo dos eventos. Assim, a narrativa foi escolhida como
a modalidade de conhecimento mais adequada para intermediar o encontro da
humanidade com o seu passado.

Apesar das afinidades entre ambas as praticas discursivas, a ficcdo e a
historiografia apresentam divergéncias importantes nas suas trajetorias. A mais
polémica, por exemplo, foi herdada do positivismo, cujos principios foram
incorporados pelo discurso histdrico na busca de um estatuto cientifico. Trata-se do
carater de Unica fonte verdadeira sobre o passado atribuido ao discurso historico
positivista, em detrimento do discurso literario, limitado a fantasia. Os
historiadores tradicionais argumentam que sua reconstituicdo do passado é um
processo objetivo, baseado em documentos auténticos®, sem a interferéncia da
imaginagdo do sujeito. A literatura, pelo contrario, ndo pode ser considerada uma
fonte confiavel sobre o passado, pois articula fatos reais e imaginarios, ou seja,

falta-lhe o carater documental. Sobre as origens desta radical separacdo entre as

*  GARCIA MARQUEZ, Gabriel. Cien afios de soledad. Buenos Aires: Editorial Sudamericana, 1976. p. 49.
> LE GOFF, Jacques. A Historia Nova. 5. ed. Sdo Paulo: Martins Fontes, 2005. p. 36.
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duas 4&reas, Hayden White®, traca um breve mas sélido panorama em que
observamos, primeiramente, na historiografia, as condi¢cdes que determinaram o
conflito e o distanciamento entre duas formas de estudar e escrever a historia.

Segundo o critico americano, a pratica historiografica do século XVIII era
considerada uma arte literdria, formando parte da retdrica; e os tedricos
reconheciam e aceitavam a necessidade de recorrer a técnicas ficcionais para
representar os acontecimentos reais no discurso historico. Havia um consenso de
que as verdades da historia s6 poderiam chegar de forma adequada ao leitor
mediante recursos poéticos, tais como artificios retoricos, tropos, figuras e
esquemas de palavras, etc. Conseqlientemente, uma obra de carater historico era
avaliada ndo sO pela sua erudicdo e seu teor investigativo, mas também pela
habilidade no manejo das técnicas literdrias. Portanto, ndo se discutia a oposicdo
entre realidade e imagina¢do, tampouco se buscava equiparar com rigor o evento a
verdade; o que preocupava os historiadores era construir a verdade a partir da
combinacdo entre o fato, a matriz conceitual e a articulacdo coerente dessa verdade
no discurso.

No inicio do século XIX, porém, os fundamentos da historiografia tomaram
rumos opostos. Esta reviravolta aconteceu devido a responsabilizacdo do
pensamento histérico anterior pelos excessos e fracassos da Revolugdo Francesa, ou
seja, pelas interpretagbes muito otimistas da histoéria, pelo conhecimento
insuficiente da natureza do processo historico, pelas expectativas irrealistas sobre a
evolucdo das sociedades, etc. Partidarios de esquerda e de direita concordaram que
interpretar o registro histérico devia estar acima de questBes ideoldgicas e,
portanto, era preciso desmistificar o estudo da histéria encontrando um ponto de
vista neutro e realista para o seu registro e sua interpretacdo. Desde entdo, os
historiadores deviam exorcizar de seu trabalho qualquer trago ficticio, abstendo-se
das técnicas poéticas e dos procedimentos intuitivos na sua representacdo da
realidade. Eles passaram a acreditar que podiam se desvencilhar de influxos
ideoldgicos e permanecerem fiéis aos fatos para produzir um conhecimento
histérico tdo objetivo quanto um problema matematico. Como diz White, néo

tinham a compreensdo de que os fatos ndo falam por si mesmos, mas que o

®  WHITE, Hayden. Trépicos do Discurso. S&o Paulo: Edusp, 1993. p.137-51.
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historiador fala por eles, fala em nome deles e molda os fragmentos do passado
num todo cuja integridade é — na sua representacdo — puramente discursiva.’

Assim comecava a desenhar-se o percurso da histéria como a ciéncia realista
por exceléncia, assumindo exclusivamente o estudo do real em contraposi¢cdo ao
estudo do possivel no campo literario. A convic¢do de que o empirismo é a Unica
via de acesso a realidade e a certeza de que esta pode ser percebida de forma direta
em uma estrutura coerente em si mesma, sdo algumas das pré-concepcdes que tém
fundamentado a separagdo tradicional entre literatura e histéria como tipos opostos
de verdade.

Entretanto, White sustenta que o discurso historico tem muito em comum
com o discurso romanesco, valendo-se das mais recentes reflexdes da teoria
literdria em torno da necessidade de superar a distingdo entre duas formas
consagradas de comportamento linglistico para reforcar a sua argumentacgao.
Diferenciar prosa e poesia perdeu sentido porque as duas, de maneira semelhante,
constituem o0s seus objetos de representacdo, refletem o exterior e projetam os
estados emocionais do sujeito. Desta constatacdo, White conclui que ha entre a
literatura e a histéria a mesma problematica, pois é a linguagem que esta na base de
todos o0s questionamentos, como verdadeiro instrumento de mediacdo entre a
consciéncia e o mundo habitado pela consciéncia®. As grandes obras de ficcdo tém
0 mérito de abordar ndo sé um tema de forma explicita, como também refletir sobre
a propria linguagem em sua complexa relacdo com a consciéncia e a realidade,
incluindo a linguagem do escritor. Por outro lado, a ingenuidade de tratar a
linguagem como um veiculo transparente da representacdo, sem nenhuma bagagem
cognitiva propria, talvez tenha sido o maior erro dos historiadores positivistas, na
opinido de White.

[...] o proprio uso da linguagem implica ou acarreta uma postura
especifica perante o mundo que é ética, ideoldgica ou politica de um
modo mais geral: ndo apenas toda interpretacdo, mas também toda
linguagem, é contaminada politicamente®.

" WHITE, Hayden. Trépicos do Discurso. S&o Paulo: Edusp, 1993. p.141.
§  Ibidem, p. 142.
°  Ibidem, p. 145.
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A resisténcia dos historiadores cientificos pode estar ligada a sua hostilidade
com a prépria teoria, pois os filosofos da histéria sdo desprezados por apoiarem-se
em uma estrutura tedrica para explicar a relacdo entre os fatos e 0s conceitos,
esquecendo que todo discurso historico traz consigo, de forma explicita ou
implicita, uma filosofia da histéria. Desta forma, mais uma divisdo arbitréria se
tornou convencional: entre a historiografia narrativa, ou diacrénica, e a
representacdo histérica conceitual, ou sincrénica. Estes modos historiograficos
diferentes, ou seja, formas especificas de ordenar os fatos contidos na crénica dos
eventos, demonstra que esses mesmos fatos podem receber sentidos distintos, tal
qual acontece com os diferentes modos ficcionais. Além disto, conforme White, no
texto historiografico, é possivel identificar com maior facilidade esses modos que
no texto literario, j& que os historiadores trabalham, em geral, com uma
autoconsciéncia muito menos linguistica e, portanto, menos poética, do que 0s
romancistas.

Os fatos historicos ndo existem sendo como um amalgama de fragmentos que
devem ser agrupados em uma totalidade de um tipo particular, e ndo de um tipo
geral. Assim também sdo agrupadas as fantasias produzidas pela imaginagcdo do
escritor com o objetivo de revelar um mundo ordenado. E fundir eventos,
imaginarios ou reais, numa totalidade compreensivel para converter-se em objeto de
uma representacdo € um processo poetico, 0 que aproxima o escritor de um romance
do escritor de uma histéria, uma vez que ambos tentam construir uma imagem
verbal da realidade. O que pode distingui-los, sim, € a forma como cada qual
apresenta a sua concepc¢ao do real. Ou seja, o romancista tem a liberdade de fazé-lo
indiretamente, por meio de técnicas figurativas; ja o historiador tem o compromisso
de registrar proposic¢des que correspondam fielmente aos acontecimentos.

Dessa compara¢do, White conclui que o cerne do conflito esta na articulacdo
entre uma verdade de coeréncia, identificada com o discurso literario, e uma
verdade de correspondéncia, associada ao discurso historico. Uma separacdo
absoluta entre essas formas de verdade seria impensavel, pois toda ficcdo precisa
atingir um certo grau de correspondéncia para sustentar-se como discurso valido
sobre a realidade humana, assim como o historiador deve também estar atento a
padrbes de coeréncia para que a sua escrita seja plausivel como relato histérico.
Desta maneira, todo discurso escrito, seja literario ou histérico, se mostra cognitivo

em seus fins e mimético em seus meios, permitindo considerar que neste aspecto a
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histéria ndo é menos uma forma de ficcdo do que o romance é uma forma de
representacdo histérica’®. O reconhecimento por parte de exponentes da teoria
critica contemporéanea de que "poetizar” representa um modo de praxis no qual se
fundamenta toda atividade cultural e a propria ciéncia, € o principal argumento
contra a idéia da ficcdo como a antitese do fato, tal qual a supersticdo/magia como
a antitese da ciéncia. Até certo ponto, a diferenca entre eventos ficcionais e eventos
histéricos € meramente convencional, pois tanto escritores quanto historiadores
tratam de sucessos observados em coordenadas temporais e espaciais especificas;
mas o0s primeiros tém a possibilidade de trabalhar também com situacdes
imaginadas.

Embora reconheca que essa distincdo é simplificadora, White ndo se estende
mais tentando explica-la, por acreditar que, na atualidade, o centro das discussdes
ndo estd mais na natureza dos tipos de acontecimentos com que se ocupam
historiadores e escritores. Tendo em vista a natureza textual da literatura e da
histdria, com esquemas de narracdo e compreensdo similares, o0 que interessa
discutir agora é o grau em que seus discursos se correspondem quanto ao uso de
estratégias de composicdo discursiva idénticas, embora na superficie possam
parecer diferentes. Ele confronta e analisa certas opera¢cdes de linguagem que
caracterizam os dois campos, tentando determinar em que medida se afastam e/ou
se aproximam na sua relacdo com o passado humano.

Os grandes historiadores classicos reconheciam que era possivel descrever
um conjunto de fatos de formas variadas, sendo todas legitimas, pois ndo existe
uma unica descricdo original e exata de qualquer coisa, com base na qual poderia
ser interpretada objetivamente. Na verdade, seja na literatura ou na historia, todas
as descricbes originais de um campo de fendmenos ja sdo interpretagGes da sua
estrutura, e 0 modo linguistico de uma descri¢do original privilegia implicitamente
certos modos de representacdo e modos de explicacdo, excluindo outros. Os modos
de representacdo correspondem as possibilidades de estruturar o enredo para
mostrar "como as coisas se revelaram o que sdo"; o romance € um exemplo. Ja os
modos de explicacdo constituem os diversos instrumentos analiticos que podem
definir o argumento formal do "motivo por que as coisas se revelaram o que sdo";

para exemplificar, temos a conexdo causal mecanicista. Diante do feixe de

10 WHITE, Hayden. Trépicos do Discurso. S&o Paulo: Edusp, 1993. p.138.
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alternativas para descrever, narrar e analisar os fendmenos, os profissionais da
literatura e da histéria empenhados em esclarecer eventos passados devem possuir
um bom conhecimento dos protocolos linglisticos para que consigam escolher
adequadamente entre os modos de representacdo e de explicacdo existentes.
Também devem estar conscientes de que todos sdo caminhos validos mas
diferenciados para conhecer a realidade, j& que cada qual revela certos aspectos
dessa realidade e omite outros. Em suma, na hora de escrever uma obra literaria ou
uma obra histérica, os narradores convergem quanto ao uso das mesmas
modalidades de representacdo, dos mesmos protocolos discursivos.

Além dos parametros de verdade e das estruturas discursivas abordados por
White, outros dois aspectos sdo alvo de constantes questionamentos nas narrativas
literdria e histérica: a organizacdo temporal e a definicdo dos protagonistas. Para
Benjamin®', a historiografia positivista elabora uma histéria através da disposicao
de fatos num tempo cronolodgico linear, homogéneo e vazio. Uma noc¢do de tempo
que produz a falsa imagem eterna do passado, como se fosse intocavel,
intransponivel. De tal modo que se transforma em uma pratica discursiva
identificada com uma pratica politico-ideolégica favoravel as classes burguesas.
Desta alianca resulta uma historia escrita pelos vencedores e para 0s vencedores,
como se fosse "a historia”, ndo aceitando nenhuma controvérsia, uma vez que
representa a Unica verdade sobre os acontecimentos. Ja os vencidos, as classes
operarias em geral, sdo obrigados a considerar sua uma historia que, a seu respeito,
mente, humilha e esquece.

Mesmo desdenhada como area de saber, devido a presenca explicita da
subjetividade na sua pratica discursiva, a literatura ndo escapou da irradiacao
positivista. A estrutura narrativa dos romances do realismo europeu, por exemplo,
se baseia em uma nocdo de tempo linear, pois as ac6es sdo, em geral, dispostas em
estrita ordem cronoldgica. Além disto, também contribuiu para consolidar a
ideologia burguesa, pois o romance, em si mesmo, € considerado um fruto da
ascensdao da burguesia ao poder. Nele, o contexto familiar, os conflitos, os
personagens centrais, o individualismo, o materialismo, etc., correspondem ao

ambito burgués.

1 BENJAMIN, Walter. Magia e técnica, arte e politica. 7. ed. Sdo Paulo: Brasiliense, 1994. p. 231.
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Com o advento do modernismo nas letras, no entanto, a literatura tem o
meérito de ter sido a primeira a contestar a idéia de tempo associada a uma rigorosa
seqliéncia cronoldgica, e a propor outras formas de lidar com a temporalidade na
sua narrativa. Por outro lado, também inova ao converter-se num espaco alternativo
para que as classes oprimidas se manifestem, mesmo implicando uma mediacédo de
neutralidade discutivel. Mas, de qualquer maneira, essa mudanca de paradigmas
comecou muito antes que os estudos historiograficos tomassem novos rumos.

As novas perspectivas na historiografia se iniciam através da Ecole des
Annales, denominacdo adotada a partir da revista Annales d'histoire economique
sociale, fundada em 1929 por Lucien Febvre e Marc Bloch. Estes historiadores
franceses comecaram a transpor as desgastadas fronteiras disciplinares e dialogar
com as demais ciéncias humanas no intuito de buscar outros caminhos para as
velhas praticas da historia: o foco predominante nos grandes acontecimentos como
epidemias, crimes, revolugbes e guerras; nas historias das elites, dos estados, das
grandes institui¢cdes; nas biografias de personagens ligados a politica e a
diplomacia, etc. O grupo dos Annales criticava particularmente o descaso com 0s
processos que antecediam os fendmenos e com a participacdo do povo na histéria,
cujo lugar fora usurpado pelo Estado para recrutar a memoria coletiva e justificar a
sua dominacdo através da historia.

Fernando Braudel, Robert Mandrou, Jacques Le Goff, Marc Ferro e outros
dao continuidade ao impulso renovador dos Annales e passam a construir a
chamada Histéria Nova', cuja principal caracteristica é a longa duragdo, um outro
modo de pensar o tempo na escrita da historia desenvolvido com o auxilio da
antropologia. Trata-se de combater o tempo racionalizado, imposto pelos interesses
do Estado, e incorporar as diferentes formas de organizacdo temporal existentes em
uma mesma sociedade. O tempo passa a ser considerado um fendmeno social total,
que exige a definicdo de conceitos operacionais diversos para cada tipo, ou seja, 0
tempo das transformacdes das mentalidades, o tempo da economia, o tempo da
politica, etc. Desta maneira, os historiadores deixam de lado a ruidosa e
movimentada elite dos governantes e poderosos para se deter na historia do povo —
de menor mobilidade — procurando explicar os grandes fendmenos através da

histéria das colheitas, dos aumentos dos precos, das taxas de natalidade, dos

12 LE GOFF, Jacques. A Historia Nova. 5. ed. Sdo Paulo: Martins Fontes, 2005. p. 31-80.
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costumes e das crencas, da sobrevivéncia e das transformacles relativas aos
grandes grupos humanos, etc. Privilegia-se, entdo, tudo que se transforma
lentamente nas sociedades, quer dizer, a estrutura; porém, a conjuntura ndo é
simplesmente descartada, apenas recebem menor importancia as condic¢des
imediatas e 0 momento em que acontecem as transformacaoes.

Com o interesse centrado na histdoria do povo, os historiadores devem vencer
as dificuldades que se apresentam, por exemplo, ao estudar comunidades que
praticamente ndo possuem registros escritos de sua trajetdria, circunstancia que
obriga a repensar a nocéo tradicional de documento — recurso tdo valorizado pelo
positivismo —, ampliando e diversificando as fontes, e concebendo novas
metodologias e abordagens. Deste modo, mais uma vez com a ajuda da antropologia
e de outras ciéncias humanas, elementos muito variados como registros paroquiais,
objetos de uso corrente, ferramentas de trabalho, contos e lendas populares, obras
literarias, etc., passam a ser adotados como fontes, transformando-se em
documentos essenciais para a compreensdo da histéria e da mentalidade de um
povo.

Outro aspecto marcante da Historia Nova é ressaltar a consciéncia da relagao
do historiador com o seu proprio tempo, o que deve se manifestar no
questionamento da neutralidade de sua pratica discursiva com relacdo aos grupos
dominantes e na preocupacdo em mostrar transparéncia no seu trabalho, assumindo
0 compromisso permanente de revelar o poder que permeia 0 simbolico e o
imaginario. Sobretudo, os investigadores precisam sempre ir além do que se
apresenta como dado, identificando e interpretando as distintas maneiras de ver e
de lidar com a realidade, com o mundo. Neste sentido, Jacques Le Goff" lembra o
carater cumulativo da historia, na sua missdo de reconstruir o itinerario da
civilizacdo junto com o conhecimento adquirido, concentrando, na medida do
possivel, informagbGes do cotidiano, dados econdmicos, demograficos, politicos,
culturais, etc. E para este fim, a historiografia precisara correlacionar-se de forma
permanente e cada vez mais intensa com outros saberes, cujos multiplos sistemas de
explicacdo contribuirdo para alcancar de fato uma melhor compreensdo do

fendmeno da temporalidade humana.

¥ LE GOFF, Jacques. A Histéria Nova. Sdo Paulo: Martins Fontes, 2005. p. 64.
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Assim, conclui-se que o discurso historico ja ndo pode ser reconhecido como
a descricao objetiva da histéria, mas como uma representacdo da historia, definicdo
que o aproxima ainda mais da literatura, um espaco distinto, com caracteristicas
especificas, mas legitimo de problematizagdo do passado. Por isto, nos estudos
historiograficos contemporéneos, a obra literdria tem o seu valor documental aceito
e se converte em fonte valida no processo de reconstrucio do passado. E
importante, consequlientemente, ampliar as relagdes entre ambas as disciplinas,
unindo esforcos para, por exemplo, derrubar os tradicionais rotulos que, por um
lado, reduzem, depreciativamente, o discurso literario ao ficticio e, por outro,
elevam, indiscriminadamente, o discurso historico a categoria de verdade absoluta
sobre os fatos.

O dialogo entre as duas areas mostra-se proficuo para multiplicar e
enriquecer 0s caminhos que propiciem um encontro mais significativo da
humanidade com o seu passado. Cabe ressaltar, ainda, que, tanto na literatura
quanto na histéria toda articulacdo histérica do passado tem sempre um carater
contemporaneo, ou seja, responde a uma necessidade humana especifica no
presente, porque é o presente diante da iminéncia do amanha que requer voltar ao

passado na busca de referenciais de interpretacgao.



2 A LITERATURA COMO REFUGIO DA MEMORIA COLETIVA
NO CONTEXTO PARAGUAIO

A historia contemporanea da América Latina estd marcada por uma tragica
sucessao de governos ditatoriais. Estes constituiram, na maioria dos casos, uma
resposta direta ao clamor das classes dominantes perante o terrivel espectro de
perder seus privilégios, ou seja, uma ameaca das primeiras centelhas de democracia
qgue emergiam das classes populares. Era necessario, entdo, empreender uma luta
encarnicada contra a perigosa expansdao do ideario comunista, para o qual se
contava com o generoso apoio financeiro das grandes metrépoles econdmicas™.
Tais circunstancias propiciaram, com certeza, o desfile de inumeraveis ditadores,
todos com o mesmo afd de tornar-se absolutos e eternos para o infortinio de suas
vitimas.

Esse sistema de poder fortaleceu-se e manteve-se inabaladvel ao longo do
século XX gracas a adocdo de um brutal mecanismo de repressdo. A cooptacdo dos
meios de comunicacdo e da pratica historiografica estdo entre os inumeros
procedimentos de violéncia, talvez os mais eficientes para resguardar as estruturas
sociais e politicas que sustentavam os ditadores. Por um lado, estes determinavam o
grau de informacdo a que teria direito a populacdo e perpetravam a imagem de um
governo pacifico e democratico. Por outro, autodenominavam-se os intérpretes do
passado nacional e, conseqlientemente, os herdeiros dos grandes préoceres da patria,
legitimando seus mandatos e naturalizando a sua permanéncia no poder. Os
déspotas tentavam, sobretudo, ocultar a existéncia de movimentos rebeldes e das
suas tentativas para derruba-los, assim como as medidas adotadas para neutraliza-
los. Estas evidéncias deviam ser escondidas para impedir que a populacédo
conhecesse 0s pormenores dos incidentes, o que poderia incitar a sua indignacéo e
dar-lhe motivos para rebelar-se contra a ordem estabelecida.

Nessa abominavel tarefa, os poderosos contavam também com a diligente

colaboracédo dos historiadores oficiais, que se ocupavam em esbocar um transcurso

¥ A este respeito, por exemplo, se conta com o registro das atas do Congresso dos Estados Unidos, conforme

comentarios de Eduardo Galeano sobre o que sucedeu no Chile, Desde 1970, Kissinger y los servicios de
informaciones prepararon cuidadosamente la caida de Allende. Millones de délares fueron distribuidos
entre los enemigos del gobierno legal de la Unidad Popular. GALEANO, Eduardo. Las venas abiertas de
América Latina. 56.ed. México: Siglo Veintiuno, 1989. p. 449.
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histérico asséptico, sem grandes conflitos. Fiéis a cartilha da velha historia com os
acréscimos tedricos do positivismo, eram considerados relevantes apenas os fatos
em que os protagonistas eram membros das classes dominantes e nos quais,
principalmente, eram defendidos seus ideais. As classes populares ndo tinham
herdis representativos em quem espelhar-se, portanto, ndo confiavam em sua
capacidade de insurreicdo e luta. E como nos diz Galeano, Se obliga al oprimido a
que haga suya una memoria fabricada por el opresor, ajena, disecada, estéril. Asi,
se resignara a vivir una vida que no es la suya, como si fuera la Gnica posible.
Desta maneira, alheio ao seu presente e ao seu passado, 0 povo convertia-se,
fatalmente, em alvo das piores manipulagcdes politicas, com muito poucas chances
de erguer-se e de combater as arbitrariedades as quais era submetido.

Ao converter-se em um espac¢o de contestacdo da historia oficial, a literatura
contribuiu para desestabilizar as ditaduras latino-americanas e impedir que
continuassem inc6lumes no século XXI. Com a certeza de que a realidade ¢,
principalmente, um produto da histéria, surgiu uma producdo literaria a servico das
causas populares, cujo maior compromisso tem sido o de reavivar a memoria
coletiva para decifrar a histéria e compreendé-la em todo seu processo, sem
escamotear fatos nem personagens. Muitos individuos e eventos condenados ao
siléncio pelo discurso historico foram transformados em matéria literaria e, assim, a
sua memoria ndo foi totalmente apagada, deixando um canal aberto para posteriores
elucidagdes. Deste modo, impediu-se que a perspectiva do passado da historiografia
tradicional conseguisse sedimentar-se e obstruisse a formacdo de uma verdadeira
consciéncia historica.

Sabemos que os procedimentos literdrios de representacdo e de explicacdo
das experiéncias humanas no passado sdo, basicamente, de carater ficcional; no
entanto, € necessario reconhecer a importantissima contribuicdo de muitos
escritores latino-americanos por terem transformado a historia em objeto de suas
narrativas. Eles agregaram reflex6es de sumo valor para ajudar, por exemplo, a
esclarecer acontecimentos ligados a construcdo da independéncia e da identidade

nacionais’®. Neste sentido, em oposicdo & sistemética tergiversacdo histérica

% GALEANO, Eduardo. Las venas abiertas de América Latina. 56.ed. México: Siglo Veintiuno, 1989. p.
439.

No contexto especifico da Hispano-América, podemos citar algumas obras consagradas: El recurso del
método, do cubano Alejo Carpentier; Maldito Amor, da portorriquenha Rosario Ferré; El otofio del
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empreendida pelos regimes ditatoriais, a literatura conseguiu suprir de forma
significativa certas lacunas do discurso oficial, de maneira que essas nacodes
pudessem reencontrar seu préprio caminho rumo a democracia, pois o0
conhecimento cabal da historia € um dos fundamentos da soberania popular.

Como nas demais nagcfes da América Latina, a histéria paraguaia foi forjada
para que estivesse a servi¢o das classes dominantes, encobrindo muitos dos eventos
que poderiam desestabilizar as estruturas politico-sociais que as mantinham no
poder. No entanto, na opinido do pensador paraguaio Roque Vallejos'’, desde as
ultimas décadas do século XIX, quando se iniciam as investigacdes mais
sistematicas do material historico, até meados do século XX, a narrativa historica
teve uma trajetoria particular, em especial com respeito a narrativa literaria.
Segundo ele, devido as sucessivas tragédias coletivas, a dor e a frustragdo no
presente, causadas pela impoténcia para resolver os conflitos contemporaneos, o0s
paraguaios estabeleceram uma relagcdo um tanto obsessiva com o passado. Assim,
como a conquista do presente se mostrava inviavel, se criou o caminho da
reconquista do passado, ressuscitando os mortos e conferindo-lhes uma grandeza e
uma heroicidade irreais, de tal forma que as derrotas eram lembradas como se
fossem vitorias.

Essas foram as bases de um nacionalismo que inspirou os historiadores a
escreverem paginas lacrimosas de uma historia lendéria, bastante apreciada pela
sociedade paraguaia da época, apesar de seu tom funerdrio, uma vez que nao
ensinava a viver, mas a morrer. Uma historia que contribuiu decisivamente para
elevar e sustentar esse construto nacionalista, que contrariava 0S interesses
populares, visto que foi muito bem aproveitado por sucessivos governos para, por
exemplo, retardar investimentos necessarios na melhoria de vida do povo, apelando
ao seu espirito heroico perante o sacrificio.

J& no campo da producdo literaria, embora o0s simbolos e o0s episodios
nacionais também fossem os temas prediletos de poetas e romancistas, seus
trabalhos ndo repercutiram de modo significativo na tradicdo cultural do pais. Na
opinido de Vallejos, as obras pseudoclassicistas e pseudo-romanticas da época

sucumbiram sem deixar um sé verso a posteridade, porque foram incapazes de

patriarca, do colombiano Gabriel Garcia Marquez; La casa de los espiritus, da chilena Isabel Allende; e
tantos outros exemplos.

Y VALLEJOS, Roque. La literatura como expresion de la realidad nacional. Asuncién: El Lector, 1996. p. 29.
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erguer-se como receptaculo da vida sentimental ou espiritual de seu povo, além de
negligenciarem os ideais estéticos em favor de ideais politicos de duvidoso valor.
Assim, essas obras ndo possuem status literario por terem renunciado ao poder
vivificador e a vocacdo liberal da literatura.

Mas o curioso nesse cenario € que as obras escritas com a intencdo de serem
relatos histéricos — e que tiveram um publico muito mais receptivo se
compararmos com as obras literarias — , sdo consideradas hoje de pouco valor
historiografico devido ao excessivo uso de recursos literarios. No intuito de exaltar
0s grandes acontecimentos e os grandes homens, os historiadores se deslumbraram
com as estratégias poéticas e acabaram deixando em segundo plano os préprios
documentos e registros histéricos. Assim, entre 1800 e 1930, aproximadamente, a
literatura que se produziu no Paraguai ndo se manteve como tal, e as obras ditas
histéricas sdo agora mais apreciadas como literatura.

Entdo, apesar do copioso material historiografico e do prestigio do
conhecimento histérico em aras do positivismo, o Paraguai quase ndo teve obras
histéricas, ja que os historiadores no escribieron ni historia ni literatura, sino una
literatura de la historia’® Por outro lado, se a natureza estética for o critério
determinante, ndo se pode afirmar que houve literatura. Neste sentido, conclui o
critico paraguaio, o culto demago6gico dos herdis nacionais foi extremamente
pernicioso para a produgdo cultural como um todo, provocando a saturagdo dos
temas historicos — por sua excessiva repeticdao e pelo alto grau de falseamento —
e um atraso na evolucdo espiritual da nacgéo.

Como consequéncia, a partir da década de trinta, a historiografia entra
gradativamente em declinio devido ao esgotamento de um enfoque cuja
interpretacdo limitada dos acontecimentos se prestava a manipulacdo de fatos
isolados, sem a captacdo da totalidade do processo histérico em sua natureza
dialética, transcendente e intencional, conforme observa Vallejos'®. Por isso, os
historiadores da época fornecem em suas obras dados valiosos sobre a histéria
paraguaia, sem nenhuma davida, mas insuficientes para compreender o real impacto

dos eventos tanto no passado quanto no presente.

8 VALLEJOS, Roque. La literatura como expresién de la realidad nacional. Asuncién: El Lector, 1996. p.

30.
Com base em reflexdes de Juan Davalos e Lorenzo Livieres, Correo Semanal, Diario Ultima Hora,
Asuncion, p. 25, 27 abr. 1996.
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A literatura, por sua vez, recebe aportes de novas correntes literarias e ganha
félego para iniciar, a partir da década de quarenta, uma tendéncia que ainda se
ocupa de questdes passadas, mas privilegia o aspecto ficcional aliado a critica
social. Focando a esséncia humana e seus conflitos, as paginas literérias, enquanto
representacdo da histéria, desbancam a historiografia e assumem o seu lugar no
desenvolvimento da cultura. Nessa linha, destacam-se os nomes de Julio Correa,
Hérib Campos Cervera, Elvio Romero, Gabriel Casaccia y Augusto Roa Bastos. A
maioria deles precisou abandonar o territorio nacional para dar continuidade a sua
carreira e, principalmente, escrever com mais liberdade sobre os graves problemas
sociais paraguaios. Desse modo, na opinido de Roque Vallejos, La literatura es la
historia contemporanea del Paraguay. Alli estan las metaforas de su dolor, los
simbolos de su esperanza, el psicoandlisis de su vida convicta por las penurias del
sistema social-politico y econémico®.

E essa virtude critica com respeito a realidade histérica paraguaia que
caracteriza toda a obra de Augusto Roa Bastos, uma vez que ele recria
circunstdncias e personagens de inegavel importdncia no processo historico
nacional, mas que foram deliberadamente ocultados ou deturpados pelos regimes
autoritarios. Sdo temas constantes das suas narrativas a corrup¢do, o trabalho em
regime de semi-escraviddo no campo e na cidade, as rebelibes, as perseguicdes, 0sS
presos politicos, as torturas, os desaparecimentos, 0s assassinatos. Até certo ponto,
ele tornou a sua arte um instrumento de denuncia contra 0s incontaveis crimes de
ditadores paraguaios, especialmente no periodo de 1930 a 1989.

Roa Bastos também se interessou em discutir a relacdo do seu trabalho com a
pratica historiogréafica. Para ele, a historiografia® é basicamente a narracdo do que
mudou, procurando descrever e explicar as crises, ou seja, resolvé-las mediante um
instrumental hermenéutico que se pretende cientifico. Em seus contos e romances,
pelo contrario, a crise é instaurada premeditadamente para entrever o sentido das
crises reais, individuais ou coletivas. Se os historiadores procuram determinar
objetivamente as correlagfes significativas e univocas dos fatos, Roa Bastos busca

subjetivamente os vestigios da historia vivida, tentando expressar as significacdes

20 VALLEJOS, Roque. La literatura como expresién de la realidad nacional. Asuncién: El Lector, 1996. p.

78.
BAREIRO SAGUIER, Rubén. Augusto Roa Bastos: caidas y resurrecciones de un pueblo. Montevideo:
Trilce, 1989. p.146.
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multiplas e simultadneas de um mesmo fato, ou seja, explorando suas ambiguidades,
as contradicdes inevitaveis de todo fato humano.

Ainda sobre literatura e historia, a obra mais conhecida e premiada do autor
paraguaio, Yo el supremo, suscitou incontdveis e acalorados debates sobre a sua
verdadeira natureza devido a presenca explicita de muitos elementos historicos
reais. Ao ser questionado, Roa Bastos afirma que ndo tem a pretensdo de fazer
histéria, sendo uma anti-histéria ou contra-historia; quer dizer, uma histéria do
avesso para descobrir por transparéncia contrastada o que poderia ser verdadeiro
através da ficcdo. Para tratar de ver en los fragmentos rotos de ese gran espejo
oscuro con el que los historiadores y cronistas tratan de reflejar los hechos y los
tiempos.?” Ele ainda salienta que ndo Ihe interessa o aspecto descritivo das cronicas
dos eventos historicos, mas o que estes tém de significagdo mais profunda,
possibilitando a auscultacdo das pulsdes da natureza humana em situacdes criticas.
Neste caso, as conjeturas sdo instrumentos valiosos, porque mobilizam o
imaginario, o que contraria os principios tedricos da historiografia. De qualquer
maneira, Roa Bastos tem a convic¢cdo de que, quando se trata de sondar as
experiéncias passadas, escritores e historiadores se complementam mesmo que
produzam géneros assimetricos de ficcéao.

Sobre a historia paraguaia, em particular, Roa Bastos declara que em suas
narrativas ataca o exacerbado culto das personalidades herdicas ou dos individuos
representativos em suas a¢Oes grandiosas, buscando desmontar os mitos degradados
que intoxicam o sentimento nacional desde o século XIX. Para o escritor paraguaio,
esses personagens tém o seu valor relativo, contudo, nada justifica que sejam
convertidos em paradigmas ou em arcanjos absolutos; como tem acontecido, por
exemplo, com a figura do marechal Francisco Solano L6pez®. Tampoco hay por
qué convertir la "obnubilacién en marcha de la historia™ en una "filosofia de la
historia™ como terapéutica para tratar complejos de inferioridad colectivos o
individuales®*. Por outro lado, ele investiga os rastros dos verdadeiros herois,
agqueles enterrados sem nome e sem honras militares nos campos de batalha, ou
jogados clandestinamente nos riachos e nas selvas. Sdo eles, com suas vivéncias

dolorosas, os protagonistas preferenciais de seus relatos.

2 BAREIRO SAGUIER, Rubén. Augusto Roa Bastos: caidas y resurrecciones de un pueblo. Montevideo:

Trilce, 1989. p.149.

2 Her6i maximo dos paraguaios na Guerra contra a Triplice Alianca, que culminou em 1870.
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Os assuntos nacionais, na atualidade, tampouco escapam da atencdo do
escritor, visto que acompanhara de perto a transi¢cdo politica que atravessara o
Paraguai. Em sua opinido®, apesar de que alguns procedimentos democraticos
foram restabelecidos, a continuagdo do mesmo sistema de poder e dos mesmos
personagens no cendrio politico inviabilizam as mudancas necessarias para atender
as reivindicacdes populares por tanto tempo ignoradas. As figuras proeminentes,
com poucas excegles, estdo seriamente comprometidas nos atentados contra os
direitos humanos durante a ditadura passada e, enquanto seus sombrios arquivos
ndo forem totalmente vasculhados para que se iniciem as ac¢des judiciais
pertinentes, enganam a populacdo com a prerrogativa de serem seus legitimos
representantes. Outro fator que dificultara o processo de redemocratizacdo é a atual
contaminacgdo do imaginario paraguaio, devido ao seqiestro da participacdo popular
pela historiografia. Todavia, ele ndo perde o otimismo e confia no papel
preponderante que terdo os promotores culturais nesse contexto.

Em suma, sdo incontaveis os argumentos que tornam fundamental a obra de
Augusto Roa Bastos que, com seu espirito de luta impregnado nas paginas de seus
contos e romances, nos oferece uma visdo mais ampla e significativa da realidade
histérica do Paraguai. Em busca da verdade, o autor sempre demonstrou um
sentimento de inconformidade e uma atitude de permanente contestacdo do discurso
governamental, fosse este sobre o presente ou sobre o passado, questionando com
veeméncia a legitimidade que se atribuiram as autoridades para decidir o destino de

Seu povo.

Por mi parte, yo solamente he escrito sobre nuestro pais historias de
entre-ten-y-miento, como denomino las historias imaginarias que s6lo
buscan esa verdad intima y altima del individuo que no es un islote
perdido en un imposible solipsismo sino parte de la sociedad; verdad o
libertad interior que tal vez no exista en las aventuras del espiritu y de la
inteligencia de uno solo sino en el sentimiento solidario con su
colectividad. La verdad comienza de dos en maéas, dice uno de los

personajes de "Yo el Supremo™.?®

% BAREIRO SAGUIER, op. cit., p. 150.

% ALMADA ROCHE, Armando. Augusto Roa Bastos: el estilo de la tierra. Buenos Aires: Ediciones El Pez
del Pez, 1998. p.197. (Coleccion Diélogos).

BAREIRO SAGUIER, Rubén. Augusto Roa Bastos: caidas y resurrecciones de un pueblo. Montevideo:
Trilce, 1989. p.145.
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3 PARAGUAI & AUGUSTO ROA BASTOS: TRAJETORIAS EM
DIALOGO

Desde o alvorecer do século XX, o mundo vivia sobressaltado com os
horrores da Primeira Guerra Mundial, mas dois eventos mudariam de forma
significativa estas circunstancias. Por um lado, a participagdo mais intensa e direta
dos Estados Unidos na crise internacional, que foi vitoriosa e decisiva para o fim da
guerra. Por outro, a revolugdo russa e a constituicdo do primeiro estado socialista
do mundo. Estes fatos contribuem para a configuragdo de um cendrio que
desembocara em novas guerras, sobretudo entre esses dois paises no campo das
ideologias, que tera maior duracdo e consequéncias politicas e econbmicas
igualmente graves.

Os estilhagcos dos conflitos internacionais chegam ao Paraguai e causam
maior impacto na economia, que recebe um impulso extraordinario devido a
destruicdo ou a desativacdo da infra-estrutura produtiva dos paises envolvidos na
guerra mundial. Quanto as idéias imigrantes, a vitéria dos comunistas russos
encoraja especialmente os sindicatos para lutarem por melhores condigbes de
trabalho, sendo violentamente reprimidos pelo governo de Eduardo Schaerer®. A
partir desses fatos, os meios de imprensa que publicaram os manifestos operarios
sdo imediatamente fechados.

Nesse ambiente conturbado, nasce Augusto Roa Bastos, no dia 13 de junho
de 1917, em Assuncdo. Aos dois anos, a sua familia deixa a capital para morar em
Iturbe, onde seu pai trabalha na administracdo de um engenho agucareiro. Talvez
devido ao clima autoritario vivido no pais, desde cedo, ele convive com 0S excessos
e a irracionalidade do poder sem limites; seu proprio pai, Lucio Roa, era um
homem de costumes muito severos, que castigava duramente qualquer tipo de
travessura. Contudo, gracas ao amparo afetivo de sua méae, Lucia Bastos Filisbert,
consegue suportar a aspereza paterna, embora a questdo do poder passe a ser

motivo de constantes reflexdes ao longo de sua vida.

2" Depois de um sangrento conflito civil, é eleito para a presidéncia em 1912, com o apoio do Partido Liberal.
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Asperas também sdo as elei¢cdes de 1920, que levam a presidéncia Manuel
Gondra®, sendo deposto no ano seguinte. Eusebio Ayala® é nomeado para o cargo
com a dificil missdo de enfrentar as desavencas diplomaticas com a Bolivia por
velhas questdes de limites. No entanto, os confrontos politicos entre liberais e
colorados provocam uma revolta armada em 1922, levando o pais ao caos e
forcando a sua rentncia, em 1923. Em seu lugar, assume Eligio Ayala®, que depois
é eleito para o periodo constitucional de 1924-1928, durante o qual o pais vive em
rara tranquilidade. Sem a decretagdo do estado de sitio, nem perseguicdes e presos
politicos, até mesmo o Partido Comunista Paraguayo consegue a sua legalizacéo,
em 1928.

Enquanto isso, de volta a capital aos oito anos, o0 menino Augusto estuda no
aristocratico Colégio Sdo Jose, mediante uma bolsa obtida pelo sacerdote
Hermenegildo Roa, seu tio. Com a permissdo e o auxilio deste, conhece o
pensamento de dois autores proibidos na comarca, Rousseau e Voltaire,
empreendendo suas primeiras incursées filos6ficas com precocidade. Desta
maneira, o jovem Roa Bastos reflete sobre a forca das idéias subversivas e se
interessa também pela literatura francesa de inspiracdo iluminista. Todo este caudal
filosofico-literario é o que, provavelmente, desperta a sua vocacdo para as letras,
pois, aos quatorze anos, escreve seu primeiro conto, Lucha hasta el alba®, em
1931. Esta obra constitui, sem ddvida, um modesto projeto ainda, mas tem a
importancia de marcar o inicio de sua fecunda trajetoria criativa.

A estréia literaria de Roa Bastos coincide, infelizmente, com a covarde
matanca de 11 estudantes que protestavam contra o governo liberal de José
Guggiari. Devido & recente ocupacéo boliviana do forte Samaklay®, esses jovens
estavam feridos em seu brio nacionalista e exigiam a guerra por uma questdo de
honra. Depois desse lamentavel episddio, nada mais parece deter a iminente
contenda entre paraguaios e bolivianos, que se deflagra com a retomada do forte
Carlos Antonio Lépez, em julho de 1932. No entanto, a declaragdo oficial da guerra
a Bolivia s6 ocorre em 1933, durante o segundo mandato de Eusebio Ayala e
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Também liberal, porém inimigo de Eduardo Shaerer, patrocinador do golpe.

Outro membro do Partido liberal, mas de um setor contrario ao de Shaerer e ao de Gondra.

Do partido liberal, anterior ministro da fazenda, conhecido por ter administrado pacifica e eficientemente o
pais.

Ficou extraviado por um tempo até ser recuperado e publicado em 1979,

Antes deste incidente havia ocorrido a invasdo do forte Surpresa, no qual foram mortos varios soldados
paraguaios.
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quando a ofensiva paraguaia ja havia obtido vitorias importantes sob o comando do
Tenente Coronel José Félix Estigarribia.

De sua parte, Roa Bastos abandona seus estudos e, aos 15 anos, se incorpora
ao exército como assistente de enfermaria. Mesmo sem envolver-se diretamente nas
batalhas, seu trabalho em um hospital de campanha obriga-o a presenciar as
cruentas e indeléveis marcas da guerra. Essa experiéncia lhe deixa profundas
impressdes emocionais que o acompanhardo até muito depois de 1935, quando
cessam as hostilidades e se firma o protocolo de paz.

Sua truncada educacdo formal ndo impede que Augusto Roa Bastos tenha um
bom desempenho como aprendiz de jornalista em "El Pais", 6rgdo da capital, para o
qual realiza reportagens sobre a vida dos agricultores nas plantacdes de erva-mate
do norte do pafs. Prossegue sua atividade criativa com Fulgencio Miranda®,
romance premiado no concurso do Ateneo Paraguayo, em 1937. Contudo, ele nédo
pode desfrutar de seu éxito, porque se comove com o sofrimento coletivo causado
pelas cotidianas convulsdes politicas entre colorados e liberais, obcecados em uma
cega e intransigente disputa pelo poder. Por outro lado, o inicio da Segunda Guerra
Mundial, em 1939, reforca o pessimismo generalizado.

Um acidente aéreo em 1940 — talvez um atentado, mas cujas investigacdes
nunca foram concluidas — mata o presidente, Marechal José Félix Estigarribia,
comandante vitorioso da Guerra do Chaco. O fato comove profundamente o pais, e
Roa Bastos escreve uma elegia em sua homenagem, sem esquecer 0S incontaveis
herdis an6nimos, tanto paraguaios como bolivianos. O sucessor € o ministro de
guerra, general Higinio Morinigo, que dispensa o apoio politico de civis e inicia um
governo fascista. Dissolve por decreto os partidos politicos opositores, persegue
sistematicamente sindicatos operarios e grémios estudantis e, inspirado no Terceiro
Reich, cria 0o DENAPRO - Departamento Nacional de Prensa y Propaganda, 6rgédo
oficial encarregado da contaminagédo ideologica totalitaria e do controle dos meios
de comunicagéo.

Como secretario de redacdo de "El Pais™ desde 1942, Augusto Roa Bastos
sente diretamente o impacto da censura oficial. Mesmo assim, dribla a vigilancia e
publica artigos em defesa da democracia e da liberdade. E como locutor da Radio

Teleco, em audi¢Bes diarias que informavam sobre o andamento da guerra mundial,

¥ Esta obra nunca foi publicada porque a tnica copia desapareceu dos arquivos do Ateneo Paraguayo.
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lanca uma campanha em favor da causa aliada, desafiando a ditadura. Sem
descuidar a carreira literaria, publica, em 1942, a sua primeira colecdo de poemas,

El ruisefior de la aurora; e comeca a freqilentar o grupo "Vy'a raity"*

, Cujos
membros sdo os iniciadores da modernidade cultural paraguaia.

A incerteza com respeito ao porvir do Paraguai aumenta em 1943, com a
reeleicdo fraudada do general Higinio Morinigo. Por razdes diplomaticas, o
presidente é convidado para a inauguracdo de uma grande exposicdo de livros
argentinos, na qual o encarregado do discurso de abertura é Augusto Roa Bastos.
Este ndo menciona o nome de tdo ilustre presenca e ainda Ihe da ostensivamente as
costas, suscitando grande rebuligo entre os militares. O incidente marca o ingresso
de Roa Bastos na lista dos inimigos do estado.

O elenco teatral do Ateneo Paraguayo coloca em cena a sua peca El nifio del
rocio®, em 1945. Uma bolsa da British Broadcasting Company |he permite viajar a
Inglaterra, no mesmo ano, fugindo de sua iminente prisdo. Em Londres, estuda
organizacdo jornalistica e radial; fala pela BBC; oferece palestras sobre temas
culturais paraguaios e latino-americanos; visita centros universitarios, como Oxford
e Cambridge; e trabalha como correspondente de "EIl Pais", cobrindo os sucessos
em torno da guerra. Convidado por André Malraux, ministro de informacao, vai a
Paris, onde fala pela Radiodifusdo Francesa, sendo o primeiro jornalista da América
Latina a entrevistar Charles de Gaulle. Finalmente, percorre outros paises e,
sobretudo, conhece o continente europeu devastado pela Segunda Guerra Mundial,
vendo as cidades ainda em ruinas.

A derrota dos nazistas desprestigia o presidente Morinigo e oportuniza
diversas aliancas entre seus opositores, grupos sociais excluidos e, inclusive,
militares insatisfeitos. Em todo o pais, inUmeras mobilizacGes politicas sédo
organizadas em prol da restauracdo da democracia. Este tumultuado periodo da
histéria paraguaia consagra uma das forcas mais retardatarias dos colorados, o
Guién Rojo, grupo paramilitar fascistdide liderado por Juan Natalicio Gonzélez.
Seus acolitos, em apoio a ditadura, implantam o terror e a intolerdncia como
estratégias para imobilizar o povo e alcancar o poder. A sua atuacdo nédo se limita a
perseguir seus adversarios politicos, mas toda a populacdo civil que ndo aderisse

aos seus principios.
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Denominacdo em guarani, cujo sentido aproximado é "O ninho da alegria".
N&o se conservou nenhuma copia da peca, 0 que impediu a sua publicacéo.
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Depois de um ano de marcantes experiéncias longe da patria, Roa Bastos
regressa e publica as impressdes de sua viagem em "El Pais”, através de folheto
intitulado La Inglaterra que yo vi, em 1946. Em seguida, estréia a peca Mientras
llega el dia, em co-autoria com Fernando Oca del Valle®, sobre a sinistra realidade
dos campos de concentragcdo nazistas. A encenag¢do causa novo mal-estar com
Morinigo e, para ndo se converter em outro desgracado hospede dos carceres
politicos, quando se precipita a guerra civil de 1947, sai exilado do pais, rumo a
Buenos Aires.

Com o auxilio do Guién Rojo, Morinigo vence os insurgentes, assegura a
presidéncia e obriga a mais de quatrocentos mil paraguaios a exilarem-se em
territério argentino. Apesar da vitoria, Morinigo é deposto em 1948, instaurando-se
uma nova onda de instabilidade politica, com sucessivos complds e levantamentos
civis e militares entre os proprios colorados. Quatro presidentes se alternam por
meio de golpes e contra-golpes até 1949, quando Federico Chavez toma o poder.

Os primeiros tempos na capital platina foram bastante duros para Roa Bastos,
que sofre a soliddo do exilio e enfrenta dificuldades para se sustentar com
dignidade. E obrigado a ter dois empregos, no minimo, e exerce as mais diversas
atividades, tais como vendedor ambulante, carteiro, recepcionista de hotel de
encontros; corretor de seguros; revisor e redator no jornal "Clarin", etc. O pordo de
uma editora de musicas, na qual cuidava da correspondéncia das fds de cantores e
compositores, além de traduzir mdsicas, foi fundamental para a carreira de Roa
Bastos, uma vez que nele comecou a escrever El trueno entre las hojas, conjunto de
contos publicado em 1953.

No Paraguai, um golpe de estado encabecado pelo general Alfredo Stroessner
derruba o presidente colorado Federico Chavez, em 1954. De imediato, gracas a
negociacdo de numerosos beneficios para o Partido Colorado e as Forgcas Armadas,
eleicOes forjadas legalizam a posse do golpista. Em 1955, atendendo a promessas, 0
ditador busca o respaldo financeiro dos Estados Unidos, através do FMI, em troca
de varias medidas impopulares e fortes campanhas anticomunistas em todas as
instituicdes de ensino. E reeleito em votagdes suspeitas para novo mandato, em
1958, ano em que as centrais operarias promovem greves gerais em protesto pela

falta de liberdade e pela repressdao dos seus quadros. Mesmo com a violéncia dos

% De origem espanhola. Grande incentivador do teatro paraguaio. A peca nunca foi publicada.
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policiais e a prisdo de muitos de seus militantes, somam-se aos sindicalistas alguns
movimentos estudantis, entusiasmados com o triunfo da rebelido cubana de 1959.
Este evento abre uma nova expectativa de liberacdo em todo o continente e, entre
0s paraguaios, propicia a criacdo de guerrilhas no campo e na cidade. Em
contrapartida, Stroessner decreta o estado de sitio e ordena uma feroz caca aos
agitadores.

Desde Buenos Aires, através de jornais e de cartas, Roa Bastos acompanha
entristecido o lugubre panorama politico paraguaio. Ele participa de diversas acdes
clandestinas pela causa liberadora, como recolher contribuigdes financeiras dos
exilados para ajudar os movimentos guerrilheiros, por exemplo. Retorna a literatura
com o romance Hijo de Hombre, que recebe o primeiro prémio em concurso
internacional da Editorial Losada, em 1959. Constitui um retrato historico de seu
pais, abarcando a época de Francia, a Guerra contra a Triplice Alianga e a Guerra
do Chaco, sem esquecer a vida miseravel dos homens do campo. E as distin¢des se
seguem com o Prémio Municipal de Buenos Aires; a selecdo para o concurso da
Fundacdo William Faulkner, representando o Paraguai; a adaptagdo para o cinema
com varios destaques internacionais; e a faixa de honra da Sociedad Argentina de
Escritores - SADE. Hijo de Hombre é publicado em 1960, junto com a sua segunda
colecdo de poemas, El naranjal ardiente. A partir de entdo, ministra cursos e
conferéncias sobre literatura em diversas universidades.

O governo de Stroessner segue implacavel contra as acdes guerrilheiras que
se alastram pelo interior. S8o presos, torturados e mortos muitos dos dirigentes
campesinos. Em 1960, a imigracdo de colonos brasileiros para o leste do pais é
autorizada e estimulada como estratégia para desmoralizar os agricultores
paraguaios, empurra-los das terras e, principalmente, desintegrar seus movimentos.
Consequientemente, em 1965, é inaugurada a ponte internacional da Amizade sobre
o rio Parana, o que facilita ainda mais o acesso dos imigrantes rurais do Brasil.
Apbs criticas externas, Stroessner busca aliados junto aos poucos opositores que
escaparam de suas garras, com o objetivo de maquiar seu regime autoritario. Em
1967, em assembléeia constituinte de aparéncia democratica, o0s colorados
governistas se reinem com representantes de alguns partidos de oposicdo. A nova
constituicdo aumenta o periodo presidencial para cinco anos e viabiliza a infindavel

reeleicdo de Stroessner.
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Sempre atento aos acontecimentos em sua terra natal, Roa Bastos insiste em
abordar temas de fundo critico-social e contestar versGes oficiais da historia
paraguaia. Desta etapa, resulta a publicacdo de quatro cole¢Bes de contos a partir de
1966, com El baldio; Madera quemada, em 1967; Moriencia, em 1969; e Cuerpo
presente, em 1971. Neste ano, lanca também poemas em espanhol e guarani, El
génesis de los apapokuva-guarani, e comeca a coordenar oficinas literarias em
universidades. Ele se entusiasma com o filme baseado em Hijo de Hombre e passa a
estudar os mestres russos, alemées e anglo-saxdes na arte de fabricar um roteiro.
Tudo para se iniciar como roteirista do cineasta argentino Armando B0 e realizar a
adaptacdo cinematografica de El trueno entre las hojas. Mais tarde, trabalha para o
concorrente, Jaime Kogan, produtor mexicano. Sua dedicacdo e experiéncia sdo
decisivas para ganhar, por concurso, a catedra sobre roteiros na Universidad de la
Plata.

Denuncias de corrupcdo e de violacdo dos direitos humanos por parte de
organizacOes internacionais contestam a pretensa imagem democratica de
Stroessner, que inaugura novo mandato em 1968. Com o proposito de neutralizar o
incidente, sdo executados planos de curto e médio prazos para gerar e garantir a
confianca popular na economia nacional. Mediante novos financiamentos externos,
o ditador empreende com éxito a operacdo econ6mica para mascarar a repressao.
Além de ampliar a infra-estrutura viaria, em 1970, comecam as obras da ponte
internacional com a Argentina, sobre o rio Pilcomayo. Firma-se o tratado com o
Brasil, em 1973, para a construcdo da hidroelétrica Itaipu. Entretanto, o assassinato
de dirigentes comunistas e a exterminacdo de outros movimentos de guerrilha, nos
anos 1975 e 1976, ganham as manchetes de jornais do exterior e desestabilizam a
ditadura.

Como néo poderia ser diferente, o poder e a ditadura estdo sempre presentes
nas obras de Augusto Roa Bastos como objetos de permanente analise e reflexdo.
Assim, nasce o romance Yo el Supremo, baseada na vida do polémico ditador José
Gaspar Rodriguez de Francia, que governou o Paraguai de 1814 a 1840. E
considerado pela imprensa e pela critica latino-americanas um dos acontecimentos
literarios mais importantes de 1974, ano em que também ¢é lancado El pollito de
fuego, relatos infantis. Mas, nem tudo sdo trunfos com Yo el Supremo, j& que a
recém empossada tirania argentina inclui o romance na lista de livros proibidos e

determina a prisdo do escritor paraguaio por subversdo, em 1976, em parceria com
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a policia secreta de Stroessner. Contra todas as expectativas, Roa Bastos escapa das
garras dos militares argentinos, gracas ao convite para trabalhar como professor
associado da Universidade de Toulouse - Le Mirail, onde da aulas de literatura
latino-americana; lingua, cultura e civilizagdo guarani.

Devido ao grande prestigio internacional do autor, inicialmente Stroessner
ndo impde medidas restritivas contra Yo el Supremo e tolera que a critica e 0s
meios de comunicacdo paraguaios se ocupem profusamente da obra. S6 alguns anos
depois, embora ndo oficialmente e de forma publica, os promotores culturais do
regime interditam toda a obra de Roa Bastos em colégios e universidades publicos e
desestimulam a sua comercializagdo. No plano econémico, apesar de continuarem
as grandes obras, como a represa elétrica de Acaray, em 1978, a hidroelétrica de
Yacyretd com a Argentina, em 1980, o pais atravessa uma grave crise inflacionaria
que aumenta o descontentamento social, ja bastante intenso devido as constantes
puni¢des politicas contra agricultores.

A tristeza do segundo exilio ndo impede Roa Bastos de colaborar para uma
publicacdo italiana com o texto Candido Lépez, em 1976. Em mais dois anos de
intensa atividade criativa em territorio francés, ele compila diversos artigos sobre a
lamentavel realidade dos povos indigenas em Las culturas condenadas.
Posteriormente, apresenta mais contos infantis, Los juegos de Carolina y Gaspar,
em dois volumes; o primeiro em 1979, e o segundo em 1981. Aparecem Lucha
hasta el alba, um relato de sua adolescéncia, em 1979, e Antologia Personal, em
1980.

Em breve visita ao Paraguai, em 1982, os militares cassam o passaporte de
Roa Bastos, retiram-lhe a nacionalidade paraguaia e expulsam-no para fora do pais
por suas perigosas idéias comunistas. O fato causa comog¢do em varios paises, e se
condenam publicamente os absurdos e as tragédias da ditadura de Stroessner.
Seguem-se mais crises em todos os ambitos, o que fica latente na visita do Papa
Jodo Paulo Il, em 1988. Como resultado da saturacdo de seu governo, Stroessner é
finalmente deposto em 1989, pelo general Andrés Rodriguez. Nos anos seguintes, o
pais tem uma intensa vida politica com o retorno massivo de exilados, a reativacao
de partidos e sindicatos clandestinos e a livre atuacdo dos meios de comunicac¢do. O
clima democréatico propicia a integracdo ao Mercosul, em 1991, e a realizacdo de
assembléia constituinte, em 1992.
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Augusto Roa Bastos foi um apatrida indocumentado até 1983, quando a
Espanha lhe concede a cidadania. Volta a escrever poemas com o titulo Silenciario,
para revista literaria de Madri. Em razdo da sua aposentadoria, € nomeado Doctor
Honoris Causa pela Universidade de Toulouse. Depois da sua expulsédo, ele se
envolve mais diretamente e de forma mais intensa em campanhas de denuncia
contra os abusos de Alfredo Stroessner, organizando diversas jornadas pela
democracia paraguaia a partir de 1984. Na segunda metade dos anos oitenta,
Augusto Roa Bastos recebe muitas distingdes, como a nacionalidade francesa e a
nomeacdo de Oficial da Ordem das Artes e das Letras, em 1985; o prémio da
Fundacdo Pablo Iglesias, em 1986; o prémio Memorial Latino-americano de Séo
Paulo, em 1989; e, no mesmo ano, o Premio Miguel de Cervantes.

Na década de noventa, Roa Bastos publica cinco romances seguidos, Vigilia
del Almirante, em 1992; El fiscal, em 1993; Contravida, em 1994; e Madama Sui,
em 1995. Em 1996, o escritor volta a terra natal, confiante no novo processo
democratico iniciado apds a queda de Stroessner. De imediato, participa ativamente
de inumeras atividades culturais, realiza palestras e conferéncias, dirigidas a jovens
da capital e do interior, e publica uma cole¢cdo de pensamentos breves com o titulo
Metaforismos. Em 1998, escreve para o teatro La tierra sin mal. E condecorado
pelo governo argentino em 2002. No ano seguinte, é convidado a visitar Cuba, onde
é homenageado, e algumas de suas obras sdo reeditadas.

Paralelamente, acompanha de perto a vida politica nacional e fica bastante
preocupado com o golpe militar frustrado do general Lino Oviedo contra a
presidéncia de Juan Carlos Wasmosy, sem, no entanto, envolver-se diretamente na
politica, pois Roa Bastos faz questdo de afirmar que € um homem ao servi¢o da
cultura. Esse evento cria uma onda de conflitos politicos que perturba a
tranquilidade recém conquistada pelo povo paraguaio. Por isso, o escritor ndo perde
a oportunidade de conclamar seus conterrdneos para insistirem no caminho da
verdadeira democracia, que exige esforco e determinagdo. Trabajemos sin miedo y
en libertad. No dejemos que la historia sea una obnubilacion en marcha que nos
anule y aplaste, sino que la hagamos avanzar con nosotros de cara al porvenir.*’

Morre em Assunc¢do, em 26 de abril de 2005, aos oitenta e sete anos.

3 ROA BASTOS, Augusto. Carta abierta al pueblo paraguayo. Toulouse: editado en folleto, 1986. p. 10.
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4 RETRATOS DA HISTORIA PARAGUAIA

A primeira edicdo de El trueno entre las hojas aparece em Buenos Aires, em
1953, e marca a insercdo de Augusto Roa Bastos no cenario das letras hispano-
americanas. Trata-se de uma coletanea de dezessete contos, fruto das divagacdes e
angustias provocadas pela situagdo de exilio e do desejo de solidarizar-se com o
sofrimento de seus compatriotas, mesmo a distancia. A este respeito, o préprio

autor declara:

Suelo decir que no soy un escritor profesional, soy un escritor surgido
por la imposicién del exilio. La literatura era para mi una via de
comunicacion que me aproximaba a la ciudad perdida, a mi gente, al
Paraguay, a los valores que siempre existieron en mi como
fundamentales®.

No Paraguai, a obra foi recebida com entusiasmo pelos jovens, identificados
com a sua mensagem de luta por justica e liberdade. J& os promotores oficiais da
cultura, em sua maioria preocupados com a imagem do pais em tempos de ditadura,
a qualificaram de caluniosa, maniqueista e tendenciosa. Mais alguns anos seriam
necessarios para que tivesse uma merecida repercussao critica e o seu valor fosse
reconhecido no contexto da literatura paraguaia.

Nas palavras de Rubén Bareiro Saguier®, por exemplo, este livro se inscreve
na narrativa paraguaia com duas inovac6es meritorias. A partir da ficcionalizacdo
de vivéncias pessoais e coletivas, mostra de maneira direta, crua e incisiva a
violéncia cotidiana que subjuga a maior parte da populacdo, desafiando a censura e
questionando as imagens idealizadas do presente e do passado que sustentam o
nacionalismo vigente. Por outro lado, experimenta formas de integrar o idioma
autoctone na escrita em espanhol, o que revela a tensdo linglistica e cultural
causada pelo fendbmeno bilingie. Assim, embora cada relato tenha uma feicdo
particular e um sentido independente, os dois aspectos destacados por Bareiro
Saguier, ou seja, o tema da violéncia e a linguagem enriquecida com expressdes em

guarani, proprias da oralidade, convergem para dar coesdo ao conjunto.

¥ SUAREZ, Victorio. Literatura Paraguaya (1900-2000). Asuncion: Servilibro, 2001. p. 231.
¥ BAREIRO SAGUIER, Rubén. Augusto Roa Bastos: caidas y resurrecciones de un pueblo. Montevideo:
Trilce, 1989. p. 110.
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Francisco Pérez-Maricevich® reforca a idéia de uma unidade particular da
obra ao afirmar que EI trueno entre las hojas possui uma estrutura unitaria
complexa, pois da mesma forma que os dezessete contos tém nucleos dramaticos
especificos eles estdo permeados, deliberadamente, por uma tematica central. De
fato, todos se apresentam, em maior ou menor intensidade, como fabulacdes
correlatas em torno dos problemas sociais do pais. Além disto, a prosa densa e
contundente, o desenvolvimento e o foco narrativo predominantes sao
caracteristicas que evidenciam a construcdo da obra como uma totalidade.

Por sua vez, Armando Almada Roche** complementa as anélises anteriores
apontando para outro fator que vincula intimamente as historias. A interrelacdo
entre elas mediante situacdes que se expandem ou esclarecem, lugares que se
repetem, personagens que reaparecem, etc. O tema da morte em diferentes matizes
é outra constante na maioria dos relatos, principalmente como fuga e liberagdo dos
oprimidos, na opinido deste critico.

J4 Mabel Piccini, no prélogo para a quarta edicdo argentina®, alega que El
trueno entre las hojas supera a concepg¢do sartreana de literatura engajada, porque o
compromisso de Augusto Roa Bastos com a coletividade ndo se estabelece apenas
pela acdo denunciatéria. Ha, sobretudo, uma identificacdo profunda entre ele e sua
gente quanto a aflicbes e anseios. Por isso, a obra ndo se limita a indicar 0s
problemas, ela também resgata a obstinada esperanca do povo, a sua arraigada
conviccdo de que as mudancas sdo possiveis. Este principio de composicdo dos
relatos confere a obra uma significacdo global: a defesa de um humanismo, cujo
centro seja o0 homem comum, com suas necessidades imediatas, reais e concretas.
Um humanismo revolucionario, que potencialize a capacidade do ser humano de
construir valores e de lutar legitimamente por dignidade e liberdade.

Assim, os estudos referidos de forma sucinta até aqui foram essenciais para
enriquecer as nossas leituras de EI trueno entre las hojas e, especialmente,
consolidar a questdo da unidade da obra, que observamos também no plano
histérico. O impulso inicial desta idéia veio mais especificamente da interlocucgédo

0 PEREZ-MARICEVICH, Francisco. La poesfa y la narrativa en el Paraguay. Asuncion: EI Lector, 1996. p.

38. (Coleccion Textos Literarios, 2).
. ALMADA ROCHE, Armando. Augusto Roa Bastos: el estilo de la tierra. Buenos Aires: Ediciones El Pez
del Pez, 1998. p. 51. (Coleccidén Dialogos).
PICCINI, Mabel. El trueno entre las hojas y el humanismo revolucionario. In: ROA BASTQOS, Augusto. El
trueno entre las hojas. 4. ed. Buenos Aires: Losada, 1976. Prélogo. p. 15-7.
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entre Augusto Roa Bastos e Rubén Bareiro Saguier®’, publicada em 1989. Neste
texto, encontramos depoimentos emocionantes e reflexdes esclarecedoras que
relacionam a vida do autor e diversos episoddios coletivos com os contos de El
trueno entre las hojas. Estes dados estimularam-nos a analisar a obra como
testemunho de um periodo da historia paraguaia e, conseqlientemente, a avaliar a
sua importancia na construcdo de um panorama mais consistente do processo

histérico nacional. A seguinte opinido de Roa Bastos fortalece a nossa escolha:

Una buena literatura, una obra bien hecha, auténticamente iluminadora,
sera siempre, y en el mejor sentido, testimonial. Estima, en consecuencia,

que la tarea primordial del escritor contemporaneo — cada cual por su
propio camino y con los medios a su alcance — es profundizar la
realidad a través de su propia experiencia como material de sus obras
[ ] 44

Nesse sentido, pelas imagens criadas e pelas ponderacGes lancadas em torno
de acontecimentos que marcaram a coletividade em um determinado periodo,
iremos estudar, enquanto testemunhos, os dois principais contos da obra, El trueno
entre las hojas e La excavacion, verdadeiras fontes irradiadoras de sentido e balizas
no tempo, de tal maneira que, confrontaremos simultaneamente suas paginas com o0s
registros correspondentes de alguns livros de histéria paraguaia que se alinham com
o discurso oficial.

Antes de procedermos a delimitacdo temporal que guiard nossos
deslocamentos do campo literdrio para o campo da histéria tradicional, é
fundamental examinar a posi¢cdo do narrador com relacdo aos fatos narrados, néo
sO porque interessa a compreensao de cada conto individualmente, mas porque se
trata do mesmo processo gerador de todo o livro, em seu espirito testemunhal. A
esta conclusdo chega Roa Bastos, quando é indagado sobre as motivacdes que o

levaram a criar os contos de El trueno entre las hojas:

[...] hay un proceso que quizas es mas interesante que todo lo que se
relata como episodio. Es el fenomeno de tremenda perturbacion interior
que produce el descubrimiento hacia atrds de la historia. Cémo uno va
recuperando trozos, etapas de vida vivida, que evidentemente surgen ya
con otro valor, con otras caracteristicas. Pero andando el tiempo, creo
que eso también se me grabé de una manera muy especial marcando

*  BAREIRO SAGUIER, Rubén. Augusto Roa Bastos: caidas y resurrecciones de un pueblo. Montevideo:

Trilce, 1989. p. 110.
“ " lbidem, p. 27.



39

posteriormente la elaboracién hacia el pasado [...] Solamente al revés se
ven bien las cosas de este mundo, como lo decia Gracian.®

Da mesma forma em que Roa Bastos reconhece a relevancia desse voltar para
trds em busca de um entendimento maior de suas vivéncias — e que desembocaram
na construcdo deste livro — , em cada conto nota-se um mecanismo semelhante. O
narrador transita através de, no minimo, dois angulos temporais, ou seja, de um
presente que se explica remetendo-se para o passado e que se projeta para o
amanha. Segundo o autor, o seu fazer literario busca propiciar esse olhar para tras,
um olhar de carater coletivo.

Guiando-nos por varias alusdes, diretas e/ou indiretas e pelos depoimentos
do autor, estabelecemos o periodo de investigacdo a partir de EIl trueno entre las
hojas, cuja importéncia é evidente pelo simples fato de nomear a coletdnea, mas
néo se explica apenas por isso. El trueno entre las hojas praticamente condensa, em
suas 27 paginas —, é o mais longo dos dezessete contos — a tematica e o periodo
em que as outras narrativas transcorrem, convertendo-se estas quase em apéndices
daguela. Quanto a referéncias temporais, fatos acontecidos entre 1916 e 1946,
aproximadamente, sdo 0s que inspiraram a construcdo do relato. J4 a trama de La
excavacion esta centrada em acontecimentos que estremeceram o pais no espago de
1932 a 1947, mais ou menos. Entdo, 1916 e 1947 s&o os marcos limitadores do

nosso transito para o passado.

4.1 EL TRUENO ENTRE LAS HOJAS

Chega a pequena comunidade de Tebicuary Costa o espanhol Simén Bonavi
com o objetivo de erguer um engenho agucareiro. Animados com a oportunidade de
uma remuneracdo estavel, os nativos se prontificam a trabalhar no empreendimento.
Em ritmo acelerado, comecam as obras para erguer o engenho, mas as jornadas
extenuantes sdo pagas com vales que s6 podem ser trocados nos armazéns da
prépria empresa, na qual os produtos tém pregos exorbitantes, causando o

interminavel endividamento dos operarios.

*  BAREIRO SAGUIER, Rubén. Augusto Roa Bastos: caidas y resurrecciones de un pueblo. Montevideo:
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Qualquer intento de rebelar-se contra o regime de semi-escraviddo em que
sdao mantidos os trabalhadores € contida pela intimidacdo sem trégua dos capangas
do patrdo. Uma vez encaminhada a primeira producdo de agucar, Bonavi volta para
Assuncdo e deixa dois homens de sua confianca a cargo da supervisdo da fabrica.
Vérios anos de constantes abusos contra os operarios provocam graves conflitos no
engenho, o que acaba forcando o espanhol a mudar a administracdo. Durante alguns
anos, segue a producdo em aparente tranquilidade sob o controle mais burocratico,
embora sem diminuir a exploracdo econdmica. Por isso, sem esquecer 0S anos de
tantos atropelos e injusticas, Solano Rojas comega a organizar o grupo com o
intuito de promover greves e reivindicar melhores condigdes de trabalho.

A mobilizacdo grevista é descoberta por Simén Bonavi, que decide vender a
agucareira para Harry Way, um fazendeiro americano da Virginia. Este assume o
comando com o apoio de soldados militares cedidos pelo governo, impondo um
terrivel sistema de dominagdo. Ao menor indicio de indisciplina, os pedes sdo
levados até um poste, amarrados e chicoteados até desmaiar ou, em alguns casos,
morrer. Paralisados pelo medo, todos sentem-se vigiados até no pensamento, e
ninguém quer ouvir falar de greves. Apesar de tudo, Solano Rojas mantém a
esperanca e insiste em continuar com os planos. Ele é delatado e também sofre com
o suplicio das chicoteadas, sendo resgatado por cacadores que o levam para longe
da fabrica.

Os trabalhadores pensam que o seu lider estd morto e decidem destruir o
engenho para vinga-lo. No entanto, Rojas volta a tempo de salvar seus
companheiros de uma emboscada. A revolta termina com a morte de Harry Way e
de seus capangas em tragicas circunstancias. Mesmo apds toda a violéncia, 0s
operarios ndo fogem, porque estdo convencidos de que fizeram justica, e optam por
terminar a safra para dar continuidade a producdo de agUcar. Paralelamente, sdo
enviados representantes para negociar a situacdo da acucareira com as autoridades
regionais e da capital, mas eles ndo voltam mais. Passada uma semana, dois
esquadrdes militares invadem o local atirando indiscriminadamente, sem a menor
intencdo de buscar uma solucdo pacifica para o conflito. Os operarios se rendem

para evitar uma inuatil matanca.

Trilce, 1989. p. 38-9.
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Os lideres sdo amarrados com arame farpado, arrastados como animais e
levados presos até a capital. Alguns meses mais tarde, volta a maioria dos
revoltosos e se incorpora na reconstrucdo da acucareira, comandada por novos
administradores. Apontado como o principal agitador, Solano Rojas permanece
detido. Para ele, sdo reservadas interminaveis privacdes e torturas exemplares na
pior das prisdes politicas. Por fim, depois de quinze anos, ele volta cego, debilitado
e envelhecido para Tebicuary Costa.

Rojas monta seu casebre na beira do rio, com vista para algumas ruinas que
ficaram do velho engenho. Ainda consegue forgas para trabalhar e, em troca de
mantimentos, leva as pessoas de um lado do rio para o outro em uma pequena balsa,
guiada por uns improvisados trilhos suspensos. Vivendo gquase como um mendigo,
seu Unico passatempo € tocar um velho acordedo recebido de um forasteiro. Apesar
da cegueira e da pobreza, ele se sente vitorioso, pois sabe que seu sacrificio nao foi
em vao; a sua acgdo, entre outras, forcou as autoridades a humanizar as relagdes de
trabalho.

E como um verdadeiro revolucionario, incentiva 0s novos operarios do
engenho para que se mantenham organizados e atentos. Ele acredita que a luta deve
continuar porque ainda h& muito a ser melhorado. Alguns anos depois,
acidentalmente cai no rio e morre afogado. Porém, segundo os moradores de
Tebicuary Costa, seu fantasma permanece assombrando o engenho, como se

estivesse vigiando os direitos conquistados pelos trabalhadores.

4.1.1 AGITACOES PROLETARIAS

De maneira semelhante ao que aconteceu em varios paises da América do
Sul, a presenca de imigrantes com experiéncia sindical no Paraguai propicia uma
mobilizagcdo mais organizada dos operarios no campo e na cidade, 0s quais,
trabalhando em condicdes insalubres e desumanas, acolhem e aceitam os ideais
socialistas e/ou comunistas com relativa facilidade. Dessa maneira, 0S primeiros
protestos, greves e demais manifestacdes reivindicatorias registram-se com maior
intensidade entre 1916 e 1918, e, apesar da violenta repressdo, estendem-se por

mais algumas décadas, até que quase todos os seus lideres sdo mortos ou
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empurrados para o exilio. Estas medidas ndo acabam com os sindicatos, mas estes
sdo sensivelmente coibidos.

Sdo precisamente essas rebelides que constituem o nucleo dramético de El
trueno entre las hojas. Evento em geral tratado de forma displicente pelos
historiadores oficiais ou nem sequer mencionado; é, no entanto, tema que interessa
a Roa Bastos por sua identificacdo com as aspiracGes populares. E sobre o conto
que da nome ao livro, em particular, na entrevista a Bareiro Saguier, ao ser

guestionado se vivenciou de alguma maneira o que relata, Roa Bastos responde:

Descubri otro acontecimiento que para mi fue como un terremoto, que
tiene relaciéon con tu pregunta. Fue la Revolucion del 28, en la que vino
Obdulio Barthe y levanté toda la parte del Sur, desde Villarrica hasta
Encarnacion. Y entraron ahi, en la azucarera, buscando armas [...] Hubo
grandes huelgas. [...] De manera que yo lo conoci [...] a este hombre que
luego iba a tener una actuacion importante en la politica gremial [...]*°

Entre os historiadores, Gomes Freire*’ escreve sobre o periodo em que se
iniciam os conflitos mais graves no ambito das relacdes trabalhistas — governo de
Eduardo Schaerer, de 1912 a 1916 —, limitando-se a descrever 0s conturbados
pleitos politicos entre colorados e liberais, representantes das oligarquias que
integravam os dois principais partidos. Detalha, por exemplo, nomes e a¢des dos
dirigentes partidarios envolvidos em diversas tentativas para desestabilizar a
situacéo.

Todos los partidos y ndcleos de la oposicidn se aprestaron a reanudar
extremas resistencias contra la administracién del Sr. Schaerer. Entre los
diversos trabajos politicos, que reabrian en secreto el ciclo de nuevas
guerras civiles, uno habia cobrado particular fuerza desde su incubacién y
tocaba a su término. Consistia en el levantamiento simultaneo de dos
Zonas Militares, con intervencién de un ndcleo de ciudadanos civiles de
la capital y de otro nlcleo de residentes paraguayos en la Argentina. El

Coronel D. Manuel J. Duarte, emigrado desde 1908, debia de asumir el
comando de la revolucién.*®

Quanto a economia e outras questdes sociais, porém, geralmente s6 fornece

dados muito sucintos como decretos e leis de cardter administrativo, sem oferecer

% BAREIRO SAGUIER, Rubén. Augusto Roa Bastos: caidas y resurrecciones de un pueblo. Montevideo:

Trilce, 1989. p. 37-8.
* FREIRE ESTEVES, Gomes. Historia contemporanea del Paraguay. Asuncién: EI Lector, 1996.
8 bidem, p. 467.
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mais esclarecimentos. Ja os problemas no setor operario sdo tratados quase como

um simples apéndice.

Antes de finalizar el periodo administrativo del Sr. Schaerer, se registra
un hecho sintomatico de las nuevas aspiraciones sociales que se
manifestavan en el ambiente: el despertamiento del proletariado nacional
como factor de transformacion de las viejas tradiciones partidarias.
Surge, representandolo, el joven escritor D. Leopoldo Ramos Giménez,
tras algunas grandes huelgas y campafas periodisticas a favor de los
obreros de los Yerbales, tratando de inculcar al proletariado la conciencia
de sumision modificadora de dichas tradiciones. Y nuevamente, se anota
un atentado misterioso, que queda en la impunidad. En plena ciudad, el 5
de julio, a las diez de la noche es atacado y ultimado a balazos por un
desconocido, el nombrado escritor Leopoldo Ramos Giménez, sin poder
descubrirse después al autor del hecho.”

Note-se que ndo sdo mencionadas as causas dos movimentos operarios
deflagrados a partir dessa época, muito menos a sangrenta repressdo por parte das
forcas governamentais. O assassinato de um dos lideres trabalhistas é comentado
como se fosse um caso fortuito. Sdo vazios injustificdveis, pois existem, mesmo
que parcos, documentos, registros e cronicas pertinentes para complementar essas
informacdes, tanto por parte dos sindicatos quanto dos Orgdos repressores do
periodo.

Victor Natalicio Vasconsellos®®, outro narrador da histéria paraguaia
tradicional, se refere aos mesmos sucessos sem maiores explicagbes, com o

subtitulo "Malestar obrero":

En la ultima época del gobierno de Schaerer aparecié una nueva corriente
doctrinaria reivindicatoria del proletariado nacional. Se produjeron
huelgas en los principales sindicatos organizados y una intensa campafia
periodistica intentd interesar a la opinion publica en la suerte del
"mensd"” (obrero de los yerbales).*

E flagrante a falta de uma investigacdo séria acerca das condicbes em que
surgiram as agremiacdes sindicais e da verdadeira dimensdo das greves, que

apontam diretamente para uma grande insatisfacdo das classes trabalhadoras. Nas

*  FREIRE ESTEVES, Gomes. Historia contemporanea del Paraguay. Asuncién: El Lector, 1996. p. 480.

% VASCONSELLOS, Victor Natalicio. Lecciones de Historia Paraguaya. 5. ed. Asuncién: ed. del autor,
1968.

1 |bidem, p. 203.
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outras duas obras consultadas, a de Julio César Chaves® e a de Luis G. Benitez>,
esses incidentes foram simplesmente omitidos. O desinteresse destes historiadores
demonstra uma clara adesdo ao pensamento conservador sustentado pelas
oligarquias.

No conto de Roa Bastos, pelo contrario, além da descricdo das dificuldades e
das privacdes experimentadas por trabalhadores do campo, assim como das
estratégias para comunicar-se e organizar-se em varias regifes, sdo indicadas
diversas irregularidades nas acdes do governo quanto a nomeacdo de autoridades, a
impunidade generalizada em situa¢des de abuso de poder, a apropriacdo de terras
do estado e a concessdo de direitos de exploracdo dos recursos naturais para
capitalistas estrangeiros.

Tudo comeca na pequena localidade de Tebicuary Costa, onde os moradores
compartilhavam com um forasteiro suas lembrancas de Solano Rojas, 0 pedo que ha
dezoito anos liderara uma rebelido de tragicas conseqiéncias no engenho
acucareiro. Trés anos ja haviam transcorrido desde a sua morte, mas, todos
acreditavam que seu fantasma permanecia nos arredores da fabrica. E para
descobrirmos mais do protagonista, o narrador nos remete a época em que Solano
voltara da cadeia, cego e com outras marcantes cicatrizes. No era un burdo
elemento subversivo. Era un auténtico y fragante revolucionario, como verdadero
hombre del pueblo que era. Por eso lo habian atado para siempre a la noche de la
ceguera.”

Os inumeros suplicios vividos durante os anos de prisdo ndo foram
suficientes para apagar a sua vocacdo de luta, e ele se dispGe a continuar seu
trabalho de conscientizacdo junto aos seus conterrdneos: Tenia indudablemente
conciencia de una oscura y vital labor docente (ROA BASTOS, p.185). Segundo
Piccini®, Solano Rojas representa todos os que em momentos de turbuléncia

conseguem manter a lucidez, compreender a realidade que os agride e agir. Sao 0s

2. CHAVES, Julio César. Compendio de Historia Paraguaya. 3. ed. Asuncién: Carlos Shaumann Editor,

1988.
% BENITEZ, Luis G. Manual de Historia del Paraguay. Asuncién: ed. del autor, 2002.
% ROA BASTOS, Augusto. El trueno entre las hojas. Asuncién: El Lector, 1997. p. 185. Para simplificar as
notas, as proximas referéncias a esta obra estardo junto com as citacdes, no seguinte formato: ROA
BASTOS e 0 nimero da pagina.
PICCINI, Mabel. El trueno entre las hojas y el humanismo revolucionario. In: ROA BASTQOS, Augusto. El
trueno entre las hojas. 4. ed. Buenos Aires: Losada, 1976. Prélogo. p. 15-7.
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que entregam a suas vidas pela coletividade e assumem seu sofrimento. S&o 0s
herdis que 0 povo precisa para escapar das armadilhas em que caiu em nome do
progresso. Sdo, na verdade, homens do povo cujo carater heroico precisa ainda ser
despertado, e é esta idéia que subjaz a atuacdo de Solano com os trabalhadores do
engenho.

La lucha no se habia perdido. Solano Rojas no podia ver los resultados,
pero los sentia. Alli estaba el ingenio para testificarlo; el régimen de vida
y trabajo mas humano que se habia implantado en él; la gradual extincién
del temor y de la degradacién en la gente, la conciencia cada vez mas
clara de su condicidn [...] (ROA BASTOS, p.186).

No; su sacrificio no habia sido estéril. EI combate, los afios de prision,
sus cicatrices, su ceguera. Nada habia sido inatil. Estaba contento por
haberse jugado entero en favor de sus hermanos (ROA BASTOS, p.187).

A medida que o protagonista analisa os efeitos de suas experiéncias
passadas, atinge maior clareza quanto ao alcance de suas acdes no passado e no
presente. E o processo de elaboracdo retrospectiva mencionado por Roa Bastos,
que se torna ainda mais intenso quando novamente a narracdo se desdobra — e
toma verdadeiro impulso — para acompanharmos os primeiros passos da fundacéo
da acucareira.

A rotina simples dos habitantes de Tebicuary Costa sofre um grande impacto
com a chegada de um empreendedor espanhol e seu projeto de erguer uma fabrica
de agucar. Simon Bonavi conta com o apoio irrestrito do governo para concretizar
seu ambicioso plano e convence 0s moradores a trocarem suas instaveis e
primitivas atividades de subsisténcia por empregos modernos com tarefas e salarios
fixos. O discurso da modernidade como sinénimo de civilizacdo e luz, em oposicéo

a escuriddo do atraso, vence as mentes ingénuas da populacéo interiorana.

Antes de establecerse la primera fabrica de azicar en Tebicuary Costa, la
mayor parte de sus pobladores se hallaba diseminada en las montuosas
riberas del rio. Vivian en estado semisalvaje de la caza, de la pesca, de
sus rudimentarios cultivos, pero por lo menos vivian en libertad, de su
propio esfuerzo, sin muchas dificultades y necesidades (ROA BASTOS,
p. 188).

Simdn Bonavi conchavd a los pobladores. Al principio éstos se alegraron
porque veian surgir las posibilidades de un trabajo estable. [...]
Acudieron en masa. El patrén los puso a construir olerias y un terraplén
que avanz6 al encuentro de los futuros rieles. [...] Se levantaron los
depositos, algunas viviendas, la comisaria, la proveeduria. Los hombres
trabajaban como esclavos. Y no era mas que el comienzo (ROA BASTOS,
p. 189-90).
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A iniciativa de Bonavi exemplifica o substancial incremento da
industrializacdo no pais em funcdo da escassez de produtos alimenticios no
mercado externo, provocada pela primeira guerra mundial. Esta situacdo atrai
diversas empresas de capital estrangeiro que encontram no Paraguai a oportunidade
de obter grandes lucros com todas as garantias do Estado. Esta etapa importante da
vida nacional é de fato registrada nos manuais de histéria, ainda que com
insuficientes referéncias as circunstancias do seu desenvolvimento. Nas obras que
consultamos ha concordancia quanto a anarquia politica reinante na época, 0 que
faz supor, portanto, uma também anarquica administracdo dos negdcios estatais.
Porém, os autores ndo s6 omitem esta possibilidade bastante légica, como expdem
um quadro econdmico em tranquilo e seguro avanc¢o. Benitez, por exemplo, depois
de comentar sobre a situacdo politica com o subtitulo "La sangrienta anarquia",

afirma sobre a economia:

En Asuncién y otras ciudades fueron creadas nuevas fuentes de trabajo
con la instalacién de industrias; naviera, taninera, yerbatera y articulos de
sustento; el incremento de obras publicas y privadas; el desarrollo de la
ganaderia y la industria maderera. [...] Sobre el rio Paraguay, las grandes
empresas de capital extranjero: Casado, Sastre, Puerto Guarani, entre
otras, se dedicaron a la intensiva produccién de tanino o extracto de
quebracho y la ganaderia.®®.

Muitas eram as arbitrariedades envolvidas na gestdo da economia nacional,
nao soO a exploracdo das classes populares, como nos mostra em destaque o conto de
Roa Bastos. Desvios criminosos dos cofres estatais, suborno de autoridades para o
funcionamento facilitado de industrias, negligéncia nas concessdes para explorar os
recursos naturais, sdo alguns casos entre muitos. Dos narradores historicos
escolhidos, Freire é o Unico a apresentar algumas situacdes irregulares, embora de

forma muito sucinta para que sejam significativas:

Una concesion de excepcional importancia y complicacién para el pais, se
otorga el 18 de Octubre (de 1915), con los auspicios del P.E.: la de las
obras del puerto de Asuncién, a la titulada empresa norteamericana 'The
Construction and bigineering Finance Company'. [...] Tanto en el
Congreso, como en la prensa y la opinidn en general, por los desmedidos
privilegios de la concesion, ella fue enérgicamente combatida al extremo
de ocasionarsele su invalidacion ulterior.”’

% BENITEZ, Luis G. Manual de Historia del Paraguay. Asuncién: ed. del autor, 2002. p. 140-41
FREIRE ESTEVES, Gomes. Historia contemporanea del Paraguay. Asuncién: El Lector, 1996. p. 472.
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E trata-se apenas de um exemplo das negociatas que circulavam nos
gabinetes do governo, porquanto nédo é dificil imaginar que por tras de um contrato
com tantos beneficios havia uma contrapartida generosa para Seus principais
membros. Devido a tensdo constante no ambiente politico, 0s ministros
permaneciam pouco tempo nos cargos e, muitas vezes, eram substituidos por seus
desafetos. Por isto, era comum que o novo empossado vasculhasse 0s arquivos em
busca de dados para manchar a imagem publica de seu antecessor. Eram
procedimentos que respondiam mais a uma manobra politica para alcancar o poder
do que a um verdadeiro zelo pelos interesses da nagdao. Entdo, o caso mencionado
por Freire foi levado a discussdo publica, provavelmente, por conta de desavencas
politicas internas, ja que as clausulas obscuras da maioria dos acordos assinados
com investidores estrangeiros eram tratadas com sigilo e ndo saiam dos recintos
oficiais.

Em compensacdo, El trueno entre las hojas é rico em situacdes exemplares
do vergonhoso comércio de influéncias e de seus alcances. Tdo importantes eram 0s
contatos oficiais de Bonavi, que ele recebe total liberdade para escolher onde ira
instalar a sua industria e ainda se torna proprietario das terras demarcadas, sem
importar o destino das familias que as ocupam e que delas tiram o sustento ha

geragoes.

Esto es del fisco. Agua, tierras, gente. En estado inculto pero en
abundancia. Es lo que necesitamos. Y nos saldra gratis, por afiadidura.
[...] Sin ferrocarril no hay fabrica. [...] En Asunciéon moveré mis
influencias para que siga la construccion de la trocha. Nosotros
levantaremos aqui la fabrica. Que el gobierno ponga las vias. Eso es
hacer patria (ROA BASTOS, p.188-89).

Certo de contar com o apoio de seus aliados, Bonavi atuava com total
independéncia em seu feudo, dispondo da vida dos operarios como melhor convinha
a sua ambicdo. Ele estabelecera um regime de trabalho e uma forma de pagamento
gue os mantinha na condicdo de escravos. Tomaban sus vales y se iban al almacén
de la proveeduria que chupaba sus jornales a cambio de provistas y ropas diez o
veinte veces mas caras que su valor real (ROA BASTOS, p. 190). E eles nem
sequer tinham a chance de se defender, de reclamar do tratamento sofrido, pois
além de Bonavi agir como representante das autoridades, servia-se de sujas

manipulagdes para amedrontar seus servos e desencorajar qualquer tentativa de
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denuncia. Antes de que la fabrica estuviera lista, Simén Bonavi ya tenia bien
ablandada a la gente por la intimidacion. (ROA BASTOS, p.190). Na entrevista
com Bareiro Saguier, Roa Bastos revela que Simdn Bonavi e seu pequeno reino

surgiram a partir de recordagdes da infancia.

Cuando surgi6 la azucarera, la misma anexd las tierras del lugar, y esas
gentes, que antes vivian en el monte, quedaron como vasallos de una
industria moderna que era en el fondo feudal. [...] EI que fundé el ingenio
de Santa Clara fue Ramén Bombey, un catalan de origen sefardi, que
solia ir a Iturbe; yo lo describo un poco caricaturescamente a través del
personaje Simén Bonavi.*.

O longo periodo de sérdida e degradante exploragdo foi deixando feridas
muito profundas, e alimentando gradualmente a indignacdo e o desejo dos pedes de
rebelar-se contra seus verdugos. Esteban Blanco foi o primeiro a se insurgir e levou
de imediato um tiro, na cabeca, de Eulogio Penayo, o capanga mor de Bonavi. Sem
maiores cerimdnias, como se estivessem desfazendo-se de entulhos, atiraram o
cadaver no rio. Penayo fazia a parte escabrosa para manter a populacdo subjugada
e, como retribuicdo pelo competente servico, o seu patrdo conseguiu que ele fosse
nomeado delegado de policia na regido. Bonavi le habia conseguido su
nombramiento por decreto (ROA BASTOS, p. 192). Aqui temos mais uma das faces
podres do poder imperante. A nomeacdo de autoridades civis estava baseada quase
que exclusivamente na troca e/ou cobranca de favores nos altos escaldes, pouco
importando a idoneidade dos candidatos.

A trdgica morte do companheiro ndo sé fortaleceu em Solano Rojas a
conviccdo de que era preciso enfrentar a situacdo de verdadeiro terror vivido no
engenho, como também intensificou a sua campanha para conseguir a adesdo de
todos. Como havia outros em condi¢des de trabalho semelhantes ou piores em
diversas regides proximas, uma das formas encontradas pelos operarios para trocar
informacdes, unir forcas e organizar movimentos com maior expressdo politica era
infiltrar-se como temporarios na época de colheita das plantacGes. Foi assim que
Solano recebeu um treinamento adicional para consolidar a lideranca entre seus

pares.

% BAREIRO SAGUIER, Rubén. Augusto Roa Bastos: caidas y resurrecciones de un pueblo. Montevideo:

Trilce, 1989. p. 34.



49

Entre los conchavados que vinieron ese afio para la zafra llegé un
arribefio. [...] Se hacia llamar Gabriel. Trajo la noticia de que los
trabajadores de todos los ingenios del sur estaban preparando una huelga
general para exigir mejores condiciones de vida y de trabajo. [...] El
agitador dejo a Solano Rojas a cargo de los trabajos y se marché (ROA
BASTOS, p. 196).

Quando a greve estava prestes a se concretizar, um novo fato desbaratou
todos os planos e quase extinguiu a vontade de lutar. Bonavi foi informado sobre o0s
planos dos operarios e decidiu vender a agucareira. Regreso a los pocos dias y puso
en venta la fabrica junto con las tierras que obtuviera gratuitamente del fisco para
"hacer patria” (ROA BASTOS, p. 196). O novo proprietdrio era o fazendeiro
americano Harry Way, que implantou um sistema de exploragdo ainda mais violento
com a ajuda de seus capangas e de um pequeno exército cedido pelos militares.
Eran los nuevos soldados de la comisaria, cuyos nombramientos también habian
salido del Ministerio del Interior (ROA BASTQOS, p. 199).

Os atropelos e as humilhacdes aumentavam a cada dia e a comunidade inteira
vivia em total desespero. Assim como no tempo de Penayo, as mulheres eram
violentadas nas farras realizadas na delegacia, enquanto os homens, ao menor
indicio de descontentamento, eram presos a um poste e chicoteados. Los planazos
del cuero sonaban casi como timo de revolver sobre el lomo del infeliz que gritaba
hasta que se quedaba callado, desplomado (ROA BASTOS, p. 200). Muitos deles
acabaram morrendo porque ndo resistiram a gravidade das feridas; seus corpos
também iam parar no rio. Recibia a sus hijos muertos y los llevaba sin protestas en
sus brazos de agua que los habia mecido al nacer (ROA BASTOS, p. 201). Apesar
do desdnimo generalizado, Solano continuava tentando organizar o grupo para uma
greve. Além de ndo obter nenhum resultado, a sua insisténcia é delatada e ele
termina sendo castigado no poste. Por um descuido na vigilancia noturna, um grupo
de cacadores o resgata, levando-o para longe do engenho. A suposta morte do lider
mobiliza rapidamente os trabalhadores com o objetivo de incendiar tudo e matar
Seus carrascos.

A noticia de que Solano estava vivo ndo interrompe 0s preparativos para o
motim. Os pedes enviam um mensageiro até ele para pedir que participe. Solano
atende ao chamado e se aproxima da fabrica na hora combinada para o inicio da
rebelido, junto com os cacadores que o haviam salvado. Percebem que os outros

cairam em uma emboscada e se prestam a incendiar alguns prédios como ultima
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tentativa de reverter a sorte de seus companheiros. O estratagema funciona e eles
conseguem vencer 0os homens de Harry Way. Este, por sua vez, cai prisioneiro e é
lancado dentro de uma das vivendas em chamas para morrer queimado. Los
trabajadores del ingenio recomenzaron la zafra por su cuenta después de haber
hecho justicia por sus manos. La habian pagado con su dolor, con su sacrificio,
con su sangre. Y la habian pagado por adelantado. Las cuentas eran justas (ROA
BASTOS, p. 207).

Por alguns dias os operarios puderam dar continuidade & producdo de agucar
em um ambiente livre de tensGes, demonstrando que o trabalho s6 tem sentido se
for realizado com dignidade e em paz, sem coercOes e castigos. Para Mabel
Piccini®®, com este breve momento de utopia, Roa Bastos manifesta o seu desejo de
questionar o trabalho como meio de exploragdo do homem pelo homem; e ao
mesmo tempo, resgatar a idéia de trabalho como expressdo natural da energia
humana. Contrapondo os fundamentos do marxismo, o autor ataca os principios do
capitalismo que favorecem a implantacdo de sistemas produtivos movidos a
violéncia e escravidao.

Solano Rojas e seus companheiros, porém, ndo se iludiam; o incidente
chegaria ao conhecimento das autoridades e, portanto, eles deviam deliberar sobre
estratégias de defesa num provavel inquérito. Enviaram representantes para que
dessem parte do acontecido as instancias superiores, 0S quais ndo retornaram e em
breve, todos comprovariam amargamente que na terra em que haviam nascido
estavam totalmente desamparados diante das injusticas, pois 0S governantes se
mostraram parceiros de seus algozes e s6 acabariam prolongando o seu sofrimento.
Ou seja, os cumplices de Harry Way eram tdo ou mais poderosos do que os de
Sim6n Bonavi, o que nos revela mais uma vez o0s obscuros mecanismos de

instituicdo e delegacdo do poder.

No volvieron los emisarios. No pudieron siquiera terminar la zafra. A la
semana de haber comenzado esta fiesta laboriosa y fraternal, el ingenio
amanecio cercado por escuadrones del gobierno que venian a vengar
péstumamente al capitalista extranjero Harry Way. Traian automaticas y
morteros. [...] Los trabajadores enviaron parlamentarios. Fueron
baleados. [...] Los sitiados se rindieron esta vez para evitar una inuatil
matanza. Los escuadrones se llevaron a los presos atados con alambre
(ROA BASTOS, p. 207).

% PICCINI, Mabel. El trueno entre las hojas y el humanismo revolucionario. In: ROA BASTOS, Augusto. El

trueno entre las hojas. 4. ed. Buenos Aires: Losada, 1976. Prélogo. p. 15-7.



51

Ndao acabariam tdo cedo as expiacdes dos revoltosos, que foram arrastados as
prisdbes na qualidade de traidores da patria, inimigos da nacdo, subversores da
ordem e do progresso. A maioria deles, no entanto, ndo permaneceu muito tempo na
cadeia e retornou logo a Tebicuary Costa. Solano Rojas fora identificado como o
cabecilha do incomodo episédio, por conseguinte devia ficar mais anos preso até
que as periddicas licbes de reeducacdo patridtica e civilidade conseguissem
exorcizar de sua alma as ameacadoras sementes da insubordinacdo. SO depois de
quinze anos Solano voltou a sua terra natal, mais decidido do que nunca em
continuar lutando pela dignidade do seu povo, pois na prisdo compreendeu que a
origem de tanta iniquidade ndo estd na ganancia de patrdes e governantes
inescrupulosos, e sim na propria organizacdo da sociedade. A distincdo perversa de
classes, a usurpacdo de direitos, o estabelecimento arbitrario de privilégios, a
distor¢cdo de valores e outros de seus reais fundamentos exigiriam ainda muitos
anos de permanente contestacdo até serem transformados.

As criancgas serdo as mais certas portadoras dessas mudancas, conclui Solano,
e lhes dedica especial atengdo, tentando conversar com elas e despertar-lhes a
consciéncia para a sua condicdo de pobreza. El Gnico hermano de verda que tiene
un pobre ko'e otro pobre. Y junto todo nojotro formando la mano, el pufio humilde
pero juerte de lo'trabajadore... (ROA BASTOS, p. 184). E como a mensagem de
um verdadeiro homem do povo, o escritor paraguaio transcreve a sua fala com
aspectos fonéticos e sintaticos modificados pela forte influéncia do guarani.

Nem a morte impediu Solano Rojas de prosseguir o seu combate pelos
direitos dos trabalhadores. Nos arredores da fabrica, a sua vigilancia pelas
conquistas j& alcancadas segue imperturbavel, assombrando qualquer tentativa de
retrocesso. Para Piccini®, a luta de Solano mesmo depois de morrer simboliza a
dignificacdo de todas as mortes anénimas pelos mesmos ideais. Monta guardia y
espera. Y nada hay tan poderoso e invencible como cuando alguien, desde la
muerte, monta guardia y espera (ROA BASTOS, p. 209).

A mensagem que transborda das paginas do conto é a necessidade de resgatar
e manter viva a memoéria dos que sempre estiveram exilados das paginas da historia

nacional, as classes populares. Se em vida nao tiveram dignidade e respeito pelas

8 PICCINI, Mabel. El trueno entre las hojas y el humanismo revolucionario. In: ROA BASTOS, Augusto. El

trueno entre las hojas. 4. ed. Buenos Aires: Losada, 1976. Prélogo. p. 15-7.
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suas acdes e conviccdes, é missdo de seus herdeiros, que os recebam depois da

morte.

4.2 LA EXCAVACION

Vitima do periodo de repressdo politica desencadeado em conseqiiéncia da
Guerra Civil de 1947, o ex-combatente da Guerra do Chaco Perucho Rodi, de 40

anos, se encontra prisioneiro na diminuta e indspita cela 4-Valle’{®

, com outros
setenta e um cativos. Devido a uma experiéncia bem sucedida durante a guerra,
Perucho prop@e cavar um tunel até uma barranca que desemboca no rio.

Quatro meses de ininterrupta escavagdo ja se passaram, em turnos diarios de quatro
horas, nos quais se alternavam seis presos. Um dia, enquanto Perucho estava fazendo a sua
parte, ocorrem alguns desmoronamentos que o deixam soterrado no tdnel e, pouco a pouco,
vai morrendo de asfixia. Enquanto delira, lembra a época em que cavou o tunel do Chaco e
sucessivas imagens da tradgica matanca dos inimigos se confundem com outras lembrancas,
tendo a impressao de estar sonhando. VVoltam insistentes as imagens da guerra que o levam a
reviver os fatos e concluir que matar os bolivianos foi inutil, que lutou em véo pela paz.
Voltam as imagens, como se fosse um sono, mas esta vez ele ndo mata bolivianos, ele mata
seus proprios companheiros de prisdo. Perucho Rodi morre duvidando, foi um sono ou um
pressagio?

Devido aos desmoronamentos, as autoridades descobrem o plano de fuga.
Tracam uma estratégia para que o evento sirva como justificativa e eliminem, de
uma s6 vez, todos os presos da cela 4. Entdo, na noite seguinte, deixam abertas as
grades e as portas para que eles saiam e caiam na emboscada que prepararam na
saida da prisdo. Os prisioneiros ndo suspeitam de nada e acabam sendo fuzilados no
impulso de evadir-se. O informe oficial indica que eles morreram quando tentavam
fugir e que sé Perucho Rodi conseguiu escapar. Membros da imprensa séo
chamados para constatar a veracidade dos fatos divulgados, observam a entrada da
escavacao e corroboram o comunicado das autoridades sem questionar sobre a saida

do tunel.

81 Valezinho, pequeno vale. O sufixo guarani “i” indica diminutivo.
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4.2.1 GUERRAS FRATRICIDAS

La Excavacién é um conto de indiscutivel densidade histérica, de igual
maneira que o estudado anteriormente. Por um lado, retrata circunstancias que nos
remetem a obscuros episodios deflagrados nos porbes de uma das tantas ditaduras
paraguaias. Por outro, o seu desenvolvimento narrativo através do entrecruzamento
de véarios planos temporais pGe em relevo a necessidade de interrogar o passado e
compreendé-lo a partir de uma perspectiva contemporanea. Ha ainda outras
particularidades que vinculam as duas narrativas, como o perfil do protagonista.
Como Solano Rojas, Perucho Rodi também é originério das classes populares, tem
quase a mesma idade, é muito determinado e se torna um preso politico por
participar em um movimento que pretendia derrubar o ditador de turno. Apesar da
semelhanca na trajetéria dos personagens, a narracdo difere pelo enfoque, pois em
El trueno entre las hojas, predomina a agdo revolucionaria de Solano e, no caso de
Perucho, é focalizada a sua estada na priséo.

A tragica situacdo de presos politicos é de fato o ponto central em La
Excavacion, que gracas a alguns dados articulados no texto, pode ser relacionada
as dolorosas sequielas da Guerra Civil de 1947. Temos, por exemplo, a participagao
de Perucho na contenda internacional contra os bolivianos, de 1932 a 1935:
Recordo aquella otra mina subterranea en la Guerra del Chaco (ROA BASTOS, p.
79); e a referéncia explicita a uma guerra civil posterior: La guerra civil habia
concluido seis meses atras (ROA BASTOS, p. 77). Ao confrontarmos esses
antecedentes com os registros conhecidos e reconhecidos da histéria paraguaia, €
possivel constatar que entre as diversas lutas fratricidas que aconteceram depois da
Guerra do Chaco, a de 1947 adquiriu propor¢cdes mais graves.

A disputa por poder entre liberais e colorados, especialmente, era a pauta
dessa época, até o ponto de provocar a deposicdo do presidente Higinio Morinigo®
e uma violenta revolta que durou seis longos meses. Contudo, devido a eficacia
repressora dos militares, o mandatario deposto reconquistou o poder e, para

assegura-lo, se empenhou em uma implacavel persegui¢do contra as forcgas politicas

62 J4 no seu segundo mandato.
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sublevadas. Ao ocupar-se deste acontecimento, os livros de histéria selecionados

pouco divergem entre si.

Un asalto armado al Departamento Central de Policia producido el 7 de
marzo de 1947 y la sublevacion de la guarnicion militar de Concepcion y
parte del Chaco, sefialaron el inicio de una violenta guerra civil. Los
liberales, febreristas y comunistas se aliaron contra Morinigo y los
colorados, luchandose hasta el 19 de agosto del mismo afio en que las
fuerzas que se desprendieron de Concepcidn y estaban sitiando Asuncién,
fueron derrotadas pasando por Villeta al territorio argentino de
Formosa.®

Essas informac0es ligeiras e estéreis nem de longe conseguem apresentar o
evento em proporcdes realistas. A maior atencdo aos nomes e as acdes vitoriosas
encabecadas por figuras representativas dos grupos dominantes acaba refletindo-se
no pouco ou nenhum espacgo reservado para os que fracassam e suas vicissitudes.
Enfim, sdo parametros positivistas que orientam a escrita da histéria no Paraguai
dos anos sessenta, como no caso da obra de Vasconsellos. Porém, o que surpreende
é que edi¢gBes mais recentes, como a de Luis G. Benitez, ainda se mantenham téo
fieis a cartilha do positivismo.

Jornalistas e historiadores simpéaticos ao regime — 0s Unicos com direito a
exercer suas funcdes com limites previamente demarcados — ndo se ocupavam das
misérias sofridas pelos opositores, por convic¢cdo préopria ou por temor a perder
privilégios. Conseqlientemente, as condi¢cfes inumanas em que viviam e morriam 0S
prisioneiros politicos, em geral, ndo representavam um tema de interesse para suas
respectivas narrativas. Neste contexto, Roa Bastos, naquela época jornalista, é
impedido de revelar na imprensa os sombrios bastidores do poder. Contudo, nédo se
subtrai e consegue esquivar a mordaca generalizada através de seus impulsos
criativos. Remexe esses espagos cobertos de interdi¢des e recria os detalhes mais

sérdidos, mais violentos da reclusdo politica na literatura.

Entretanto, habian fallecido por diferentes causas, no del todo apacibles,
diecisiete de los ochenta y nueve presos que se hallaban amontonados en
esa inhospita celda, antro, retrete, ergastulo pestilente, donde en tiempos
de calma no habian entrando nunca mas de ocho o diez presos comunes
(ROA BASTOS, p. 77).

68 VASCONSELLOS, Victor Natalicio. Lecciones de Historia Paraguaya. 5. ed. Asuncién: ed. del autor,
1968. p. 228.
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Esse fragmento constitui um bom exemplo do estilo narrativo do autor, que
consegue conjugar, com habilidade, forca lirica e delacdo contundente. N&o
prescinde — como ndo poderia deixar de fazé-lo, levando em conta o espaco
discursivo de que dispbe — de uma grande variedade de recursos estilisticos que
traduzem os eventos com um realismo vigoroso, vivido. O poder expressivo do

texto também radica no humanismo que impregna suas tramas.

De los diecisiete presos que habian tenido la estipida ocurrencia de
morirse, a nueve se habian llevado distintas enfermedades contraidas
antes o después de la prisién; a cuatro, los apremios urgentes de la
camara de torturas; a dos, la rauda ventosa de la tisis galopante. Otros
dos se habian suicidado abriéndose las venas [...] (ROA BASTOS, p. 77).

Perucho Rodi simboliza as incontaveis vitimas do governo de Morinigo,
principalmente aquelas que ndo conseguiram sobreviver para enfrentar as adversas
contingéncias e delatar as atrozes agressdes sofridas. Apesar da fatalidade que
circunda o relato, a vocacdo humanista de Roa Bastos se traduz na férrea vontade e
na inesgotavel esperanca de Perucho. Ndo bastaram as calamidades da experiéncia
carceraria para que renunciara a luta, a vida. Como fiapos humanos, os prisioneiros
investem seu ultimo félego no tanel que os levaria para a liberdade. O desejo
veemente de voltar a ser livres os impele para as entranhas da terra. Por alli venia
el olor puro de la libertad, un soplo fresco y brillante entre los excrementos (ROA
BASTOS, p.78).

Enquanto Perucho cumpria seu turno, dando continuidade ao projeto de fuga,
é surpreendido por sucessivos desmoronamentos e fica imobilizado no tenebroso
tinel. No entanto, ele ndo desiste de cavar mesmo sentindo ja dolorosa a sua
respiracdo. Su esperanza crecia con su asfixia (ROA BASTOS, p.78). E a medida
que vao extinguindo-se os sinais vitais, o delirio passa a domina-lo. La tortura se
iba transformando en una inexplicable delicia. Empezd a recordar (ROA BASTOS,
p. 79). Este é, precisamente, 0 momento em que a narragdo se expande para outro
plano temporal, o da Guerra do Chaco.

Desde a época da colonizacdo houve divergéncias entre o Paraguai e a
Bolivia em relacdo a limites territoriais na regido do Chaco, que foram sendo
atenuadas mediante negociacfes diplomaticas até o seéculo XIX. Mesmo assim,
depois do conflito armado com o Chile e o Peru em que perdeu a sua saida para o

Oceano Pacifico, Bolivia foi invadindo o territorio paraguaio com a fundacdo de
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fortes militares, na tentativa de obter uma via para o Oceano Atlantico. O descuido
na vigilancia militar fronteirica beneficiou a penetracdo boliviana ate 1927, quando
aconteceu o primeiro choque de forcas causando a morte do tenente Adolfo Rojas
Silva e de varios soldados paraguaios. Este incidente mobilizou as tropas
paraguaias para 0 contra-ataque e outras batalhas se desenrolaram. Algumas
conferéncias de paz ainda foram organizadas tentando interromper as hostilidades,
mas sem sucesso. Em 1933 o Paraguai declarou oficialmente o estado de guerra
com o pais vizinho, embora os ataques de ambos os lados ndo tenham cessado
praticamente desde 1927.

E esse o panorama descrito na maioria das obras historiograficas coniventes
com o discurso oficial, salientando a questdo de limites como Unica motivacdo da
guerra, apesar da existéncia de indicios controvertidos. Vejamos o comentario de

Vasconsellos acerca do estado inicial da crise.

Aparentemente existia una ventaja en cuanto a la potencialidad del
ejército boliviano: la poblacion de Bolivia era el triple que la paraguaya;
el general aleméan Hans Kundt fue contratado para organizar el ejército al
estilo prusiano y los Estados Unidos de Norteamérica otorgaron un
crédito de sesenta millones de dolares a Bolivia para modernizar sus
equipos militares.®

Devido a esses importantes apoios angariados pela Bolivia, a comunidade
mundial acreditava em mais uma funesta derrota para o Paraguai, 0 que motivou
diversas manifestacOes de protesto. Diante desse quadro, € dificil de aceitar que ndo
se tenha investigado mais sobre os interesses dos Estados Unidos no pleito; qual a
origem do financiamento, quais as suas exigéncias, etc. Observa-se, geralmente,
uma passiva anuéncia da versdo oficial nas narrativas historicas, a comecar dos
tempos em que contrarid-la podia significar o desterro, até hoje, em etapa de
redemocratizagao do pais.

Paralelamente, Roa Bastos nega-se a aceitar que nada mais resta a dizer
sobre o lamentavel episddio bélico e o reinterpreta sob outras coordenadas
ideoldgicas, as do socialismo, mas sempre complementado por sua visdo pessoal.
Ele nos demonstra que a historia ndo pode ser concebida como uma estrutura

cristalizada, que sustenta uma Unica verdade sobre 0s acontecimentos.

6  VASCONSELLOS, Victor Natalicio. Lecciones de Historia Paraguaya. 5. ed. Asuncién: ed. del autor,
1968. p. 211.



57

Y asi sucedia porque era preciso que gente americana siguiese muriendo,
matandose, para que ciertas cosas se expresaran correctamente en
términos de estadistica y mercado, trueques y expoliaciones correctas,
con cifras y nimeros exactos, en boletines de la rapifia internacional
(ROA BASTOS, p. 79).

Roa Bastos transgride a versdo tradicional que reduz as motivacbes da
contenda a questdes limitrofes entre Paraguai e Bolivia. Ele denuncia com
veeméncia 0s obscuros designios perpetrados por interesses estrangeiros ao insuflar
uma velha pendéncia de limites e arrastar as duas nacOes para um confronto
armado. Um verdadeiro crime que levou a morte, aproximadamente, trinta mil
paraguaios e sessenta mil bolivianos, cuja unica desgraca foi a riqueza subterranea
de suas patrias, riqueza que despertou a cobi¢ca das multinacionais do petréleo.

Mais uma vez, o humanismo do autor se manifesta ao tentar esclarecer os
fatos ndo somente desde, digamos, a 6tica do Paraguai, mas de toda a América
Latina, pois sua vontade critica supera as convenc¢des geograficas. Por isso, ndo
encontramos no conto nenhum tipo de apelo nacionalista, pelo contrario, a
irmandade entre paraguaios e bolivianos — apesar de seus contrastes territoriais e
culturais — ¢é a idéia que subjaz a narrativa. Roa Bastos compreende que ambos o0s
povos foram vitimas de uma mesma fatalidade historica, a der ser o alvo de

inescrupulosos oportunistas, embaixadores do capital.

El altiplano entero, pétreo y desolado, bajaba arrastrado por la quejumbre
de las cuecas; toda una raza hecha de cobre y castigo, desde su
plataforma c6smica bajaba hasta el polvo voraz de las trincheras. Y hasta
alli bajaban desde los grandes rios, desde los grandes bosques
paraguayos, desde el corazén de su gente también absurda y cruelmente
perseguida, las polcas y guaranias, juntandose, hermanandose con aquel
otro aliento melodioso que subia desde la muerte (ROA BASTOS, p. 79).

Retido no tunel, Perucho estad muito perto da morte quando empreende dois
processos incontrolaveis e simultaneos de evasdo, da vida e do presente. En el
frente de Gondra, la guerra se habia estancado (ROA BASTOS, p. 79). Ele se
desloca através da memdria para reencontrar experiéncias passadas. Recordo
aquella otra mina subterranea en la guerra del Chaco, hacia mucho tiempo (ROA
BASTOS, p. 79). Mas, o seu recordar ndo se limita a uma simples contemplacéo
retrospectiva, porque consegue, pouco a pouco, entrever conexdes entre o que viveu

e 0 que esta vivendo, ou melhor, sobrevivendo.
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Record6, un segundo antes del ataque, la vision de los enemigos sumidos
en el tranquilo suefio del que no despertarian. Recordd haber elegido a
sus victimas [...] se retorcia en el remolino de una pesadilla. Tal vez
sofiaba en ese momento en un tunel idéntico pero inverso al que les
estaba acercando el exterminio (ROA BASTOS, p. 80).

Em um estado de nefasta sonoléncia progressiva, sem poder distinguir
claramente entre imagens passadas e imagens oniricas, Perucho, no entanto, vai
tomando consciéncia das verdadeiras repercussdes dos eventos que 0 marcaram no
Chaco. Aquel tanel del Chaco y este tunel que él mismo habia sugerido cavar en el
suelo de la carcel [...] este tanel y aquél eran el mismo tanel [...]. (ROA BASTOS,
p. 80). Cavar o tunel representava o desejo de que culminara a guerra para
reencontrar a paz, a liberdade.

A continuidade da corrompida estrutura politico-social do pais, ndo obstante,
ndo daria condicdes para que, ao longo dos anos, uma verdadeira paz fosse
construida. Pelo contrario, suscitaria mais convulsfes sociais e deixaria seqlelas
mais graves das que ja se haviam manifestado antes da guerra. A situacdo de
Perucho como preso politico assim o comprova. E a origem de uma certa sucessao
ciclica dos fatos. Por isso, as constantes referéncias a idéia de circularidade. Un
agujero negro y recto que a pesar de su rectitud le habia rodeado desde que nacio
como un circulo irrevocable y fatal (ROA BASTOS, p. 80).

Mesmo depois da campanha vitoriosa no Chaco e da euforia popular com o
triunfo paraguaio, que renovou o otimismo e a confian¢a no futuro da nacdo, mais
uma etapa de inestabilidade politica se iniciava. Luis G. Benitez explica as suas
causas e aponta as tensOes trabalhistas por primeira vez, lembrando que em seu
livro ndo havia sido tocada a onda de greves ha duas décadas, a proposito do conto

anterior.

Viejas cuestiones politico-sociales postergadas por la guerra, y nuevas
causas como marginamientos y postergaciones injustas en ascensos y
otras cuestiones militares, produjeron el 17 de febrero de 1936, el
alzamiento de las unidades militares con asiento en Campo Grande [...]
las condiciones de vida de la masa campesina y trabajadora, prisioneros
de los grandes latifundistas, sin leyes de proteccién social [...].%

O tunel simboliza a injusta estrutura politica e social que favorece a sucessao
de governos totalitarios, e a acdo de cavar outro tunel por parte de Perucho e seus

companheiros significa buscar brechas para desestabilizar essa estrutura e promover

5 BENITEZ, Luis G. Manual de Historia del Paraguay. Asuncion: ed. del autor, 2002. p. 167.
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mudancas. O modelo de dominio politico se beneficia da pratica historiografica de
molde positivista, que abona o direito que se outorgam determinados grupos sociais
da elite para comandar o pais, gracas ao papel supostamente indiscutivel dos seus
antepassados como protagonistas na construcdo da patria. Un tunel que tenia para
él cuarenta afios, pero que en realidad era mucho mas viejo, realmente inmemorial.
(ROA BASTOS, p. 80). Ninguém pode contestar a vocacdo de mando das classes
abastadas porque o discurso historico da tradicdo autoriza a crer que delas sairao,
como em geracdes anteriores, os futuros préceres da nacéo.

Dessa maneira, se reproduzem as mesmas condi¢fes, que criam 0 mesmo tipo
de governantes, que buscam e se apegam ao poder sem limites por soberbia, que
ndo promovem mudanc¢as porque obtém grandes ganhos do Estado na sua atual
organizacdo, que reproduzem as mesmas condicOes... e assim sucessivamente,
dando a aparéncia de um circulo vicioso fechado, "perfeito”, que perpetua um
sistema de poder. Mas Roa Bastos ndo cré na invulnerabilidade deste sistema, pois,
sendo um produto humano, é falivel, tem fissuras, e é através delas, precisamente,

que se deve perseverar e encontrar uma saida no fim do tanel.

Aquella noche azul del Chaco, poblada de estruendos y cadaveres habia
mentido una salida. Pero sélo habia sido un suefio; menos que un suefio:
la decoracion fantastica de un suefio futuro en medio del humo de la
batalla (ROA BASTOS, p. 80).

Atraves do delirio e devido ao fracasso do tunel da prisdo, Perucho consegue
constatar o fracasso do tunel do Chaco, que havia significado, em principio, uma
vitéria. Assim como aquele tanel mentiu a paz, o tunel da prisdo mentiu a
liberdade. Era necessaria a paz para libertar-se da guerra e era necessaria a
liberdade para recuperar a paz. Ndo houve saida, como conseqiiéncia, nem paz, nem
liberdade.

Se vio retorcerse en una pesadilla, sofiando que cavaba, que luchaba, que
mataba. Record6 nitidamente al soldado enemigo a quien habia abatido
con su ametralladora, mientras se retorcia en una pesadilla. Sofié que
aquel soldado enemigo lo abatia ahora a él con su ametralladora, tan
exactamente parecido a él mismo que se hubiera dicho que era su
hermano mellizo (ROA BASTOS, p. 81).

Ao evocar o instante em que observava os bolivianos antes de mata-los e

recordar, em especial, o soldado acossado por um pesadelo, Perucho reconhece a si
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mesmo, espantado, vivendo o mesmo pesadelo: seu inevitavel fim. A morte
aguardava a esse soldado, assim como a Perucho o estd aguardando agora.
Comprovar a dramatica circularidade de alguns acontecimentos leva a antever, até
certo ponto, as possiveis conseqiiéncias. Na Guerra do Chaco, paraguaios e
bolivianos sdo, na verdade, irmdos na mesma desgraca, por isso, matar bolivianos
significara, com o tempo, matar paraguaios. Ndo importa em que momento, O

pressagio esta lancado.

En un pensamiento suficientemente extenso y flexible, esas distinciones
en realidad carecian de importancia. Era despreciable la circunstancia de
que uno fuese el exterminador y otro la victima inmininte. Pero en ese
momento no podia saberlo (ROA BASTOS, p. 80).

Como Roa Bastos enfoca o evento desde um ponto de vista continental, sem
esquecer os bolivianos em suas reflexfes, a sentenca "compaferos de prisién” nao
so se refere a Perucho e aos demais presos. Também a paraguaios e bolivianos, que
antes da guerra jad estavam presos a uma rede internacional de exploragao
capitalista, depredadora dos recursos naturais. Prisioneiros antes e depois da
contenda, pois a Guerra do Chaco conseguiu acrescentar mais dividas aos
empobrecidos erarios do Paraguai e da Bolivia, provocando um retrocesso em seu
desenvolvimento econémico, jd que acentuaram-se a desigualdade social, a miséria
e a dependéncia econbmica. O atual panorama da América Latina, revelado por
estudos e estatisticas de organismos internacionais, demonstra que ambas as nacdes

ndo puderam mais recuperar-se.

Al franquear el limite secreto, las reconoci6 en un brusco resplandor y se
estremecid: esas ochenta y nueve caras vivas y terribles de sus victimas
eran (y seguiran siéndolo en un fogonazo fotografico infinito) las de sus
compafieros de prision (ROA BASTOS, p. 81).

Treze anos depois da guerra, mais ou menos, as vitimas do tunel ndo sdo
mais bolivianos, mas paraguaios. Com respeito a Perucho, ao desvanecer-se
lentamente, o pressdgio se confirma no instante e fica muito impressionado ao ver
seus companheiros e a si mesmo sendo mortos no sono que o vai envolvendo pouco
a pouco. N&do tem certeza se estd sonhando ou se tem uma visdo do que acontecera
com seus companheiros de infortinio no dia seguinte, quando ja tera perecido no

coracdo de sua ingrata terra.
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Inexplicablemente, el caserdn circular parecia desierto [...] empujaron,
salieron. Al salir, con el primer soplo fresco, los abatié en masa sobre las
piedras el fuego cruzado de las ametralladoras que las oscuras troneras
del panoptico escupieron sobre ellos [...] (ROA BASTOS, p. 81).

As referéncias ao "fogonazo fotografico infinito" e ao "caseron circular"
reforcam, mais uma vez, a idéia de que certos fatos tém se repetido fatalmente em
ciclos, da mesma forma que o regime politico vigente. Através desta constatacdo
tendemos a fazer previsdes funestas e entrever um porvir manchado por infinitas
lutas entre compatriotas, que acabardo resultando em mais prisdes politicas.

As autoridades sabiam que Perucho Rodi ficara sepultado no tunel, depois
dos desmoronamentos que delataram o plano de fuga, pois ndo existia a minima
possibilidade de que pudesse escapar. Porém, respaldando a emboscada que
perpetravam para liquidar os companheiros de Perucho, o informe oficial o
menciona como Unico evadido através do tanel. Los presos de la celda 4 (llamada
Valle-i), menos el evadido Perucho Rodi, a la noche siguiente [...]. (ROA
BASTOS, p. 81).

De fato, Perucho ndo conseguiu evadir-se da prisdo, mas empreendeu outras
evasdes. Durante a transicdo para a morte, ele pode reencontrar-se com o passado,
reviver alguns momentos e compreender a verdadeira magnitude de seus efeitos na
realidade que o estava matando. Chega a conclusdo de que era falsa a vitoria que
ajudou a cavar na Guerra do Chaco, como também eram falsas as promessas
recebidas apo6s enormes sacrificios por milhares de soldados, cujos nomes nem

sequer figurardo nas cronicas dos historiadores oficiais.

Habéis vencido en jornadas inolvidables a un enemigo tenaz y una
naturaleza hostil. La Nacién no olvidara a quienes combatieron y
sufrieron para salvarla de la mutilacion y de la deshonra. Si un pueblo
debe ser grande por la inteligencia, el valor y el sacrificio de sus hijos,
digo que el nuestro esta Illamado a los mas altos y nobles destinos.®

Para o ex-combatente do Chaco, Perucho Rodi, certamente soaram vazias
essas palavras do general José Estigarribia, comandante do exército, na ocasido do
protocolo de paz. Foi uma guerra inutil, como qualquer guerra. Os paraguaios nao

recuperaram a paz e ainda perderam a liberdade. Por isso, Perucho se evadiu do

6 CHAVES, Julio César. Compendio de Historia Paraguaya. 3. ed. Asuncién: Carlos Shaumann Editor,

1988. p. 264.
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sistema ao contestar o discurso vitorioso sobre o Chaco. Sua evasdo significou

consciéncia e subversao.

Al dia siguiente, la ciudad se enter6 solamente de que unos cuantos
presos habian sido liquidados en el momento en que pretendian evadirse
por un tdnel. ElI comunicado pudo mentir con la verdad. Existia un
testimonio irrefutable: el tdnel. Los periodistas fueron invitados a
examinarlo. Quedaron satisfechos al ver el boquete de entrada en la celda
(ROA BASTOS, p. 81).

A morte dos setenta e um companheiros de Perucho ndo representou
nenhuma alteragcdo significativa na rotina da cidade, imobilizada pelo marasmo,
uma vez que 0s assassinatos politicos em massa ja& formavam parte de seu
cotidiano. Sobrevivendo sob a constante ameaca dos 6rgdos de repressdo, temendo
sempre o pior, muitos preferiam o assentimento, o mutismo mais seguro. Todavia,
ha vozes discordantes, ...y la celda 4 (Valle-i) volvié a quedar abarrotada (ROA
BASTOS, p. 82). Continua o ciclo aparentemente imperturbavel, mas estdo aqueles
que buscardo interrompé-lo.

A herdica resisténcia de Perucho ao cavar o tunel é uma verdadeira metafora
da relagdo que deve estabelecer-se com a historia, diante de um quadro de grandes
injusticas sociais. Ndo bastardo os combates e a vitéria no calor do imediatismo
para elimina-lo, serd preciso investigar na historia as suas origens, tentando evitar
que voltem a se formar as mesmas condicdes ou, se ndo for mais possivel, pelo
menos procurar minimizar seus efeitos. Porém, os registros da historiografia séo
insuficientes para que a histéria se converta de fato em um instrumento de anélise
critica da realidade, por isso, devemos cavar mais fundo e seguir-lhe os rastros
através das outras diversas tentativas de reconstitui-la e interpreta-la até

compreender a sua verdadeira ressonancia no presente.



5 CONSIDERACOES FINAIS

Atraves da leitura critica dos contos selecionados chegamos a certeza de que
a literatura é sim um espaco pertinente de indagacdo da historia, pois neles
encontramos vestigios marcantes de passagens historicas como a sua principal
matéria narrativa. A dureza e a profundidade dos relatos nos comovem e nos
indignam, porque tém o sabor do vivido, e o proprio Augusto Roa Bastos, que
sempre esteve atento a sorte de seu povo, nos explica... Yo intento situarme en el
foco de la energia colectiva, traducir el grito de lo inmediato.®” Neste sentido, além
de seu valor consolidado como obras literdrias por seus alcances estéticos na
linguagem e na tematica, El trueno entre las hojas e La excavaciéon sdo valiosos
para o estudo da historia paraguaia, porque nos remetem as inumeras tragédias que
se sucederam na construgcdo da sua incipiente democracia; desestabilizam a
historiografia ao apontar-lhe suas fissuras; suscitam novas e veementes
interrogacdes em torno do processo historico.

Por conseguinte, lembrando Hayden White®, ndo se trata de aceitar ou
recusar estes ou aqueles fatos por serem mais ou menos verdadeiros, pois as
questdes levantadas pelos contos, embora enfocadas ficcionalmente, sdo verdades
relevantes sobre a histéria paraguaia, tanto quanto as informacdes apresentadas
pelos historiadores. Todavia, 0 que buscamos ressaltar ¢ a importadncia da obra
literaria na compreensdo mais ampla dos eventos narrados, uma vez que estes, por
razbes politicas, ndo tiveram o lugar merecido e justo nas paginas da histéria
oficial.

Gracas a analise comparativa das circunstancias retratadas, observamos que o
discurso histérico faz referéncias breves e superficiais aos movimentos sindicais,
ou nem sequer isso, como se fossem irrelevantes na construcdo da atual democracia
em que vive o Paraguai. Em EI trueno entre las hojas, pelo contrario, temos a
descricdo em detalhes — muitas vezes sordidos, mas infelizmente realistas — de
varias situacOes sofridas pelos operarios em sua permanente luta por melhores
condicbes de trabalho e de vida. Como protagonistas marginais da historia oficial,

os beneficios laborais conquistados parecem ter sido fruto do altruismo e da

%  BAREIRO S., Rubén. Augusto Roa Bastos: caidas y resurrecciones de un pueblo. Montevideo: Trilce, 1989. p. 167.
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generosidade das elites, quando na verdade foram os trabalhadores os que sofreram
penurias e morreram por eles; ou seja, foram participes dessas conquistas, tal qual
0s mostra Roa Bastos. Além disto, no desenvolvimento narrativo sdo articulados
aspectos de carater econdmico, social e cultural que condicionam esses eventos, do
mesmo modo em que também sdo influenciados por estes.

La excavacion nos traz as misérias dos presos politicos, uma das tragicas
seqlielas das continuas disputas civis no Paraguai, especificamente a de 1947,
talvez a mais sangrenta. Até certo ponto, a auséncia ou a presenca insignificante de
informagdes sobre os presos politicos condena as narrativas histéricas por omisséo
conivente com respeito aos abusos de poder. Portanto, como nos indica Benjamin®,
além de sofrer os traumas da derrota, os vencidos, em geral, devem suportar
também o seu desterro da histéria. E justamente contra esta pratica redutora da
historiografia tradicional que se opde Roa Bastos ao recriar cenas em que 0S
prisioneiros, apesar das humilhacdes, continuam batalhando por liberdade com o
pouco de dignidade que lhes resta. De certa forma, a dendncia da libertacdo que
Ihes foi negada na realidade, faz com que lhes seja restituida na ficcéo.

Com relacdo a Guerra do Chaco, os historiadores tendem a reproduzir as
versOes oficiais apresentadas em coletivas para a imprensa ou em discursos para a
nacdo, e também com base nas préprias matérias de jornais adeptos, sem buscar
outras fontes para problematizar os dados, que omitem partes polémicas,
suscetiveis de gerar desconfianca e revolta na populacdo. Em La excavaciéon, Roa
Bastos revela-nos uma em particular, a negociacao sub-repticia de membros da alta
cupula dos governos do Paraguai e da Bolivia com empresas multinacionais
interessadas em obter os direitos de exploracdo do petroleo que acreditavam existir
na regido do Chaco. Nos bastidores e apostando na vitoria, uma fez investimentos
para armar os bolivianos e a outra apoiou 0s paraguaios, de maneira a aticar a
guerra entre os dos paises e definir com brevidade a situacdo territorial. Contudo, o
mais inquietante do texto é comprovar a permanéncia e a verdadeira atualidade do
tema.

Constatamos, entdo, que os livros de historia selecionados se ocupam quase
exclusivamente do acontecer politico, em seus pontos relevantes ou culminantes, e

tendo como personagens apenas membros das elites; em outras palavras, seguem

8 WHITE, Hayden. Trépicos do Discurso. Sdo Paulo: Edusp, 1993. p. 137-51.

% BENJAMIN, Walter. Magia e técnica, arte e politica. 7. ed. Sdo Paulo: Brasiliense, 1994. p. 231.
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ainda os parametros da velha histéria, de acordo com o grupo dos Annales™. De
certa maneira, esta constatacdo ndo surpreende ao referir-nos a Historia del
Paraguay (1968), de Victor Natalicio Vasconsellos, e Compendio de Historia
Paraguaya (1988), de Julio Cesar Chaves, porque sdo publica¢cdes mais antigas e de
épocas em que subsistia o implacavel regime do general Alfredo Stroessner.

Ja com respeito a Historia Contemporanea del Paraguay (1996), de Gomes
Freire Esteves, e ao Manual de Historia del Paraguay (2002), de Luis G. Benitez,
esperdvamos que o clima de redemocratizagdo, iniciado no pais em 1989, com a
queda da ultima ditadura do século XX, estimulasse a vocagdo investigativa dos
historiadores para revisar as narrativas historicas. No caso de Freire Esteves,
falecido em 1970 e cuja obra foi inicialmente publicada em 1921, se tem ainda um
argumento razoavel. Trata-se de um projeto editorial de resgate das obras classicas
da historiografia paraguaia, preservando o texto original. De Luis G. Benitez, no
entanto, por ser a publicacdo mais recente, se esperaria muito mais, especialmente

se levarmos em conta as suas proprias palavras ao apresentar a obra.

Nos abocamos a la tarea con el pensamiento puesto en los nifios y
adolescentes que en el proceso de aprendizaje requieren una fuente
confiable y actualizada y una referencia veraz de los acontecimientos y
protagonistas de esa historia.”

Nao se trata de desprezar simplesmente seus conteddos, mas de alertar sobre
0 panorama insuficiente do processo historico nacional que apresentam, visto que
sdo manuais elaborados para alunos do ensino fundamental e do ensino médio. Em
suma, o0 que preocupa é que neles se forme uma consciéncia historica parcial e
distorcida, no caso de ndo terem acesso a outras fontes de consulta sobre a historia
paraguaia. Acreditamos que o estudo da historia nas escolas deve consistir na
mobilizacdo consciente de dados de diversas fontes, como os da literatura, por
exemplo, para que os estudantes conhecam e compreendam as mualtiplas

possibilidades de enfocar e interpretar o passado humano.

0 LE GOFF, Jacques. A Historia Nova. 5. ed. Sdo Paulo: Martins Fontes, 2005. p. 31-80.
"t BENITEZ, Luis G. Manual de Historia del Paraguay. Asuncién: ed. del autor, 2002. p. 5.
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Assim, EI trueno entre las hojas e La excavacion sdo, sem duvida, 6timos
exemplos da potencialidade do fazer literario como recurso contra o ponto final que
impdem certas praticas historiograficas. Sdo particularmente significativos quanto a
énfase dada a acdo de recordar, um recordar reiterativo que leva 0s seus
personagens a conscientizar-se das razdes de seus dramas. Um recordar que deve
traduzir-se em posicdo critica perante qualquer representacdo do passado. E quando
esta em jogo a historia de toda uma na¢do, um recordar que implica dizer o passado
em toda a sua grandeza, sem esconder os terriveis erros, ja que condena-los ao
esquecimento traz o risco de que se repitam. Neste sentido, como diz Benjamin,
somente a humanidade redimida podera apropriar-se totalmente de seu passado.
Isso quer dizer: somente para a humanidade redimida o passado é citavel, em cada
um de seus momentos.’

E ainda sobre recordar, mesmo depois de sua morte, em abril de 2005, o
nome de Augusto Roa Bastos deverd permanecer com justica na memoria de todos
agueles que consideram a literatura também um espaco de combate e libertacdo dos
absurdos cometidos pela humanidade contra ela propria. Sobretudo o0s seus
compatriotas, que tém em Augusto Roa Bastos um paraguaio como nenhum outro,
que dedicou toda a sua vida a denunciar a realidade lamentavel do seu pais e
investigar na histéria as suas causas. Ele tinha a conviccdo de que elucidar o
presente, em vista de suas projecdes, estad condicionado, irremediavelmente, ao
escrutinio do discurso histérico e ao desvelo de seus arcanos. Por tudo isso, € justo

recorda-lo.

La imagen del escritor, como la de un hombre solitario volcandose
integramente en la tarea desde lo hondo de si, pero haciéndose solidario
de los deméas, proyectdndose hacia lo universal, con valor, sin
claudicaciones, con irreductible fe en la condicién humana, en lo que ella
tiene de permanente y perfectible, es la aspiracion que da cierta
consistencia al oscuro fantasma Ilamado Augusto Roa Bastos.”

2 BENJAMIN, Walter. Magia e técnica, arte e politica. 7. ed. S&o Paulo: Brasiliense, 1994. p. 223.

" Palavras proferidas pelo préprio autor. ROA BASTOS, Augusto. Roa Bastos por Roa Bastos. In:
BAREIRO S., Rubén. Augusto Roa Bastos: caidas y resurrecciones de un pueblo. Montevideo: Trilce,
1989. p. 27.
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