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Sinais de vida no país vizinho 
Eu já não ando mais sozinho 

Toca o telefone, chega um telegrama, enfim 
Ouvimos qualquer coisa de Brasília 

Rumores falam em guerrilha 
Foto no jornal, cadeia nacional 

 
Viola o canto ingênuo do caboclo 

Cai no santo do pau oco 
Foge prao riacho 

Foge que eu te acho, sim 
 

Fulano se atirou da ponte área 
Não agüentou fila de espera 

Apertar o cinto 
Preparar pra descolar 

 
Me chegam gritos da ilha do norte 

Ensaios pra dança da morte 
Tem disco pirata, tem vídeo cassete até 

Agora a China bebe coca-cola 
Aqui na esquina cheiram cola 

Biodegradante, aromatizante tem. 
 

(Revoluções por Minuto – Paulo Ricardo & Luiz Schiavon) 



 

 
 
 
 
 

RESUMO 
 

 
A hipótese que norteia o presente estudo está alicerçada na leitura de diversas obras de 

caráter híbrido. Postulo a existência de uma função textual, própria desse tipo de texto, que 
denominei “sujeito articulador”. O objetivo do trabalho é comprovar a existência dessa função 
textual diferente do narrador e da função autor. Trata-se de um sujeito textual que tem origem 
no desaparecimento do autor e não pode ser arrolado como narrador, pois exerce funções 
diferenciadas deste. Para estudar essa função, escolhi dois textos latino-americanos de 
escritores consagrados, os quais encerram uma boa variedade de material interdisciplinar: El 
beso de la mujer araña e La ley del amor, respectivamente de Manoel Puig e Laura Esquivel. 
A investigação demonstrou que o texto de Laura Esquivel pertence à Paraliteratura, o que 
tornou a aproximação entre as duas obras um desafio bastante estimulante. Para poder atingir 
o objetivo proposto, a linha de análise possível foi a intersecção entre os textos: o exame da 
ideologia veículada pelo sujeito articulador, através dos diferentes materiais interdisciplinares 
e intertextuais que compõem o híbrido. Após o exame do corpus, pôde-se afirmar a existência 
dessa função, cujas atribuições são as seguintes: escolher e ordenar os diferentes materiais que 
integram esse tipo de texto; e veicular ideologia e estabelecer a pré-linearidade inerente a 
essas narrativas. A investigação demonstrou que, dependendo do tipo de texto, predomina por 
vezes a função estética, por vezes a ideológica, podendo ainda ocorrer ambas. Outra 
descoberta relevante nesse estudo foi a mudança de concepção acerca de quais sejam os 
papéis do leitor. Ele se liberta de uma posição passiva para tornar-se ativo – pleno participante 
na construção da obra. Dele depende também o estabelecimento completo da linearidade 
narrativa. Este trabalho contribui com a abertura de uma nova perspectiva de leitura e análise 
de obras híbridas. Proporciona aos estudiosos um outro prisma para ponderar sobre a questão 
dos processos de hibridação, pois, conforme apontado por Néstor García Canclini, essa é a 
principal tarefa que se impõe ao hibridismo cultural.  



 

 

 

 

RÉSUMÉ 

 

 

L’hypothèse qui oriente ce travail se fonde sur la lecture de plusieurs ouvrages 

présentant un caractère hybride. Nous postulons l’existence d’une fonction textuelle, 

spécifique à ce genre de texte, nommée « sujet articulateur ». L’objectif de ce travail est donc 

de confirmer l’existence de cette fonction textuelle distincte du narrateur et de la fonction 

d’auteur. Il s’agit d’un sujet textuel engendré par la disparition de l’auteur, ne pouvant être 

pris pour le narrateur puisqu’il exerce des fonctions différentes. Afin d’étudier cette fonction, 

nous avons choisi deux textes latino-américains d’auteurs très connus et qui contiennent une 

variété importante de matériel interdisciplinaire : El beso de la mujer araña de Manoel Puig et 

La ley del amor de Laura Esquivel. L’analyse a montré que le texte de Laura Esquivel 

appartient à la paralittérautre, et dans ce sens le rapprochement entre les deux ouvrages a 

constitué un défi très intéressant. Pour atteindre l’objectif proposé, nous avons étudié 

l’intersection entre les textes : l’examen de l’idéologie véhiculée par le sujet articulateur, à 

travers les différents matériels interdisciplinaires et intertextuels composant l’hybride. Après 

l’examen du corpus, nous avons pu affirmer l’existence de cette fonction, qui a pour 

attribution de choisir et d’ordonner les différents matériels qui intègrent ce genre de texte 

mais aussi de véhiculer l’idéologie, en établissant la pré-linéarité inhérente à ces récits. 

L’analyse a démontré que, selon le genre de texte, prédomine soit la fonction esthétique, soit 

la fonction idéologique, ou les deux. Nous avons aussi été amenée à changer notre conception 

sur les rôles du lecteur. Il se libère d’une position passive pour devenir actif – acteur à part 

entière de la construction de l’ouvrage. De lui dépend également l’établissement complet de la 

linéarité narrative. Ce travail contribue à l’établissement d’une nouvelle perspective de lecture 

et d’analyse d’ouvrages hybrides. Il offre aux théoriciens un autre point de vue pour analyser 

la question des processus d’hybridation, car, selon Néstor García Canclini, c’est la principale 

tâche de l’hybridisme culturel.  
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INTRODUÇÃO 

 

 O presente trabalho é uma continuação da pesquisa empreendida durante o mestrado, 

na área de narratologia, que teve como objeto o narrador nos contos fantásticos latino-

americanos. Examinar os fenômenos narratológicos que ocorrem dentro dos textos híbridos é 

tentar suprir uma lacuna teórica, visto que tal abordagem é inédita. O mérito dessa pesquisa 

consiste em mapear as formas e os recursos narrativos e, com isso, contribuir teórica e 

criticamente para uma maior compreensão desse tipo de texto. 

 

 A área de narratologia, dentre outras coisas, dedica-se a desvendar procedimentos 

textuais que estabeleçam a ponte entre o leitor e o texto via elemento estruturador, como, por 

exemplo, é a figura do narrador. O que ocorre no texto híbrido, de acordo com a hipótese de 

trabalho formulada a seguir, será o estabelecimento de um outro recurso narratológico 

diferente do narrador comum, com funções mais complexas e de atuação específica. Ele não 

se confunde com o narrador. Revela uma fisionomia própria, embora ela seja, em um primeiro 

momento, de difícil apreensão. 

 

 O propósito desse estudo é provar a existência de uma instância textual que se 

apresenta na forma de função e se constitui como um sujeito, dotada, portanto, de ideologia e 

cuja atuação modifica a maneira de analisar os textos de caráter híbrido. Sua relevância 

teórica é acentuada, visto que, por meio da análise do comportamento desses textos, é possível 

estabelecer características até então não estudadas e repensar a estruturação desse tipo de 

narrativa a partir de outra perspectiva. Para os teóricos, o texto híbrido apresenta como marca 

de sua singularidade o caráter de imprevisibilidade, impureza e não-linearidade. Outro 

objetivo da tese é provar que nem sempre tais elementos são condições necessárias para a 

ocorrência do híbrido, podendo aparecer apenas parcialmente ou estar completamente ausente 

da sua construção. 

 

 Para desenvolver a tese, escolhi duas obras de caráter marcadamente híbrido: El beso 

de la mujer araña, de Manuel Puig e La ley del amor, de Laura Esquivel. O que me levou a 
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optar por esse corpus foi, além de sua riqueza de materiais heterogêneos, capaz de revelar o 

funcionamento da função que estou propondo, a possibilidade de estudar a Paraliteratura, 

assunto esse que merece ser repensado com cuidado. A atitude acadêmica quanto a esse tipo 

de texto é normalmente de descaso. Tratado como algo menor, lido às escondidas, a 

Paraliteratura tem se infiltrado cada vez mais em todos os meios, inclusive acadêmicos, onde 

ela sempre foi considerada – talvez até hoje – um “corpo estranho”. A maioria dos leitores 

não consegue ser completamente indiferente a sucessos estrondosos como O Código Da Vinci 

ou aos romances de Paulo Coelho. O encanto desses e de outros livros, agrupados sobre o 

rótulo comum de best-seller, decorre do prazer que proporciona sua leitura. O prazer que 

surge da reiteração de ideologias que repetem o já sabido, o já conhecido, e reconhecer o 

cumprimento desse padrão gratifica o leitor. Os romances de Umberto Eco, como O nome da 

rosa e O pêndulo de Foucault mexem com prazeres intelectuais, uma vez que reúnem em seu 

interior uma alta gama de erudição em uma estrutura cristalizada como o romance policial. O 

prazer da leitura de obras esotéricas, como as de Paulo Coelho, propicia ainda outro tipo de 

prazer: o contato com um mundo mágico acessível ao leitor, que busca o crescimento 

espiritual e encontra nessas obras elementos que acenam com um caminho para o 

autoconhecimento e a auto-ajuda. 

 

Em um primeiro momento, as obras aqui escolhidas apresentam-se como produtos 

culturais completamente diversos, uma vez que a força do híbrido as impulsionará em 

sentidos distintos. Não me interessou discutir a questão do híbrido em si, mas, sim, seus 

processos, o que foi apontado por Néstor García Canclini como o ponto fundamental dessa 

discussão, conforme já se disse na abertura do trabalho. Ao analisar os diferentes materiais, 

constatei a presença de um elemento estruturador e organizador da narrativa. Essa percepção 

se tornou mais clara ao examinar o material constituído pelas ilustrações na obra de Esquivel, 

embora também apareça de forma perceptível na obra de Puig, em especial na introdução de 

materiais reciclados da cultura de massa. Tal constatação me levou a formular a hipótese de 

trabalho: todo texto híbrido encerra um sujeito articulador que seleciona materiais, organiza a 

ordem de aparição desses materiais dentro da narrativa e manifesta-se pelo estabelecimento da 

ideologia que transmite. Esse sujeito articulador, sendo portador de uma determinada carga 

ideológica, busca manipular o sentido, que está sempre lhe escapando. No entanto, apesar de 

estar trabalhando com dois textos híbridos, ambos pertencentes à Literatura latino-americana, 

a aproximação entre eles foi problemática. A obra de Laura Esquivel tem seu impulso gerador 

oriundo da literatura de massa, da Paraliteratura; e a obra de Puig é uma obra-prima literária, 
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apesar de se valer de elementos da cultura de massa em sua composição. Para proceder a uma 

aproximação entre os textos, tive de me valer de recursos apresentados pelas próprias obras. A 

presença marcante da ideologia e seu uso, a intertextualidade e a interdisciplinaridade desses 

singulares objetos me ofereceram os métodos e os meios de aproximação entre eles, que, 

afinal, sob certos aspectos, não se mostraram tão distintos assim. 

 

O primeiro capítulo tem como objetivo situar os textos escolhidos. Optei por não fazer 

uma discussão mais profunda sobre o hibridismo, pois essa questão não é a que realmente 

interessa, mas sim os processos que são engendrados para a formação do híbrido. 

  

Proponho-me, no segundo capítulo, a discutir dois pontos fundamentais para 

compreender a função textual que estou propondo: o autor e sua morte, apregoada e 

sacramentada nos textos de Foucault e Barthes, e a questão do narrador e sua função. Esses 

dois pontos constituem a base para refletir acerca dessa função textual ora proposta: o sujeito 

articulador. Ele surge de uma brecha nas discussões de Foucault, que afirma que a eliminação 

da figura do autor dará margem ao surgimento de outras funções sujeitos. O sujeito 

articulador é uma dessas funções. Essa função recebe o nome sujeito, pois constitui-se na 

ideologia, elemento-chave para sua compreensão. Visando a operacionalizar a análise das 

obras aqui escolhidas, foi necessário resgatar a trajetória do termo “ideologia” e a forma como 

será interpretado na análise. Esse conceito se torna importante para a compreensão da função 

de “sujeito articulador” nos moldes que estou propondo. Tornou-se imprescindível também 

buscar a origem do conceito na biologia, passando por Hegel, em seguida por Marx e Engels, 

para chegar até Louis Althusser e Paul Ricoeur. A escolha por Althusser não foi aleatória. 

Dentre os que se dedicaram a pensar a questão da ideologia, suas formulações são as mais 

consistentes, se sustentando até hoje no âmbito do pensamento marxista. Também as 

categorias propostas pelo filósofo se mostram operantes e capazes de redundarem em um bom 

instrumento de análise. 

 

O terceiro capítulo traça uma pequena retrospectiva da discussão sobre literatura de 

massa – a Paraliteratura. Esse representa um tópico bastante pertinente, uma vez que as obras 

aqui apreciadas se utilizam do material proveniente tanto da cultura de massa como de sua 

literatura, o que me fez recorrer a uma base segura para a análise. Aí se apresenta um terreno 

bastante perigoso, porque a discussão continua em aberto e cada vez mais acirrada, com 

adeptos ferrenhos tanto contra como a favor da literatura de massa. Procurei olhar o fenômeno 
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de fora, notadamente a questão da literatura de massa (aqui chamada de Paraliteratura, 

conforme a denominação de Jean Tortel), para tentar evitar outros rótulos carregados de 

preconceitos. Tratei os dois textos com objetos culturais distintos, mas aparentados. O texto 

de Esquivel necessitou de um modelo de análise diferente, que fui buscar na obra de Umberto 

Eco – Apocalípticos e Integrados e O super-homem de massa – a fim de cotejar sua natureza. 

Esse procedimento foi eleito, pois essa obra de Esquivel é objeto de discussão que envolve 

outros fatores como a questão de sua autoria. Criado por uma escritora consagrada nos meios 

acadêmicos, o romance La ley del amor divide opiniões, indo do “cult” ao “brega”, da 

literatura culta com alto potencial crítico a um exemplo da mais completa alienação. Foi 

necessário, portanto, determinar a sua natureza. 

 

 Outro modo de examinar as obras que veio da sua própria natureza foi a promoção de 

uma interdisciplinaridade, que fomenta um dinâmico trânsito entre fronteiras artísticas, 

literárias e não-literárias. Essa riqueza textual não poderia ser imobilizada através de 

instrumentos de análises e optei por seguir a natureza dos próprios textos, o que se mostrou 

bastante produtivo e rentável. 

 

 Escolhi como instrumento de análise também a intertextualidade. Essa se apresenta de 

forma clara no texto de Esquivel, quando se estabelece um diálogo entre diferentes gêneros 

cristalizados da cultura de massa, em especial da sua literatura. Na obra de Puig, a 

intertextualidade se consuma por meio das notas de rodapé de cunho científico, pois fazem o 

texto interagir com outra área, a psicanálise. . A utilização de textos de divulgação científica 

estabelece contato com toda uma corrente dentro da psicanálise, passando a formar com ela 

um terceiro nível de significação. Outro procedimento é a utilização de relatório, que se 

apresenta bastante expressiva. Sua forma impessoal de narrar evita que o romance caia num 

sentimentalismo vazio e, ao mesmo tempo, estabelece uma distância entre as personagens, o 

que se revela bastante interessante do ponto de vista da recepção, pois aqui a impessoalidade é 

marca do poder de Estado, nesse caso, a ditadura argentina. O recurso de se valer de um 

relatório, um texto impessoal, é extremamente eficiente, uma vez que, por intermédio da 

impessoalidade de um documento, assinala a marca da repressão em todos sentidos. O uso da 

forma de documento não permite acesso ao mundo interior das personagens. Tal recurso surge 

como uma estratégia para reforçar a verossimilhança, pois apresenta a força de um 

documento: sua autenticidade. Mesmo sendo elaborado de forma impessoal e objetiva, esse 

relatório deixará marcada a presença da interioridade das personagens pelos gestos e atos que 
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são registrados minuciosamente. Ao se utilizar de um recurso burocrático, escolhido pelo 

sujeito articulador, é possível abarcar a questão da repressão e sua máquina, o aparelho 

repressor do Estado, subordinado ao seu aparelho ideológico com o objetivo de manter o 

poder, eliminar qualquer oposição a qualquer preço. Ricoeur apontará que o poder necessita 

sempre de respaldo, de aprovação e justificação, o que busca, através de sua ação concreta, no 

seio da sociedade. O que temos em El beso de la mujer araña, é justamente a arte de varrer a 

oposição do mapa, eliminando sistematicamente qualquer resquício dela. O mesmo 

acontecerá em La ley del amor, no qual, pelo que se pode entender, não existe uma oposição 

declarada ao poder. Quando esse poder é ameaçado, essa ameaça não traz como implicação a 

derrubada do poder em si, mas, sim, de elementos que se valem do poder para se 

locupletarem, como é o caso da vilã, Isabel, estereótipo da madrasta da Branca de Neve, que 

manda desintegrar a filha recém-nascida. Em outras encarnações, matou-a com suas próprias 

mãos, mandou eliminar o candidato à presidência do mundo, seu concorrente ao cargo e 

tentou enganar todo o planeta, apresentando a falsificação de suas vidas passadas. Em nenhum 

momento, esse poder de Estado é questionado, mas, sim, o indivíduo. Trata-se de um Estado 

que funde em si práticas esotéricas e crenças, aliadas à alta tecnologia. A liberdade individual 

é limitada. Ocorre uma contaminação do público pelo privado. Esse elemento pode 

apresentar-se como parte de uma abordagem que se posiciona criticamente em relação ao real. 

Essa questão terá de ser examinada detidamente a fim de verificar se a obra de fato contém 

esse potencial crítico. 

 

 Uma vez estabelecidas algumas bases conceituais, procedi à análise do material. Em 

um primeiro momento, procurei estabelecer a natureza de cada texto, o percurso ideológico e 

os aspectos interdisciplinares, buscando testar o funcionamento efetivo da hipótese proposta 

no âmbito específico dessas duas obras.  

 

Através da análise, foi possível estabelecer as características dessa função textual, que 

denominei “sujeito articulador” e sua importância para a estruturação de obras híbridas. A 

hipótese aqui apresentada foi decorrente de observações de leituras de diversos textos, tanto 

híbridos e pertencentes à Literatura como à Paraliteratura. 

 

Esta pesquisa traz importantes contribuições para os estudos culturais: corrobora a 

idéia de que as obras revelam extrema mobilidade dentro das categorias culturais. Assim, o 

que é lixo hoje, para determinada parte da crítica, pode vir a ser uma obra-prima amanhã. Da 
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análise das duas obras, resultarão algumas constantes do texto híbrido e a delimitação desse 

conceito de sujeito articulador, que servirá de base para outras pesquisas, notadamente, as que 

trabalham com questão de identidade e de alteridade. A parte final da tese apresenta algumas 

conclusões pontuais relativas ao corpus escolhido, mas também aponta para algumas 

generalizações sobre o funcionamento do texto híbrido.



1 HIBRIDISMO 

 

 

Todas as culturas são o resultado de uma mixórdia. 
Claude Lévi-Strauss 

 

 

 
 O debate em torno do termo “híbrido” não é novo; e sua conceituação, em diferentes 

áreas do conhecimento, permanece guardando alguma analogia com a concepção inicial. 

Termo oriundo da biologia, envolve a questão da reprodução entre diferentes espécies. Por 

meio desses estudos, a própria noção de raça é questionada e, apesar de alguns cientistas 

terem comprovado através de estudos (como o recentemente realizado por uma equipe de 

pesquisadores americanos, franceses e russos que comprovou existir geneticamente uma 

identidade quase total entre todos os tipos humanos e, portanto, não existirem raças1), ainda se 

costuma recorrer a essa noção, que, desde o século XVIII, passando pelo século XIX e parte 

do século XX, tem sido discutida calorosamente. As proposições colocadas no século XVIII 

tinham a ver com as diferentes classificações dos diversos tipos de seres humanos no reino 

animal. A idéia dominante naquele período era a de que os seres humanos pertenciam a 

diferentes espécies, com origens distintas. Isso ia contra o credo da Igreja, que pregava e 

ainda prega que os homens têm uma origem comum: todos nasceram de Adão e Eva, fazendo 

parte de uma grande família. 

 

 Na metade do século XIX, os cientistas preocupavam-se com a questão de o “híbrido” 

ser infértil, consistindo a sua infertilidade uma prova de que os responsáveis pela geração 

pertenciam a espécies diferentes. A definição de “híbrido”, nesse sentido, era a seguinte, de 

acordo com Robert Young2: 

 

 

A hybrid is a cross between two species such as the mule and the hynne, with are 
female-male and male-female crosses between horses and ass. The point generally 
made that about the mule and the hinny are infertile, with results in species 
remaining distinct.  

 

                                                 
1 As raças não existem. In: Revista Planeta. São Paulo: Ed Três, nº 382, jul. 2004. 
2 YOUNG, Robert. Colonial desire: hibridity in theorie, culture and race. New York: Routledge, 2003, p.8. 
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O resultado dessa definição é que a infertilidade passava a ser vista como uma 

condição imprescindível para a ocorrência do híbrido. De acordo com Young, um jamaicano 

chamado Long, proprietário de escravos, publicou, em 1774, o livro History of Jamaica, no 

qual afirmava que negros e brancos eram duas espécies diferentes. Na Inglaterra, em 1799, 

Charles White publicou Acount of the regular gradation of man, no qual as idéias de Long 

ganhavam uma base científica. O antropologista Theodor Waitz apontou o caráter ideológico 

da discussão sobre o tema. Waitz acreditava que os seres humanos pertenciam a uma única 

espécie. Foi voz isolada por muito tempo. 

 

 O autor cita ainda Darwin, que, em 1859, também se preocupou com a questão. Na 

Origem das espécies afirmou a existência de graus de hibridação. Seu argumento tinha por 

fundamento a existência da lei de seleção natural. Questionava ainda critérios capazes de 

definir uma espécie e afirmava que não existia uma distinção suficientemente clara entre 

“variedades” e “espécies”. Em seu livro, há um capítulo sobre hibridismo no qual discute a 

questão da infertilidade, concluindo que não há uma regra absoluta. 

 

 De acordo com Young, resumindo as teorias existentes na época e suas posições 

ideológicas, pode-se apresentá-las da seguinte forma: a primeira é a da diversidade das 

espécies, que teria como resultado, depois de poucas gerações, o híbrido infértil. A segunda é 

a teoria da “amalgamação”, segundo a qual a mistura de raças resulta em uma nova raça. A 

terceira é a teoria da “decomposição”: a amalgamação ocorre, mas o híbrido dissolve-se em 

outro tipo próximo. A quarta tese aponta para a variação do híbrido entre espécies próximas e 

distantes. As espécies distantes ou resultam em exemplares inférteis ou tendem à 

degeneração. A última teoria é a da “amalgamação” que produz um “caos desprovido de 

raças” ou corruptela do original que é degradado e degenera, podendo representar um risco 

para as “raças puras” que entrem em contato com esse caos 3. 

 

 Como se pode observar, a base científica nessa discussão ocupa um apagado segundo 

lugar, estando em evidência posturas e posicionamentos de cunho ideológico. Algumas dessas 

teorias buscam subsidiar cientificamente o racismo. Para Robert Young4: 

 

                                                 
3 Ibid.,  p.18. 
4 Ibid.,  p. 9. 
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What has not been emphatized is that the debates about theories of races in the 
nineteenth century, by settling on the possibility or impossibility of hybridity 
focussed explicity on the issue of sexuality and the issue of sexual unions between 
whites and blacks. Theories of race were thus also covert theories of desire. 

 

 Conforme esse autor, as raças estabelecem relações de atração e, ao mesmo tempo, 

repulsão. A idéia de raça torna-se assim, por meio da sexualidade, uma relação dialógica que 

toma corpo por meio de diferentes ideologias que subjazem às teorias sobre a natureza das 

raças. Das teorias antropológicas que discutiam se o negro estaria mais próximo do macaco ou 

do homem branco, o conceito migrou para modelos lingüísticos nos trabalhos de Bakhtin, que 

utilizou o termo para significar que a linguagem pode ter voz dupla. Em seu livro The dialogic 

imagination5, o autor defini hibridação da seguinte forma: 

 

 

What is hybridization? It is a mixture of two social languages within the limits of a 
single utterance, an encounter within the arena of an utterance between two 
different linguistic conciousness, separeted from one another by an epoch, by social 
differentation or by some other factor. Such mixing of two languages within the 
boundaries of a single utterance is, in novel, an artistic device (or more accurately, 
a system of devices) that is deliberate. 

 

 

 Hibridação para Bakhtin é um processo no qual a voz é usada às vezes de maneira 

irônica, gerando dupla ressonância dentro de um mesmo enunciado. Esse fenômeno de 

desvelamento de uma voz no interior de um discurso por outra voz também no interior do 

mesmo discurso gera o “híbrido intencional”, através do qual a linguagem se lê como dupla. 

Bahktin precisa o conceito de forma mais clara:6 

 

 

What we are calling a hybrid construction is a utterance that belongs, by its 
grammatical (sintatic) and compositional markers, to a single speaker, but that 
acttualy contains mixed within two utterances, two speech manners, two styles, two 
“languages”, two semantics and axiological beliefs systems. We repeat, there is no 
formal – compositional and sintatic – boundary between these utterances, stiles, 
languages, beliefs systems; the division of voices and languages take place within 
the limits of a single sentence. It frequently happens, that even one and the same 
word will belong simultaneously to two languages, two belief systems that intersect 
in a hybrid construction and consequentlym the word has two contraditory 
meanings, two accents.As we shall see, the hybrid construction are enormous 
significance in novel style. 

                                                 
5 BAKHTIN, M.M. The Dialogic Imagination: Four Essays. Austin: University of Texas Press, 2002, p.304-
358. 
6 Ibid., p.305. 
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 O híbrido para Bakhtin se dá no nível textual. No interior do texto duas vozes 

dialogam, cada uma com sua inflexão própria, com seu sistema de crenças, que se aproxima 

de duas ideologias diferenciadas. No entanto, é interessante destacar que esse conceito de 

híbrido, formulado por Bakhtin, foi resultado do seu trabalho com romances cômicos ingleses 

e, sobretudo, com a obra máxima de Miguel de Cervantes. Em The dialogic imagination, 

Bakhtin distingue dois tipos de híbridos: a “hybridization proper” e “a mutual 

interillumination of languages”. No primeiro tipo, ocorre apenas um discurso. O processo 

dialógico do outro discurso faz com que seus efeitos sejam sentidos no primeiro. Esse 

processo, de acordo com o teórico, não é visível. No segundo tipo de hibridação, duas 

linguagens se fazem presentes, sendo mais fáceis de serem detectadas. Esses dois tipos 

funcionam como um cotinuum e, muitas vezes, se torna difícil determinar as fronteiras entre 

um e outro. 

 

 Outra definição feita por Bakhtin diz respeito à natureza da hibridação. Essa pode ser 

“orgânica” ou “intencional”. Será orgânica quando houver fusão de linguagens. De acordo 

com Bakhtin, esse tipo de fusão é muito comum na linguagem diária. Nela gêneros de 

discursos, palavras e estruturas podem vir a ser diferentemente pronunciadas de acordo com 

quem as utiliza. Já a heteroglossia, Bakhtin via como formada por um processo de hibridação 

que não pode ser facilmente detectado pelos falantes. O teórico nos esclarece sobre a natureza 

do híbrido da seguinte forma: 

 

 

The artistic image of a language must by its very nature be a linguistic hybrid (an 
intencional hybrid); it is obligatory for two linguistic conciousness to be present, 
the one being represented and the other doing the representing, with each belonging 
to a different system of language. Indeed, if there is not a second representation 
language intention, then what results is not a image of a language, but merely a 
sample of some person’s language.7  

 

 

 O autor fala em diferentes linguagens e, se pensarmos a linguagem em seu sentido 

mais amplo, não apenas verbal, podemos inserir dentro dessa perspectiva os diferentes 

segmentos que compõem La ley del amor. As ilustrações e músicas são linguagens, resta fazer 

uma análise detalhada dessas interações. Ao longo da formação social e cultural da América 

                                                 
7 Ibid.,  p.359. 
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Latina, foram surgindo propostas de compreensão da sua dinâmica de absorção e 

transformação de outras culturas. Dois termos utilizados por teóricos foram “sincretismo” e 

“mestiçagem”. Sincretismo dizia respeito mais às mesclas de religiões diferentes, gerando 

fusões de crenças como, por exemplo, a umbanda brasileira. Mestiçagem se referiu, em um 

primeiro momento, às misturas de raças. Esse termo foi utilizado na época colonial. Ángel 

Rama propôs “transculturação” para pensar os mesmos fenômenos. 

 

Outro termo proposto originou-se no âmbito da antropologia hispano-americana e 

buscava dar conta de aspectos que o conceito de “aculturação” não contemplava. Esse termo 

foi proposto pelo antropólogo cubano Fernando Ortiz, em seu livro Contrapunteo cubano del 

tabaco y el azúcar8, em 1940, da seguinte forma: 

 

 

Entendemos que el vocablo transculturación expresa mejor las diferentes fases de 
proceso transitivo de una cultura a otra, por que este no consiste solamente en 
adquirir una distinta cultura, que és lo que en rigor indica la voz angloamericana 
acculturation, sino que el proceso implica también necesariamente la perdida o 
desarraigo de una cultura precedente, lo que pudiera decirse una parcial 
desculturación, y además significa la conseguinte creación de nuevos fenómenos 
culturales que pudieran denominarse de neoculturación. Al fin, como bien sustiene 
la escuela de Malinowski, en todo abrazo de culturas sucede lo mismo en que la 
cópula genética de los indivíduos: la creatura tiene siempre algo de ambos 
progenitores, pero siempre es distinta de cada un de los dos. En conjunto, el 
proceso es una transculturación y este vocablo compreende todas las fases de su 
parábola. 

 

 

 Essa formulação deu ensejo a se pensar de uma perspectiva crítica que tem como pano 

de fundo a questão da resistência por parte da visão latino-americana em se ver e se aceitar 

como sendo o pólo inferior ou inferiorizado no contato entre culturas. A criação desse termo 

demonstra a necessidade de descrever com precisão o que, de fato, ocorria no continente em 

termos culturais. Aculturação implicava perda de aspectos originais da cultura que sofria o 

impacto da cultura vinda de fora. Havia apenas a assimilação acrítica de outra cultura, o que 

descaracterizava a cultura receptora. Para Ortiz, o termo “transculturação” descreve melhor o 

processo que havia entre as culturas, uma vez que dá conta da “desculturação”, que se origina 

                                                 
8 ORTIZ, Fernando. Contraputeo cubano del tabaco y el azúcar , La Habana: Editorial Ciencias Sociales, 
1983, p. 86. 
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da “acculturación” e abarca o resultado desse movimento que resulta em uma 

“neoculturatión”.  

 

 Outro termo que desempenhou um papel importante, principalmente no contexto 

brasileiro, foi “antropofagia”, proposto pelo modernista Oswald de Andrade para abrigar uma 

atitude estética-cultural: 

 

 

Porque nós somos, antes de tudo, antropófagos... Sim, porque nós, o autóctone: o 
aborígene – rodeamos o cerimonial antropófago de ritos religiosos. Comer um ser 
igual para o índio não significa odiá-lo. Ao contrário: o bugre sempre comeu aquele 
que lhe parecia superior. Aquele, dono de qualquer dom sobrenatural, sobre-
humano, que fazia aproximar-se dos pajés (...) tinha o valor de uma homenagem ao 
morto. O índio adotava o nome daquele que comera, por julgá-lo superior, já 
intelectual, já moralmente.9 

 

 

 Oswald propôs a antropofagia de deglutição, ao mesmo tempo crítica e dialética, da 

cultura imposta pela Europa. O escritor10 tenta conceituar, da seguinte maneira, o termo 

proposto: 

 

 

Definir antropofagia (anthropophagia) não é coisa fácil (...) Mas experimentemos: 
A Antropofagia é o culto à estética instintiva da Terra Nova. Outra: é a redução, a 
cacarecos, dos ídolos importados, para a ascensão de totens raciais. Mais outra: É a 
própria terra da América, o próprio limo fecundo, filtrando e se expressando através 
dos temperamentos vassalos de seus artistas. Estas definições de emergência, secas 
como o martini que tomamos e, que surpreendem apenas um flanco do assunto. 

 

 

 A questão central da proposta antropofágica é redimencionar e colocar em novas bases 

não apenas aspectos culturais, mas, sobretudo, o pensamento sobre a formação da identidade 

no continente. Com o riso corrosivo, desconstrói-se a sobriedade da cultura imposta e abre-se 

espaço para manifestações com voz própria, uma voz colorida seletivamente na cultura e na 

                                                 
9 ANDRADE, Oswald. Os dentes do dragão: entrevistas. São Paulo: Globo/Secretaria de Estado da Cultura, 
1990, p. 43-44.  
10 Ibid., p. 43. 



 21 

sociedade do Outro. No âmbito literário, de acordo com Oswald de Andrade, a Antropofagia 

apresentava-se como uma proposta capaz de revolucionar a área: 

 

 

Nós importamos, no bojo dos cargueiros e negreiros de ontem, no porão dos 
transatlânticos de hoje, toda a ciência e toda a arte errada, que a civilização da 
Europa criou. Importamos toda a produção dos prelos escolásticos, de sotaina e 
latinórios: os livros indigestos e falsos. Que fizemos nós? Que deveríamos ter feito? 
Comê-los todos. Sim, enquanto esses missionários falavam, pregando-nos uma 
crença civilizada, de humanidade cansada e triste, nós deveríamos tê-los comido e 
continuar alegres. Devíamos assimilar todas as nati-mortas tendências estéticas da 
Europa, assimilá-las, elaborá-las em nosso subconsciente, e produzirmos coisa 
nova, coisa nossa.11 

 

 

 Oswald de Andrade preocupava-se, sobretudo, em como agir e reagir frente à cultura 

importada, mas mantendo sempre aquele traço que nos distingue: a alegria. E não apenas a 

alegria, com ela a criatividade, que consista na assimilação não-passiva e, após essa 

assimilação, uma elaboração. A “coisa nova”, a “coisa nossa” teria, nesse sentido, um rosto 

híbrido, uma cultura mestiça, muito festejada, resultante do banquete feito com a cultura do 

Outro. A genealogia desse riso que destrói é antiga, proveniente basicamente do traço 

paródico e satírico de toda uma linha de escritores que teriam como representante primeiro os 

versos sarcásticos e cheios de humor de Gregório de Matos. 

 

 Da alegria é um passo para o riso carnavalesco, no sentido bakhtiniano do termo, 

desconstrói-se o velho e reconstrói-se o novo. A antropofagia seria um processo de tomada de 

consciência de quem somos, uma espécie de programa cultural a ser incorporado pela atitude 

frente a outras culturas. É apontada por Augusto de Campos como “a única filosofia original 

brasileira”12 . 

 

 Desde os trabalhos de Bakhtin, a questão do híbrido vem sendo retomada a partir de 

pontos de vistas diferenciados, mas que acabam por convergir em determinados momentos. 

Um grupo de teóricos, em especial, tem tratado do assunto atualmente. É interessante notar 

que esses teóricos têm origem e formação híbridas. Desse grupo, destacam-se Homi Bhabha, 

                                                 
11 Ibid., p.44. 
12 CAMPOS, Augusto. Poesia, antipoesia, antropofagia. São Paulo: Cortez & Moraes, 1978, p.124. 
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que é de origem indiana, trabalhou como professor na Inglaterra e hoje está nos Estados 

Unidos; Stuart Hall, mestiço nascido na Jamaica e vivendo nos Estados Unidos. Hall definiu a 

si mesmo como “culturalmente um vira-latas, o mais perfeito híbrido cultural”. Outro teórico 

importante é Néstor García Canclini, nascido na Argentina, carregando um sobrenome 

italiano, radicado no México13. 

 De acordo com Robert Young14,  

 

 

For Bakhtin the undoing of autority in language through hybridization always 
envolves its concrete social dimension. In an astute move, Homi K. Bhabha has 
shifted this subversion of autority through hybridization to the dialogical situation 
of colonialism, where it describes a process that ‘revels the ambivalence at the 
source of traditional discurses on authority’. For Bhabha, hybridity becomes the 
moment in which the discurse of colonial autority loses its univocal gripo n 
meaning and finds itself open tho the trace of the language of the other, enabiling 
the critic to trace complex movements of disarming alterity in the colonial text. 
Bhabha defines hybridity as ‘a problematic of colonial representation...that reverses 
the effects of the colonial disavowal, so that other ‘denied’ knowledges enter  upon 
the dominant discourse and estrange the basis of its autority’. The hybridity of 
colonial discourse thus reverses the structures of domination in the colonial 
situation. 

 

 

A abordagem proposta por Homi Bhabha não é a única e, como a de Bakhtin, 

encontra-se centrada na questão do discurso. No entanto, existem outras formas que não as 

propostas por Bhabha e Bakhtin. Dentre elas, gostaria de me deter no pensamento de Néstor 

García Canclini, tendo em vista sua atualidade na forma de pensar os processos culturais, 

levando em conta fenômenos como a globalização e as complexidades dos contextos latino-

americanos. 

  

Em seu livro Culturas híbridas: estratégias para entrar e sair da modernidade15, 

Canclini propõe uma conceituação diferente para hibridação. Esse processo compreende 

níveis diferenciados gerados por variados tipos de poderes como ocorre com o econômico, o 

                                                 
13 BURKE, Peter. Hibridismo cultural . São Leopoldo: Editora Unisinos, 2003, p. 15. 
14 YOUNG, Robert. Colonial desire: hybridity in theorie, culture and race. New York: Routledge, 2003, p. 
22-23. 
15 CANCLINI, Néstor García. Culturas híbridas: estratégias para entrar e sair da modernidade. São Paulo: 
Edusp, 1998, p.19. 
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social e o institucional ao se relacionarem com o consumo e a produção e objetos e práticas 

culturais. Canclini justifica a preferência pelo termo “híbrido”, porque, segundo ele, 

 

 

 abrange diversas mesclas interculturais – não apenas raciais, as quais se costuma 
limitar o termo “mestiçagem” – e porque ele permite incluir diversas formas 
modernas de hibridação melhor do que “sincretismo”, fórmula que se refere sempre 
a fusões religiosas ou de movimentos simbólicos tradicionais. 

 

 

 Essa posição defende uma visão cultural interdisciplinar “capaz de dar conta da 

heterogeneidade multitemporal de cada nação”. Canclini utiliza o termo no sentido de que a 

modernidade não quer dizer que as tradições autóctones sejam extintas. Ela origina formas 

sincréticas, que geram uma mistura das matrizes portuguesas, espanholas e indígenas. Através 

dessa colocação, torna-se possível perceber que o teórico não vê essa heterogeneidade como 

um problema a ser solucionado. Canclini encara isso como um “elemento fundacional” para 

entender como se processou e como se processa a formação cultural latino-americana. Em seu 

artigo “Notícias recientes sobre la hibridación”, o teórico volta a falar de hibridação da 

seguinte forma: “... entiendo por hibridación procesos socioculturales en lo que estructuras o 

práticas discretas, que exitian en forma separada, se combinan para generar nuevas 

estructuras, objetos y práticas”16. 

 

 O termo hibridação unifica, muitas vezes, experiências completamente distintas como 

ocorre em La ley del amor com suas ilustrações e músicas. Surge, de acordo com Canclini, 

tanto do processo criativo individual quando do coletivo. Não se restringe a uma única área, 

campo de saber ou sociedade, ocorre nas artes, na vida cotidiana e também no 

desenvolvimento tecnológico. Como exemplo disso, Canclini arrola tanto os casamentos 

mestiços, quanto práticas que combinam santos católicos com o panteon de deuses e entidades 

da umbanda brasileira, misturas de músicas que geram, por exemplo, a World Music, a salsa e 

a fusão de tantos outros ritmos. O autor também cita a utilização de prédios e espaços 

planejados originalmente com uma determinada finalidade (um hospital ou presídio, por 

exemplo), cujo uso, depois de um tempo, não tem nada a ver com sua finalidade (uma galeria 

de arte, um teatro, um espaço cultural). A maior parte dessa produção resulta de cruzamentos 
                                                 
16 CANCLINI, Néstor G. Notícias recientes sobre la hibridación. Revista Transcultural de Música. Disponível 
em <http://www.sibetrans.com/trans/trans7/canclini.htm.>Acesso em 13/05/2004, p.2. 
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interculturais, multiculturais, necessitando de metodologias interdisciplinares. Esses aspectos 

culturais, juntamente com outros, advindos mais recentemente das multimídias, compreendem 

diferentes níveis e modos de representação. Canclini dá maior ênfase no estudo dos circuitos 

de produção e consumo, tendo em vista a globalização e a lógica de mercado capitalista. 

Dentro dessa perspectiva, o contexto socioeconômico ganha força e, segundo Canclini, os 

mecanismos de hibridação cultural “necessitam para a sua efetiva compreensão serem 

encarados como um conjunto de processos e forças”. Essas ganham materialidade em 

transformações que abrangem aspectos culturais, sociais, políticos e filosóficos. A amplitude 

da proposta de Canclini permite a visualização dos fenômenos ora em curso na América 

Latina. Embora ele tenha interesse em estudar como as culturas tradicionais interagem com a 

lógica capitalista frente aos meios de comunicação de massa, em ver como se comportam o 

moderno e o tradicional, levando em conta o contexto atual, suas pesquisas se mostram 

válidas para a maior parte das expressões culturais, dentre elas, a Literatura e a Paraliteratura, 

dois pontos que interessam neste trabalho. 

 

 Sempre existiu um grande temor por parte da intelectualidade de que todo esse 

processo de modernização, essa revolução tecnológica, essa nova sociedade que se 

desenvolve sob a égide do capitalismo tardio, representasse o fim do tradicional em todos 

sentidos. O que Canclini faz em sua obra é mostrar que as culturas populares de origem 

tradicional estabelecem um diálogo com a modernidade. Esse diálogo é o que permite sua 

permanência e constante atualização. Esse processo é o que constitui para o autor a 

hibridação. O tradicional se apropria do moderno, e o moderno se apropria do tradicional. Em 

decorrência desses fenômenos, as distinções entre culto e popular tornam-se cada vez mais 

problemáticas, atingindo uma grande complexidade. 

 

 Para Canclini, “os signos e espaços das elites se massificam e se misturam com os 

populares”. Entretanto, a hegemonia cultural de uma determinada classe dominante não deixa 

de existir. O que determina isso é ainda o capital, mas o capital simbólico, econômico e 

cultural, segundo Pierre Bourdieu, em quem Canclini se apóia para desenvolver seu 

raciocínio. O capital econômico confere aos seus possuidores o acesso a produtos e bens 

culturais. Trata-se, segundo o autor, de um poder simbólico, que distingue os detentores da 

hegemonia, tornando-os assim também os detentores da hegemonia cultural. 
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 Talvez o mais relevante a ser destacado de todas colocações de Canclini17 seja a 

afirmação de que o objeto de estudo não é a hibridez em si, mas os processos de hibridação: 

 

 

El analisys empírico de estos procesos, articulados a estrategias de reconversión, 
muestra que la hibridación interesa tanto a los setores hegemónicos como a los 
populares que quieren apropriarse los beneficios de la modernidad. 

  

 

É necessário esclarecer o termo “reconversión” para compreender o que significa isso 

para Canclini. Ele mesmo explica18: 

 

 

Aclaremos el significado cultural de reconversión: se utiliza este término para 
explicar las estrategias mediante las cuales un pintor se convierte en diseñador, o 
las burguesias nacionales adquiren idiomas y otras competencias necesarias para 
reinvertir sus capitales en circuitos transnacionales. (...) los imigrantes campesinos 
que adaptan sus saberes para trabajar y consumir en la ciudad, o vinculan sus 
artesanias con usos modernos para interesar a compradores urbanos; los obreros 
que reformulan su cultura laboral ante las nuevas tecnologias productivas, los 
movimentos indígenas que reinsertan sus demandas en la política transnacional o en 
un discurso ecológico, y aprenden a comunicarlas por radio, televisión e Internet. 

 

 

 Como se constata, a abrangência da hibridação e de suas estratégias de reconversão é 

bastante grande e se insere de forma a proporcionar novas maneiras de se pensar a questão das 

identidades, agora sob o prisma da heterogeneidade e pluralidade racial, cultura, étnica, 

religiosa dentro de um processo desigual de modernização. Além de proporcionar novas 

formas de se pensar questões de identidades, Canclini afirma que os processos de hibridação 

talvez venham a servir para reformular e se repensar com novas configurações toda a 

investigação “intercultural y el diseño de políticas culturales transnacionales y transétnicas, 

quizá globales” 19 

  

Procurarei me deter nos processos de hibridação que ocorrem nas obras aqui 

escolhidas, pois entendo que discutir a hibridação em si pode não levar a nada, o que conta é a 

                                                 
17 Ibid., p. 4. 
18 Ibid., p. 3. 
19 Ibid., p. 5. 
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dinâmica dentro das artes, áreas e objetos culturais. É dessa dinâmica que se poderá concluir 

alguma coisa mais palpável, como a criação de um novo gênero literário que tem no híbrido 

apenas uma de suas manifestações mais destacadas. 



2 O SUJEITO ARTICULADOR DO HIBRIDISMO 

 

 

Uma parte de mim é todo mundo 

Outra parte é ninguém, fundo sem fundo 

Uma parte de mim é multidão 

Outra parte estranheza é solidão 

Uma parte de mim pesa, pondera 

Outra parte delira 

Uma parte de mim almoça e janta 

Outra parte se espanta 

Uma parte de mim é permanente 

Outra parte se sabe de repente 

Uma parte de mim é só vertigem 

Outra parte linguagem 

 

Traduzir uma parte na outra parte 

Que é uma questão de vida ou morte 

Será arte? 

 

(Traduzir-se, Ferreira Gullart, poema musicado por Raymundo Fagner no CD Traduzir-se). 
 

 

 

 Minha hipótese de trabalho postula a existência, nos textos sobre os quais me debruço 

– La ley del amor e El beso de la mujer araña –, de uma instância que escapa aos parâmetros 

estabelecidos, pelo discurso teórico-crítico, para o autor e o narrador. Pergunto-me, diante do 

corpus escolhido, quem articula os diferentes fragmentos, discursos, gêneros, narradores e 

aspectos interdisciplinares. A instância que estou propondo não cabe nem ao narrador, 

concebido nos moldes tradicionais, nem ao autor. Essa instância seria chamada de sujeito 

articulador, uma função que se encarregaria de gerenciar, dentro da obra, os materiais 

heterogêneos que compõem o texto híbrido, tendo em vista a geração de sentidos.  

 

 Procurarei tornar mais nítida a diferenciação do que estou chamando de sujeito 

articulador. O primeiro passo será examinar o estatuto do autor e a questão da 

intencionalidade de forma a converter a minha proposta de um sujeito articulador numa 

alternativa que traduza o que de fato acontece em um texto híbrido. A seguir, examinarei a 

questão do narrador. 
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2.1 O AUTOR 

 

 O lugar que cabe ao autor tem sido objeto de controvérsia há muito tempo. Nomes de 

peso, como José Saramago, afirmam que o narrador é o autor. O papel assumido pelo autor é 

visto como aquele que é marcado pela intenção. A relação do autor com o texto esconde 

outras significações. Sua responsabilidade para com a geração de sentido e a significação 

textual se confunde com sua biografia. No âmbito dessa discussão, de acordo com Antoine 

Compagnon, em seu livro O demônio da teoria: Literatura e senso comum20, são mostradas 

duas posições que se destacam, principalmente por seu antagonismo. São duas idéias que 

continuam se defrontando, uma antiga e outra moderna. A idéia antiga fazia concordar o 

sentido da obra com a intenção do autor. Já no tocante à idéia moderna, essa diz respeito à 

irrelevância da intenção do autor para a significação da obra. Apoiando essa posição, surgem 

o formalismo russo, o new criticism americano e o estruturalismo francês. 

 

 Esse mesmo conflito ecoa também entre os partidários da explicação literária que 

busca sempre a intenção do autor, aquilo que ele quis dizer, e entre os que partilham a 

concepção de interpretação literária, vista como descrição das significações da obra, aquilo 

que o autor efetivamente diz, independente da sua intenção. 

 

Para Antoine Compagnon, 

 

 

Uma introdução à teoria literária pode limitar-se a explorar um pequeno número de 
noções em torno das quais a teoria literária (os formalistas russos e seus 
descendentes) polemizou: o autor foi claramente o bode expiatório principal das 
diversas novas críticas, não somente porque simbolizava o humanismo e o 
individualismo que a teoria literária queria eliminar, mas também arrastava consigo 
todos os outros anticonceitos da teoria literária.21 

 

 

  Dessa forma, a intenção do autor é desvalorizada e leva-se muito em conta as 

qualidades do texto literário, como a literariedade. O papel do autor diminui em função disso, 

                                                 
20 COMPAGNON, Antoine. O demônio da teoria: literatura e senso comum. Belo Horizonte: Editora UFMG, 
1999, p. 47.  
21 Ibid. p.48. 
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e tanto os formalistas russos como os new critics americanos eliminam completamente a 

figura do autor de maneira a assegurar a independência dos estudos literários em relação à 

psicologia e à história. As abordagens que privilegiam o autor como a referência central de 

um texto deixam de fazer desse um meio para se chegar ao autor, à psicologia e à 

subjetividade desse autor.  

 

 Compagnon procura recapturar os dados desse debate e inicia citando três textos que 

servem de guia. O primeiro deles é o prólogo de Gargântua, no qual Rabelais incentiva o 

leitor a buscar o sentido oculto da obra por meio da leitura de alegorias e, num segundo 

momento, despreza quem acredita nesse método. O segundo texto é Contre Saint-Beuve, de 

Proust, que deu nome ao problema moderno da intenção na França. Nesse, Proust afirma que 

a biografia não tem como explicar a obra. Essa seria produto de um outro eu que não o eu 

social “de um eu profundo irredutível a uma intenção consciente”22 (p.48). O terceiro texto é 

“Pierre Ménard, autor de Quixote”, de Jorge Luis Borges. Nesse conto, dois autores, 

separados por séculos, escrevem o mesmo texto, mas trata-se de dois trabalhos diferentes, em 

que contextos e intenções não coincidem. 

 

 Intenção e autor – marco do início da explicação literária no século XIX – se tornaram 

palco de batalha entre os antigos (a história literária) e os modernos (a nova crítica) nos anos 

60. Em sua conferência “O que é um autor?”23, pronunciada em 1969, Michel Foucault 

procura outro ângulo do problema. Nesse, o importante não é constatar a morte do autor, mas 

identificar os lugares de onde aquilo que ele chama de “função autor” é exercida dentro do 

texto pela sua ausência. Foucault chama a atenção para a indiferença para com o autor como 

uma característica da escritura contemporânea. Essa indiferença se especifica por meio de 

dois grandes temas: o primeiro é a liberação do tema da expressão, que ocorre com a escritura 

desse período; e o segundo tema tem a ver com a morte em distintos momentos. O primeiro é 

a estreita ligação da epopéia grega, que se destinava à perpetuação da imortalidade do herói 

através do aceite desse mesmo herói em morrer jovem, tendo em troca a consagração eterna 

da sua vida. O outro exemplo de Foucault vem da narrativa árabe Mil e uma noites, na qual, 

para adiar a morte, a narrativa deve prosseguir. Esse tema da narrativa ou escrita destinada a 

exorcizar a morte acabou por sofrer uma transformação em nossa cultura. 

                                                 
22 Ibid., p. 48. 
23 FOUCAULT, Michel. O que é um autor? ___ In: O que é um autor? Lisboa: Vega, 1992. 
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(...) a escrita está ligada ao sacrifício, ao sacrifício da vida, apagamento voluntário 
que não tem que ser representado nos livros, já que se cumpre na própria existência 
do escritor. A obra, que tinha o dever de conferir imortalidade, passou a ter o direito 
de matar, de ser assassina de seu autor. Veja-se os casos de Flaubert, Proust, Kafka. 
Mas há ainda outra coisa: esta relação da escrita com a morte manifesta-se também 
no apagamento dos caracteres individuais do sujeito que escreve; por intermédio de 
todo emaranhado que estabelece ele próprio e o que escreve, ele retira a todos os 
signos a sua individualidade particular, a marca do escritor não é mais do que a 
singularidade da sua ausência; é-lhe necessário representar o papel de morto no 
jogo da escrita.24  

 

 

Ao tratar a indiferença dos textos atuais para com a figura do autor, Foucault está 

apontando uma característica fundamental dos textos contemporâneos, a eliminação da figura 

outrora tão prestigiada: o autor. Desaparece a marca da individualidade. No entanto, de 

maneira sutil, no texto híbrido, surge uma posição sujeito dotada de características próprias. 

Não se confunde com o autor (pessoa), pois trata-se de uma função textual. Ela não apresenta 

marca de individualidade, e avaliar seu grau de subjetividade é algo que escapa ao âmbito 

desse trabalho. A ausência do escritor nas obras é tida como fator de objetividade: como se 

sua presença pudesse limitar os níveis de leitura, condicionando-os, visto que o leitor levaria 

em conta a biografia, a personalidade e a subjetividade do autor como fatores a serem 

incluídos na leitura. Com esses fatores, o ato de leitura teria de contemplar elementos 

extratextuais, e o texto sofreria um acréscimo de informações nem sempre relevantes para o 

seu entendimento. 

 

Para o crítico, 

 

 

Pode-se dizer que a escrita se libertou do tema da expressão: só se refere a si 
própria, mas não deixa, porém, se aprisionar na forma da interioridade: identifica-se 
com sua própria exterioridade manifesta. O que quer dizer que a escrita é um jogo 
ordenado de signos que se deve menos ao seu conteúdo significativo do que à 
própria natureza do significante; mas também que esta regularidade da escrita está 
sempre a ser experimentada nos seus limites, estando ao mesmo tempo em vias de 
ser transgredida e invertida; a escrita desdobra-se como um jogo que vai 
infalivelmente além das suas regras, desse modo as extravasando. Na escrita, não se 
trata da manifestação ou da exaltação do gesto de escrever, nem da fixação de um 
sujeito numa linguagem; é uma questão de abertura de um espaço onde o sujeito da 
escrita está sempre a desaparecer. 25 

                                                 
24 Ibid., p. 37. 
25 Ibid., p.35. 
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 O crítico alerta que simplesmente declarar a morte do autor é uma afirmativa vã. É 

necessário localizar o espaço que o autor deixa vazio. Esse desaparecimento fará emergir 

outras funções. É justamente nesse espaço deixado pelo autor que acredito identificar, no 

texto híbrido, a função que chamo de sujeito articulador. 

 

 Para o autor de As palavras e as coisas, existiria uma “função autor”:A função autor é 

“característica do modo de existência, de circulação e de funcionamento de certos discursos 

no interior de uma sociedade”.26 

 

 A seguir, ele analisa a forma de caracterização de um discurso portador da função 

autor, apontando quatro traços diferentes. Primeiro, são objetos de apropriação. O autor surge 

quando lhe pode ser imputada sanção penal. Ele se torna responsável juridicamente pelo que 

escreveu. Antigamente, o discurso era apenas um ato, não um bem. O final do século XVIII e 

início do século XIX trouxe consigo regras restritas sobre direitos autorais. Apareceu o 

regime de propriedade, regulamentou-se a relação autor-editor, direitos de autoria e muitos 

outros aspectos pertinentes. O segundo ponto é a questão do nome do autor. Na Idade Média, 

em textos científicos, o nome do autor não era garantia de veracidade. Nos séculos XVII e 

XVIII, os discursos científicos passam a ser recebidos por si mesmos. Já os textos literários 

necessitam de uma função autor para serem aceitos. A terceira característica apontada por 

Foucault para a função autor é o fato de esta não se formar de maneira espontânea com a 

atribuição de um discurso a um indivíduo, mas se construir a partir de uma operação bastante 

complexa que gera “um ser de razão”: o autor 27. 

 

 

Provavelmente, tenta-se dar a este ser racional um estatuto realista: seria no 
indivíduo uma instância “profunda”, um poder “criador”, um “projeto”, o lugar 
originário da escrita. Mas de fato, o que no indivíduo é designado (ou o que faz do 
indivíduo um autor) é apenas uma projeção, em termos mais ou menos 
psicologizantes, do tratamento a que submetemos os textos, as aproximações que 
operamos, os traços que estabelecemos como pertinentes, as continuidades ou as 
exclusões que efetuamos.28  

 

 

                                                 
26 Ibid., p.61. 
27 Ibid., p.50-51. 
28 Ibid. p. 51. 



 32 

 A fim de mostrar o modo de funcionamento da função autor, vista pela crítica 

moderna, Foucault apóia-se em quatro critérios utilizados por São Jerônimo para determinar a 

autenticidade de uma obra: 1o) nível de valor constante das obras; 2o) presença de coerência 

de um campo conceitual ou teórico; 3o) unidade estilística apresentada pelo autor; 4o) autor 

situado dentro de um momento histórico definido e ponto de confluência de um certo número 

de acontecimentos. É importante destacar que, para Foucault, o autor é tido como um 

princípio da unidade da escritura 29. 

 

 Foucault resume da seguinte forma a função autor: 

 

 

A função autor está ligada ao sistema jurídico e institucional que encerra, 
determina, articula o universo dos discursos: não se exerce uniformemente e da 
mesma maneira sobre todos os discursos, em todas as épocas e em todas as 
civilizações; não se define pela atribuição espontânea de um discurso a seu 
produtor, mas através de uma série de operações específicas e complexas, não 
reenvia para um indivíduo real, podendo dar lugar a vários “eus” em simultâneo, a 
várias posições-sujeito que classes diferentes de indivíduos podem ocupar. 30 

 

 

 Foucault não chega a discriminar quais são essas operações “específicas e complexas”, 

mas faz questão de dizer que se tratam de recursos textuais. Isso envia a questão para fora da 

ordem da subjetividade, devendo esses recursos serem imputados ao universo discursivo. A 

diferença entre a noção de função autor e sujeito articulador está basicamente localizada nas 

suas funções. O sujeito articulador é um conjunto de “eus” que ocupa uma posição específica 

dentro da proposta de função autor de Foucault. 

 

 As idéias de Foucault contribuem para a elaboração da noção de sujeito articulador, na 

medida em que apontam para o desaparecimento do autor como algo que dá origem à visão 

mais nítida de outras funções que afloram no texto devido a esse desaparecimento. Aquilo que 

ele chama de “função autor” permite o surgimento de outras posições sujeito. O teórico 

                                                 
29 Ibid. p. 52-53. 
30 Ibid. p. 57. 
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aponta para a necessidade de “seguir de perto a repartição das lacunas e das fissuras e 

perscrutar os espaços, as funções livres que esse desaparecimento deixa a descoberto”31. 

 

 O que se percebe no desenvolvimento do texto híbrido é a presença claramente 

manipuladora, uma função puramente textual, que se movimenta em um espaço textual 

diferenciado e multifacetado (híbrido) com características próprias e fundamental para a 

estruturação dessas formas narrativas. 

 

 Outro texto importante para compreender a questão da autoria é “La mort de 

l’auteur”32, de Roland Barthes. Analisando Sarrasine, de Balzac, Barthes recorta a descrição 

de uma personagem e se questiona sobre quem a descreve e as marcas que deixa. 

 

 

Il sera à tout jamais possible de le savoir, pour la bonne raison que l’écriture est 
destruction de toute la voix, de tout origine. L’ecriture, c’est ce neutre, ce 
composite, cet oblique oú fuit notre sujet, le noir-et-blanc où vient se perdre toute 
identité à commencer par celle-là même du corps qui écrit. 

 

 

 A escritura, como destruição da origem, deixa antever outros caminhos que fazem 

parte de sua tessitura. Perdida a identidade de quem articula o discurso, pensada em termos de 

unidade subjetiva, restam as funções textuais, que necessitam de um estudo mais detido, 

capaz de determinar suas estruturas e seus funcionamentos dentro dos textos. 

 

 Barthes encarava o autor como uma personagem tipicamente moderna, fruto da 

sociedade atual. Essa figura foi delineando-se já na Idade Média. Ao longo do tempo foi 

agregando outros traços, como o empirismo inglês e o racionalismo francês, e tornou-se, por 

fim, privilegiada pelo prestígio social que, a partir do estabelecimento da sociedade capitalista 

e do culto ao individualismo e ao personalismo, passou a cercar a pessoa do autor. Essa 

valorização teve como resultado o florescimento de tentativas de se buscar explicar a obra 

                                                 
31 Ibid., p.41. 
32 BARTHES, Roland. La mort de l’auteur. Le bruissement de la lange. Paris: Seuil, 1984, p.63. 
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pela vida do autor33. 

 

 Como resultado de suas reflexões, Barthes propõe a figura do “scriptor”:  

 

 

(...) le scripteur moderne naît em même temps que son texte; il n’est d’aucune façon 
pourvu d’un être qui précéderait ou excéderait son ecriture, il n’est en rien le sujet 
dont son livre serait le prédicat; il n’y a d’autre temps que celui de l’énonciation, et 
tout texte est ecrit éternellement ici et maintenant. 

 

 

 A origem do “scriptor” é a própria linguagem, e a atualização constante desse gesto de 

inscrição acaba sendo uma figura que até então não havia sido levada em conta: o leitor. 

Barthes contesta de forma muito clara a questão da autoria, quando afirma: “Donner un auteur 

à un texte, c’est imposer à ce texte un cran d’arrêt, c’est le pourvoir d’un signifié dernier, c’est 

fermer l’écriture”34. 

 

Escrever atualmente é apagar todos os traços que possam denunciar a presença de uma 

individualidade, de uma subjetividade. Tudo em nome da prioridade de leitura que o texto 

deve ter sobre todos demais fatores. Pensando ainda a questão do autor, Barthes faz a seguinte 

reflexão: 

 

 

L’auteur lorsqu’on y croit, est toujours conçu comme le passé de son propre livre: 
le livre et l’auteur se placent d’eux-mêmes sur une même ligne, distribuée comme 
un avant et un aprés: L’auteur est censé nourrir le livre, c’est-à-dire qu’il exist avant 
lui, pense, souffre, vit pour lui; il est avec son oeuvre dans le même rapport 
d’antécédence qu’un père entretient avec son enfant. 35 

 

 

 Em seu texto, Barthes reconhece a figura do autor, mas mostra seu anacronismo 

teórico diante do pensamento já expresso por Mallarmé em primeiro lugar e, depois, pelos 

                                                 
33 Ibid. p.64. 
34 Ibid. p. 68 
35 Ibid. p.66. 
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surrealistas, que refletiram, de forma bastante clara, a questão do autor com seus trabalhos de 

“escrita automática” e o princípio e a experiência de uma escrita a várias mãos. 

 

 Sua proposta da existência de um “scriptor” é o reconhecimento de uma função 

absolutamente textual. Barthes o descreve como sendo “un pur geste d’inscription (et non 

d’expression) trace un champ sans origine – ou qui, du moins, n’a d’autre origine que le 

langage lui-même”36. 

 

 O texto é para Barthes “um espace à dimensions multiples, où se marient et se 

contestent des écritures variées, dont aucune n’est originele.37” A unidade de um texto deve 

ser dada por seu destinatário, o leitor e não na origem pelo autor. Esta destinação tem como 

característica o fato de não ser pessoal. O leitor é desprovido de história, sua biografia não 

existe e nem sua psicologia. Ele é simplesmente “quelqu’n qui tient rassemblées dans un 

même champ toutes le traces dont est constitué l’écrit” (p. 69). “La naissance du lecteur doit 

se payer de la mort de l’auteur”, nos diz Barthes.  

 

A questão do leitor é importante para a corroboração da hipótese do sujeito 

articulador. O assunto foi amplamente debatido ao longo da história moderna e até hoje é 

lugar de questionamento. Em seu livro O demônio da teoria, Antoine Compagnon faz uma 

revisão bibliográfica e discute a questão, colocando os principais pontos polêmicos. Partindo 

de dois posicionamentos antitéticos, ele procura chegar a uma conclusão razoável sobre o 

assunto que tem gerado discussões e controvérsias. Tal como acontece com muitos outros 

temas dentro da teoria literária, o tema do leitor também polariza opiniões de forma radical: 

de um lado os partidários do ponto de vista que desvaloriza completamente o leitor, não 

levando em conta, de forma alguma, sua existência; e de outro lado, os teóricos que se 

preocupam com o leitor, com a questão da recepção das obras, buscando identificar a 

literatura ao processo de leitura. O papel do leitor, para esses teóricos, é fundamental. 

 O leitor empírico nunca representou uma preocupação para a teoria literária, cujas 

raízes estruturalistas procuravam descrever a forma como os textos funcionavam e tentava 

fazer isso da maneira mais neutra possível. Longe de pensar em elaborar uma hermenêutica da 

                                                 
36 Ibid., p.67. 
37 Ibid., p.67. 
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leitura, a poética e a narratologia, quando atribuíam ao leitor um determinado lugar, pensavam 

em um leitor ideal, perfeito, mas completamente abstrato. (p. 141-142)  O leitor, pensado 

nestes moldes, é encarado como uma função textual que teria “faculdades interpretativas 

limitadas”, não tendo nada em comum com o leitor real. De acordo com Campgnon, não há 

lugar para esse leitor. Formalismo, New Criticism, Estruturalismo e Positivismo olham com 

desconfiança para a figura do leitor (p. 143). 

 Os estudos mais atuais, principalmente os de recepção, se interessam particularmente 

pela forma como a obra afeta o leitor. Tomam como referência a questão da interação entre 

leitor e obra, reconhecendo o papel da consciência na leitura. Postulam um leitor ativo e 

passivo simultaneamente. Vêem a obra como o resultado dessa interação. O texto passa a ser 

uma “estrutura potencial” concretizada virtualmente pelo leitor. O resultado desse processo é 

um objeto dotado de coerência: a obra. Essa questão é bastante complexa: o leitor se defronta 

com a obra, trazendo sua bagagem de outras leituras, de suas vivências e de suas expectativas. 

Esses são fatores subjetivos e, portanto, não são passíveis de serem controlados. 

 As teorias de leitura defrontam-se com uma série de questões, muitas ainda sem 

resposta. Buscou-se nas obras uma espécie de núcleo que permanecesse inalterado, 

independente do leitor, independente do processo de leitura realizado por leitores diferentes 

(p.149). 

 Para Campagnon, “ o objeto literário não é nem o texto objetivo nem a experiência 

subjetiva, mas o esquema virtual feito de lacunas, de buracos e deindeterminações. Em outros 

termos, o texto instrui e o leitor constrói.” (p.130) Iser, procurará esse núcleo estável nas 

obras, afirmando que a percepção de uma estrutura objetiva redundará em concretizações do 

processo de leitura bem mais restrito. Iser introduz a figura do leitor implícito, tomando como 

base o “autor implícito” proposto por Wayne Booth em Retórica da ficção. Segundo o Iser, o 

leitor implícito não se identifica com o leitor real, mas é uma estrutura textual, uma forma de 

pré-determinar as instruções do texto, propondo um modelo ao leitor real. O leitor implícito, 

segundo o teórico, seria um modelo. Leitor e texto para Iser possuem um repertório (uma 

bagagem que inclui normas sociais, culturais e históricas). A intersecção entre a bagagem do 

leitor e a bagagem do texto determina a leitura. O autor implícito de Wayne Booth toma como 

paradigma o texto realista. O texto pós-moderno possui características diferentes, pois não se 

detém na linguagem meramente verbal. O sujeito articulador além de ordenar os fragmentos 

verbais, também tem como função organizar outros fragmentos oriundos de outros tipos de 

linguagens, fato que não é contemplado pelo conceito de autor implícito. Além disso, a função 

textual que denominei “sujeito articulador” também é responsável por estratégias de quebra 
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entre as fronteiras do real e do ficcional, no momento em que exige do leitor sua participação 

direta e ativa por meio da ação que se concretiza no plano da realidade. O autor implícito é 

mais restrito, não dando conta de todos os processos que ocorrem em textos de natureza 

híbrida. 

 

 Esse leitor, proposto por Iser, tem maior liberdade que o leitor tradicional, devido a 

sua experiência de leitura com textos modernos, que se apresentam com alto índice de 

indeterminações. No entanto, o leitor real ainda se encontra submetido ao leitor implícito. A 

proposta de leitor de Iser é idealizada. Trata-se de um leitor culto, herdeiro das tradições das 

obras de cunho eminentemente baseada no romance realista do século XIX, eleitas como 

paradigma. Transforma-se assim numa abordagem conservadora, que tenta manter os velhos 

pares opositivos como fenomenologia e formalismo, sincronia e diacronia, etc., que não se 

estende de forma total ao romance pós-moderno. 

 O leitor de textos híbridos, aqui analisados, apresenta características um pouco 

diversas. Busca-se o leitor empírico através de sua participação concreta no plano do real. 

Além de preencher as lacunas de inderterminações do texto, movimento esse característico do 

processo de leitura, o leitor do texto híbrido reconstrói a linearidade da narrativa, tendo uma 

postura mais ativa que passiva. Sua atuação, sobretudo na obra de Esquivel, estende-se ao 

plano do real. O texto instrui o leitor a atuar, a realizar ações, quebrando a barreira entre 

ficção e realidade. O leitor constrói assim uma nova postura, criando um nível antes 

impensado em termos de obra literária, mas comum em livros de auto-ajuda e similares.  

 

 A diferença do “scriptor” de Barthes para o sujeito articulador é que este último vai 

um pouco além do simples gesto da escritura. Ele veicula ideologias e as manipula de acordo 

com um objetivo bem definido, enquanto o “scriptor” se detém no jogo textual. 

 

 Essa questão teórica sobre a morte do autor permeou todo o século XX. Para os 

modernistas, o texto era visto como um fenômeno intertextual, era completamente separado 

do autor e não tinha nenhuma espécie de relação com a vida desse. O new criticism apontava 

uma tentativa de encontrar o autor no texto ou o texto no autor e chamava isso de “falácia 
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intencional”. Já nos estudos de hermenêutica fenomenológica, o autor podia ser visto como 

algo completamente à parte do processo interpretativo38. 

 

 O fato de nomear a função aqui proposta de “sujeito” se justifica pelo elo entre esse 

conceito e o de ideologia. De acordo com Althusser, o que transforma um indivíduo em 

sujeito é a ideologia. Isso é demonstrado por meio de duas teses: a primeira diz que toda a 

prática do sujeito se concretiza de e sob uma ideologia. A segunda postula que só há ideologia 

pelo sujeito e para o sujeito.39. 

 

 

Queremos dizer com isso que esta categoria (o sujeito) não apareça assim 
denominada com a ideologia burguesa, que com o surgimento da ideologia 
burguesa, e sobretudo com o da ideologia jurídica a categoria de sujeito (que pode 
aparecer sob outras denominações: como em Platão, por exemplo, a alma, Deus, 
etc.) é a categoria constitutiva de toda a ideologia, seja qual for a determinação 
(regional ou de classe) e seja qual for o momento histórico – uma vez que a 
ideologia não tem história. 40 

 

 

 Assim, chamo a função aqui proposta de sujeito articulador. Os fragmentos que ele 

articula para montar a narrativa são veículos de ideologias diversas, nos diferentes fragmentos 

e na totalidade dos textos estudados. 

 

 A idéia de autoria só cobra sentido se a figura do autor se constitui através de marcas 

que deixa no texto e falo aqui de um sujeito textual. Conforme a argumentação de Foucault 

sobre o desaparecimento dessa instância, ele se verifica também com a retirada do texto, cada 

vez mais, da figura do narrador. Sem essas presenças, aparecem funções que são exercidas por 

aquilo que Foucault denomina “outras posições sujeito”. Não se identificando com o autor e 

fugindo do estatuto do narrador ou do autor implícito de Booth, o sujeito articulador da 

narrativa híbrida tem uma função que pode ser nitidamente descrita. Trata-se de uma posição 

sujeito, pois é portadora de ideologia e pode muito bem ser encarada como algo diferenciado, 

que emerge quando se elimina o autor, pensado nos termos e nas funções propostos por 

                                                 
38 COMPAGNON, Antoine. O demônio da teoria: literatura e senso comum. Belo Horizonte: Editora UFMG, 
1999, p. 47. 
39 ALTHUSSER, Louis. Aparelhos ideológicos do Estado. Rio de Janeiro: Graal, 1985, p. 93. 
40 Ibid., p. 93. 
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Barthes e Foucault. Para dar conta do espaço vazio deixado pelo autor, Foucault e Barthes 

pensaram respectivamente nas figuras da “função autor” e do “scriptor” – funções textuais e 

culturais que tentam contemplar determinadas tarefas até então eram pura e simplesmente 

atribuídas ao autor. Entretanto, pela forma como foram propostas, essas instâncias não 

conseguem traduzir tudo que acontece na tessitura textual, no caso de ela pertencer a um texto 

híbrido. Além do mais, toda essa teorização se centrava apenas no texto escrito, não 

abrangendo outros tipos de textos interdisciplinares de um modo geral, incluindo o desenho, a 

música e o cinema. O texto híbrido, pela sua natureza, requer um aparato diferenciado, e essa 

diferença começa exatamente na constatação de uma presença organizadora dos distintos 

materiais do qual se compõe. Essa instância seria chamada de sujeito articulador, uma função 

que se encarregaria de gerenciar, dentro da obra, os materiais heterogêneos que compõem o 

texto híbrido, tendo em vista a geração de sentidos. Essa instância não se identifica com 

aquele que narra a história usualmente.  

 

 

2.2 O NARRADOR 

 

O conceito de narrador tradicional é o da instituição de uma instância textual que faz a 

intermediação entre o universo ficcional e o leitor, e trabalha com uma matéria verbal. É 

dotado de voz, podendo se fazer representar por meio de uma personagem ou não. Wayne 

Booth, em seu livro Retórica da ficção41, propõe a figura do “autor implícito”. Essa seria uma 

imagem de autor real, criada pela escrita. Para Booth, é o autor implícito que comanda os 

movimentos do narrador, das personagens, dos acontecimentos que se desenrolam na 

narrativa, do tempo tanto cronológico quanto psicológico, do espaço e da linguagem.  

 

Se um texto é capaz de articular um sujeito ou sujeitos ou posições sujeito – como diz 

Foucault –, textos interdisciplinares (como El beso de la mujer araña e La ley del amor), mas 

com uma única unidade de sentido, também se constitui em um texto e podem, portanto, dar 

origem a um sujeito. O sujeito articulador nasce dos diferentes textos, se constitui nesse entre 

lugar que brota entre um texto e outro, entre um fragmento e outro. Trata-se de uma função 

textual mais complexa, visto que lida com materiais textuais de diferentes naturezas e 

procedências, mas que edifica uma mesma narrativa. Se qualquer texto é capaz de constituir 

                                                 
41 BOOTH, Wayne C. A retórica da ficção. Lisboa: Arcádia, 1980. 
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um sujeito textual, então um grupo de textos, formando uma unidade, ainda que precária, é 

capaz de dar origem a um sujeito articulador dessa mesma unidade. 

 

 Um autor existe apenas como processo cultural. Aquilo a que Barthes chamou de 

“scriptor”, e Foucault de “função autor”. 

 O sujeito articulador de um texto híbrido, tal como estou propondo, esforça-se por dar 

conta de uma estrutura central de sentido, embora este esteja sempre lhe escapando. O que o 

distingue da proposta de Barthes de um “scriptor” e da “função autor” de Foucault é que o 

sujeito articulador é também responsável por uma determinada carga ideológica do texto; é 

essa que gerencia através da organização de linguagens, discursos, gêneros e materiais 

interdisciplinares e intertextuais. Sua marca é a presença da ideologia e a tentativa de conduzir 

o sentido numa determinada direção. O sujeito articulador ordena a aparição dos narradores 

de acordo com uma lógica narrativa, sinal do gerenciamento de uma linearidade, apesar de 

essa não se manter ao longo do texto e ficar na dependência do leitor para restabelecê-la. O 

sujeito articulador acrescenta visões diferentes sobre determinados aspectos de uma 

personagem, introduzindo um fragmento textual interdisciplinar, como, por exemplo, os 

fragmentos em que aparecem desenhos no romance La ley del amor, de Laura Esquivel. A 

instância aqui proposta ocupa um espaço diferenciado do narrador e tem uma mobilidade 

maior que o autor implícito. A figura proposta por Booth não arrola, na descrição de suas 

funções, a transmissão de ideologia. O sujeito articulador, ao ordenador seu fragmentos 

textuais multidisciplinares, evidencia um claro caráter ideológico. Para o sujeito articulador, 

não importam o tempo psicológico ou cronológico. Ele gerencia discursos. A introdução e o 

ordenamento de fragmentos textuais são as ações mais características do sujeito articulador. 

Dentro dos textos escolhidos para corpus desse trabalho, aparecem diferentes narradores 

como acontece em La ley del amor. Nesse texto, surgem um narrador que se apresenta como 

anjo da guarda da personagem principal, o narrador impessoal que acompanha todos os passos 

da heroína, e o narrador demônio, que pertence ao universo de Isabel, a vilã. Todos esses 

narradores se manifestam no texto de acordo com uma lógica e uma ideologia, ambas 

provenientes daquilo que estou chamando de sujeito articulador. 

  

Outro traço diferencial do sujeito articulador em relação ao narrador tradicional é o 

espaço que ocupa no desenvolvimento da narrativa. Organizando diferentes materiais, sejam 

discursos, desenhos, mesclas de gêneros, músicas ou filmes, o sujeito articulador se estabelece 
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num espaço textual semelhante ao ciberespaço. Embora a leitura continue espacialmente 

linear, o sentido, tal como ocorre em um site, fragmenta-se ao longo do processo de leitura. A 

variação dos materiais também remete à troca de links, uns pelos outros, sucedendo-se 

indefinidamente. A própria hibridação é vista como um sistema “não-linear”. A questão da 

não-linearidade remete à noção de hipertexto. O hipertexto, de acordo com George P. 

Landow, em seu artigo “Hipertext and Intertextuality” 42, é fundamentalmente um sistema 

intertextual. O hipertexto se constitui através de textos e nexos que se conectam diretamente a 

outros textos, elaborando, assim, uma rede contextual sem início nem fim. Ainda de acordo 

com esse autor, o hipertexto pode ligar uma passagem de um discurso verbal a imagens, 

mapas, diagramas, sons como qualquer outro fragmento, expandindo a noção de texto para 

além dos limites do meramente verbal. A ruptura da linearidade é importante não apenas para 

o que diz respeito aos aspectos transformadores que causa na recepção do texto, mas também 

para a sua produção, assim como altera o próprio conceito de texto. A semelhança do 

hipertexto com o texto híbrido pode ser levada mais adiante. Examinando a questão de perto, 

nota-se que, tanto em um como em outro, a linearidade não é de todo destruída e está em parte 

determinada. Quem determina, no arranjo dos fragmentos do texto híbrido, a presença mais 

ou menos marcante da linearidade é o sujeito articulador. A figura do leitor tradicional, do 

leitor “hembra”, como o chamava Cortázar, desaparece para dar lugar a um leitor mais 

participativo. É necessário que esse leitor tenha maior flexibilidade em relação ao texto. A 

trama adquire característica multidimensional. Entretanto, as estruturas assimiladas pelo 

leitor, ao longo de sua experiência, tratarão de construir uma linearidade outra. O leitor vai 

operar atribuindo um sentido unitário para o texto como unidade, buscando uma coesão 

advinda da linearidade por ele próprio estabelecida, levando em conta a pré-linearidade 

instaurada pela instância do sujeito articulador. 

 

A seleção dos diferentes fragmentos textuais também se diferencia da escolha pura e 

simples do narrador tradicional que elege seus materiais. Essa escolha apresenta um traço 

ideológico bastante claro. A ideologia brota de cada fragmento eleito e também entre os 

fragmentos, no espaço entre um e outro, quando o leitor se volta para o texto que acabou de 

ler. Essa pausa espacial, embora se apresente graficamente como vazio, como entre uma folha 

e outra, um fragmento e outro, é bastante significativa. É justamente nesse espaço que habita 

o sujeito articulador. Mesmo em discursos aparentemente isentos de ideologia, como o 
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discurso científico (e aqui me reporto aos fragmentos que aparecem em forma de nota de 

rodapé em El beso de la mujer araña), são utilizados de forma altamente ideológicos no 

interior da narrativa.  

 

2.3 IDEOLOGIA E INTERDISCIPLINARIDADE  

 

Dois conceitos que ajudarão a proceder a análise precisam ser delimitados: ideologia e 

interdisciplinaridade . O conceito de ideologia é importante, pois afirmo que o sujeito 

articulador é portador de ideologias diversas e é necessário estabelecer um conceito a fim de 

operacionalizar a análise. Já o conceito de interdisciplinaridade se presta a confusões, e penso 

que é preciso esclarecer sua exata natureza, dado o caráter das obras em questão e a 

importância que assume esse aspecto. 

 

 

2.3.1 Ideologia 

 

O debate em torno da questão da ideologia encontra-se atualmente polarizado: de um 

lado, os partidários do fim das ideologias, da morte das utopias e da própria história e, de 

outro lado, os que postulam a mutação das ideologias em outras formas, alterando-se apenas o 

nome, mas conservando sua funcionalidade. Resgato brevemente a trajetória desse conceito, 

tendo em vista a necessidade de chegar a uma delimitação que sirva de instrumento de 

análise. 

 

De acordo com Marilena Chauí, em seu livro, O que é ideologia43, o termo “ideologia” 

foi criado pelo filósofo francês Destutt de Tracy em sua obra Elementos de ideologia (1800-

1815). Ele empregou o termo para nomear uma ciência empírica das idéias. De Tracy 

concebeu a ideologia como um ramo da zoologia e via o intelecto humano tendo por base a 

fisiologia. Pensando dessa maneira, o filósofo tinha como objetivo localizar fisicamente no 

cérebro as origens das idéias e, com isso, determinar a fonte da ignorância dos seres humanos. 

Interessam particularmente, no âmbito deste trabalho, a concepção de Louis Althusser e o 
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enquadramento proposto por Paul Ricoeur. No entanto, para compreender essas contribuições, 

será necessário começar por alguns pontos da concepção de Hegel para aí entender o que 

Marx preservou dessa concepção e que, por sua vez, Althusser conservou da concepção de 

Marx. Da concepção inicial à contribuição de Hegel, o debate em torno do termo e seus 

significados foi tomando outros rumos. 

2.3.1.1 Hegel 

 

 Em sua obra O que é ideologia, Marilena Chauí expõe de forma esquemática os 

pontos mais importantes da filosofia hegeliana e que interessarão mais adiante para se 

compreender o que Marx e Engels aproveitarão dessa teoria. De acordo com a autora, Hegel 

pensou que o trabalho filosófico se caracteriza basicamente da seguinte forma: a realidade se 

origina e tem seu sentido, quando encarada como Cultura. Por Cultura, ele entendia a maneira 

comoos homens e mulheres se relacionavam com a Natureza. Esse relacionamento, na 

concepção do filósofo, se dava através da inter-relação entre os seres humanos e seu meio por 

intermédio “do trabalho, do desejo, da linguagem, das instituições sociais, do Estado, das 

religiões, das ciências, das artes, da filosofia” O real surgia, assim, enquanto pura 

manifestação do Espírito. Para Hegel, o Espírito era a Cultura, uma vez que ele existia por 

estar presente nela, entranhado nela. A obra de Hegel se caracteriza por definir o trabalho 

filosófico como aquele que conceitua o real pela Cultura. A Cultura seria definida por dois 

tipos de movimento: o de exteriorização e o de interiorização do Espírito. A exteriorização do 

Espírito tornar-se-ia manifesta nas obras que ele produz, e a interiorização seria a tomada de 

consciência de ser o produtor dessas obras. O Espírito compreende as obras e se reconhece 

nelas. De acordo com a filosofia hegeliana, o real era histórico, pois ele era a história. 

Desenvolvendo a questão da história, Hegel revolucionou o conceito de história, por que não 

a pensava como mera sucessão de fatos no tempo. Considerava o tempo como movimento que 

contém sua própria força interior e o torna criador dos acontecimentos, assim, os 

acontecimentos eram o tempo.44 

 Hegel, de acordo com Marilena Chauí, não concebia a história em termos de causa e 

efeito, mas dizia que ela detinha uma força interna capaz de produzir acontecimentos. Para 

Hegel, essa força interna era a contradição. Esse movimento de produção e superação das 

contradições seria o movimento da própria história, que revelaria assim que o real se 
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apresentasse em forma de luta. Hegel via a história como a história do Espírito. O próprio 

Espírito produziria as contradições e as superaria, criando novas formas até chegar àquilo que 

seria uma síntese final. Esta teria seu termo quando o Espírito finalizaria seu trabalho, o 

compreenderia e o encararia como obra sua e acabaria por se reconciliar consigo mesmo. A 

esse momento final, Hegel chamou de filosofia, vista como a história do Espírito.45 

 Hegel postulava que o trabalho filosófico era aquele que pensava a história como 

reflexão. Por reflexão, ele concebia um movimento do Espírito, capaz de voltar-se para si, 

visto que tem a capacidade de “sair para fora de si” no momento em que cria a Cultura e de 

“voltar para dentro de si”, quando reconhecesse a Cultura e suas manifestações como obras 

suas. Assim, a história tornava-se reflexão. A história, para o autor da Fenomenologia do 

Espírito, encerrava apenas um Sujeito, dotado da faculdade de refletir.46 

 Outro aspecto do pensamente hegeliano, que Marilena Chauí destaca e que, mais 

tarde, Marx vai utilizar é o da alienação. O exterior era visto como algo positivo e se 

distinguia do interior. O que Hegel mostrava é que tanto o exterior como o interior são dois 

aspectos do Espírito, embora surjam como algo separado. Era o Espírito que operava essa 

separação para fazer o movimento de exteriorização daquilo que produzia e depois se 

interiorizaria no ato da compreensão do que foi produzido. A alienação ocorreria quando o 

Espírito não fosse capaz de reconhecer o que produziu e, portanto, não se veria como sujeito 

da história, atribuindo a sua produção a forças exteriores, completamente alheias a si 

mesmo.47 

 Outro ponto importante do pensamento de Hegel diz respeito à diferenciação do 

“imediato e mediato, do abstrato e do concreto, aparência e ser”. Na sua obra, o filósofo 

mostra que “mediato, abstrato e aparência” se apresentam como sinônimos, mas não estão 

relacionados com a falsidade ou irrealidade. Eram a forma pela qual a realidade se mostrava, 

algo perfeitamente compreensível e classificado pelo entendimento humano. Já “mediato, 

concreto e ser” estavam ligados com a forma como a realidade se articula por meio de 

mediações tanto positivas, concretas, quanto contraditórias. Para conhecer a realidade, é 

necessário operar essa diferenciação entre o modo como uma realidade surge e o modo como 
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é produzida. Os dois conjuntos de termos e estados eram contraditórios e reais. Era o Espírito 

que realizava a síntese entre eles. Hegel denominou essa operação de “conceito”.48 

 Todos esses aspectos do pensamento de Hegel formam a dialética, isto é, a visão da 

história, processo temporal, que se mobiliza internamente através de suas negações e divisões 

e cujo sujeito era o Espírito como reflexão. “A natureza dessa operação é idealista, pois tem 

como sujeito e objeto o próprio Espírito”49. 

 

 

2.3.1.2 Marx e Engels 

 

 Em seu artigo “Feuerbach”, Marx e Engels afirmam que a Alemanha passou por uma 

revolução muito mais profunda que a Revolução Francesa, pois foi uma revolução do 

pensamento. Os filósofos que se seguiram a Hegel, promoviam a decomposição de partes do 

sistema hegeliano. Os autores são bastante irônicos ao tratarem dos filósofos que vieram 

depois de Hegel. A proposta é contemplar de um ponto de vista de fora da Alemanha todo 

esse quadro de “charlatanería de tenderos filosóficos” nas palavras de Marx e Engels. Eles 

acusam a crítica alemã (F. Straus Feuerbach, Bruno Bauer, Max Stirner entre outros) de estar 

de tal forma vinculada ao sistema filosófico hegeliano a ponto de todas questões e todas 

respostas limitarem-se pela perspectiva desse sistema. Daí o seu equívoco. O que acontece 

com a crítica alemã é uma espécie de miopia, pois seus membros tomam, cada um, 

determinado aspecto da obra de Hegel, tornando-o ponto central de confronto contra o sistema 

hegeliano em seu conjunto e também como ponto de confronto com seus pares. Ficavam, 

dessa forma, submissos ao pensamento de Hegel. No dizer de Marx e Engels, ocorria uma 

“profanación” das categorias hegelianas50. 

 

 Marx e Engels tiveram uma visão muito mais lúcida do pensamento de Hegel. 

Criticaram determinados aspectos, mas conseguiram distinguir outros que se revelariam 

produtivos, integrando-os na elaboração de sua teoria. Cabe notar que o texto de Marx e 

Engels tem como tema a ideologia alemã, apesar de trazer como título “A ideologia em geral 
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e a ideologia alemã”. Portanto, se referia a uma situação determinada historicamente datada. 

O pensamento marxista tem como pressuposição parte dos trabalhos de Hegel e é sob essa 

ótica que deve ser encarado. Marx e Engels também vão criticar o pensamento hegeliano, 

apesar de ele permitir a passagem da dialética idealista para a materialista. O conceito de 

dialética como movimento interno de produção da realidade, tendo por fonte a contradição, 

será conservado no pensamento marxista. Entretanto, a contradição deixará de ser do Espírito 

consigo mesmo e passará a se dar entre homens reais com suas condições históricas e sociais 

concretas. Para Marx e Engels, a contradição tem o nome de “luta de classes”. 

 

 

Las premisas de que partimos no tienen nada arbitrário, no son ninguna clase de 
dogmas, sino premisas reales, de individuos reales, su acción y sus condiciones 
materiales de vida, tanto aquellas com que se ha encontrado como las engendradas 
por su propia acción51. 

 

 

 O importante em Marx e Hegel é o conceito de história, que permitirá a elaboração do 

conceito de ideologia. Como Hegel, os filósofos afirmam que a realidade é a história e devido 

a esse fato é que a história torna-se capaz de realizar reflexão. Traz em si um movimento de 

contradições. Esse movimento produz e reproduz incessantemente a forma social na qual os 

seres humanos vivem e, assim, consegue dar uma volta sobre si mesma, proporcionando a 

reflexão e a conseqüente mudança do modo de existência social.  

 

 A passagem do idealismo dialético para o materialismo dialético não se dá sem 

problemas. Muitos hegelianos afirmam que essa passagem foi feita a golpes de facão. No 

pensamento hegeliano o real é capaz de reflexão, pois o real é o Espírito. Esse ocupava o 

lugar de sujeito e, sendo sujeito, podia, portanto, refletir, visto ser dotado de consciência 

(condição primeira, no entender do pensamento hegeliano, para se tornar sujeito). O que 

ocorre na dialética marxista é que ela é materialista. Pode a matéria refletir? Para sair dessa 

contradição imobilizadora, Marx e Engels definem a matéria como matéria social, como 

relações de produção, ou seja, os seres humanos produzindo sob determinadas condições. 

Dessa forma, a reflexão torna-se viável. É uma questão de atentar que, agora, não é o Espírito 

o sujeito da história, mas, sim, as classes sociais em permanente disputa. Diferente da 
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dialética idealista, na qual o trabalho do Espírito era a mola propulsora, a dialética materialista 

coloca em seu lugar o trabalho material. Por trabalho material entende-se, nesse contexto, o 

modo como o ser humano relaciona-se na produção de suas condições materiais de existência. 

Isso compreende as formas de propriedade, a divisão do trabalho, a maneira como se fazem 

representar pelas instituições sociais e políticas e também pelos sistemas de idéias e pelas 

manifestações culturais. O resultado do trabalho é a humanização, a transformação da matéria 

em produto, deixando de ser como era na concepção hegeliana, pura e simplesmente, o 

resultado da relação do ser humano com a Natureza, encarado como Cultura (Bildung). 

 

 De Hegel, Marx e Engels conservarão o conceito de alienação. Para tanto, fazem uso 

das análises da religião de Feuerbach, a quem criticam em parte. Para se utilizar desse 

conceito, que tem a ver com religião como forma de alienação, eles fazem algumas 

modificações essenciais: a alienação, concebida como algo que ocorre no Espírito, passa a se 

dar nos seres humanos em condições reais. Em O capital, essa teoria da alienação sofre a 

elaboração de cunho materialista. Depreende-se daí que a alienação religiosa é efeito da 

alienação real, a alienação do trabalho, que não permite que o ser humano se reconheça nas 

mercadorias, no trabalho que realiza. Isso é decorrente do fato de a finalidade desse trabalho 

não estar na dependência do trabalhador, mas, sim, do proprietário, dono dos meios de 

produção. O trabalhador não se reconhece no fruto da sua labuta. A mercadoria torna-se, 

assim, o trabalho não reconhecido pelo seu produtor, o trabalho não-remunerado. 

 

 Em seu texto “O fetichismo da mercadoria”, os autores mostram que, na sociedade 

capitalista, o trabalho não-pago (mais-valia) é uma mercadoria e exprime relações sociais 

entre outras mercadorias. O trabalho transforma-se também em mercadoria. O fetichismo da 

mercadoria consiste, tal como ocorre no fetichismo religioso, em exercer sua força e seu 

poder sem se fazer notar, dando às atividades humanas uma aparência de autonomia, 

independência da vontade humana. Assim, disfarçadas, por meio da alienação da reificação e 

do fetichismo, os seres humanos passam a ser controlados por elas e permanecem na ilusão de 

sua independência. Essa situação, que rouba a própria condição humana, não é percebida. Os 

antagonismos sociais e as contradições, como a não-percepção da sociedade como dividida 

em classes, bem como a dominação que uma classe exerce sobre as outras, tornam-se 

possíveis devido à atuação da ideologia. 
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 No capítulo “La ideologia en general, y la ideologia alemana en particular”, Marx e 

Engels afirmam que as ideologias nascem quando se divide o trabalho em dois campos 

distintos: “La división del trabajo sólo se convierte en verdadera división a partir del 

momento en que se separan el trabajo físico y el intelectual”52. 

 

 A divisão do trabalho tem a ver com a forma como a ideologia ganha corpo na 

sociedade, como cria, reproduz e mantém as idéias da classe dominante, assumindo a forma 

de sistema de idéias. De acordo com Marx e Engels53, pode-se definir ideologia como sendo: 

 

 

Las ideas de la clase dominante son las ideas dominantes en cada época; o dicho en 
otros términos, la clase que ejerce el poder material dominante en la sociedad es, al 
mismo tiempo, su poder espiritual dominante. La clase que tiene a su disposición 
los medios para la producción material dispone con ello, al mismo tiempo, de los 
medios para la producción espiritual, lo que hace que se le sometan al propio 
tiempo, por término medio, las ideas de quienes carecen de los medios necesarios 
para producir espiritualmente. La ideas dominantes no son otra cosa que la 
expresión ideal de las relaciones materiales dominantes, las mismas relaciones 
materiales concebidas como ideas; por tanto, las relaciones que hacen de una 
determinada clase la clase dominante son también las que confieren el papel 
dominante a sus ideas. 

 

 

  A produção dessas idéias aparece como desvinculada de seus autores, atingem o 

estatuto de idéias universais (ao que Marx e Engels chamaram de “universais abstratos”) e são 

aceitas pelas outras classes sem maiores resistências. O que a ideologia se encarrega de fazer 

para completar o processo é naturalizar essas idéias, tornando-as “senso comum”. Cada classe 

que domina apresenta suas próprias idéias como sendo de interesse comum de todas as outras 

classes. É esse o papel da ideologia: dissimular os interesses da classe que domina no 

momento, transformando tais interesses em idéias válidas para toda a sociedade. 

 

 Quando se completa o processo de divisão social do trabalho, entre trabalho material e 

trabalho intelectual, surge para a consciência a possibilidade de representar algo que não seja 

real. Adquirindo dessa forma sua emancipação do mundo, ela pode dedicar-se à construção da 
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filosofia, da teologia, da moral, etc. É nesse momento que surge a ideologia como um sistema 

de representação de idéias alinhadas, independentes das condições materiais, visto que as 

categorias pensantes se encontram sem qualquer ligação com a produção material das 

condições de existência. Suas idéias passam a expressar essa desvinculação, surgindo como 

fruto do pensamento, porque quem as pensa não tem elos com a produção material. Dessa 

maneira, em vez de retratar essa condição de distanciamento de quem produz idéias, o que é 

percebido é que as idéias surgem como entidades independentes de seus produtores.  

 

 Engels e Marx afirmam ser necessário ponderar três aspectos que surgem como 

condição para que exista história – as relações sociais, a força de produção e a consciência. 

Esses três aspectos se contradizem entre si como resultado da divisão social do trabalho. 

Dessas contradições, apreendidas pela consciência como conflito de interesses entre interesses 

particulares e interesses comuns, a forma mais visível é quando interesses particulares se 

manifestam como organização social, o Estado. Este se apresenta como autônomo, 

representante dos interesses gerais da sociedade, mas, na verdade, ele é a forma como os 

interesses da classe mais poderosa da sociedade recebem a aparência de interesse de toda a 

sociedade. Esse fato se deve à necessidade de haver uma figura unificadora e unificada. Essa 

necessidade, por sua vez, se deve ao fato de que, só por meio dessa figura, é possível conviver 

com a divisão das classes sociais, que, dessa forma, permanece oculta, imperceptível, 

naturalizando as desigualdades sociais. O Estado exerce sua dominação, anônima e impessoal, 

por meio do Direito. Ele parece ter desenvolvido sua própria história, dando forma à ideologia 

política. Essa será importante na análise das obras, visto se tratarem de dois tipos de Estado, 

aparentemente antagônicos. 

 

 

2.3.1.3 Althusser 

 

Dentre os teóricos que se reportam ao legado marxista, destaco Louis Althusser. Em 

seu livro Aparelhos ideológicos do Estado54, apresenta duas teses que repensam a questão: 

                                                 
54 ALTHUSSER, Louis. Aparelhos ideológicos do Estado. Rio de Janeiro: Graal, 1985, p.95. 
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“Tese 1 – A ideologia é uma forma de “representação” da relação imaginária dos indivíduos 

com suas condições reais de existência.” 

 

 A interpretação da ideologia conduziria à verdade. Para Althusser, a questão da 

“inversão”, postulada por Marx, pode ser solucionada pelo resgate do real, que serve de base 

para essa “inversão”. Destaca a questão das formas representativas do mundo, colocando em 

seu lugar a relação imaginária do sujeito com suas “condições reais de existência”. Essa 

representação é imaginária pela necessidade da classe dominante de explorar a classe 

dominada através de uma leitura imposta e falseada do mundo. A classe dominante se 

preocupa em subjugar os espíritos através da imaginação55. 

 

 A segunda tese de Althusser nega uma existência espiritual das idéias: Tese II: “A 

ideologia tem uma existência material”. Essa se manifesta na ação de um aparelho através de 

suas práticas específicas. Dessa forma, “a representação imaginária” torna-se concreta, possui 

uma existência dentro da realidade. As duas teses de Althusser serão adotadas aqui para 

nortear a análise, pois sua ligação com formas concretas de representação do imaginário 

aponta diretamente para o imaginário criado pela literatura. Seguindo o raciocínio de 

Althusser, a ideologia está impregnada nas ações concretas de um sujeito; e estas se inserem, 

de acordo com seus propósitos, em um determinado aparelho ideológico material com suas 

próprias práticas e rituais. A noção central trabalhada por Althusser é a de sujeito. Propõe 

duas teses sobre o tema: 

 

 

1- Só há prática de e sob uma ideologia 

2 – Só há ideologia pelo e para o sujeito. 

Destas se depreende que a função do sujeito é dar corpo à ideologia, mas, ao 
mesmo tempo, toda ideologia tem por função (é o que a define) “constituir” 
indivíduos concretos em sujeitos56. 

 

 

 Um aspecto interessante da teoria de Althusser é o reconhecimento do sujeito como 

tal, que se dá por meio do mecanismo de interpelação. Ao explicar, através de um exemplo, o 
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funcionamento dessas teses, Althusser introduz um novo elemento: o Sujeito Único. Gostaria 

de me deter no seguinte parágrafo em que o teórico retrata o funcionamento de uma religião57: 

 

Constatamos que a estrutura de toda a ideologia, ao interpelar os indivíduos 
enquanto sujeitos em nome de um Sujeito Único e absoluto é especular: este 
desdobramento especular é constitutivo da ideologia e assegura seu funcionamento. 
O que significa que toda a ideologia tem um centro, lugar único ocupado pelo 
Sujeito Absoluto, que interpela, a sua volta, a infinidade de indivíduos como 
sujeitos, numa dupla relação especular que submete os sujeitos ao Sujeito, dando-
lhes no Sujeito, onde qualquer sujeito pode contemplar sua própria imagem 
(presente e futura) a garantia de que certamente trata-se deles e Dele, e de que se 
passando tudo em Família (a Santa Família, a família é por sua essência Santa) 
“Deus reconhecerá os seus”, ou seja, aqueles que tiverem reconhecido Deus e se 
tiverem reconhecido nele serão salvos.  

 

 

Althusser deixa claro que os sujeitos se constituem por submissão. Destaco ainda o 

fato de o sujeito absoluto do domínio religioso poder ser substituído por qualquer outro valor 

dentro de um aparato ideológico. Isso dá margem a outras possibilidades de análise dos textos 

selecionados para este trabalho. Outro aspecto que destaco do texto acima é a afirmação 

referente à questão de a ideologia ter um centro. Esse aspecto pode se revelar produtivo na 

análise das obras aqui selecionadas para estudo. A contribuição teórica dos conceitos de 

Althusser se revela interessante, pois o que ele descreve são processos que, antes de serem 

sociais, adquirem concretude no pensamento. O pensamento toma forma através da idéias, e 

as idéias atingem a realidade transformando-se em palavras. A literatura é feita de palavras.  

 

Ao criticar a obra de Althusser, Stuart Hall58, em sua obra Da diáspora, chama a 

atenção para o fato de que os eventos mentais “são registrados e concretizados enquanto 

fenômenos sociais”. Hall destaca a natureza social da linguagem, “compreendida no sentido 

de práticas significativas que envolvem o uso dos signos, no domínio semiótico, o domínio do 

significado e da representação”. Esse ponto de vista torna possível a análise das obras e a 

utilização dos conceitos de Althusser nesse contexto transdisciplinar, constituindo um entre-

lugar de onde os significados brotam de diferentes vertentes para compor uma colagem de 

textos diferenciados em sua natureza, utilizados e reutilizados num processo de reciclagem 

que revigora a forma romanesca, conservando-lhe parte das roupagens e, ao mesmo tempo, 
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173. 
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atribuindo-lhe uma configuração outra. A “representação imaginária” da qual Althusser fala 

não se restringe ao uso puro e simples da linguagem como instrumento primeiro. O mito, a 

imagem e o símbolo também podem atuar no processo de significações dos textos escolhidos 

como elementos capazes de transmitir uma carga de valores inerente à ideologia. As 

ilustrações, as músicas e a tradução intersemiótica do cinema para a literatura também se 

tornam articulações dentro da linguagem verbal à qual se submetem por força de uma 

preservação tanto da linearidade quanto da estrutura narrativa. 

 

 

2.3.1.4 Paul Ricoeur  

 

Outra voz que se faz ouvir no debate sobre ideologia é a de Paul Ricoeur em seu livro 

Interpretação e ideologias59, o teórico alerta para o risco de uma interpretação redutora da 

abordagem marxista da ideologia. Sem querer se posicionar contra ou a favor de Marx, o que 

Ricoeur propõe em seu livro é uma leitura que ultrapasse a proposta marxista e deixe perceber 

o fenômeno ideológico como algo mais amplo. O fato de a concepção marxista definir 

ideologia, restringindo-a por sua função de justificar os interesses da classe dominante, leva 

forçosamente a atribuir-lhe características do “engodo, do erro e da ilusão”. Essas funções, de 

acordo com Ricoeur, existem, mas é necessário fazer um percurso teórico um pouco diferente 

para se chegar a elas. O teórico vê na ideologia um instrumento de mediação na integração 

social e que, como tal, se caracteriza em primeiro lugar pela perpetuação de um ato fundador. 

O papel da ideologia é preservar e levar adiante esse ato, tal como ocorre com a Revolução 

Francesa, por exemplo, cujos ideais se encontram atuantes até hoje. Para Ricoeur: 

 

 

A ideologia é função da distância que separa a memória social de um 
acontecimento que, no entanto, trata-se de repetir. Seu papel não é somente o de 
difundir a convicção para além do círculo dos pais fundadores, para convertê-la 
num credo de todo o grupo, mas também o de perpetuar sua energia inicial para 
além do período de efervescência. É nessa distância, característica de todas as 
situações post factum, que intervém as imagens e as interpretações. Sempre é numa 
representação que o modela retroativamente, mediante uma representação de si 
mesmo, que um ato de fundação pode ser retomado e reatualizado pelo grupo. 
Talvez não haja grupo social sem essa relação indireta com seu próprio advento. É 
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por isso que o fenômeno ideológico começa demasiado cedo: porque, com a 
domesticação, pela lembrança, começa o consenso, mas também se iniciam a 
convenção e a racionalização. Neste momento, a ideologia deixou de ser 
mobilizadora com a condição de ser justificadora.  

  

 A segunda característica apontada por Ricoeur é a dinâmica e a força motivadora da 

ideologia. Para Ricoeur, a ideologia tem a ver com “motivação social”. “Ela é, para a práxis 

social, aquilo que é, para um projeto individual, um motivo – um motivo é ao mesmo tempo 

aquilo que justifica e que compromete. (...) Ela é movida pelo desejo de demonstrar que o 

grupo que a professa tem razão de ser o que é”60. Essa característica funciona também como 

justificadora. Outro aspecto arrolado pelo teórico é o fato de ideologia funcionar de forma 

simplificadora e esquemática. É uma forma de se manter dinâmica. Ricoeur afirma que a 

ideologia é “um código para se dar uma visão do conjunto, não somente do grupo, mas da 

história e, em última instância, do mundo”61. Ela se reduz a uma visão de mundo limitadora, 

torna-se compacta e toma o caráter argumentador de um determinado grupo e concretiza-se 

em estado visível através de máximas e slogans. 

 

 A quarta característica que Ricoeur62 atribui à ideologia é o fato de ela ser operatória e 

não-temática, isto quer dizer que “ela opera atrás de nós, mais do que a possuímos como um 

tema diante de nossos olhos. É a partir dela que pensamos, mais do que podemos pensar sobre 

ela”.  

 

 Finalizando sua explanação sobre as características da ideologia, o teórico francês 

nomeia-lhe o último traço: a intolerância, devido ao seu caráter de inércia. Ela resiste ao que é 

novo por medo de colocar em risco suas bases. Esse traço é decorrente do que a ideologia tem 

de esquemático, e seu agravamento pode conduzir a uma espécie de “cegueira ideológica”. 

Essas cinco características – reatualização de um ato fundador de uma sociedade, dinamismo, 

função simplificadora e esquemática de idéias e valores, operatória e não-temática e inércia 

do fenômeno ideológico frente à ameaça do novo perante o grupo, colocando em risco o ato 

de reconhecer-se e de reencontrar-se – tratam da função geral da ideologia. Ricoeur alerta que 

a ideologia é sempre percebida no outro, não nos percebemos imersos nela, embora sempre o 

estejamos, pois não existe uma posição não-ideológica. Nem a Ciência, geralmente tida como 
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um discurso isento, não está imune como o senso comum aceita. Ela também fala de um lugar 

ideológico. A prova disso são as notas de rodapé de El beso de la mujer araña, nas quais as 

constatações científicas a respeito da homossexualidade se transformam em argumentos em 

sua defesa na medida em que apresentam contra-argumentações a tabus e conceitos tidos 

como verdadeiros que circulam como senso comum no seio das sociedades. 

 

 O segundo conceito de ideologia proposto por Ricoeur diz respeito à dominação: 

 

 

Parece-me que a função de dissimulação é claramente predominante quando se 
produz a conjunção entre a função geral de integração, analisada até agora, e a 
função particular de dominação, que se vincula aos aspectos hierárquicos da 
organização social.63 (p. 71) 

 

 

 Continuando o raciocínio, Paul Ricoeur afirma que a questão principal que rege a 

ideologia é sua função de interpretar e justificar as autoridades e seu sistema. A autoridade 

está sempre em busca da legitimação. Para tanto, exige uma contrapartida: a crença dos 

indivíduos em sua legitimidade. Entretanto, essa crença dos indivíduos é sempre reduzida em 

relação ao que a autoridade necessita. Dessa forma, aparece a ideologia como sistema 

justificador da dominação. O traço de distorção e de dissimulação da ideologia surge quando a 

ideologia-integração se cruza com a ideologia-dominação. Nem todos traços e funções fazem 

parte do caráter mediador postulado por Ricoeur para entender a natureza da ideologia64. 

 

 Acompanhando o raciocínio de Ricoeur, chegamos ao terceiro conceito de ideologia, 

que é uma retomada do conceito marxista, que é, por sua vez, rearticulado dentro dessa nova 

moldura teórica proposta pelos dois conceitos anteriores. Nessa instância se destaca a função 

de deformação. De acordo com o teórico francês, o fenômeno ideológico é aquilo que nos 

leva a “tomar a imagem pelo real, o reflexo pelo original”65. 
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65 Ibid. p.73. 



 55 

 Ricoeur vê nessa função deformadora uma instância específica, que toma por base os 

dois conceitos anteriores, pois, para ele, é fundamental o papel de mediador que faz parte de 

qualquer vínculo social: “a ideologia é um fenômeno insuperável da existência social, na 

medida em que a realidade social sempre possui uma constituição simbólica e comporta uma 

interpretação em imagens e representações do próprio vínculo social” 66. 

 

 Lançando um olhar sobre a trajetória do conceito de ideologia, percebe-se que, em 

Ricoeur o termo não aparece inicialmente marcado como pejorativo ou negativo, pois, 

conforme esse autor, a ideologia tem um papel mediador na integração social. O sentido 

negativo surge quando se coloca o problema da autoridade. Essa dá origem ao sistema 

justificativo da dominação, fazendo aparecer funções de dissimulação e distorção. 

 

 Esse percurso do conceito de ideologia se tornou necessário explicitar para poder 

entender o funcionamento do termo no conceito de sujeito articulador. As obras escolhidas 

têm um perfil que requer esse aparato, pois nelas ocorre a presença de dois tipos de estado 

totalitário, embora seus percursos, ao lidar com a questão, sejam diversos. 

 

 Em La ley del amor, temos estado total, o estado que se assenhora de tal forma do 

indivíduo que é capaz de controlar seus pensamentos, dominar o conhecimento de suas vidas 

passadas e ter acesso ao seu inconsciente. Já em El beso de la mujer araña, temos a presença 

do estado repressivo em ação em plena ditadura na Argentina. Para estudar a ação do sujeito 

articulador em duas obras dessa natureza, o conhecimento de um conceito adequado de 

ideologia é pertinente. 

 

 Optei por trabalhar com o termo ideologia dentro dos parâmetros propostos por 

Althusser, pois seu pensamento me parece capaz de traduzir o que ocorre nos textos 

escolhidos, especialmente pela presença de dois tipos de aparelhos do Estado: o repressor e o 

ideológico. Para entender seu funcionamento dentro das narrativas, acredito que a proposta de 

Althusser dê conta do que se propõe. No entanto, percebo essa chave de leitura, a ótica 

althussiana, como redutora em determinados aspectos. A moldura proposta por Ricoeur tem 
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como característica principal ser norteada por uma visão cristã, declaradamente assumida pelo 

autor em sua obra, que vê a ideologia como instrumento de mediação social. Ambos os 

instrumentos de análise, tanto a proposta de Althusser como a de Ricoeur, são propostas 

dotadas de alto posicionamento ideológico, conduzindo a uma situação de analisar o 

funcionamento da ideologia dentro das obras escolhidas através de instrumentos que trazem 

em si também a sua ótica ideológica. A ilusão de uma análise imparcial dissolve-se 

completamente. 

 

 

2.3.2 Interdisciplinaridade 

 

 O conceito de interdisciplinaridade tem sido muito questionado atualmente. Ao surgir, 

no final do século XIX, tinha como objetivo fornecer uma alternativa à fragmentação 

proveniente da epistemologia de caráter positivista. Sua meta, de acordo com Moacir 

Gadotti67, em seu artigo “Sobre o conceito de interdisciplinaridade”, era resgatar a unidade e a 

totalidade entre os diversos ramos da ciência. Essa meta não foi atingida, mas proporcionou 

instrumentos capazes de instaurar um diálogo entre eles. 

 

 De acordo com Gadotti, muitos teóricos se preocuparam com a questão, dentre eles 

Marx. Para ele, a ciência capaz de promover essa unidade era a História. Ele via na 

historicidade o fundamento de todas demais ciências. Sem dúvida, dessa forma, Marx 

solucionava o problema proposto pela fragmentação. A interdisciplinaridade não seria um 

instrumento para a totalidade como postulavam os neo-positivistas, mas teria na história um 

referencial comum.68 

 

 O positivismo e, depois, o neo-positivismo só aceitam fatos observáveis. Essa 

característica criou muitos problemas: alguns, realmente, insolúveis para as ciências humanas, 

as quais guardam determinados fenômenos que não são facilmente observáveis. 
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 A fragmentação ocorrida ao longo dos séculos XIX e XX deu oportunidade para que 

acontecesse o alargamento entre fronteiras para o surgimento, cada vez mais destacado, da 

figura do especialista. Em seu artigo, Moacir Gadotti faz a seguinte afirmação: 

 

 

O conceito de interdisciplinaridade não é unívoco. Ele também está sujeito ao 
conflito de interpretações. Apesar de seu enorme desenvolvimento, entre nós, ele 
ainda não se firmou como um novo paradigma. Inclusive porque, para alguns, a 
interdisciplinaridade não passa de uma atitude epistemológica. Portanto, não se 
trata de um novo paradigma científico.69. 

 

 

A noção de interdisciplinaridade se torna cada vez mais presente. É importante aclará-

la, dada a confusão que se faz, atualmente, entre pluri- e multidisciplinaridade, 

interdisciplinaridade e transdisciplinaridade. 

 

 Em seu artigo “Interdisciplinaridade: os sonhos e a realidade”70, Eric Jantsch propõe a 

seguinte definição de interdisciplinaridade: 

 

 

Trata-se de uma síntese de duas ou mais disciplinas, de modo a 
instaurar um novo nível de discurso (metanível) caracterizado por 
uma nova linguagem descritiva e novas relações estruturais. É, 
portanto, comparável à síntese dos contrários, apesar de que, no caso 
da interdisciplinaridade, as disciplinas não sejam necessariamente 
antinômicas: a sua linguagem e as estruturas são simplesmente 
diferentes, de modo que elas não se “comunicam”. Uma síntese deste 
tipo leva para um novo nível.  

 

 

 Esse novo nível se encontra presente nas obras aqui analisadas, e sua leitura é 

fundamental para entender o funcionamento do sujeito articulador. Os diferentes materiais 

intertextuais e interdisciplinares se oferecem ao leitor como signo que se lê de maneira dupla 

num primeiro momento e, depois, percebe-se a presença desse terceiro nível. Este se 

                                                 
69 Ibid. p.15. 
70 JANTSCH, Eric. Interdisciplinaridade: o sonho e a realidade. In: Revista Tempo Brasileiro, abr./jun., no 121,  
Rio de Janeiro, Tempo Brasileiro, ed. 1995, p.31. 
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apresenta como parte da linguagem utilizada pelas obras, sendo seus conteúdos integrados 

depois de serem vistos como objetos isolados, analisados e consolidados pelo sistema de 

pensamento, não mais como fragmento, mas como parte estrutural da narrativa. 

 

 Sobre esse tipo de material, é interessante analisar sua trajetória de fragmento à parte 

integrante do todo. Os recursos utilizados e explorados pertencem a áreas que demandam 

processos de uso diferenciado. Esses processos não são novos: Goethe já utilizava partituras 

de música em suas obras. Também foram utilizados há muito pelas Artes Plásticas: a 

reciclagem, a bricolagem, a montagem e a reutilização. Essas categorias se originam no 

discurso ecológico e serviram de tema para o desenvolvimento de outras abordagens dentro 

do âmbito cultural, cuja preocupação maior é com os aspectos estéticos do “lixo cultural” e a 

óbvia relação com a sociedade industrial e seus detritos. 

 

A primeira e maior dificuldade que essas teorias apresentam, quando aplicadas à esfera 

da cultura e, em particular, da literatura, é estabelecer um conceito do que seria “lixo” em 

termos culturais, o que seria “lixo literário”. As aplicações dessas teorias, desenvolvidas por 

Mary Douglas, em seu livro Purity and danger: an analisys of pollution and Taboo (1966) e 

em Rubbish theory: the creation and destruction of value, por Michael Thompson, podem ser 

utilizadas apenas parcialmente numa intersecção com a literatura. Em seu artigo “Restos e 

reciclagem: da temática romanesca à economia da produção cultural”, Walter Moser tenta 

fazer a ponte entre o livro e sua utilização em obras literárias71. Seu enfoque, no entanto, é 

temático. Ele parte do pressuposto da existência de uma estética de reutilização de “restos 

culturais” no sentido estrito da utilização desses restos como tema das obras literárias. O 

enfoque que pretendo dar não se preocupa, de forma alguma, com a questão temática. O que 

vai me interessar é a problemática funcional.  

 

A conceituação de “lixo” passa pela conceituação de valor, que se apresenta variável e 

com uma boa dose de subjetividade, tornando difícil, dentro da área cultural, estabelecer um 

conceito do que seria “lixo cultural”. Rotular determinado objeto cultural simplesmente como 

“lixo” revela, antes de mais nada, uma escala de valores de quem está trabalhando com o 
                                                 
71 MOSER, Valter. Restos e reciclagem: da temática romanesca à economia da produção cultural. In: BERND, 
Zilá. CAMPOS, Maria do Carmo. (Org) Literatura e americanidade. Porto Alegre, Editora da Universidade, 
1995, p. 43. 
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material, muitas vezes numa postura preconceituosa e inflexível, incapaz de aceitar o novo, o 

diferente. No entanto, as operações pelas quais o assim nomeado “lixo cultural” passa se 

verificam nos fragmentos das obras aqui apresentadas para análise.  

 

O objetivo dessas operações (reciclagem, reaproveitamento, reutilização, 

refuncionamento etc.) na obra literária e paraliterária é proporcionar ao leitor uma brecha para 

a discussão ideológica, pois, por trás de cada escolha, está uma intencionalidade bastante 

clara, a marca da subjetividade tornada concreta no texto. É uma representação que aparece 

mediada e cuja polissemia se torna patente quando da análise. Já na Paraliteratura, essas 

funções não apresentam o aspecto representativo, mas surgem como geradoras de emoções, 

visto que o nível polissêmico é baixo, e o objetivo maior não é representacional, mas, sim, de 

gerar uma projeção, uma base bastante interessante para definir a função da obra no meio 

social, que difere na Literatura e na Paraliteratura. 

 

 O corpus escolhido é interdisciplinar. Considero a obra paraliterária como um objeto 

diferenciado da Literatura. Essa discussão será retomada mais adiante. La ley del amor 

apresenta aspectos interdisciplinares de forma sistemática, o que permite a análise contrastiva 

da organização desses fragmentos dentro de uma obra paraliterária e de uma obra literária 

como El beso de la mujer araña. A constatação dentro de manifestações culturais diferentes 

de um mesmo recurso remete à procura de suas semelhanças e diferenças, trabalho esse que 

vai se impondo dentro da proposta aqui apresentada. A tarefa que se apresenta é a de analisar, 

dentro de cada uma dessas manifestações, a forma como se apresenta esse terceiro nível de 

leitura oriundo do embricamento de áreas diferentes. O objetivo desta análise, em primeiro 

lugar, é constatar a presença ativa do sujeito articulador em textos híbridos. Em segundo 

plano, o exame pretende proporcionar uma discussão sobre o funcionamento dos recursos 

utilizados e sua mobilidade dentro da cultura. Parece interessante observar o que torna 

possível, por exemplo, a um determinado objeto cultural, apontado pela parte mais retrógrada 

da crítica como “lixo”, ascender ao status de obra de arte em outro momento ou período. 

 

 



3 CULTURA DE MASSA E LITERATURA DE MASSA 

 
Se Paris está lendo Paulo Coelho, 

Eis minha vingança: 
Leio Proust em Cataguases. 

 
(Ronaldo Cagiano – Poemas no ônibus – 13a Edição – 2005) 

 

 O propósito de introduzir tal discussão no âmbito deste trabalho está estreitamente 

relacionado com os tipos de materiais utilizados pelos autores aqui estudados, que, de uma 

forma geral, são em sua maioria provenientes da assim chamada cultura de massa. A questão 

que se coloca é a de saber se essa dicotomia entre cultura de massa e cultura de elite continua 

se mantendo na atualidade. Para tentar responder a essa questão e pensar os fenômenos da 

transição dos objetos culturais de uma categoria a outra, é necessário uma pequena revisão 

bibliográfica de forma a situar o problema que me proponho a estudar. 

 

 De acordo com Umberto Eco, em seu livro Apocalípticos e integrados,72 é no século 

XVI que surgem os primeiros impressos populares. Eram vendidos, em feiras e praças, 

pequenos livrinhos que contavam epopéias cavalheirescas e anedotas. Dificilmente eram 

datados, trazendo, assim, uma das características mais destacadas pelos críticos da cultura de 

massa: a efemeridade de seus produtos. A temática também já se apresentava de forma a 

encaminhar o leitor em busca de um determinado efeito. 

 

 Eco cita a aparição das primeiras gazetas como o fato que marca a entrada da indústria 

cultural no contexto histórico. As massas passam a fazer parte da vida associada. O 

surgimento da cultura de massa é simultâneo ao surgimento da tradicional dicotomia entre a 

alta cultura e aquela cultura nascente. Tal fato dá-se apenas depois que a indústria cultural se 

volta para a exploração de grandes quantidades de produtos culturais. Segundo Eco, todo esse 

processo ocorreu ao mesmo tempo em que ocorria a Revolução Industrial. Dela fez parte 

também a tomada de consciência da burguesia, que passou a se ver como classe. As invenções 

tecnológicas cresciam para satisfazer um número cada vez maior de pessoas. Naquele 

período, aponta Eco, ocorreu também a alfabetização obrigatória (1830), que criou e 

                                                 
72 ECO, Umberto. Apocalípticos e integrados. São Paulo: Perspectiva, 1993, p.14. 
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multiplicou tanto o público leitor quanto a demanda por obras para leitura. As camadas 

urbanas beneficiaram-se da instrução generalizada. Nascem, assim, dois tipos de materiais: a 

literatura de lazer e a literatura de saber. Dessa forma, surgem o folhetim e o livro didático. 

Foi a época também dos grandes mecenas. O escritor tinha sua sobrevivência garantida, 

satisfazendo seu leitor exclusivo. A mudança ocorre com a substituição do mecenas por um 

grande público, que tem necessidade de satisfação. Como esse público é diversificado, a 

tentativa de agradá-lo gera fórmulas medianas de comunicação. Segundo Eco, é nessa fase 

que a figura do escritor se enfraquece e vê-se diante do dilema: ou atende ao mercado 

consumidor ou preserva sua arte e sofre com a instabilidade financeira. A literatura de massa 

nasce como um produto dentro de um mercado cada vez mais ávido de diversão e lazer. Como 

qualquer produto, deverá ter determinadas características capazes de agradar ao maior número 

possível de consumidores. A divisão criada entre literatura de massa e literatura de elite surge 

também da necessidade de se preservar a arte da invasão cada vez maior da cultura de massa, 

ou, pelo menos, esse fato foi usado como desculpa para a elitização cada vez maior da alta 

cultura. De acordo com Eco, a cultura de massa não aparece na massa, mas, sim, é formulada 

pela burguesia de acordo com seus próprios modelos culturais. Entretanto, a classe burguesa 

não reconhece a cultura de massa como algo que ela própria produz, negando ser ela que 

engendra o fenômeno que considera subliteratura. 

 

 Recapitulo, agora, rapidamente o debate entre os teóricos sobre esses dois 

posicionamentos frente à cultura de massa de forma a colocar a questão o mais claramente 

possível. De acordo com Eco, em  1895, Le Bom publica Psicologia das multidões, texto no 

qual estabelece características para a massa. Dentre elas, destaco: “o predomínio da 

personalidade inconsciente; orientação por sugestão ou contágio de sentimentos e idéias que 

apontam em uma só direção; o indivíduo deixa de possuir um eu; ele passa a ser um autômato 

destituído de vontade própria”73,  Essas idéias vieram a se tornar a base da teoria da sociedade 

de massa. 

 

 Apesar de apontarem algumas falhas nessas idéias, os teóricos da Escola de Frankfurt 

(Adorno, Horkheimer e Marcuse) levam em conta essa proposição com restrições à questão 

ideológica. A sociedade de massa surge com a ascensão da burguesia em termos políticos e 

                                                 
73 LE BOM, APUD HORKHEIMER, M.; ADORNO, T. A dialética do esclarecimento. Rio de Janeiro: Jorge 
Zahar Editor, 1986. 
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econômicos. A Revolução Industrial abre caminho para novas doutrinas de cunho econômico 

e social que têm como objetivo maior defesa do capitalismo industrial. O liberalismo burguês 

destaca-se, e, sob a sua égide, nascem as teorias sobre a sociedade de massa. Tal fato afeta a 

elaboração de teorias, uma vez que os primeiros teóricos não têm isenção científica em seus 

trabalhos, que são todos permeados pela ideologia da doutrina liberal. Portanto, é aceitável 

que as primeiras teorias fiquem alinhadas com posições burguesas e sintam essa classe como 

verdadeira detentora da cultura e, ao mesmo tempo, ataquem com vigor a cultura de massa, 

rotulando-a de subcultura. Todo esse quadro é resultado de uma estrutura rígida que era 

defendida pela aristocracia74.  

 

 Gabriel Cohn destaca que o simples uso dos termos “elite” e “massa” já marca uma 

determinada posição entre os estudiosos que não pode ser democrática, pois reflete uma visão 

de mundo conservadora e retrógrada. 

 

 Outro teórico que se manifestou abertamente contra a cultura de massa foi Ortega y 

Gasset. O autor fala em “minorias superiores” e massas “desqualificadas”, partindo do 

princípio de que as massas não têm como tomar decisões. O maior medo do teórico era o da 

destruição da cultura européia. Seus ataques eram contra a classe média e o proletariado, 

numa tentativa de barrar o caos que essas camadas estariam buscando disseminar na Europa. 

 

 Os estudos mais aprofundados sobre a cultura de massa foram provavelmente os da 

Escola de Frankfurt, mais especialmente os de Adorno e Horkheimer. Analisando o fascismo 

nas décadas de 30 e 40, acabam por concluir que o fenômeno da cultura de massa não era 

exclusividade dos alemães, mas, sim, de toda a sociedade capitalista. Surge a “teoria da 

manipulação”. São levadas a cabo abordagens de todo o tipo, como, por exemplo, as de cunho 

sociológico, psicológico, filosófico etc. Em 1947, aparece o livro A dialética do 

Esclarecimento. Nesse livro, aparece pela primeira vez o termo “indústria cultural” para se 

referir especificamente à cultura de massa. 

 

                                                 
74 COHN, Gabriel. Sociologia da comunicação. São Paulo: Livraria Pioneira Editora, 1978. 
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 Adorno e Horkheimer, nessa obra, arrolam fatores que consideram nocivos na cultura 

de massa. Dentre eles, destacam-se: a cultura de massa contribui para a decadência da 

educação e apresenta inexpressividade absoluta. Os autores vão criticar prioritariamente o 

emprego repressivo que o capitalismo faz da cultura de massa. Para eles, essa cultura é um 

produto cultural, a crítica se dirige ao fato de tornar-se portador de uma ideologia que sustenta 

o capitalismo, e tal fato conduz a uma reflexão mais detida. O objetivo primeiro da cultura de 

massa é o consumo. Isso, porém, não influi e nem afasta os aspectos ideológicos. Consumo 

exacerbado e ideologia podem tornar-se aliados e instrumentos de manipulação política. 

Quando o Estado se vale de um meio de comunicação de massa para ter ao seu lado a opinião 

pública, transforma-se em um produto ideológico, e foi nesse sentido que Adorno e 

Horkheimer empregaram o termo “indústria cultural”. Em seu ensaio “A indústria cultural”, 

Adorno mostra como a referida indústria se apropria da cultura popular e acaba por destruí-la. 

Por meio da padronização, estabelece o controle social do indivíduo, gerando um pseudo-

individualismo que tem a ver com a adoção da cultura de massa como livre escolha. Esse 

ponto de vista tem sido contestado por estudos mais recentes. 

 

 As proposições da Escola de Frankfurt e, em especial, de Adorno foram questionadas 

por outros teóricos. Convém destacar o trabalho de Alan Swingewood, publicado em O mito 

na cultura de massa em 1977. Swingewood opõe-se frontalmente à Escola de Frankfurt, 

refutando a existência daquilo que Adorno e Horkheimer chamaram de “barbarismo estético”. 

Aponta a oposição elitista da Escola de Frankfurt e a semelhança com teóricos como 

Nietzsche, a quem classifica de “reacionário”.75 

 

 Outras vozes que se levantaram contra a Escola de Frankfurt foram as de Edward 

Mihls e Daniel Bell, responsáveis pela teoria “evolucionista progressista” da sociedade de 

massa. Para esses teóricos, a cultura de massa é democrática e reforça as instituições e os 

processos democráticos. É vista como um exemplo de pluralismo, produtor de uma nova e 

democrática estrutura social. Essa teoria tem uma inclinação otimista e defende que o 

desenvolvimento tecnológico e a liberdade humana tornaram-se possíveis devido à 

industrialização e à tecnologia, que fortalecem a democracia, pois ampliam as bases do 

pluralismo político. 

                                                 
75 SWINGEWOOD, Alan. O mito da literatura de massa. Rio de Janeiro: Interciência, 1978. 
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 Em torno desse conceito de pluralismo e de uma estrutura descentralizada, surge a 

teoria da sociedade pós-industrial, que é vista como uma sociedade participante. Nessa, as 

antigas classes dirigentes foram substituídas, no dizer de Alan Swingewood, por “um estrato 

de intelectuais, cientistas e administradores, sem divisão de classes, cuja ideologia é a de 

“profissionalização”. “A lógica da industrialização” é tal que a classe operária diminui de 

tamanho, e o rápido crescimento das indústrias de serviços cria uma nova e grande classe 

média de empregados de escritórios e técnicos”76. 

 

 Os conflitos de classe perdem seu sentido na sociedade de massa. De acordo com os 

teóricos da teoria evolucionista progressista, a cultura deixa de se identificar com uma classe 

dominante. Os aspectos negativos, como, por exemplo, a persistência de tendências 

alienantes, são vistos como conseqüência involuntária do processo de industrialização. 

 

 Existem algumas versões pessimistas dessa teoria atualmente. O próprio Daniel Bell, 

revendo seus antigos conceitos, escreveu que, para “o homem moderno, cosmopolita, a 

cultura tomou o lugar da religião e do trabalho como meio de auto-realização ou como 

justificação... de vida”. Exageros à parte, a dicotomia estabelecida parece ter se mantido, mas 

aqui e ali surgem indícios de uma mudança. Penso a questão do ponto de vista das obras 

híbridas, que se valem de estratégias da cultura de massa, e nas obras de Paraliteratura, que 

apresentam características de literatura. 

 

A expressão “literatura de massa” é acompanhada de uma certa ambigüidade: 

literatura que é feita para as massas ou produtos culturais que atingem grandes massas? Em 

seu livro A máscara e o enigma77, Bella Josef tenta responder essa questão.  

 

 

Não confundir literatura para as massas e literatura de massas. A literatura 
popular é elaborada pelo povo para seu próprio uso e a literatura para as massas é 
feita pelos que não se sentem massa nem atendem às necessidades internas de 
criador e criação. 

 

                                                 
76 Ibid. p.20. 
77 JOSEF, Bella. A máscara e o enigma: a modernidade da representação à transgressão. Rio de Janeiro: 
Francisco Alves, 1986, p.322. 
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 Apresenta a palavra “massa” como tendo um uso mais conotativo do que denotativo. 

O destinatário da literatura de massa é o consumidor. Umberto Eco, em seu livro 

Apocalípticos e integrados, afirma que seu modo de divertir-se, de pensar, de imaginar, não 

nasce de baixo: através das comunicações de massa, tudo isso lhe vem imposto em forma de 

mensagens formuladas segundo o código da classe hegemônica”. Dessa forma, o que fica 

patente é a existência da indústria que oferece produtos que atingem todo o mercado mundial. 

Sua principal característica, de acordo com Eco, é a homogeneização. “Só a constância de 

estrutura social assegura a constância de gosto.” Considerando uma “média de gosto”, essa 

indústria desenvolve suas mercadorias de forma a atingir o maior número possível de 

consumidores. 

 

 Em seu livro Cultura de massas no século XX78, Edgar Morin, sem esconder seu 

posicionamento elitista, fala dessa questão: 

 

 

A corrente média triunfa e nivela, mistura e homogeneíza, levando Van Gogh e 
Jean Nohain. Favorece as estéticas médias, as poesias médias, os talentos médios, 
as bobagens médias. É que a cultura de massa é média em sua inspiração e seu 
objetivo, porque ela é a cultura do denominador comum entre as idades, os sexos, 
as classes, os povos, porque ela está ligada ao meio natural de formação, a 
sociedade na qual desenvolve sua humanidade média, de níveis de vida médio, de 
tipos de vida médio. 

 

 

 Morin observa ainda que, em certo sentido, as palavras de Marx ainda são válidas: “a 

produção cria o consumidor... A produção produz não só um objeto para o sujeito, mas 

também um sujeito para o objeto”. Entretanto, não podemos esquecer que a produção cultural 

é determinada pelo mercado, depende da indústria e do comércio, ela é proposta de dentro 

para fora. Tem todas as características de um produto vendável, de fácil aceitação e se 

submete, como qualquer outro produto, à lei da oferta e da procura. 

 

 As categorias cristalizadas pelo discurso crítico de “literatura de massa” e “literatura 

de elite”, que as tornam opostas, na verdade, não se comportam como prevê a teoria, e 

atualmente o aparato da indústria cultural é utilizado pela literatura de elite, que dita a moda, 

                                                 
78 MORIN, Edgar et al. Cultura de massa no século XX. Rio de Janeiro: Fundação Getúlio Vargas, 1972, p.38. 
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transformando obras de arte em best-sellers como é o caso de Versos satânicos, Cem anos de 

solidão e O nome da rosa. Por outro lado, o sucesso atingido por O Código Da Vinci só foi 

possível pela utilização de recursos de maior ocorrência na literatura de elite como a 

intertextualidade e a interdisciplinaridade. O romance paraliterário se vale aqui de recursos da 

literatura culta. 

 

 O termo “literatura de massa” ganhou conotações pejorativas pela maneira como foi 

pensado quando do seu surgimento e desenrolar da sua trajetória teórica. A massa era 

sinônimo de alienação e inconsciência. Estava em franca oposição à elite. O aparecimento na 

crítica desses termos marca uma posição ideológica por parte de quem os utiliza e dá uma 

visão estanque da própria Literatura. Na realidade, essas categorias não se comportam 

exatamente dessa forma estática, havendo uma grande mobilidade tanto dentro de uma como 

de outra. 

 

 Desde seu surgimento, a cultura de massa tem seus críticos e defensores. Consagrada 

pelo senso comum como fonte de alienação e escapismo, depois dos trabalhos da Escola de 

Frankfurt, que pensava as massas como um “monstro desmiolado”, “inconsciente”, a atual 

cultura de massa começa lentamente a desmentir esse rótulo apresentando um potencial de 

reflexão crítica. Quando o cinema surgiu, era visto apenas como “máquina de sonhos”, mas 

não tardou em ser explorado e a se transformar na “sétima arte”. A trajetória do cinema 

mostra bem a mobilidade dos objetos culturais no interior das sociedades. A valoração de tais 

objetos não é algo cristalizado, e a transição do “brega” ao “chique” ocorre com maior 

freqüência e rapidez que se possa imaginar. Por exemplo, obras de Balzac, publicadas 

originalmente em forma de folhetim, hoje são tidas como arte. 

 

 Dentro da Literatura latino-americana, a partir dos anos 60, alguns trabalhos 

começaram a fazer a apropriação de elementos da assim chamada cultura de massa. Tal 

apropriação se dá na forma de reciclagem de materiais, gerando obras de grande sucesso junto 

ao público, visto que utilizam técnicas da literatura de massa em sua confecção, provando que 

o “brega” reciclado também pode ser consumido com gosto pela elite. 
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 A cultura de massa tem sido mais estudada pela área da Comunicação. No entanto, as 

abordagens oferecidas por essa área diferem muito em seus objetivos para o escopo desse 

estudo. Faltam ainda instrumentos teóricos que dêem conta desse fenômeno cultural, 

notadamente, no que se refere à literatura de massa. O ponto em comum com a Literatura 

manifesta-se em um recorte de cunho sociológico e ideológico, que permite estudar esse 

material sem atribuir-lhe juízo de valor como tem ocorrido na maioria dos trabalhos que 

tratam de literatura de massa. A valoração é um fenômeno subjetivo decorrente de uma 

tradição histórica. Em seu livro, cujo título já mostra o comprometimento com uma visão 

preconceituosa do assunto, Comunicação do grotesco79, Muniz Sodré nos dá mostras desse 

preconceito: 

 

 

Aquilo que em geral chamamos de “cultura” tem um sentido estritamente 
sociológico: é o saber das artes e letras (as Humanidades), legado grego-latino 
incorporado pelo Ocidente. Esta cultura, de raízes aristocráticas, denominada por 
muitos de superior ou elevada, toma vulto a partir do século XVI. Após a 
Renascença e a Reforma, a inteligentsia (classe dos intelectuais) e a cultura se 
libertaram da rígida ambientação social imposta à vida culta pelo cristianismo 
durante a Idade Média e se separaram em demasia da existência comum – a cultura 
era campo particular dos “privilegiados do espírito”, dos aristocratas. Dela começou 
a se apropriar, no século seguinte, a burguesia ascendente (intelectuais como 
Espinoza, Hobbes, Descartes já provinham dessa classe), desejosa de arrebatar os 
símbolos de status da aristocracia e também de marcar a sua posição como classe. 
No século XVIII, um número maior de burgueses (Diderot, Rousseau, d’Holdach, 
Voltaire e outros) ascendeu às posições-chaves da cultura. No século XIX, a classe 
vitoriosa, senhora absoluta dos meios de produção, passou a patrocinar 
integralmente a cultura e os intelectuais. Estes se abriam, esporadicamente, para a 
vida social, mas em geral essa era entendida como a vida da nova classe dominante. 
No século XX, a cultura elevada voltou a fechar-se num certo hermetismo e numa 
posição que exalta a aristocracia do espírito, separando-se – como após a Reforma – 
da vida comum.  

 

 

 A cultura de massa se cristalizou no senso comum como parte de um par antinômico, 

cuja outra face é a cultura superior ou elevada. Os estudos, na área de Literatura, giram 

sempre em torno dessa oposição, cuja valoração subjacente é a do mau gosto versus o 

refinamento. 

 

                                                 
79 SODRÉ, Muniz. A comunicação do grotesco. Petrópolis: Vozes, 1971, p.14-15. 
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 A crítica brasileira também tem se preocupado com a questão, embora os trabalhos 

ainda sejam parcos. Na introdução do livro Teoria da cultura de massa80, Luiz Costa Lima faz 

algumas considerações interessantes e chega a algumas conclusões sobre a cultura de massa. 

Sua primeira conclusão tem a ver com o surgimento da cultura de massa que está ligado ao 

aparecimento de uma sociedade de consumo, que atingiu um determinado progresso 

tecnológico. Afirma que 

 

 

a cultura de massa supõe camadas e camadas de heterogeneidade. Heterogeneidade 
interna de seus produtos (...). Heterogeneidade externa, melhor dita, por 
comparação com seu pólo de correlação, resultante da análise de sua 
temática/formulação/linguagem face à temática/formulação/linguagem dos 
produtos de “cultura superior”. (p. 55-56) 

 

 

 A questão da suposta homogeneização da cultura, tão discutida pelos teóricos 

europeus, é retomada por diversos artigos da obra de Luiz Costa Lima pelos autores que mais 

se preocuparam com a questão da cultura de massa. Para o teórico, a heterogeneidade não se 

detém nesses dois níveis, mas afeta também os pólos de comunicação, a diferença entre quem 

produz e quem consome. 

 

 Luiz Costa Lima pensa que a distinção entre literatura de massa e literatura de elite é 

estabelecida pelo inconsciente em sua busca incessante de pares opositivos. O teórico faz 

notar que o inconsciente é dotado de “leis inventadas por nós”. Essas são “anteriores à 

observação de regularidades”. Afirma que a distinção entre essas duas modalidades da cultura 

é um procedimento de origem subjetiva, apresentando-se de forma mítica: 

 

 

A cultura de massa é, na verdade, um dos grandes mitos do século XX. É como 
mito, em conseqüência, que deve ser encarada a sua determinação opositiva. Como 
todo o mito, aí encontraremos uma concepção de mundo, uma ideologia e uma 
linguagem.81 

 

 

                                                 
80 LIMA, Luiz Costa. Teoria da cultura de massa. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1990, p. 55-56. 
81 Ibid., p.61-62. 
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 De acordo com o autor, os três termos “concepção de mundo”, “ideologia e 

linguagem” desempenham, dentro da cultura de massa, diferentes papéis. Na cultura de 

massa, as concepções de mundo tendem a apresentar menos variações do que na cultura 

superior. A ideologia na cultura de massa está mais destacada, sendo mais facilmente 

detectada e mais acessível à observação. A questão da linguagem é mais complexa, e seu 

estudo demandaria pesquisas de campo, mas poder-se-ia afirmar que, na cultura superior, se 

busca sempre o novo e, na cultura de massa, o que é fácil, acessível.. 

 

 Esse tipo de generalização, na prática, torna-se falho, visto que os produtos culturais, 

independentemente de sua origem, não se apresentam como objetos estáticos. Cada época os 

interpreta de maneira diferente, somam-se camadas de significados que vão enriquecendo o 

texto. 

 

 Outra questão da qual o autor se ocupa é a da cultura de massa no âmbito brasileiro. 

Segundo ele, não se pode aplicar simplesmente o modelo clássico. O Brasil vive em tempos 

diferentes, com grande desenvolvimento das capitais e mais retardado no interior. Para um 

país em que ainda há pessoas vivendo na pré-história, fica difícil estabelecer um modelo 

estático. No que se refere à classe alta e à classe média, o modelo consagrado, dicotômico em 

sua forma de encarar as categorias culturais, ainda funciona. No entanto, para a grande 

maioria da população, esse modelo não funciona, pois o acesso às formas culturais é incerto 
82. 

 

 Para entendermos melhor outro ângulo desse debate, considero tremendamente 

enriquecedora a contribuição que Umberto Eco tem dado a essa discussão. Do debate entre 

cultura de elite e cultura de massa, emergem algumas questões pertinentes que devem ser 

levadas em conta para se ter um panorama mais amplo de sua significação. O teórico, em seu 

livro Apocalípticos e integrados, faz um levantamento daquilo que chama de “peças de 

acusação” da crítica à cultura de massa: “a) Os mass media dirigem-se a um público 

heterogêneo, e especificam-se segundo ‘médias de gosto’, evitando soluções originais”83. 

 

                                                 
82 Ibid., p.65. 
83 ECO, Umberto. Apocalípticos e integrados. 6 ed. São Paulo: Perspectiva, 2004, p.40. 
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Essa afirmativa é uma constante por parte da crítica. De fato, produtos mais 

tradicionais da cultura de massa apresentam essa característica. Entretanto, é necessário 

considerar atualmente a nova configuração híbrida entre cultura de massa e cultura superior, 

da qual são exemplos as obras aqui estudadas. Se, por um lado, atingem médias de gosto, por 

outro sofisticam-se ao nível da experimentação formal, características essas que pertencem a 

ambas categorias e que surgem nas duas. As soluções dentro da literatura de massa não são 

originais, todavia, os percursos narrativos tornam-se tão complexos que assumem o primeiro 

plano. “b) Nesse sentido, difundido por todo o globo uma ‘cultura’ de tipo ‘homogêneo’, 

destroem as características culturais próprias de cada grupo étnico” 84. 

 

Em primeiro lugar, questiona-se a efetiva homogeneidade da cultura de massa. 

Caracterizá-la apenas pelo grande número de consumidores que atinge está deixando de ser 

um critério válido. As obras literárias na atualidade também se utilizam, e com sucesso, de 

todo o aparato da indústria cultural, atingindo números de leitores jamais imaginados. Em 

uma entrevista, Gabriel García Márquez declarou que não poderia sonhar que seu livro Cem 

anos de solidão vendesse “tanto como salsichas na esquina”. Muito se tem discutido sobre a 

destruição das características culturais dos grupos étnicos como fruto da massificação, mas o 

tempo tem se encarregado de mostrar que existem trocas dinâmicas entre cultura de massa e 

grupos étnicos ou quaisquer outros grupos. Aqui, mais uma vez, as categorias não são 

estanques, e a apropriação nem sempre é inconsciente. Os grupos apropriam-se daquilo que 

pode os enriquecer e incorporam elementos com os quais se identificam, renovando sua 

identidade e a atualizando. 

 

 

d) Os mass media tendem a secundar o gosto existente, sem promover 
renovações da sensibilidade. Ainda quando parecem romper as tradições 
estilísticas, na verdade se adequam à difusão, agora homologável, de estilemas e 
formas já de há muito difundidos ao nível da cultura superior e transferidos para 
nível inferior. Homologando o que já foi assimilado, desenvolvem funções 
meramente conservadoras.  

 

Nem sempre as obras paraliterárias se comportam dessa maneira. O livro de Esquivel 

aqui analisado vai buscar renovação formal na cultura superior, mas apresenta suas próprias 

inovações, sem que essas se constituam em estratégias já cristalizadas na cultura superior. 

                                                 
84 Ibid. p.40. 
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Generalizações desse tipo refletem a época em que foram feitas. Obras paraliterárias mais 

recentes utilizam recursos de vanguarda, experimentações formais utilizando técnicas que não 

estão consolidadas dentro da literatura de elite. Algumas vezes, torna-se complicado 

determinar se pela utilização dessas técnicas tanto apropriadas pela literatura de massa da 

literatura de elite ou pela cultura de elite da literatura de massa, a obra pertence à 

Paraliteratura ou à Literatura. Cito, como exemplo, aquele que se tornou o best-seller (no 

sentido de sucesso de vendagem) “cult” de Umberto Eco, O pêndulo de Foucault. Esse tipo de 

obra transita nos limites dos gêneros, no limite das categorias estabelecidas para tipos de 

culturas. 

 

 

e) Os mass media tendem a provocar emoções intensas e não mediadas; 
em outros termos: ao invés de simbolizarem uma emoção, de representá-la, 
provocam-na; ao invés de sugerirem, entregam-na já confeccionada. Típico nesse 
sentido é o papel da imagem em relação ao conceito; ou então da música, como 
estímulo de sensações mais do que como forma contemplável. (p. 40) 

 

 

Creio que a função do best-seller é exatamente essa. Não vejo impropriedade alguma 

nisso, mas, sim, uma aproximação do real. Sentir curiosidade, expectativa ou qualquer outro 

efeito de sentido é mérito do texto que soube usar suas armas para prender o leitor. Provocar 

uma emoção é mais difícil do que sugeri-la levemente. A música como estímulo de sensações 

é exatamente a forma como Esquivel utiliza o CD que acompanha o livro. No entanto, 

Turandot não deixa de ser Turandot, o que muda é a forma como é fruída. Numa sala de 

teatro certamente se acresceria de outros significados, mas fragmentada, sem ligação temática 

com o resto do livro, a fruição se dá apenas pelos sentidos, pelas sensações que provoca. 

 

 

f) Os mass media, colocados dentro de um circuito comercial, estão 
sujeitos à “lei da oferta e da procura”. Dão ao público, portanto, somente o que ele 
quer ou, o que é pior, seguindo as leis de uma economia baseada no consumo e 
sustentada pela ação persuasiva da publicidade, sugerem ao público o que este deve 
desejar. 85 

 

 

                                                 
85 Ibid. p.40-41. 
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As obras literárias atualmente também se encontram dentro desse circuito, utilizam-se 

dos mesmos recursos que as obras paraliterárias, inclusive os recursos publicitários. Livros do 

escritor gaúcho, Assis Brasil, são lançados em outdoors e anunciados como qualquer outro 

produto. 

 

 

g) Mesmo quando difundem produtos da cultura superior, difundem-nos 
nivelados e “condensados” a fim de não provocarem nenhum esforço por parte do 
fruidor; o pensamento é resumido em “fórmulas”, os produtos da arte são 
antologizados e comunicados em pequenas doses.  

 

 

O texto de Umberto Eco reflete aqui o que acontecia na época; e, de sua publicação 

para cá, muita coisa foi mudando. Ainda existe esse tipo de publicação, mas se tornou mais 

raro. O mercado entendeu que texto integral de Literatura também pode gerar bons lucros e 

encontra sempre um público certo. Cresce o número de pessoas que se capacitam, aos poucos, 

através da própria leitura de obras paraliterárias, a apreciarem a Literatura. Por mais 

argumentos que se possam arrolar contra a Paraliteratura, inegável é seu papel na iniciação e 

formação de leitores. Penso que, sob esse aspecto, Paulo Coelho, por exemplo, fez muito mais 

pela cultura de diversos países e, especialmente, do Brasil do que muitos de nossos clássicos, 

lidos por obrigação na escola. O autor de Verônica decide morrer revela ao leitor iniciante o 

prazer da leitura, o prazer do texto escrito. Pouco importa que esse contato se estabeleça no 

nível da curiosidade, o que conta é que foi dado um passo importante para se adquirir o hábito 

de ler. 

 

 

h) Em todo caso, também os produtos da cultura superior são propostos 
numa situação de completo nivelamento com outros produtos de entretenimento; 
num semanário ilustrado, a reportagem sobre um museu de arte vem equiparada ao 
mexerico sobre o casamento da estrela. 

 Por isso, os mass media encorajam uma visão passiva e acrítica do mundo. 
Desencoraja-se o esforço pessoal pela posse de uma nova experiência86.  

Creio que o que os mass media produzem são uma deserarquização de produtos 

culturais, sejam eles advindos da cultura de massa ou da cultura superior. Essa 

deserarquização promove, sem maiores preconceitos, tanto uma quanto outra, respeitadas, 

                                                 
86 Ibid., p. 41. 
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naturalmente, sua função. Acho que, pela funcionalidade, o leitor é capaz de estabelecer sua 

própria escala de valores, ou fruir de todo o tipo de Literatura e Paraliteratura, sabendo 

perfeitamente o que esperar de cada uma, adaptando uma e outra para suas finalidades 

pessoais. Uma nova experiência não descarta o esforço pessoal, apenas o enriquece com um 

subsídio a mais. Já no tocante à visão passiva e acrítica do mundo, é relativo. Lembro de 

obras como Sem tempo para chorar, que conta a formação do Estado de Israel visto pelos 

olhos de uma moça que perde a família e que vence na vida nos Estados Unidos como 

imigrante. A visão de mundo não encoraja à passividade e nem é acrítica. Há todo um 

percurso ideológico presente, que promove uma reflexão sobre os valores. Mesmo livros de 

auto-ajuda, com seu propósito de melhorar o leitor, atuam diretamente na realidade. Ainda 

que em nível individual ou pessoal, apresentam sua parcela que leva à reflexão, mesmo que 

seja a auto-reflexão, o pensar a si mesmo como objeto, com vistas a um melhoramento 

interior. É certo que grande parte da Paraliteratura é conservadora, e isso é reflexo tanto de 

sua forma estrutural quando do seu percurso ideológico. A obra de Laura Esquivel, aqui 

analisada, tem alguns desses traços. No entanto, o que eu gostaria de salientar é que, 

atualmente, essa assertiva da crítica tem de ser considerada mais detidamente. A Paraliteratura 

está mudando. Não quero com isso afirmar que exista um processo de transformação dentro 

do paraliterário com vistas a atingir o literário. Mas afirmo que a Paraliteratura está mudando 

em função do próprio mercado que a governa. O público está interessado em produtos cada 

vez mais sofisticados, resultado da revolução tecnológica que estamos atravessando nas 

últimas décadas. 

 

 

j) Os mass media encorajam uma imensa informação sobre o presente 
(reduzem aos limites de uma crônica atual sobre o presente até mesmo as eventuais 
reexumações do passado), e assim entorpecem toda consciência histórica.  

 

 

Pensando em termos de Paraliteratura, a informação sobre o presente é importante e 

quanto maior o seu volume, melhor. Através de obras que promovem a metaficção 

historiográfica, o best-seller atual fornece informações sobre o passado, fruto de pesquisas do 

escritor para tornar verossímil sua obra. Já no tocante ao entorpecimento da consciência 

histórica é algo difícil de se avaliar. Em termos ideológicos, grande parte da produção de 

Paraliteratura é extremamente conservadora, limitando-se a reiterar e reforçar valores vigentes 
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em uma determinada sociedade. No entanto, parte dessa produção tem começado a se 

interessar por temas polêmicos, o que mostra sua disposição de dialogar com o leitor. O caso 

de O Código Da Vinci suscitou outros trabalhos, dentre eles, uma resposta da Igreja Católica, 

estabelecendo uma série de discussões em nível planetário. 

 

 

k) Feitos para o entretenimento e o lazer, são estudados para empenharem 
o nível superficial da nossa atenção. De saída, viciam a nossa atitude, e por isso, 
mesmo uma sinfonia, ouvida através de um disco ou do rádio, será fruída do modo 
mais epidérmico, como indicação de um motivo assoviável, e não como um 
organismo estético a ser penetrado em profundidade, mediante uma atenção 
exclusiva e fiel. (p. 41) 

 

 

Essa alegação não parece procedente. Por exemplo, a função da Paraliteratura, é 

proporcionar lazer e distração ao leitor. Não ocorre uma atitude reflexiva porque não é dessa 

forma que esses objetos culturais são fruídos. Desde sua promoção pelos mass media, os 

objetos culturais da Paraliteratura são apresentados de forma diferenciada, provocando uma 

atitude correspondente à curiosidade, açulando a vontade de ter tal obra. Muitas vezes, a 

própria obra se encarrega de prender o leitor, sendo publicada em dois volumes, os quais 

necessitamos adquirir para se ter acesso à história completa. O primeiro volume termina 

sempre em um momento-chave, ficando a curiosidade do leitor aguçada, precisando ser 

satisfeita. Livros como Os sete, de André Vianco, um dos mais novos best-sellers brasileiros, 

e Tai Pan ou Casa nobre, de James Clavell obedecem a essa fórmula de grande sucesso junto 

ao público. No que toca à superficialidade da fruição desses objetos culturais o que pode se 

esperar de algo que é destinado ao lazer e a um público consumidor cada vez mais ávido de 

emoções? A crítica costuma tomar como pólo de comparação sempre a Literatura, ignorando 

a especificidade do produto paraliterário. Por isso, a Paraliteratura sempre saíra perdendo em 

termos de comparação com a Literatura. Exige-se dela o que não está em sua natureza. Trata-

se de um objeto diferenciado, embora utilize o mesmo código da Literatura. No momento em 

que a Paraliteratura for estudada como um fenômeno em si, se chegará a saber mais da sua 

natureza. Por enquanto, a crítica se volta para aquilo que possui como instrumental. 

 

 

n) (...) se desenvolvem, ainda quando aparentam ausência de preconceitos, 
sob o signo do mais absoluto conformismo no campo dos costumes, dos valores 
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culturais, dos princípios sociais e religiosos, das tendências políticas. Favorecem 
projeções orientadas para modelos “oficiais”. (p. 42) 

 

 

Tal afirmação não serve totalmente para o texto de Esquivel aqui analisado. Mesmo 

apresentando uma sociedade do futuro, uma sociedade na qual ciência, tecnologia e religião 

encontram-se interligadas e mesmo unidas num único organismo estatal em que progresso 

espiritual é uma meta coletiva, fazendo parte de uma postura ideológica utópica, o texto de 

Esquivel consegue dar um tratamento conservador ao tema, repisando velhos valores e 

reforçando o modelo oficial apresentado como válido. Apresentando essa sociedade do futuro, 

estruturada nesses moldes, ocorre a crítica das sociedades atuais, nas quais governos 

autoritários quebram o limite entre o público e o privado, gerando toda a sorte de corrupção e 

desmando, clientelismo e populismo. De uma forma geral, essa afirmativa não se aplica mais 

de um modo geral à maioria das obras paraliterárias. Uma vez que a sua função primeira é o 

lazer e não a reflexão, reforçar o já sabido é uma forma de tranqüilizar o leitor. No entanto, 

seus aspectos polêmicos mostram-se cada vez mais claramente em forma de questionamento 

de grandes questões sociais e políticas. 

 

 

o) Os mass media apresentam-se, portanto, como o instrumento educativo 
típico de uma sociedade de fundo paternalista mas, na superfície, individualista e 
democrática, e substancialmente tendente a produzir modelos humanos 
heterodirigidos. Vistos em maior profundidade, surgem como uma típica 
“superestrutura do regime capitalista”, usada para fins de controle e planificação 
das consciências. Com efeito, aparentemente, eles põem à disposição os frutos da 
cultura superior, mas esvaziados da ideologia e da crítica que os animava. 
Assumem os modos exteriores de uma cultura popular mas, ao invés de crescerem 
espontaneamente de baixo, são impostos de cima (e da cultura genuinamente 
popular não possuem nem o sal nem o humor, nem a vitalíssima e sã vulgaridade). 

Como controle das massas desenvolvem uma função que, em certas 
circunstâncias históricas, tem cabido às ideologias religiosas. Mascaram-se porém, 
essa função de classe, manifestando-se sob o aspecto positivo da cultura típica de 
uma sociedade do bem-estar de todos têm as mesmas oportunidades de acesso à 
cultura, em condições de perfeita igualdade87.  

 

 

Em resposta a isso, os defensores da cultura de massa apresentam o seguinte contra-

argumento de acordo com Umberto Eco: 

 

                                                 
87 Ibid. 40-43. 
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a) A cultura de massa não é típica de um regime capitalista. Nasce em uma 
sociedade em que toda a massa de cidadãos se vê participando, com direitos iguais, 
da vida pública, dos consumos, da fruição das comunicações; nasce inevitavelmente 
em qualquer sociedade do tipo industrial. Toda vez que um grupo de poder, uma 
livre associação, um organismo político ou econômico se vê na contingência de 
comunicar-se com a totalidade dos cidadãos de um país, prescindido dos vários 
níveis intelectuais, tem de recorrer aos modos de comunicação de massa, e sofre as 
regras inevitáveis de “adequação à média”. A cultura de massa própria de uma 
democracia popular como a China de Mão, onde as grandes polêmicas se 
desenvolvem por meio de cartazes de estórias em quadrinhos; toda a cultura 
artística da União Soviética é uma típica cultura de massa, entre os quais o 
conservantismo estético, o nivelamento pelo gosto da média, a recusa das propostas 
estilísticas que não correspondem ao que o público já espera, a estrutura 
paternalista da comunicação de valores 88. 

 

 

Apesar da exemplificação estar completamente desatualizada, a argumentação mostra-

se válida. Inegavelmente, a socialização da informação é algo positivo assim como o aumento 

do acesso aos bens de consumo, a opção de escolha do que se quer para um governo, tudo isso 

se torna viável dentro de uma sociedade industrial. Ela é democrática, sem dúvida, pois 

permite a cada cidadão a opção de fazer suas próprias escolhas. Essa estrutura paternalista, 

que subjaz aos mass media, na Paraliteratura, seria representada como o discurso monológico 

e centralizador, que se manifesta na maioria das obras. No entanto, La ley del amor tenta 

romper com isso, introduzindo diferentes narradores, jogando com ilustrações dentro do texto. 

Busca-se inovar, sem chegar, contudo, a realizar uma obra pós-moderna. A inovação está 

fundamentada nos materiais utilizados. Entretanto, a forma linear como esse material é 

utilizado marca ainda a presença de um centro de sentido a organizar a obra. 

 

 

b) A execrada cultura de massa de maneira alguma tomou o lugar de uma 
fantasmática cultura superior; simplesmente se difundiu junto a massas enormes 
que, tempos atrás, não tinham acesso aos bens de cultura. O excesso de informação 
sobre o presente com prejuízo da consciência histórica é recebido por uma parte da 
humanidade que, tempos atrás, não tinha informações sobre o presente (e estava, 
portanto, alijada de uma inserção responsável na vida associada) e não era dotada 
de conhecimentos históricos, a não ser sob forma de esclerosadas noções a cerca de 
mitologias tradicionais.  

 

 

No que tange à Paraliteratura, a difusão de informação é dosada. Quando se trata de 

uma metaficção historiográfica, a reconstituição dos contextos e dos cenários vem em auxílio 

                                                 
88 Ibid. 44. 
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do leitor para que este consiga ter uma imagem vívida do período em questão. Esse tipo de 

obra costuma recriar com precisão e um pouco de imaginação épocas passadas, transmitindo 

ao leitor informações da maneira mais agradável possível. Exemplo disso são as obras de 

Gore Vidal e Mika Wattari que transitam pelos períodos mais antigos da história da 

humanidade, recuperando costumes e crenças, religiões e aspectos políticos que não podem 

simplesmente ser ignorados. Sucessos de venda, sem dúvida, mas também fonte de 

informações históricas recuperadas. 

 

 

c) É verdade que os mass media propõem, maciça e indiscriminadamente, 
vários elementos de informação, nos quais não se distingue o dado válido do de 
pura curiosidade ou de entretenimento, mas negar que esse acúmulo de dados 
quantitativos possa resolver-se em formação significa professar uma concepção um 
tanto pessimista da natureza humana e não acreditar que um acúmulo de dados 
quantitativos, bombardeando de estímulos as inteligências de uma grande 
quantidade de pessoas, não possa resolver-se, para algumas, em mutação 
qualitativa. Além disso, esse gênero de refutações funciona justamente porque põe 
a nu a ideologia aristocrática dos críticos do mass media.(...)89. 

 

Essa ideologia aristocrática dos críticos do mass media só ocorre porque comparam, 

no caso da Paraliteratura, seus produtos culturais, voltados ao consumo e ao gosto do 

consumidor, com outro objeto cultural que lhes serve de parâmetro, a Literatura. Ao descrever 

as “peças de acusação” contra a cultura de massa, fica claro que o parâmetro utilizado é o da 

alta cultura. Os críticos estão imbuídos de uma ideologia preconcebida de como deve ser uma 

obra de arte e, através dessa ótica, julgam os objetos paraliterários. Essa descrição parte de um 

termo de valoração inadequado: recusam ao texto paraliterário sua especificidade, apontando 

apenas os seus “defeitos”. Trata-se de um produto voltado para o lazer e deve ser encarado 

como tal. Acho que essa é a primeira premissa para começar a entender o funcionamento do 

produto paraliterário. Evidentemente, há produtos da cultura de massa que podem ser 

considerados nocivos, como arrola Eco, programas de televisão com cenas de pugilato entre 

os participantes, quadrinhos de fundo erótico etc. As multidões sempre gostaram de violência. 

Na falta do circo romano, promove-se um outro circo bem menos violento, mas que satisfaz 

da mesma forma, nos diz Eco. 

Outro argumento em favor da cultura de massa é o seguinte90: 

                                                 
89 Ibid., p.46. 
90 Ibid. p. 47. 
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e) Uma homogeneização do gosto contribuiria, no fundo, para eliminar, a 
certos níveis, as diferenças de casta, para unificar as sensibilidades nacionais, e 
desenvolveria funções de descongestionamento anticolonialista em muitas partes do 
globo.  

 

 

Tal homogeneização, se de fato existe, e tal existência demandaria uma pesquisa em 

nível planetário para ser ou não comprovada, não eliminaria diferenças entre castas ou 

promoveria a unificação de sensibilidades. Penso a cultura de massa como um fenômeno 

heterogêneo. O produto de massa, e, no caso aqui, o produto paraliterário, não é homogêneo. 

Seu público leitor também não é homogêneo. Por mais, que a teoria tente vê-lo dentro de uma 

estrutura rígida e busque analisá-lo tendo em vista essa estrutura, sempre existirão trabalhos 

que não podem ser simplesmente rotulados como pertencentes a tal categoria. Entram aqui em 

questão os parâmetros para que um determinado texto seja considerado como literatura de 

massa. A dúvida é pertinente, pois estamos assistindo ao surgimento de textos que se utilizam, 

por exemplo, da estrutura cristalizada de um folhetim, mas que, no entanto, estabelecem uma 

interdisciplinaridade e uma intertextualidade mais características da Literatura. A análise 

desse tipo de texto pode abrir caminho para que se perceba com maior clareza o que de fato é 

a Paraliteratura atual. 

 

 

i) Por fim, não é verdade que os meios de massa sejam elitistas e 
culturalmente conservadores. Pelo fato mesmo de constituírem um conjunto de 
novas linguagens, têm introduzido novos modos de falar, novos estilemas, novos 
esquemas perceptivos (basta pensar na mecânica da percepção da imagem, nas 
novas gramáticas do cinema, da transmissão direta, na estória em quadrinhos, no 
estilo jornalístico...) boa ou má, trata-se de uma renovação estilística, que tem, 
amiúde, constantes repercussões no plano das artes chamadas superiores, 
promovendo-lhes o desenvolvimento 91. 

 

 

Sem dúvida, ocorre uma contaminação de uma cultura por outra, e isso faz com que as 

duas floresçam e se renovem. Esse é justamente o cerne da questão aqui tratada. Os objetos 

culturais intercambiam estratégias, temáticas e estruturas. O aproveitamento da cultura 

superior de esquemas narrativos da Paraliteratura tem se revelado um fator de experimentação 

e desenvolvimento de novas técnicas narrativas. Ao mesmo tempo, a Paraliteratura tem se 

                                                 
91 Ibid. p.48. 
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beneficiado desse alargamento do seu campo devido ao aproveitamento que faz de materiais, 

estratégias e temáticas oriundos da alta cultura. De um e de outra, nasce um híbrido.  

 

Apresentados os prós e os contras no que concerne à cultura de massa, o que me cabe 

é refletir sobre esses dois pólos que se apresentam como irreconciliáveis. Percebo o fenômeno 

da cultura de massa como heterogêneo em todas as suas instâncias. O medo que os críticos 

sentem de que esse tipo de cultura possa vir, em algum momento, a perverter a cultura 

popular ou degradar a alta cultura me parece, em alguns aspectos, bastante pueril. A cultura 

popular tem suas força e vitalidade advindas da diversidade étnica e da vivência dos povos. O 

temor da homogeneização cultural se desfaz nas formas de recepção e reaproveitamento de 

um tipo de cultura por outro, submetidos ao impulso gerador de suas matrizes. Acredito que 

dificilmente se atinja um processo de homogeneização cultural como o que é preconizado pela 

crítica conservadora. Os argumentos contra a cultura de massa são bem específicos, já a sua 

defesa apresenta uma fragilidade teórica, sendo mais fundamentada num otimismo crítico do 

fenômeno. Na verdade, temos dois esquemas ideológicos que se defrontam. Aos críticos que 

se posicionam contra a cultura de massa e suas manifestações, está associada uma série de 

conceitos e preconceitos. Dentre eles, está o medo da tecnologia e seus extremos que acabam 

com a individualidade; o medo da homogeneização da cultura, produzindo intelectos em série; 

condenação do lazer por oposição ao dever. Há ainda a crença na superioridade intelectual de 

alguns homens que têm acesso a um tipo de cultura tida como para poucos. Assim, acreditam 

que mantêm seu status quo. Têm o velho medo da degradação das artes e outras 

manifestações culturais ao sofrerem a invasão da cultura de massa; a necessidade de preservar 

valores e mitos. Como vimos, a cultura de massa é um mito do século XX, mas será que a 

imagem que o homem tem da cultura superior também não se tornou um mito? Talvez um 

estereótipo que deva ser conservado a qualquer custo? Herança feita de heranças, a cultura, 

apesar da barbárie que os críticos proclamam com a divulgação maciça dos meios de 

comunicação de produtos culturais acessíveis, continua a produzir obras de arte. Mais do que 

isso, começa a se valer das estratégias oferecidas pela indústria cultural para se disseminar em 

grande escala. Suas obras também começam a utilizar instrumentos oriundos da cultura de 

massa como ocorre com El beso de la mujer araña. Estamos vivenciando um processo 

extremamente dinâmico que se processa em todos os tipos de cultura. As obras híbridas nas 

quais predomina o impulso em direção à cultura superior e as obras nas quais predomina o 

impulso em direção à literatura de massa se apresentam, como alternativas, produtos desse 
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entrecruzamento globalizante que tanto pode pender para um lado como para o outro, tendo 

tanto uma como outra, um resultado que as torna inovadoras. 

  

Em um primeiro momento, pensei em utilizar exclusivamente o aparato teórico 

fornecido pela semiótica para estabelecer teoricamente as características da obra paraliterária. 

Entretanto, trabalhar com essas áreas distintas utilizando o aparato apenas semiótico ou 

apenas teórico fornecido pela Literatura é problemático. Existe, porém, uma instância que 

pode ser abordada por ambas sem que cause maiores danos. Estou falando de questões 

sociológicas e ideológicas, que permitem elaborar uma leitura em dois níveis, abrangendo 

tanto a obra destinada ao grande público, quanto a que circula mais restritamente. 



4 ANÁLISE DO ROMANCE EL BESO DE LA MUJER ARAÑA92 

 

 Em 1969, Manuel Puig publicou Boquitas pintadas, inaugurando no romance latino-

americano uma etapa que se caracteriza pela apropriação da cultura de massa e da literatura de 

massa. Esse romance, cujo título foi tirado de uma música de Carlos Gardel, apresenta 

estrutura de folhetim e tem como epígrafe a cada capítulo versos de tango. Pode-se dizer que 

foi a primeira obra no continente a utilizar a cultura de massa como matéria-prima, abrindo 

espaço para uma série de experimentações caracterizadas pela deserearquização entre a alta 

cultura e a cultura massiva. 

 A partir daí, surge uma vertente dentro da literatura latino-americana que dará 

tratamento a esse tipo de material, gerando obras nas quais técnicas de reciclagem e 

reutilização se farão presentes. Essas obras, que aparecem entre 60-90, expressam o 

aceleramento da industrialização e o crescimento dos centros urbanos e junto com eles o 

surgimento de uma cultura urbana que necessita de expressão e espaço. Foi também o período 

das ditaduras em todo o continente e a produção desse período reflete, tanto por aquilo que 

denuncia, como sobre o que se cala, a situação desse período. Em Puig, temos o engajamento 

crítico, no Beso de la mujer araña, no entanto, as obras de outros autores como por exemplo, 

Tia Julia e o escrivinhador, de Mário Vargas Llosa, não se ocupam de aspectos políticos, 

preferindo o enfoque no pessoal e no privado, que dominará esse tipo de produção desse 

período. Até então, a chamada literatura do boom havia se ocupado de maneira expressiva 

daquilo que era popular. Através de suas obras buscava-se retratar toda uma cultura popular 

presente no continente de forma até um pouco exaustiva. Sem deixar de lado a cultura 

popular, o que essa nova vertente faz é aliá-la à cultura de massa. Não se trata simplesmente 

de um deslocamento dos pares opositivos: cultura popular versus cultura erudita ou clássica 

ou cultura massiva versus cultura de elite, mas da incorporação de um terceiro elemento como 

forma de retratar com maior fidelidade todo esse  imaginário que surgia tendo como base o 

imaginário social das grandes cidades. Dessa forma, se instaura toda uma crítica à 

modernidade que passa pela assimilação dessa nova cultura, filha do desenvolvimento, que 

continua a conviver com o popular e com o erudito, formando uma nova configuração, talvez 

mais fiel à realidade do período. O que muda é justamente a maneira de olhar e encarar esse 

tipo de material: cultura e literatura de massa. A visão de cima, pertencente aos modernos, dá 

lugar ao olhar descentrado do pós-moderno. A cultura e a literatura de massas utilizadas por 

                                                 
92 PUIG, Manoel. El beso de la mujer araña.  2 ed. Barcelona: Seix Barral, 1979. 
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essas obras deixam claro que são tratadas como matéria-prima desprovida de rótulos. O que o 

olhar moderno definia como “cafona” ou “brega”, por se colocar sempre em um patamar 

acima daquilo que era apreciado pelo povo, passa a ser incorporado e explorado pelos seus 

aspectos que proporcionam elementos estéticos, críticos e ideológicos. 

 O fato de utilizar material reciclado da cultura e da literatura de massa não significa 

que as obras produzidas percam em qualidade estética ou promovam um “rebaixamento do 

código”, próprio da obra paraliterária. Ao contrário, são gerados textos sofisticados, uma vez 

que se é obrigado a buscar soluções estéticas para proceder essas apropriações, daí o caráter 

marcadamente experimental dessas obras. 

 Outro aspecto bastante interessante dessas obras é que conservam traços lúdicos 

acentuados. Tia Julia e o Escrivinhador coloca em cena as velhas novelas de rádio, tornando-

as parodísticas de todo aquele contexto. A paródia desempenha um papel importante dentro 

desse tipo de literatura, na medida em que revela ângulos críticos com relação aos textos 

parodiados. Elementos paródicos são encontrados em La ley del amor. Seua retrato de um 

Estado totalitário transforma-se em um espelho que distorce nossa própria realidade, de forma 

caricatural, mostrando com lente de aumento, o que ela tem de grotesco, de arbitrário, mandos 

e desmandos com os quais nos acostumamos de tal forma que se tornam naturalizados e já 

não os percebemos mais. 

 A literatura de massa, tal como se apresenta no âmbito das obras híbridas é utilizada 

criticamente, descaracterizando aquele seu velho traço alienante e sendo refuncionalizada 

 O romance El beso de la mujer araña, de Manuel Puig, relata o encontro entre dois 

presidiários em um cárcere de uma prisão argentina em plena ditadura. Molina, um 

homossexual, está preso por corrupção de menores; e Valentin é um preso político. Molina 

aguarda ansiosamente um indulto. Valentin está preso sem acusação formal e espera pela 

tortura, talvez a morte, pois não está disposto a revelar o nome dos integrantes do seu grupo 

revolucionário. 

 

 No espaço da cela, eles compartilham o dia-a-dia de um presídio. Para passar o tempo, 

durante a noite, Molina conta velhos filmes. Esses servem de tópico para discussões entre 

ambos. Molina foi aparentemente chantageado pelo diretor da penitenciária que, em troca de 

sua liberdade, exige que consiga informações sobre o grupo o qual Valentin integra. O diretor 

do presídio e Molina montam uma estratégia para ganhar a confiança de Valentin. Primeiro 

tentam enfraquecê-lo com comida envenenada. Ele se torna dependente de Molina e fica 
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agradecido. Depois Molina reparte com ele os mantimentos que supostamente a mãe vem lhe 

trazer, mas que, na verdade, são fornecidos pelo diretor do presídio na tentativa de justificar 

as saídas de Molina para fazer os relatórios acerca da obtenção de informações. Molina 

mantém-se como que caminhando em um fino fio de espada. Nada revela sobre Valentin, mas 

também não contraria o diretor, mantendo-o sempre na expectativa de que está na iminência 

de descobrir algo importante. 

 

 Impaciente pela demora em obter resultados, o diretor chama Molina e diz-lhe que 

explique a Valentin que conseguira o indulto e será posto em liberdade. Essa manobra tem 

como propósito, uma vez adquirida a confiança do revolucionário, fazê-lo revelar alguma 

coisa. As pessoas tornam-se sensíveis na iminência de uma separação, ainda mais nas 

circunstâncias de Valentin. 

 

 A ligação entre os presos se torna mais íntima. Eles mantêm relações sexuais. O 

diretor decide, de fato, soltar Molina. Está certo de que Valentim passará uma mensagem para 

o seu grupo utilizando seu colega de cela. Valentin pede que Molina entre em contato com os 

outros revolucionários, pois quer transmitir um plano de ação. Molina tem muito medo de se 

envolver, mas, no momento de ser solto, acaba cedendo. Valentin lhe ensina como entrar em 

contato com o grupo. 

 

 Uma vez em liberdade, Molina é seguido pelos agentes da repressão. Suas ligações 

telefônicas são grampeadas, todos seus passos vigiados. Seguindo as instruções de Valentin, 

Molina, utilizando um telefone público, faz contato com o grupo e marca um encontro. Nesse 

encontro, que não chega a se concretizar, no momento de estabelecer o contato, Molina é 

morto. Na prisão, Valentin está morrendo, depois de ter sido brutalmente torturado. Ele delira 

e mergulha em um sono provocado pela morfina ou em sua própria morte. 

 

O romance que tem como enredo da história anteriormente resumida é que pretendo, 

agora, examinar a fim de delinear a presença do sujeito articulador. O texto apresenta um 

material híbrido bastante interessante: diálogos entre as personagens são permeados pela 

presença de narrativas fílmicas e notas de rodapé. Além disso, há presença também de uma 

disposição gráfica característica do texto teatral, de relatórios de investigação, de uma  letra 

de bolero e de fluxo contínuo de consciência. Entre um filme e outro, aspectos da vida de 

Molina e Valentin vão sendo contados e discutidos criando um primeiro nível de discurso que 
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se configura no texto como o plano da realidade. O leitor transita de um plano a outro, 

integrando-se numa rotina textual que garante a linearidade. A passagem de um plano a outro 

é preparada por meio dos diálogos entre as personagens. Essa técnica acaba por aproximar um 

plano do outro, criando um texto híbrido e, ao mesmo tempo, homogêneo, dada a 

interpenetração de técnicas narrativas que ocorrem em determinadas partes. Essa 

heterogeneidade integra aquilo que é imaginário, a força das imagens e velhos clichês do 

cinema numa forma que é nova. Cada filme contribui com algumas características de cunho 

ideológico para a imagem das personagens, especialmente Molina, dotando-as de maior 

complexidade e, ao mesmo tempo, tornando-as emblemáticas. O primeiro filme, A mulher 

pantera, dá início ao romance. Aos poucos, nos inteiramos, pelos diálogos, do fato de as 

personagens estarem presas: Molina, condenado a 8 anos por corrupção de menores, e 

Valentin, na condição de preso político, ainda sem acusação formal, aguardando 

indefinidamente seu destino. Esse primeiro filme contribui para a formação do estereótipo 

hollywoodiano da personagem Molina e, ao mesmo tempo, apresenta a primeira grande 

oposição entre os papéis masculino e feminino. Irena, a heroína do filme contado por Molina, 

encarna o pólo da natureza, o herói, o pólo da cultura. A mesma situação é desdobrada dentro 

da cela com Molina no lugar da heroína, e Valentin no lugar do pretendente da mulher 

pantera. No filme, a personagem principal é descrita como tendo  

 

 

(…) una carita un poco de gata, la nariz chica, respingada, el corte de la cara 
es…más redondo que ovalado, la frente ancha, los cachetes también grandes pero 
que después se van para bajo en punta, como los gatos. Los ojos son claros, seguro 
casi seguro que verdes93. 

 

 

 No filme, o pretendente da mulher-pantera é um arquiteto, um bom moço, um 

intelectual, que tenta ajudá-la, encaminhando-a para um psicanalista. Logo depois os dois se 

casam, mas não conseguem consumar o casamento pelo medo absurdo que ela sente de ser 

beijada e se transformar em pantera. A fonte que, supostamente, dá origem à mulher pantera é 

uma velha lenda da Transilvânia. Conta-se que, durante as Cruzadas, os homens 

abandonavam as aldeias para lutar e, com elas, as mulheres e as crianças. No inverno, quem 

vivia nessas aldeias passava fome e sofrendo, muitas vezes, ataques de feras famintas, que 

deixavam o bosque em busca de alimento. Numa dessas aldeias, as mulheres passavam fome, 

                                                 
93 Ibid., p. 9. 
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e, numa noite, o diabo apareceu em companhia de uma pantera e chamou a mulher mais 

corajosa da aldeia. Ela foi. Ele propôs, então, um pacto com a mulher, em troca de todo o 

alimento que a aldeia precisava. Depois disso, começaram a nascer na aldeia mulheres que se 

transformavam em panteras ao serem beijadas. A heroína do filme teme ser uma dessas 

mulheres. 

 

 Irena, a protagonista, é uma mulher frágil e submissa, atormentada pelo medo do 

desconhecido que mora dentro de si mesma. O filme ensina que a fera, dentro da mulher, 

jamais deve ser despertada. É necessário manter a mulher submissa para que tal fera não surja 

e devore o homem, tal como a mulher pantera faz com o psicanalista que, ao tentar curá-la e 

mostrar que tudo não passava de uma grande fantasia, dá-lhe o beijo fatal. 

 

 Desse filme, é interessante destacar o aspecto de submissão da mulher ao homem, que 

é algo profundamente entranhado na personagem Molina. Na seqüência da narrativa, Valentin 

desconstrói os comportamentos das personagens do filme, fazendo uma leitura psicanalítica. 

Também é relevante perceber a identificação de Molina com a estrela do filme. Conversando 

com Molina, Valentin pergunta com quem ele se identifica no filme: “Con Irena, qué te crees. 

Es la protagonista, pedazo de pavo. Yo siempre con la heroína”. Essa identificação com as 

heroínas vai se mostrar determinante para o destino de Molina. Esse filme marca também a 

entrada da repressão, no caso, interna como tema do livro. O que é muito reprimido pode vir, 

quando aflora, na forma de força incontrolável, como o animal, que representa o mundo dos 

instintos. O fragmento fílmico introduz a ideologia patriarcal que, por meio da figura da 

heroína e da posterior identificação de Molina com esta, será alvo do questionamento de 

Valentin. Vale lembrar que Molina se identifica com uma imagem estereotipada de mulher, 

que era veiculada pelo cinema e assimilada por ele de maneira acrítica. A introdução dessa 

narrativa é um recurso para estabelecer a base dos questionamentos e das discussões que se 

desenvolverão ao longo do livro. As posições ideológicas que ela transmite e a plena adesão 

de Molina mostram que tal fragmento interdisciplinar é fundamental para a estrutura da 

narrativa. 

 

 O patriarcado separa bem os sexos. Homem e mulher sofrem os efeitos dessa 

separação através da distribuição de papéis. Quando ocorre a interiorização desta ideologia, 

tudo acaba por ser contaminado, inclusive a escritura. Essa política sexual binária aparece em 

todas áreas e se dá pela produção de modelos de opressão e discriminação.  
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 Uma das mais importantes críticas feministas da Escola Francesa, Hélène Cixious94, 

chegou a relacionar as oposições binárias que caracterizam o patriarcado. Trata-se de uma 

hierarquia na qual o termo feminino é visto como uma instância da negatividade, desprovida 

de poder. Os pares opositivos, respectivamente masculino e feminino, de que fala Toril Moi, 

são os seguintes: atividade/passividade, cultura/natureza, pai/mãe, cabeça/emoções, 

inteligência/sensibilidade e logos/pathos. Em todos eles, o primeiro termo se refere sempre ao 

masculino. 

 

 A representação patriarcal alimenta estereótipos dos papéis, tanto masculino quanto 

feminino. O estereótipo é uma forma particular, elementar, caricatural da imagem (conforme 

postulam Brunel e Crevel, em seu Précis de Littérature Comparée95). Ainda segundo esses 

autores, o estereótipo não aparece como signo, mas como um sinal, que remete a uma única 

representação possível, pois o estereótipo é monomorfo e monossêmico e mais: 

 

 

Il serait plus juste alors de dire (et de maniére plus simple que celle vient 
d’être utilisée) que le stéréotype délivre, en fait, un message “essenciel”, que ce 
figurable diffuse une figure essentielle, primordiale, premiére et derniére. S’il l’on 
fait refléxion sur la produción du stéréotype, on s’aperçoit qu’il obéit à un 
processus simple de fabrication: la confusion de l’atribut et de l’essetiel redant 
possible l’extrapolation constante du particular au general, du singulier au colletiff.  

 

 O uso do estereótipo é característica da literatura de massa desde o século XIX. Ao se 

identificar com as heroínas dos filmes, Molina está, em última análise, se identificando com 

um determinado estereótipo, de cunho patriarcal, difundido pelo cinema. Os filmes contados 

vão completando o quadro desse estereótipo assimilado acriticamente pela personagem. 

 

 Do ponto de vista técnico, o sujeito articulador dá início à narrativa utilizando um 

fragmento da cultura de massa como meio de garantir a atenção do leitor: gratificá-lo com o 

prazer que esse tipo de cultura proporciona. Em A retórica da ficção96, Wayne Booth, no 

capítulo intitulado “Emoções, Crenças e Objetividade do leitor”, discorre acerca das 

motivações que levam o leitor a continuar lendo, a não abandonar a leitura. O autor ensina 

                                                 
94 CIXOUS, Hélène. APUD. MOI, Toril. Sexual/textual politics.London. 1985, p. 102. 
95 BRUNEL, Pierre; CHEVREL, Yves. Précis de littérature comparée. Paris: Presses Universitaires de France, 
1989, p. 139. 
96 BOOTH, Wayne. A retórica da ficção. Lisboa: Arcádia, 1980, p. 140-141. 
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que os valores que nos interessam, como leitores, são suscetíveis de manipulação técnica e, 

grosso modo, podem ser divididos em três espécies: 

 

 

(1) Intelectual ou cognitivo: sentimos ou podemos ser levados a sentir 
forte curiosidade intelectual em relação aos “factos”, à verdadeira interpretação, às 
verdadeiras razões, às verdadeiras origens, aos verdadeiros motivos ou à verdade 
sobre a própria vida. (2) Qualitativos: temos, ou podemos ser levados a ter, um 
forte desejo de ver completada qualquer forma ou padrão e de experimentar o 
continuado desenvolvimento de qualidades de qualquer tipo. Poderíamos chamar a 
isto “estético” se, ao fazê-lo, não sugerisse uma forma literária usando este interesse 
seria, necessariamente, de maior valor artístico que outra baseada em interesses 
diferentes. (3) Prático: temos, ou podemos ser levados a ter, um forte desejo de 
assistir ao sucesso ou malogro dos que amamos ou odiamos, admiramos ou 
detestamos, ou podemos ser levados a esperar ou recear uma alteração na qualidade 
de um personagem.  

 

 

 O fragmento fílmico é um recurso técnico para “fisgar” o leitor que, nesse caso, quer 

saber mais a respeito dos fatos apresentados. O leitor continua lendo, pois teve seu interesse 

despertado pela história da mulher pantera. A narrativa fílmica, atraente e exótica, aparece em 

primeiro plano, em contrastes com fragmentos da realidade da cela, que aos poucos vai se 

desenhando na frente do leitor. O fragmento fílmico também termina da forma usual 

empregada pelos folhetins: Irena entra com o pretendente numa loja que vende pássaros, e os 

animais enlouquecem de medo dentro das gaiolas, causando um enorme alvoroço. Os dois 

saem, Irena se despede, ele volta para dentro da loja, e os pássaros retomam a calma habitual. 

As perguntas do leitor acerca do incidente ficam em suspenso até o próximo fragmento. Nesta 

primeira parte do filme, há elementos do fantástico que vão aos poucos caracterizando a 

heroína. Ela é estranha, veio dos bosques misteriosos da Transilvânia, terra do Conde Drácula 

e dos ciganos, um halo mítico envolve essa procedência. Todas informações fornecidas sobre 

Irena levam o leitor a se preparar para a presença do fantástico no seio da narrativa. O próprio 

clima que Molina descreve (um inverno) e o tom em que narra despertam no leitor a 

expectativa pelo inusitado. Os recursos próprios de um filme, traduzidos pelas eficientes 

descrições de Molina, por meio de sugestões de imagens, aliados aos recursos próprios da 

narração, tomando emprestado a maneira de suspender a narrativa originada dos folhetins e 

filmes seriados, contribuem, todos juntos, para o efeito final que é o de fazer o leitor ter 

vontade de continuar lendo. 
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 O exemplo acima mostra como se dá a apropriação das técnicas de literatura de massa 

pela literatura culta. Essa é apenas uma das formas empregadas, e ela se mostra muito eficaz, 

pois conjuga uma área na qual o que predomina é a imagem do narrado com a técnica da 

narração própria do objeto literário. A imagem se faz presente de duas formas: pela descrição 

e pela evocação. Um elemento essencial é a memória fílmica do leitor, que seleciona, no já 

visto anteriormente, aquilo que é descrito agora. 

 

 No capítulo 3, temos o início do segundo filme. A ação transcorre em Paris, durante a 

ocupação nazista. Trata-se de uma velha propaganda de guerra pró-nazismo. A trama, uma 

história de amor entre uma cantora francesa e o chefe da espionagem alemã, serve de pretexto 

para uma discussão de valores entre Valentin e Molina. Os vilões dessa história são os judeus, 

descritos por Molina de forma estereotipada: “cara de asesino, medio bizco, cara entre de 

retardado y de criminal”. Valentin classifica o filme de imundície. Molina vê apenas o belo, 

considerando-o uma obra de arte. É a demonstração de uma escala de valores, baseada, para 

Valentin, numa visão da história e, para Molina, na sua escala de valores pessoais. Para 

Molina, o belo está acima de qualquer coisa, é o belo absoluto. O filme serve ainda como 

desculpa para que Molina fale do amor que tem por um garçom. No filme, a heroína, com 

quem Molina se identifica, é descrita da seguinte forma: “Es como una diosa, y al mismo una 

mujer fragilísima, que tiembla de miedo” 97. Essa forma de ver a mulher é idealizada e 

alicerçada pela ideologia patriarcal. 

 

 No capítulo 3, há uma nota de rodapé apresentando uma resenha sobre as teorias de 

origem da homossexualidade. Essa nota está ligada por meio de um asterisco a uma fala de 

Valentin, na qual ele declara saber muito pouco sobre das inclinações de Molina. A nota fende 

o texto em duas metades. A primeira composta pelos diálogos, e a segunda pela própria nota. 

Sua linguagem se contrapõe ao coloquialismo anterior, pois adota a imparcialidade e a 

distância da linguagem científica. Além disso, ela é responsável por marcas do sujeito 

articulador, que interfere na narrativa e soma fontes de informação dotadas de reconhecida 

autoridade, dado que a nota se propõe a resumir teorias científicas sobre o assunto. A 

introdução dessa nota revela preocupação com o leitor, e a sua presença e o seu conteúdo 

conduzem-no a um certo sentido de leitura, isto é, elaboram e constroem uma manipulação. 

Desse modo, se instaura uma certa posição ideológica. O leitor segue o raciocínio 

                                                 
97 PUIG, Manoel. El beso de la mujer araña. 2 ed. Barcelona: Seix Barral, 1979. 
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estabelecido, e não há espaço para contestação, uma vez que a nota expõe teorias científicas e 

as refuta, ou seja, desfaz idéias errôneas sobre a homossexualidade e níveis hormonais, 

sexualidade e hereditariedade, concluindo, por fim, que tal comportamento depende de 

condicionamento psicológico, sem base naquilo que se pode provar ou comprovar 

fisicamente. Para ser mais precisa, o sujeito articulador arquiteta, de dentro do discurso 

científico, um percurso que desautoriza o próprio discurso e retira a autoridade da Ciência, 

utilizando para isso os argumentos fornecidos também por ela, e torna, assim, irônica essa 

estratégia. A marca dessa subjetividade que se manifesta através da ironia é pertencente ao 

sujeito articulador.  

 

 O fragmento textual do plano da realidade coloca uma questão discutida pelas 

personagens: O que é ser homem? A leitura desse diálogo pode ser entrelaçada à leitura da 

nota de rodapé, pela sua disposição gráfica. Disso resulta um outro nível de leitura. A leitura 

como processo linear pode ser aqui rompida, abrindo espaço para a atuação do sujeito 

articulador. Ele manipula o texto pela contraposição entre os modelos de masculinidade 

propostos por Molina e Valentin e pelo texto científico. A principal função do sujeito 

articulador nesse capítulo não é, como se poderia pensar, encontrar uma resposta absoluta ou 

totalizadora, é sim problematizar uma questão. A ciência não tem como estabelecer o que é, 

em termos concretos, ser homossexual. Tampouco Molina e Valentin, que fazem formulações 

conforme suas idealizações individuais, conseguem conceituar o que é ser homem. Ao 

colocar, lado a lado esses diferentes fragmentos textuais, o sujeito articulador deixa ao leitor a 

opção de concluir ou não o raciocínio sobre o que foi problematizado. O resultado desse 

raciocínio poderia ser que, por mais que se tente estabelecer um parâmetro para definir 

determinada orientação sexual, essa acaba por ser inapreensível, fugindo a categorizações e 

definições fechadas.  

 

 O processo de identificação-projeção de Molina com as estrelas de cinema tem sua 

origem em um mito divinizador, que é o amor. Em seu livro As estrelas de cinema98, Edgar 

Morin aponta tal mito como atributo da estrela e do herói: 

 

 

Os heróis dos filmes assumem e glorificam o mito do amor. Depuram-no 
das escórias da vida cotidiana e desenvolvem-no. Amorosos e amorosas reinam no 

                                                 
98MORIN, Edgar. As estrelas de cinema. Lisboa: Livros Horizonte, 1980, p.35. 
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écran, fixam em si a magia do amor, investem os seus intérpretes com virtudes 
divinizadoras; são feitos para amar e serem amados, e absorvem esse imenso élan 
afetivo que é a participação do espectador no filme. 

 

 

 Morin fala da experiência do homem primitivo com seu duplo, que é visto e 

reconhecido como algo exterior. A consciência de que o eu tem um outro vem da observação 

das sombras, do reflexo na água. Aponta ainda o estágio civilizatório em que vivemos como 

uma fase na qual o duplo se fundiu ao eu, tornou-se persona, o papel que desempenhamos 

frente aos outros99: 

 

 

A dualidade é, por fim, interiorizada: é diálogo com a nossa alma, a nossa 
consciência. Ao contrário, a estrela vê ressuscitar, separar-se de si e desdobrar-se o 
duplo arcaico; a sua origem de écran, a sua própria imagem, omnipresente, 
fascinante, refulgente. Como acontece com seus admiradores, a estrela é subjugada 
por esta imagem em sobre-impressão na pessoa real. 

 
 

 A estrela tem seu duplo projetado na tela, Molina se identifica e vive essa projeção 

glamourizada. O processo de identificação-projeção do admirador para com a estrela de 

cinema alimenta determinados sonhos. Morin explica que o sonho100  

 

 

diferentemente da tragédia ideal de Aristóteles, não nos purifica verdadeiramente 
dos nossos fantasmas, mas trai a sua presença obsidiante do mesmo modo, só 
parcialmente as estrelas provocam catarsis e mantêm fantasmas que queriam, mas 
não podem libertar-se em atos. 

 

 

 Embora não tenham como atingir a liberdade, esses sonhos se refletem no 

comportamento dos admiradores, podendo inclusive se transformar numa obsessão. Copiar os 

gestos e o vestuário de uma atriz são imitações comuns entre os fãs. Morin chama esse 

comportamento de “mimetismo de apropriação”. A identificação com determinado modelo 

pode orientar também comportamentos da alma, afetando, de forma decisiva a personalidade 

do fã. Edgar Morin explica como isso se dá101: 

 

 
                                                 
99 Ibid., p. 52. 
100 Ibid., p. 97-98. 
101 Ibid., p. 102. 
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O que é a personalidade? Simultaneamente mito e realidade. Cada um tem 
a sua personalidade mas cada um vive o mito da sua personalidade. Por outras 
palavras, cada um fabrica para si uma personalidade de confecção, que num sentido 
é o contrário da personalidade autêntica, mas também o intermediário através do 
qual se chega  à verdadeira personalidade. A personalidade é uma máscara, mas 
permite ouvir a nossa voz, como a máscara do teatro antigo. E é a estrela que dá a 
imagem e o modelo desta máscara e deste disfarce; nós integramo-la no nosso 
personagem, assimilamo-la a nossa própria pessoa. 

 

 

No caso de Molina, temos a personagem que assimila aspectos de outra personagem: o 

duplo mimético e parcial de um outro duplo depurado. O que acontece com Molina é o ato de 

projeção de uma vida imaginária que se transforma, transfigura-se através de um grande 

gesto, uma prova de amor, num ato real e definitivo. Através desse ato, ele transcende a esfera 

do meramente humano, tocando o próprio mito do amor. O mundo imaginário, o mundo do 

sonho concretiza-se no mundo real, trazendo sua majestade e sua grandeza. Em um momento 

puramente dialético, a imaginação contamina o real, transformando o real em sonho. Para 

Molina, é o sonho concretizado, um sonho dotado da grandiosidade trágica e bela que 

acompanha os verdadeiros heróis e especialmente as heroínas que tanto adorava. 

 

 O quarto capítulo inicia com o filme que Molina está contando a Valentin. Pela 

descrição de um jardim, Valentin identifica o filme como feito na Alemanha. Este fato arranca 

de Molina o comentário de que entender de jardins “é coisa de mulher”. Essa marca 

lingüística, traída pela expressão, mostra a hierarquia de valores da personagem. O interesse 

de Molina pelo filme é puramente estético, Valentin o vê como documento de uma época. A 

discussão entre os dois se dá no sentido do uso que Molina faz dos filmes, uma forma de 

escapar da realidade que o cerca com a finalidade de não enlouquecer. Valentin argumenta 

que essa forma de alienação pode ser perigosa como uma droga. Esse diálogo integra 

completamente o fragmento fílmico na narrativa, na medida em que as personagens passam a 

interagir com ele. O sujeito articulador usa o material ideológico (o filme sobre o nazismo) de 

forma também ideológica. O contraste entre o mundo virtual e o mundo real mostra mais 

semelhanças do que diferenças. Os contextos se assemelham, se aparentam. Há um Estado 

repressor e seus opositores. É um mundo maniqueísta, onde não existe lugar para um meio-

termo, situação essa vivida por Molina e Valentin na pele. A maneira de encarar o filme, 

esteticamente no caso de Molina, criticamente no caso de Valentin, provoca no leitor dois 

tipos de reação. A leitura se bifurca também. A argumentação de Valentin é racional. 

Distanciado no tempo, o nazismo coloca em jogo uma perspectiva histórica, que é 
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problematizada. Pelo confronto com o contexto no qual se inserem as personagens, pode-se 

constatar uma aproximação entre nazismo e repressão, que se dá no nível da representação, 

num jogo textual que envolve o particular e o geral, o presente e o passado. Ocorre no nível 

da leitura, um tipo de duplicação que se constitui pela natureza ficcional, tomando por base 

um contexto real. A tendência do leitor médio é seguir o raciocínio lógico de Valentin, se 

inclinando num determinado sentido. Aí reside o processo desenvolvido pelo sujeito 

articulador, um manipulador de sentidos. 

 

 Inserido no diálogo, por meio de um asterisco, temos nesse capítulo uma nota de 

rodapé, que inicia da seguinte forma: “Servicio publicitário de los estúdios Tobis-Berlín, 

destinado a los exhibidores internacionales de sus películas, referente a la superprodución 

‘Destino’ (páginas centrales)”. Trata-se de um texto publicitário que descreve a chegada de 

Leni, a heroína, na Alemanha, onde vai filmar, ou seja, uma nota cuja linguagem se apresenta 

em outro nível discursivo, dada a sua natureza, pois imita, em parte, as notas produzidas à 

época pelas produtoras. Sobre uma ficção (o romance) , acrescenta-se uma ficção (o filme), e 

sobre esta se cria outra ficção (a nota). Essa é uma construção conhecida como “mise en 

abîme”. Além de exercer uma função narrativa, pois detalhes não referidos por Molina ao 

contar o filme surgem no texto, dando andamento à história, há a ideologia nazista, que 

discute o papel da mulher: 

 

 

(...)la missión de ella es ser hermosa y traer hijos al mundo. Una mujer que 
dio cinco hijos al Volk, dio más que la más notable jurista del mundo. No hay lugar 
para la mujer política en el mundo ideológico del Nacional Socialismo, puesto que 
lleva a la mujer a la esfera parlamentaria, donde desmerece, significa robarle su 
dignidad.102  

  

 

 A ideologia patriarcal que permeia o Terceiro Reich se encontra presente na sociedade 

capitalista e ainda no pensamento de esquerda. 

 

 Ausente como personagem, a mulher está presente de forma marcante no romance de 

Puig. Mas que mulher é essa? As três personagens femininas citadas: a mãe de Molina, Inês (a 

subversiva companheira) e Marta (a amada de Valentin), constituem-se através da visão dos 

personagens masculinos. Da mãe de Molina, não se sabe sequer o nome. É uma função: a 
                                                 
102 PUIG, Manoel. El beso de la mujer araña. 2 ed. Barcelona: Seix Barral, 1979, p. 89. 
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mãe. Já Marta marca as contradições internas de Valentin. Apesar de marxista convicto, a 

mulher que lhe domina os sentimentos pertence à alta sociedade. A linguagem tende a 

construir aquilo que é representado, e a representação da mulher nos filmes, quando não é um 

clichê romântico, é um simulacro estereotipado. Tomando por base modelos burgueses, esse 

tipo de representação constituirá um padrão a ser imitado por Molina. O que sabemos da 

subjetividade dessa personagem é aquilo que ela estabelece através de seu discurso. Molina 

refere-se a si mesmo como mulher. De acordo com Benveniste, o resultado desse ato 

enunciativo, que se apresenta como de auto-identificação, se dá por meio da linguagem, em 

termos de uma definição da subjetividade, e é a própria constituição do sujeito falante: 

 

 

– ¿Sos un señor burgués en el fondo, entonces? 

– Una señora burguesa. (p. 50)103 
– Y a la semana siguiente fui sola al restaurant. 
– ¿Sóla? 
– Sí, perdoname, pero cuando hablo de él no me siento hombre.104 
 

 

Entretanto, esse estabelecimento do sujeito feminino não é algo 

estável ou fixo no decorrer da narrativa. Em outro momento, sua posição de personagem 

excêntrica ficará clara, ao criticar, ao mesmo tempo, tanto homens como mulheres, 

colocando-se numa posição “de fora”, como não participante de nem de uma nem de outra 

orientação sexual: “– No seas celoso, no se le puede hablar a un hombre de otro hombre que ya se pone 

imposible, en eso ustedes son igual que las mujeres” 105.  

 

 

Em outros trechos, a orientação sexual aparece como assumida: 

 

 

– ¿Cómo te trataron? 
– Nada, como puto, como siempre. 106 

 

 

                                                 
103 Ibid., p. 50. 
104 Ibid., p. 69. 
105 Ibid., p. 65. 
106 Ibid., p. 92. 
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Também ocorre um apagamento nas fronteiras entre os sexos como se não fosse muito 

claro para a personagem de que forma deve se representar: 

 

 

–Pero vos... no has tenido buenos amigos, que también te importaron 
mucho? 

– Sí, pero mirá, mis amigos han sido siempre...putazos, como yo, y 
nosotros entre nosotros, ¿como decirte? no nos tenemos demasiada confianza, 
porque nos sabemos muy...medrosos, flojos. Y siempre lo que estamos esperando... 
es la amistad, o lo que sea, de alguién más serio, de un hombre, claro. Y eso nunca 
puede ser, porque un hombre lo que quiere es una mujer. 

– ¿Y todos los homosexuales son así? 
– No, hay otros que se enamoran entre ellos. Yo y mis amigas somos mu-

jer. Esos jueguitos no nos gustan, esas son cosas de homosexuales. Nosotras somos 
mujeres normales que nos acostamos con hombres. 107 

 

 

O texto problematiza a questão da representação sexual, mostrando sua instabilidade. 

Para tanto, utiliza a questão da cultura de massa na formação do imaginário de Molina. A 

cultura de massa, introduzida na narrativa por meio dos filmes e letras de bolero, desempenha, 

num primeiro momento, a função de lazer para as personagens, servindo para o leitor como 

uma forma de estímulo à leitura, pois, à maneira dos velhos filmes seriados, é interrompida 

em momentos críticos, prendendo o leitor pela curiosidade. Entretanto, seus valores 

patriarcais são assimilados em comportamentos e gestos. Enquanto narrativa exemplar, a 

história de Molina, seu comportamento e sua morte mostram que, quando utilizados 

acriticamente, esses valores acabam por mascarar a leitura que a personagem faz da realidade, 

transfigurando o real em simulacro, encarando-o como objeto estético e acabado, que exige, 

portanto, um fechamento estético e hermenêutico que confirme essa leitura: a morte de 

Molina. 

 

No filme, a heroína passa a colaborar com os nazistas. Já no plano da realidade 

narrativa, do fragmento estruturador do texto, na cela onde estão Valentin e Molina, este 

último alimenta-se de comida envenenada e passa mal. Leni trai. Molina trai. O paralelo se 

torna mais claro adiante, e os pontos de contato entre o filme narrado por Molina e a realidade 

da repressão argentina tornam-se mais estreitos. Na pós-modernidade, de acordo com Linda 

                                                 
107 Ibid., p.207. 
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Hutcheon108,  a história é vista como intertexto. A Literatura recorre à história da mesma 

forma que recorreria a qualquer outro tipo de texto. O que temos, no fragmento em questão, é 

um falso documento (a nota) dentro de uma metaficção historiográfica (o filme), que, por sua 

vez, está dentro de outra metaficção (o romance). Tal estratégia do sujeito articulador tem 

como objetivo o confronto entre dois discursos, contextos históricos que se aproximam e se 

afastam. A metaficção historiográfica deixa claro o seu caráter fictício, mas trabalha com a 

história. Suas personagens adquirem uma dimensão diferenciada, na qual a experiência 

individual se torna fonte da história pública. Os destinos de Leni e Molina se confundem em 

um mesmo final. O papel do sujeito articulador se torna aqui mais claro. Além de Molina, só 

o sujeito articulador tem acesso a detalhes do filme, e são esses os detalhes narrados na nota, 

mostrando que há uma presença, uma subjetividade que se expressa e tem por meta levantar 

alguns paralelos e problematizar algumas questões, como, por exemplo, o que leva o oprimido 

a cooperar com o opressor. As questões propostas são de cunho ideológico. 

 

A nota de rodapé é utilizada com diferentes finalidades. A primeira é uma estratégia 

narrativa para contar, com maiores detalhes, o filme que Molina relata a Valentin. A segunda 

finalidade tem a ver com a reflexão anterior, que ficou em aberto, sobre o papel da mulher, 

agora amplificado pela questão dos governos totalitários. A terceira, está ligada ao perfil de 

Leni, uma estrela com a qual Molina se identifica completamente, guiado apenas pelo 

estereótipo da mulher que assimilou e assumiu. Essa nota marca também a presença de uma 

subjetividade que tem pleno acesso ao filme e é estranha à consciência de Molina. A inserção 

dessa nota é feita pelo sujeito articulador tendo em vista alimentar a discussão anterior de 

dentro da narrativa, isentando-se, no entanto, de apresentar qualquer posição definitiva.  

 

 Leni, levando adiante o papel de espiã junto à Resistência Francesa, trabalhando para 

os nazistas, acaba morrendo com um tiro nas costas. Morre por amor e não por suas 

convicções. Esse filme é importante porque suscitará uma situação análoga no nível da 

camada textual tida como a realidade. O texto funciona como uma antecipação do que 

ocorrerá com Molina ao sair do presídio. O papel do sujeito articulador tornar-se-á mais claro 

ao longo da narrativa, quando os presos encontrarem cada um seu destino – palavra essa que, 

por sinal, é o nome do filme estrelado por Leni na Alemanha. 

 

                                                 
108 HUTCHEON, Linda. Poética do pós-moderno: história, teoria, ficção. Rio de Janeiro: Editora Imago, 
1987, p.185. 
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 Um diálogo, no qual Molina tenta captar a atenção de Valentin sem sucesso, abre o 

quinto capítulo. Novamente, utiliza-se o asterisco para remeter a uma nota de rodapé. Nessa 

nota de cunho científico são arroladas as interpretações que o vulgo faz sobre as causas da 

homossexualidade. O texto dirige-se ao leitor e tem como objetivo desfazer pré-conceitos 

arraigados e dar-lhe maior amplitude na compreensão da personagem Molina. São 

transmitidas informações que não teriam como fazer parte da estrutura narrativa, dada a sua 

natureza e a conformação psicológica das personagens. O recurso encontrado pelo sujeito 

articulador é colocar fora do universo narrativo subsídios para o leitor estabelecer, através 

daquilo que lhe é dado, uma determinada linha de raciocínio. Esse raciocínio, quando 

estabelecido pelo leitor, deixa antever um caráter ideológico, próprio do efeito da atuação do 

sujeito articulador. Essa nota marca novamente o traço irônico desse articulador que se insere 

na narrativa e passa a fazer com que um texto científico, um texto que tem determinada 

autoridade sobre o leitor, seja subvertido na medida em que mostra que a própria Ciência não 

tem nada concreto sobre a natureza e origem da homossexualidade. 

 

 A mudança seguinte, dentro do capítulo, é de ordem discursiva e gráfica. Ela delimita 

um espaço textual diferenciado dentro da narrativa. Molina se propõe a recordar um filme 

lindo enquanto se restabelece da comida envenenada. O âmbito da memória circunscreve-se 

no texto pelo uso do itálico, que marca o fluxo de consciência da personagem. O filme que 

Molina conta a si mesmo questiona o valor das aparências e coloca o amor como uma 

instância acima de qualquer coisa. Uma empregada doméstica muito feia apaixona-se por um 

jovem extremamente belo, que está noivo. O jovem vai para a guerra e volta com o rosto 

deformado por uma cicatriz, entra em depressão, rompe o noivado e, por uma questão de 

identificação, aproxima-se da empregada. Ambos apaixonam-se, e isso se dá apenas pelas 

suas qualidades de alma. O filme acaba em casamento. 

 

 O significado da inserção desse filme tem relação com as discussões anteriores e com 

os valores de Molina, mais especificamente com a questão estética, do belo como valor 

absoluto. Na primeira parte da narração do filme, Molina se questiona sobre o que torna um 

rosto belo, ou seja, questiona a própria substância do belo, seu mecanismo mais secreto. No 

entanto, esse questionamento não se dá em um nível consciente, pois, junto ao belo, está mais 

uma vez, o amor idealizado, perfeito: “Qué es lo que hace linda una cara? Por qué dan ganas 
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de acariciarla a una cara linda? Por qué me dan ganas de siempre tenerla cerca de una cara 

linda y acariciarla y darle besos?”109  

 

 Esse fragmento é cortado por um diálogo entre os prisioneiros, no qual o idealismo de 

Valentin é expresso de maneira brusca pela desqualificação da fala do seu interlocutor. O 

objetivo do sujeito articulador é criar um contraste entre os delicados sentimentos e a beleza 

interna do mundo de Molina, e a brutalidade da situação que está vivenciando. As 

personagens, cada uma a seu modo, têm um eixo central: em Molina, um conceito de belo 

caricatural assimilado da ideologia patriarcal e que se expressa por elementos advindos da 

cultura de massa, e Valentin com seu idealismo de esquerda. Entretanto, esses eixos não 

restringem seus comportamentos, não os cristaliza ou os torna rígidos. Há um embate 

marcado por discussão e agressão verbal, mas, ao mesmo tempo, um movimento em direção à 

humanização das personagens. Isso pode ser observado, no capítulo 6, quando Valentin ingere 

a comida envenenada, e Molina desvela-se em cuidados. A primeira manifestação dessa 

atenção especial é o filme que Molina escolhe para contar a Valentin para que esqueça a dor e 

se distraía. Não é um filme da predileção de Molina: “– É de esas películas que les gustan a 

los hombres, por eso te la cuento, que estás enfermo” . 

 

 O filme conta a história de um rapaz, filho de um rico fazendeiro latino-americano, 

que abandona as corridas e volta a seu país para se juntar aos revolucionários. Esse filme é 

interessante pela projeção de alguns aspectos da vida de Valentin. Como o galã do filme, 

também Valentin pertence a uma família abastada, das que têm um sobrenome a zelar. Seus 

pais também estão separados. O galã volta a seu país e se junta aos revolucionários que 

raptaram seu pai. Valentin faz parte da resistência contra a ditadura. O capítulo 6 apresenta 

quatro diferentes recursos utilizados pelo sujeito articulador: o diálogo, o filme, a nota de 

rodapé, o espaço da memória. Entre um diálogo e outro, está inserido um fragmento com 

detalhes do filme que Molina está contando. Para Valentin, Molina resume rapidamente a 

história. Surge, entretanto, no texto um outro tipo de fragmento, que se destaca do corpo da 

narrativa por ser apresentado em itálico, possivelmente pertencente à memória de Molina, no 

qual são fornecidos detalhes sobre o filme. A origem desse fragmento não pode ser totalmente 

determinada. Se formos fazer um juízo em função de passagens paralelas da mesma obra, o 

trecho pode pertencer a um fluxo de consciência do personagem Molina, o que não tem como 

                                                 
109 PUIG, Manoel. El beso de la mujer araña. 2 ed. Barcelona: Seix Barral, 1979, p. 109. 
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ser comprovado. O trecho em questão pode simplesmente ser uma manipulação do sujeito 

articulador, pois aspectos da trama que são revelados deixam a descoberto outras facetas do 

herói do filme. Esse deixa de ser um herói monolítico, surgem contradições em seu 

comportamento. O que segue esse fragmento é um diálogo entre os presos sobre a saúde de 

Valentin. Por meio de um asterisco, insere-se outro fragmento de origem psicanalítica, que 

tem como tema os estudos desenvolvidos por Freud e seus seguidores sobre repressão dos 

instintos e Complexo de Édipo. Esse trecho aponta para a origem da homossexualidade como 

uma das possibilidades de saída do conflito em que o menino se vê envolvido no Complexo 

de Édipo. O diálogo que dá continuidade a essa nota faz referência à mãe de Molina, que está 

doente e que não pode vir trazer provisões para o filho. Também a mãe de Valentin é referida 

em diálogo anterior dentro do mesmo capítulo. Os fragmentos, vistos como um todo, mostram 

diferentes ângulos da temática mãe/Complexo de Édipo/homossexualidade. De forma 

analógica, eles se complementam. Há o distanciamento entre Valentin e a mãe, a 

solidariedade da mãe de Molina, o Complexo de Édipo que marca o galã do filme e o texto 

científico, que, com sua autoridade reconhecida, descreve todo processo de relacionamento 

mãe-filho. O capítulo 6 termina com um diálogo entre Molina e Valentin, no qual acontece o 

reconhecimento do outro como sujeito. Esse processo lento culmina num sentimento de 

confiança mútua entre as personagens. O guerrilheiro encara o outro como um igual e começa 

a fazer pequenas confidências sobre sua vida amorosa, ainda que de forma genérica e 

superficial: 

 

 

– Nunca se sabe con esas cosas, me pueden interrogar. 
– Yo te tengo confianza. Vos me tener confianza a mí, ¿verdad? 
– Sí... 
– Entonces acá tiene que ser todo de igual a igual, no te me achiques...110  

 

 

 O capítulo 7 começa com Molina cantando um bolero: “Mi carta”. Classificado por 

Valentin como “romantismo ñoño”, o bolero, cuja letra faz referência a uma carta recebida 

por Valentin, é utilizado aqui como elemento da cultura de massa servindo de introdução a 

um tema delicado: são notícias dos companheiros de guerrilha, a morte de um deles, tudo 

contado em código para passar pela censura do presídio. Valentin vai lendo e explicando os 

termos para Molina. O leitor acompanha essa leitura. As palavras da guerrilheira Inês, 

                                                 
110 Ibid., p. 136. 
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companheira de Valentin, vão sendo decifradas. Fechando esse diálogo, temos Molina 

recitando todo o bolero na íntegra, a pedido de Valentin, que se abre à cultura de massa, 

concluindo que não tem direito de rir, pois o conteúdo da carta é o mesmo do bolero. 

 

 Nesse ponto, está inserida uma nota de rodapé comentando teorias psicanalíticas sobre 

homossexualidade, discutindo teorias de Freud ligadas ao Complexo de Édipo e ao mito de 

Narciso. Às teorias freudianas, é apresentada uma contra-argumentação de West. O que se 

observa nessas notas de cunho científico é esse movimento inconclusivo. Elas abrem uma 

discussão, argumentos científicos são arrolados, existe um percurso de argumentação em um 

determinado sentido e, a seguir, uma contra-argumentação. As notas psicanalíticas deixam 

sempre em aberto a conclusão, a critério do leitor. Tal fato marca a presença do sujeito 

articulador e sua intenção de fornecer dados para um juízo de valor isento de preconceitos ou 

pelo menos de conduzir o leitor a isso. 

 

 Nesse capítulo, além dos cuidados de Molina para com Valentin, cabe destacar a 

confissão de Valentin sobre seu amor por uma moça da alta sociedade, Marta, que não é a sua 

companheira atual. Aparece ainda a parte final do filme, que Molina resumiu para Valentin 

sem maiores detalhes e que, de certa forma, se liga à confissão de Valentin. No filme, o herói 

engravida uma moça guerrilheira, mestiça de índio com branco. Descobre que sua mãe tem 

um amante, o ex-administrador da fazenda, que agora é do Ministério da Segurança do 

Governo e chefe do serviço secreto de ação contra-revolucionária. O rapaz tenta convencer a 

mãe a partir com ele para a Europa; ela, entretanto, resiste. Ele finge embarcar, mas desce na 

primeira escala do avião e se une aos guerrilheiros nas montanhas, pois quer limpar o nome 

do pai, morto injustamente devido a uma trama da mãe e do ex-administrador. Os 

guerrilheiros tomam de assalto a fazenda onde o casal está. Cercado, o ex-administrador tenta 

fugir, levando a mãe do rapaz como refém. O rapaz ordena que o grupo de guerrilheiros abra 

fogo. A mãe grita pedindo clemência. O herói exige que ela confesse toda a verdade sobre a 

morte do pai. A mulher conta como seu amante preparou a morte do fiel capataz de forma que 

a culpa recaísse sobre o pai. O rapaz ordena a execução da própria mãe e do ex-administrador. 

Ato contínuo, se dando conta do que fez, tenta atirar contra o grupo que mal acabou a 

execução. É morto e, antes de morrer, ainda tem tempo de ver “una condenación eterna” no 

olhar da moça guerrilheira que dele está grávida. 
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 A relação desse filme com a vida de Valentin se dá pelo idealismo de seu protagonista 

e suas contradições internas. Por um lado, o herói da narrativa fílmica busca uma justiça 

pessoal: quer limpar o nome de seu pai. Por outro, procura uma solução através da revolução 

para os problemas sociais de sua terra. Ele se afasta de uma mulher, que pertence a sua classe, 

como ocorreu com Valentin, que tem, no momento, uma companheira que pertence ao seu 

grupo, mas que é de uma classe social diferente daquela a que Valentin é oriundo. O dilema 

que o guerrilheiro enfrenta em sua vida pessoal é uma questão de coerência interna. Mesmo 

rejeitando os valores da classe dominante e compreendendo que não há como manter seu 

amor por Marta e a luta revolucionária ao mesmo tempo, ela ainda ama a mulher, que 

representa justamente tudo aquilo contra o que ele luta. Como o herói do filme, Valentin 

abandona tudo para se dedicar à luta política. A contradição interna não se refletirá em sua 

conduta, que será impecável até o fim. No filme, o herói engravida uma moça camponesa que 

o auxilia. Valentin se aproxima, em parte, dessa conduta. Ele confessa a Molina haver 

prejudicado Marta: “– A veces hay necesidad de desahogarse, porque me siento muy jodido, 

de Vera. No hay cosa más jodida que arrependirse de haber hecho mal a alguien. Y yo a esa 

piba la jodi...”  

 

 O capítulo 8 inicia com um informe para o Diretor da penitenciária do Ministério do 

Interior da República Argentina. Nele constam dois itens: o primeiro fornece dados oficiais e 

a situação de Molina; o segundo é sobre Valentin. Através do informe, ficamos sabendo que 

Molina tem boa conduta, que Valentin se encontra à espera de julgamento por promover 

distúrbios durante uma greve e que fez greve de fome para protestar contra a morte de um 

preso político. Sua conduta é reprovável por rebeldia. 

 

 O informe nos dá acesso à maneira como as pessoas eram tratadas pela repressão. A 

impessoalidade da escrita transforma-se em distanciamento e frieza. Cada personagem recebe 

um número num claro processo de coisificação. A precisão dos dados arrolados atesta a 

eficiência da máquina repressiva. Esse texto contrasta com o anterior, o filme sobre o piloto 

de corridas que se torna guerrilheiro e com o tom altamente emocional em que a narração 

finda. O efeito causado pela leitura contínua desses dois fragmentos é altamente ideológico. O 

sujeito articulador manipula o texto: de um lado, temos alguém que é literalmente capaz de 

matar a própria mãe em nome de uma revolução de esquerda e, de outro lado, a 

impessoalidade da máquina repressiva de direita. Através destes dois fragmentos, o leitor é 

confrontado com dois tipos de ideologia levados a seu extremo de violência. Entre os dois, se 
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delineia uma terceira posição: a exigência de um raciocínio acerca desses dados por parte do 

leitor. O sujeito articulador fornece dois argumentos concretos que, aparentemente, se 

encontram em campos ideológicos antagônicos e, dessa forma, instaura uma problematização 

no texto, manipulando o sentido. 

 

 Depois desse informe, que se distingue graficamente do resto do texto por sua 

diagramação com cabeçalho oficial, tem continuidade um diálogo que lembra as notações de 

uma peça teatral entre dois personagens nomeados apenas como “Director” e “Procesado”. A 

leitura dessas falas teatrais identifica os interlocutores: Molina e o diretor da penitenciária. 

Através desse diálogo, ficamos sabendo que Molina mantém conivência com a repressão em 

troca de um indulto. Sua tarefa é arrancar informações de Valentin. A comida envenenada 

tinha como objetivo debilitar o revolucionário a fim de que ficasse mais suscetível, confiasse 

em Molina e fornecesse os nomes dos outros membros do seu grupo guerrilheiro. O diretor 

fala da possibilidade concreta do indulto, da melhoria da saúde da mãe de Molina, notícias 

que deixam o sentenciado eufórico. Para justificar a euforia frente a Valentin, o diretor 

fornece a Molina como desculpa uma visita de sua mãe. Como a mãe de Molina sempre traz 

provisões, o diretor manda comprar, no mesmo mercado em que ela costuma ir, uma lista de 

alimentos fornecidas por Molina. 

 

 Imbricado a esse diálogo, encontra-se outra nota de rodapé. Essa nota é importante, 

pois fornece o conceito geral de repressão proposto por Freud em “Três ensaios sobre a teoria 

da sexualidade”. Tal conceito fundamenta-se na imposição da dominação de um indivíduo 

sobre outros. Essa noção é estudada do ponto de vista da sexualidade, sendo o primeiro 

repressor o pai. Tomando isso por base, surge o patriarcalismo, que tem como esteio dois 

pontos: a inferioridade da mulher e a questão da repressão da sexualidade. O fragmento vai 

arrolando posições de outros teóricos sobre o assunto, que mostram a ligação entre a repressão 

do Estado e a repressão sexual, servindo a segunda de base para a primeira. Importa destacar 

aqui essa relação que a nota estabelece com fragmentos anteriores, nos quais a presença do 

sujeito articulador é clara, trabalhando com materiais diferentes e gerando um sentido 

complementar e de totalidade dentro do capítulo. A tarefa do sujeito articulador aqui se torna 

bastante nítida. Ele se vale da utilização do falso documento (o informe), mostra as estratégias 

das quais a repressão do Estado se utiliza (o diálogo em forma de peça teatral) e, por fim, 

estabelece um elo de cunho científico, cuja autoridade afeta o leitor, entre os dois tipos de 

repressão. O diálogo, devido ao seu formato textual, pode ser lido como farsa. A repressão da 
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sexualidade é a grande geradora da repressão de Estado numa sociedade que tem como 

fundamento o patriarcalismo. O sujeito articulador desempenha nesse capítulo um papel 

associativo entre os diferentes dados através da ideologia. A segunda parte do romance de 

Manuel Puig inicia com um diálogo entre Molina e Valentin, no qual discutem o que Valentin 

pode comer para ajudar a se recuperar. Esse diálogo tem alguma coisa de felicidade: ambos 

estão em harmonia, a comida os une e aproxima e, para completar, a sensação, Valentin pede 

que Molina conte um filme, mas um filme do mesmo tipo do da mulher-pantera, um filme 

fantástico. A escolha aparente de um filme que vai, momentaneamente, aliená-los da realidade 

da cela e sua rotina é enganosa. O escapismo proposto por essa escolha é desmentido pelo 

próprio filme escolhido por Valentin, a história da mulher-zumbi. O sujeito articulador, 

atuando dentro da moldura narrativa, tem um objetivo específico a ser realizado através do 

fragmento fílmico. A escolha de um filme do gênero fantástico, de um filme classe “C”, um 

produto típico da cultura de massa, vai se apresentar como objeto de reflexão acerca da 

condição da mulher. A narração de Molina começa com a visão estereotipada de um Caribe 

exótico, uma visão que os norte-americanos cultivaram até se transformar em um clichê 

cinematográfico. Dentro desse aparente paraíso tropical, desenrola-se a trama: uma moça de 

Nova Iorque que se casa com um viúvo que é dono de plantações de banana. Eles se 

conheceram poucos dias antes do casamento. Ela chega para concretizar a cerimônia e se 

estabelecer definitivamente na ilha. A primeira cena, ainda no navio, sublinha as expectativas 

otimistas da heroína e a apreensão do capitão, quando estão atracando e se ouve o barulho dos 

tambores. O clima fantástico começa a se instalar nesse fragmento através da ambigüidade. 

Para a heroína, os tambores soam como boas-vindas, mas o capitão a avisa de que, às vezes, 

eles podem ser sentenças de morte. Interrompendo a cena, temos dois fragmentos que se 

ligam ao texto através da expressão “sentença de morte”. Eles estão em itálico. O primeiro 

pertence ao universo de Molina, e a sentença de morte anunciada é a de sua velha mãe doente 

do coração. O segundo tem a ver com o estouro de um “aparelho” clandestino e faz parte da 

imaginação de Valentin. Esses dois fragmentos, que podem ser lidos como um acesso direto 

do leitor às mentes das personagens, mostram que, em meio a um momento de aparente 

tranqüilidade, ambos se encontram com seu próprio medo, sempre presente por mais que se 

tente disfarçar. Esse fluxo de consciência, em meio à narrativa do filme, assinala o processo 

de projeção entre o drama pessoal de cada personagem e a identificação com o que vai ser 

contado. Os trechos foram introduzidos de forma a ligar uma narrativa à outra, o que faz com 

que o leitor não perca sua linearidade, pois os trechos são pequenos. O sujeito articulador 
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pretende, com essa estratégia, ampliar o significado da narrativa fílmica, gerando outros 

sentidos. 

 

 O herói do filme é descrito como uma pessoa débil de caráter, portador de um drama 

interior que se manifesta pelo vício da bebida. Na primeira cena, fica patente que é o 

mordomo que lhe conduz os atos. É a véspera do casamento. A heroína fica sozinha na casa 

durante a noite, pois o noivo teve de partir para as plantações mais longínquas, evitando, desta 

forma, manchar a reputação da moça. É uma noite de lua cheia, mas, quando as nuvens se 

adensam, ocultando a lua, a moça ouve ruídos no jardim. Dá-se o primeiro encontro com a 

mulher-zumbi. A heroína é salva pela governanta, uma negra simpática, que a toma sob sua 

proteção. A cena seguinte mostra a moça se arrumando para o casamento. Valentin 

interrompe a narrativa do filme, pois está se sentindo mal. Ele e Molina trocam algumas falas 

sobre a saúde, e há um asterisco remetendo para uma nota de rodapé, no meio do diálogo, que 

se reporta ao conceito de repressão e de como Freud introduziu a variante desse conceito, 

nomeada sublimação. A nota de rodapé reproduz a discussão teórica sobre a repressão. 

Destacam-se algumas posições: sem existir nenhum tipo de repressão, a sociedade não tem 

como se organizar em termos de uma atividade permanente. A crítica que se faz à psicanálise 

de Freud e seus seguidores vai no sentido de refletir a repressão como necessária à contenção 

dos instintos da libido e estimular os pacientes a assumirem seus conflitos pessoais de 

maneira a se adaptar ao meio repressivo e não no sentido de mudar o caráter desse meio 

social. De forma geral, a nota discute a repressão sexual como base da repressão social. Essa 

nota tem ligação com as anteriores. Dá continuidade a um texto já estabelecido e mostra um 

claro percurso argumentativo nesse discurso construído por posições científicas de autores 

diversos que simplesmente avaliam o impacto da repressão e o que ela possibilita em termos 

de formação e manutenção de uma dada sociedade. Molina e Valentin, vítimas 

respectivamente da repressão sexual e da repressão do Estado, tornam-se elementos 

emblemáticos de uma discussão muito maior. A interdisciplinaridade, através das diferentes 

formas textuais, amplia tremendamente a geração de sentidos, permitindo chaves de leituras 

coordenadas de maneira ideológica, atributo esse do sujeito articulador. 

 

 Outro fragmento é introduzido sob a moldura da voz de Molina. Ele começa 

descrevendo os preparativos da noiva e sua ida ao encontro do noivo para o casamento. 

Entretanto, Molina volta à cena anterior, na qual a noiva está se arrumando ajudada pela 

governanta, e reproduz o conteúdo do diálogo entre as duas. A moça demonstra curiosidade, 
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quer saber por que seu noivo foi às plantações mais distantes. A outra responde que foi pedir a 

bênção para o seu casamento aos feiticeiros do vodu. A noiva se mostra interessada em 

assistir uma cerimônia vodu, mas a governanta muito perturbada se opõe veementemente. Ela 

conta à moça a lenda dos zumbis: 

 

 

Y le explica que son los muertos que los brujos hacen revivir antes que se 
enfríe el cadáver por los han matado ellos mismos, con un veneno que preparan, y 
el muerto vivo ya no tiene voluntad, y obedece todas las órdenes que les dan, y los 
brujos usan para que hagan lo que a ellos se les da la gana, y los hacen trabajar, y 
los pobres muertos vivos, que son los zombis, no tienen más voluntad que la del 
brujo. Y dice la negra que ahí en las plantaciones hace muchos años unos pobres 
peones se habían rebelado contra los dueños por que les pagaban poco, y los dueños 
se puseran de acuerdo con el brujo principal de la isla para que los matara y los 
convertiera en zombis, y así fue que después de muertos los hicieran trabajar en las 
cosechas de banana, pero de noche, para que los demás no se dieran cuenta y los 
zombis trabajan y trabajan, sin hablar, por que los zombis no hablan, ni piensan, 
aunque sufren, por que en medio del trabajo, cuando la luna los ilumina se les ve 
que se les caen las lágrimas, pero no se quejan, no tienen ya voluntad y lo único que 
pueden hacer es obedecer y sufrir.111 

 

A lenda dos zumbis permite uma outra leitura do texto: é o extremo da exploração do 

homem pelo homem dentro do sistema capitalista. Trabalhar depois de morto, cumprir ordens 

sem discutir e sofrer sem poder articular palavra. Podemos ver nessa lenda um caráter 

alegórico que serve como uma chave completamente diferente de leitura, que o mero filme de 

classe C. 

 

 Em seu livro Introdução à literatura fantástica112, Tzvetan Todorov alerta para o fato 

de que uma leitura simbólica ou poética destruiria o fantástico. Para a sua efetiva existência, 

deveria haver a ambigüidade. Entretanto, o elemento fantástico possibilita uma leitura 

alegórica que desmascara um tipo de exploração muito comum no continente: a exploração 

dos trabalhadores rurais pelo patrão norte-americano. Apesar do processo de decifração e 

decodificação desse elemento, a força da lenda continua ativa, e o que ela tem de fantástico é 

tão forte que a chave principal, a chave condutora do sentido continua atuando e se 

sobrepondo a outros sentidos. A leitura alegórica, nesse caso, apenas enriquece o texto. 

                                                 
111  Ibid., p.173. 
112 TODOROV, Tzvetan. Introdução à literatura fantástica. São Paulo: Perspectiva, 1975. 
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 Interrompendo a narrativa do filme, Valentin pede a Molina que escreva uma carta 

para Marta, pois se sente muito fraco para escrevê-la, e passa a ditá-la. É uma carta que fala 

de amor e desespero, uma carta de quem perdeu a esperança. A presença desse texto nos dá 

acesso direto à subjetividade de Valentin, inserindo um outro nível de leitura na obra, o 

interior da personagem. O ditado dessa carta é entrecortado por pequenos diálogos. A função 

dessa carta, que é destruída por Valentin, seria servir como testemunha de seus processos 

mentais. Há uma reflexão sobre o sentindo de ser mártir, há lembranças de amor e o registro 

da necessidade humana de que exista um Deus a quem se possa recorrer, Deus ou Justiça, 

uma força maior a quem apelar. A carta humaniza Valentin diante do leitor, estabelecendo 

pontos de identificação. 

 

 O décimo capítulo inicia com um diálogo cotidiano que serve como moldura para a 

narrativa do filme. O episódio narrado trata sobre como o pai do rapaz, que era um homem 

inescrupuloso, colocou-se de acordo com o bruxo principal da ilha e mandou transformar os 

cabeças dos peões, que estavam planejando uma rebelião contra os maus-tratos, em zumbis. O 

filho foi testemunha do crime, mas era, na época, apenas um menino. Cresceu, casou-se e, 

quando o pai morreu, sentiu que era hora de romper com o bruxo. Mandou chamá-lo à casa 

principal, enquanto seus homens incendiavam as cabanas em que os zumbis se alojavam. 

Enquanto isso, o bruxo aguardava em companhia da primeira esposa do outro. Os tambores 

avisaram o bruxo do que estava acontecendo. Ele ameaçou matar o rapaz, mas a esposa 

implorou pela vida dele e se dispôs a fazer qualquer coisa para salvá-lo. O bruxo colocou uma 

adaga envenenada sobre a mesa e começou a despir a mulher. O marido chegou, viu os dois 

juntos e, num ataque de fúria, pegou a adaga e matou a mulher. O bruxo, única testemunha do 

crime, prometeu ficar em silêncio em troca de poder continuar suas atividades na propriedade. 

Esse relato é feito pela governanta à moça.  

 

 A narrativa do filme é interrompida por um diálogo no qual Molina demonstra 

cuidados com Valentin, e este reage, pois acha que o outro está querendo dirigir a sua vida e 

acaba quase destruindo o fogareiro no qual Molina aquecia a água para fazer-lhe um chá. No 

silêncio de Molina, marcado por reticências, diante do pedido de desculpas de Valentin, há 

um asterisco que remete para uma nota de rodapé. Como nas notas anteriores, são arrolados 



 106 

livros e autores de trabalhos científicos sobre a questão da homossexualidade. Os parágrafos 

tratam de aspectos diferentes do assunto: o primeiro fala do rechaço da sociedade ao 

homossexual; o segundo refere-se aos tipos de figuras maternas e paternas e sua determinante 

para a orientação sexual de uma pessoa; o terceiro apresenta uma posição de Freud que 

classifica a homossexualidade como uma variante das funções sexuais produzidas pela 

fixação em determinada fase do desenvolvimento pessoal; o quarto fala das escolas atuais de 

psicanálise e hipertrofia da agressividade como causa da homossexualidade; o quinto trata da 

eliminação do erótico de todas atividades que não sejam efetivamente sexuais, aponta ainda o 

fato da negação da bissexualidade que faz parte de todo ser humano e de como a 

heterossexualidade é considerada normal com uma distribuição de papéis masculinos e 

femininos que garante a supremacia masculina. O último parágrafo fala da repressão interna e 

externa que afeta homens e mulheres. Essa nota não desenvolve uma linha de raciocínio 

único, é fragmentária, arrola aspectos diversos de um mesmo tema, indo somar alguns 

ângulos novos ao já conhecido. Sua função é subsidiar o leitor com informações que 

enriquecem a leitura da cena anterior, ampliando significados. Por associação, a nota se liga 

ao gesto violento de Valentin, como a sugerir que o lado masculino dele se afirma pela 

violência, pois, até então, tinha estado passivo recebendo toda atenção de Molina. O gesto 

violento marca uma tomada de atitude, de predominância do macho em uma situação que, a 

seus olhos, tolhe a liberdade de escolha e ação. A reação de Molina é passiva, ele se cala. A 

mulher interior não tem como se expressar. A cena faz parte da repressão interna. 

 

 O capítulo 12 inicia com um diálogo entre Molina e o diretor. Esse diálogo se 

apresenta visualmente como o texto de uma peça de teatro, com as falas das personagens 

indicadas, seguindo o mesmo parâmetro da conversa anterior entre as duas personagens. A 

forma adotada remete para um caráter de representação, de farsa. Molina afirma para o diretor 

que está ganhando a confiança de Valentin. O diretor tem pressa, pois está sendo pressionado. 

O preso aconselha a contar para Valentin que sairá dentro de uma semana, tentando convencê-

lo a passar informações. Volta à cela, levando mais um pacote de mantimentos como se 

tivesse recebido a visita de sua mãe. Opressor e oprimido apresentam-se unidos por um 

interesse. Molina espera conseguir o indulto, e o diretor arrancar informações de Valentin 

sobre as atividades subversivas do grupo ao qual pertence. Molina encontra-se em uma 

situação delicada, deve cooperar, sem deixar que Valentin perceba, pois pode sofrer 

represálias por parte do grupo subversivo quando for libertado.  
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 Esse diálogo mostra claramente como agia a repressão, seus métodos para atingir um 

objetivo. De uma forma ou de outra, as informações acabariam chegando ao poder, fosse pelo 

uso de informantes, fosse pela tortura. Molina tenta ganhar tempo para que Valentin não seja 

torturado. 

 

 Antes de sair da sala do diretor, Molina apresenta uma lista de provisões que deseja 

serem fornecidas. O leitor tem acesso a essa lista como se o prisioneiro a estivesse 

apresentando também a ele, leitor. Além do conhecimento do conteúdo da lista, tal recurso 

aparece como uma quebra do texto, a inserção de um fragmento, que trata de presentificar a 

cena.  

 

 Na cela novamente, Molina conta a Valentin que seu indulto está sendo apreciado, vai 

trocar de cela em uma semana. Valentin alegra-se com a notícia, Molina não. Nesse capítulo, 

há uma nota de rodapé que trata do surgimento da homossexualidade por meio da 

identificação com os papéis de opressor e oprimido, representados respectivamente pelo pai e 

pela mãe da criança. A origem estaria no papel representado pelo genitor do mesmo sexo da 

criança com quem ela não se identifica. A sociedade oferece e sanciona apenas esses dois 

tipos de desempenho. A criança buscará uma alternativa, cuja principal característica é uma 

atitude de inconformismo revolucionário, mas acabará se submetendo ao papel do genitor do 

sexo oposto ao seu. A nota destaca algumas teorias sobre o assunto e chama a atenção para a 

atitude imitativa dos homossexuais e, sobretudo, para a imitação dos defeitos da 

heterossexualidade, que são atitudes compulsivas, herdadas dos modelos impostos durante a 

infância e adolescência, que resultaram nos “modelos burgueses de homossexualidade”. A 

ligação dessa nota com o diálogo anterior se dá pela sensibilidade de Molina, uma 

sensibilidade feminina, que é condescendente com o gesto violento de Valentin ao atirar longe 

o fogareiro. Durante o diálogo, Molina justifica o gesto de Valentin como uma mãe que não 

quer enxergar como o filho é na realidade, como uma mulher que sofre a violência do marido, 

mas a suporta em silêncio, sendo, portanto, conivente com essa mesma violência. É o jogo do 

mais fraco referendando a violência do mais forte. Entretanto, as armas do mais fraco 

produzem seus efeitos. Ao receber a notícia da possível partida de Molina, Valentin comenta: 

“No sé, se me cerro el estómago con la notícia”. 
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 O pequeno diálogo que se segue mostra que os objetivos de Molina foram amplamente 

alcançados. Valentin tenta estudar, mas não tem concentração, pede, então, ao outro que conte 

o final do filme. Esse final tem o caráter gratificante: o mal é revelado e punido. O mordomo, 

que era o maior feiticeiro da ilha, é morto por um raio. O rapaz revela a verdade sobre o crime 

de seu pai e morre apunhalado, mas antes ordena à mulher-zumbi que volte para a cabana e 

ponha fogo nela. A moça regressa para sua terra. No barco, a moça avista a fogueira onde 

arde a mulher-zumbi. Fica no ar a sugestão de que ela termina se enamorando do capitão do 

barco. 

 

 Dentro de uma lógica patriarcal, a morte do rapaz se justifica: ele é fraco, embriaga-se, 

não sabe enfrentar o poder do feiticeiro, sendo vítima de chantagem. A agressividade, que, de 

acordo com as notas de rodapé, seria uma característica masculina, aparece deslocada, se 

volta contra o próprio personagem. Ainda dentro da mesma lógica, é articulada a figura da 

mulher-zumbi com sua submissão absoluta, seu mutismo e sua impossibilidade de ter vontade 

própria. 

 

 O diálogo que se segue a essa narração fílmica é o mais importante dessa obra. 

Começa com Valentin chamando Molina de “Molinita”. Vemos aqui a aceitação da 

feminilidade do outro, além de um traço afetivo proporcionado pelo diminutivo. Diante do 

acesso de choro de Molina, Valentin se aproxima e tenta consolá-lo. Ambos acabam tendo 

relações sexuais. A fusão no ato sexual é total, as personagens se confundem, há uma 

dissolução do eu no outro: 

 

 

– Ahora sin querer me llevé la mano a mi ceja, buscandome el lunar. 
– ¿Qué lunar? Yo tengo un lunar, no vos. 
– Sí, ya sé. Per me llevé la mano a mi ceja, para tocarme el lunar,... que no 
tengo. 
– ... 
– A vos te queda tan lindo, lástima que no te lo pueda ver... 
– ... 
– Estás gozando, Valentin? 
– Callado... Quedate callado um poquito. 
– ... 
– ... 
– ¿Y sabes qué otra cosa sentí, Valentin? pero por un minuto, no más. 
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– ¿Qué? Hablá, pero quédate asi, quietito... 
– Por un minuto sólo, me pareció que yo no estaba acá,...ni acá, ni afuera... 
– ... 
– Me pareció que yo no estaba... que estaba vos sólo. 
– ... 
– O que yo no era yo. Que ahora yo... eras vos.113. 

 

 

No capítulo 12, o comportamento dele lembra o de uma dona de casa tradicional 

atendendo o marido pela manhã. Molina repete o mesmo comportamento que resultou no 

acesso de ira de Valentin. Entretanto, em lugar de dirigir os atos desse, ele vai sugerindo que 

essa é a vontade dele. É algo muito sutil, e Valentin, dessa vez, não se mostra agressivo. Ele 

simplesmente aceita com naturalidade, pois assumir o outro como feminino traz consigo a 

carga do machismo, mesmo que seja um machismo de esquerda. Enquanto ele encarava 

Molina como homossexual, sua atitude era agressiva e defensiva. O reconhecimento do outro 

como feminino o tranqüiliza, pois está pisando em terreno conhecido e se entrega ao jogo 

habitual entre os papéis ora estabelecidos no pequeno universo da cela. 

 

O diálogo é ameno. Ambos estão se sentindo bem. Valentin chega a rir e pede que 

Molina escolha um filme de que goste: 

 

 

– Y si no te gusta? 
– No, si te gusta a vos, Molina, me va a gustar a mí, aunque no me 
guste.114 

 

 

O filme escolhido por Molina é um dramalhão mexicano. Nele, a heroína sofre o 

tempo todo. Sofre porque abandonou a carreira de cantora e atriz para ir viver às custas de um 

magnata, possivelmente mafioso. Sofre porque o magnata a trata como uma prisioneira de 

luxo. Sofre por que se apaixonou por um jornalista pobre. Por seu lado, o jornalista sofre 

também. Tentando impedir uma matéria sobre a carreira da cantora, acaba perdendo seu 

emprego e se entregando à bebida. O filme mostra uma degradação da mulher e do homem 

que se dá por meio do amor. A narrativa fílmica é interrompida porque Molina fica triste, e 

Valentin reage vigorosamente o sacundindo, pois, pelo menos por um dia, não quer que a 

                                                 
113 Ibid., p.222. 
114 Ibid., p.225. 
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tristeza tome conta. A escolha desse filme por Molina está ligada à figura feminina, capaz dos 

maiores sacrifícios como se prostituir na rua para poder dar assistência ao amado enfermo. 

Esses excessos caricaturais que o filme apresenta estão relacionados, de forma clara, com as 

concepções estereotipadas de Molina sobre o que é ser mulher e o que é o amor. Lembramos 

aqui que a última nota de rodapé fala da tendência imitativa dos homossexuais. A presença de 

letras de bolero no fragmento fílmico cria o clima dramático, colaborando para a narrativa, no 

sentido de acrescentar um plano a mais. As letras falam de amores desfeitos, de esperanças 

naufragadas, de abandono e de dor. É o lado negro do mito do amor, sua face mais tenebrosa. 

O filme auxilia o leitor a entender aquilo que Molina está sentindo no momento. Ele nunca 

tentou obter informações de Valentin, negou-se veementemente a saber qualquer coisa das 

atividades subversivas do grupo para sua própria segurança. Por outro lado, soube tirar partido 

da situação, fazendo, aparentemente, o jogo do diretor do presídio. Enquanto esses fatos se 

sucediam, foi aproximando-se afetivamente de Valentin, e ambos criaram um elo muito forte. 

E agora, todas situações pendentes para Molina tendem a se desfazer com sua saída da prisão. 

O filme e os boleros manifestam valores de Molina assimilados acriticamente da cultura de 

massa. Sentimentos que, de tão pungentes, chegam ao ridículo são os que de fato tocam essa 

personagem. Molina chora, pois se projeta na heroína, se identifica profundamente com seu 

drama. Ele aprendeu com a cultura de massa algumas fórmulas cristalizadas não apenas de 

comportamento feminino, mas, sobretudo, de caricatura de sentimentos femininos. A cultura 

de massa se transforma dessa maneira num código que constrói uma visão de mundo, 

estabelecendo a base daquilo que ele considera esteticamente aceitável. O valor estético que 

ele atribuiu ao gesto feminino não se guia por parâmetros de certo/errado ou bom/mau, e sim 

sobre o belo. Molina escolheu um filme do qual gosta. Gostamos daquilo com o que nos 

identificamos, daquilo em que reconhecemos uma parte de nós. O sujeito articulador escolhe 

na cultura de massa os elementos estéticos de fora para compor a personagem por dentro. O 

que ele faz é transformar fragmentos diferenciados e introduzi-los de forma que preservem o 

seu valor, alterando, entretanto, ideologicamente o seu uso. 

 

No capítulo 13, Molina tenta verbalizar o que sente. Diz que está feliz e tem a 

sensação de estar fora de perigo e acrescenta: 

 

 

– Cada vez que hás venido a mi cama... después... quisera no despertarme 
una vez que me duermo. Claro que me da pena por mamá, que se quedaria sola... 
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pero si fuera por mi, no me quería despertar nunca más. Pero no es una cosa que se 
me pasa por la cabeza no más, de veras lo único que pido es morirme115. 

 

 

Felicidade e morte encontram-se intimamente ligadas tanto no filme como na cela. É 

introduzida, nesse ponto, a narrativa fílmica: a cantora deixou o magnata e foi procurar 

emprego. Entretanto, inconformado com a perda, o magnata lhe barrou os passos na carreira. 

O jornalista, que estava em Veracruz, viu-se sem dinheiro e começou a procurar trabalho. 

Acabou conseguindo como operário, mas, depois de alguns dias, adoeceu, pois não comia, 

apenas bebia. Foi internado no hospital. Um colega, remexendo nas coisas dele, encontrou o 

endereço da cantora e telefonou avisando. O recado chegou até ela, mas não tinha dinheiro 

para a passagem e decidiu se entregar ao dono da pensão onde morava, um velho gordo e 

repulsivo, em troca da quantia necessária para viajar. A cantora levou o jornalista para morar 

numa casinha perto do mar. À noite, saía dizendo que ia cantar em um grande hotel, mas, na 

verdade, estava se prostituindo nas ruas. Tomado de ciúmes e achando que ela voltara a se 

encontrar com o magnata, o jornalista a seguiu e descobriu como ela está ganhando a vida. No 

dia seguinte, o jornalista tentou conseguir trabalho, mas foi em vão. Acabou decidindo ir 

embora para não se tornar um fardo. 

 

O comportamento feminino submisso de acordo com a sociedade patriarcal é o valor 

mais precioso para Molina. Ele não consegue conceber que possa ser de outra forma. A 

mulher é frágil, tem de se submeter à vontade do marido e deve temê-lo. A única forma de 

ganhar dinheiro que se oferece como opção à personagem feminina é a prostituição. Ela se 

prostitui quando larga a carreira e vai viver com o magnata. Ela se prostitui para conseguir 

dinheiro para a passagem. Ela se prostitui para sustentar o jornalista doente. No filme, tal 

comportamento é justificado pela perseguição a que a mulher é submetida por parte do ex-

amante, que, decidido a tê-la de volta, lhe tolhe os passos na carreira. Em nenhum momento, a 

heroína pensa em outra alternativa de trabalho. A mulher ou é sustentada pelo homem ou se 

prostitui. Essa é a opção pela escala de valores proposta pelo filme. 

  

Nesse capítulo, a estrutura sobre a qual se alicerçam os valores assimilados por Molina surge 

com clareza. Ele consegue verbalizar tais valores, mas se mostra incapaz de qualquer reflexão 

sobre o que está afirmando. E se nega a discutir a questão com Valentin, porque isso, a seu 

                                                 
115 Ibid., p.239. 



 112 

ver, não conduziria a nada. A saída para Molina é a aceitação absoluta desses valores que se 

nega a abandonar, refugiando-se no silêncio. O silêncio é protetor, mas mascara a situação de 

ambigüidade. É o silêncio do oprimido diante do opressor, um silêncio conivente, pois vem de 

dentro da parte mais fraca, está enraizado profundamente como uma verdade. E contra ele não 

há argumento racional a que se possa contrapor-se. Para Molina, tais valores são “naturais”. A 

naturalização é que os torna “verdadeiros”. Em seu livro Studies in the theory of ideology, 

John B. Thompson fala das estratégias utilizadas na legitimação de uma ideologia. O autor 

refere-se a uma promoção de crenças e valores compatíveis com uma naturalização e 

universalização. Ou seja, crenças e valores assumem o aspecto de algo incorporado e não 

questionado, pois encarados como naturais. Isso gera um processo sistemático no que diz 

respeito à desvalorização das idéias que possam vir a desafiar essa posição ideológica 

estabelecida. Gera uma exclusão de idéias antagônicas à sua lógica interna e, por fim, gera um 

obscurecimento da realidade social em favor do poder dominante, como seria, por exemplo, o 

sexismo ou o racismo. 

O texto de Puig apresenta, por meio da personagem Molina, esse caráter 

universalizante e naturalizador de uma ideologia. Molina a encara como algo que não é 

passível de discussão. Para ele, é algo “íntimo”. 

  

Ao juntar esses dois fragmentos – o filme e o diálogo – na cela, o sujeito articulador 

está mostrando o funcionamento ideológico do patriarcado, conforme ele se apresenta aos 

olhos das personagens. O leitor se identifica com a argumentação lógica de Valentin. No 

entanto, essa é apenas esboçada, pois não há lugar para discussão: 

 

 

– Mira, yo no entiendo nada de esto, pero quiero explicarte algo, aunque 
sea a los tropezones, no sé... 
– Te escucho. 
– Quiero decir que si te gusta ser mujer... no te sientas que por eso sos 
menos. 
– ... 
– No sé si me entendés, ¿qué te parece a vos? 
– ... 
– Quiero decirte que no tenés que pagar con algo, con favores, pedir 
perdón, porque te guste eso. No te tenés que... someter. 
– Pero si un hombre…es mi marido, él tiene que mandar, para que se 
sienta bien. Eso es lo natural, porque él entonces... es el hombre de la casa. 
– No, el hombre dela casa y la mujer de la casa tienen que estar a la par. Si 
no, eso es una explotación. 
– Entonces no tiene gracia. 
– ¿Qué? 
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– Bueno, esto es muy íntimo, pero ya que querés saber... La gracia está en 
que cuando un hombre te abraza... te tengas un poco de miedo. 
– No, eso está mal. Quién te habrá puesto esa idea en la cabeza, está muy 
mal eso. 
– Pero yo lo siento así116. 

 

 

 O capítulo 14 abre com uma ligação telefônica do diretor da penitenciária para alguém 

do alto escalão. É planejada uma estratégia de contra-ofensiva para o grupo de Valentin, 

utilizando, para isso, Molina e sua saída da prisão. Graficamente, essa chamada telefônica se 

distingue do resto do texto pelo recurso de deixar uma linha em branco, onde seria o lugar da 

fala do interlocutor do diretor. Nesse espaço em branco, o leitor tem como imaginar o que está 

sendo dito do outro lado. Tal recurso contribui para a plasticidade do texto, embora nada seja 

efetivamente descrito. A saída de Molina é permitida. Ele será usado de uma forma ou de 

outra para a repressão chegar ao grupo de Valentin. Estão certos de que esse enviará uma 

mensagem para o grupo por intermédio de Molina. 

 O fragmento inserido logo após é um diálogo entre o diretor e Molina. O diretor 

pressiona Molina querendo alguma informação ou pista e ameaçando não assinar sua 

condicional. Está tudo pronto, faltando apenas a assinatura do diretor. Molina não tem 

nenhuma informação, não tem nada para contar e se desespera ante a possibilidade de trocar 

de cela. O diretor pressiona de todas formas possíveis, mas o sentenciado não tem o que dizer. 

Diante desse fato, o diretor resolve assinar os papéis da liberdade condicional. O próximo 

fragmento é um diálogo entre Molina e Valentin. Esse se alegra com a notícia da liberdade de 

Molina. Revela que tem um plano que precisa passar para seu grupo e pede que Molina o 

ajude. Apesar de se encontrar muito abalado, Molina não cede, se nega, veementemente, a se 

envolver com isso. 

  

A seguir é inserida a parte final do filme. O magnata encontrou a cantora no último 

grau de miséria. Mostrou-se arrependido e afirmou que fez tudo por amor. Ela lhe conta tudo 

por que tinha passado. O homem, querendo ser generoso, lhe devolve a caixa de jóias. A 

cantora saiu em busca do jornalista nas prisões e hospitais. Encontrou-o internado entre 

doentes graves. Ele estava morrendo por causa do álcool, do frio e da fome. Tomado pelo 

delírio da febre, ele prometeu à amada um lindo futuro, fez planos. O jornalista morre nos 

braços da cantora. Ela doa o dinheiro obtido com as jóias para as freiras do hospital. O filme 

                                                 
116 Ibid., 246-247. 
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termina com a heroína caminhando pela beira do mar, ouvindo as canções que o jornalista 

compôs, agora na boca dos pescadores, e sorrindo em meio às lágrimas. 

 

 Valentin acha o final enigmático. Molina esclarece que é o melhor do filme: “Quiere 

decir que aunque ella se haya quedado sin nada, está contenta de haber tenido por lo menos 

una relación verdadera en la vida, aunque ya se haya terminado” 117. 

 

 Nesse diálogo, Molina pede que Valentin lhe dê um beijo, algo que nunca ocorreu 

entre eles. O revolucionário brinca dizendo que não o beijou antes por medo de que se 

transformasse em pantera. Molina acha triste ser a mulher pantera, ninguém pode beija-lá, ao 

que Valentin responde: “– Vos sos la mujer araña, que atrapa a los hombres em su tela” (p. 

265). 

 

 Eles mantêm relações e se beijam. Molina pede para Valentin que transmita a 

mensagem para o seu grupo. Eles conversam sobre como Molina deve proceder. Os 

fragmentos desse capítulo se completam. Os papéis masculino e feminino foram aos poucos 

desconstruídos. Ao longo da narrativa, sobram apenas dois seres humanos, solidários um com 

o outro. 

 

 O capítulo 15 tem a forma gráfica de um relatório a cargo do Serviço de Vigilância em 

colaboração com a vigilância telefônica. As atividades de Molina são relatadas em detalhes do 

dia 9 ao dia 25. Apesar de ser uma escrita impessoal, aqui e ali o leitor pode ler nas 

entrelinhas a afetividade, o emocional como ocorre nos momentos em que Molina olha pela 

janela em direção à penitenciária. O relatório expõe o fato de Molina ter conhecimento de 

estar sendo seguido e prever que pode ser morto. Sua atitude de sacar suas economias num 

banco, colocá-las em um envelope em nome da mãe e deixar em um cartório, atesta que tinha 

plena consciência do que poderia vir a ocorrer. De acordo com o relatório, o plano de Molina 

poderia ser fugir com os amigos de Valentin ou ser morto por eles para não falar nada. 

 

 Não temos acesso direto aos pensamentos da personagem nesse relato. Entretanto, os 

dados anteriores mostram que ele faria algo que considerava belo como morrer por amor. Os 

filmes escolhidos por ele falam dessa possibilidade: a mulher-pantera morre por não poder 

                                                 
117 Ibid., p.263. 
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concretizar o amor; Leni, a cantora na França ocupada, morre por ajudar o seu amor; a mulher 

zumbi se torna o que é por causa do marido; e a última heroína perde tudo, mas está feliz, pois 

teve um amor verdadeiro. Os tipos de relacionamentos que os filmes exemplificam são 

considerados por Molina como exemplo a ser seguido. 

 

 O sujeito articulador opta por um texto impessoal de forma a passar a eficiência da 

repressão, tanto interna como externa. Essa estratégia de distanciamento registra, entretanto, 

momentos em que se tem acesso às conversas de Molina ao telefone. Aparentemente, ele tenta 

refazer sua vida. Consegue emprego como vitrinista, sai com amigos, liga para o garçom por 

quem estava apaixonado e retoma o contato com os parentes. Essa mudança, feita pelo sujeito 

articulador na forma narrativa, em lugar de distanciar o leitor do universo íntimo de Molina, 

faz com que, a partir dos dados acumulados, o traço ideológico de seu comportamento se 

torne concreto. Privar a personagem de expressão, escolhendo uma forma de relatório, leva o 

leitor a completar com o já-sabido as lacunas do texto. 

 

 O sujeito articulador conta, ao longo do texto, com a participação ativa do leitor, 

exigindo dele um novo perfil. Ao alinhar fragmentos textuais, gera e manipula novas direções 

de sentidos. Seu alvo é o leitor participativo que completará ou não o processo de 

significação. Essa estratégia se torna clara no final do romance: Valentin pode ter 

simplesmente mergulhado na inconsciência pelo uso da morfina ou ter morrido pela tortura a 

que foi submetido. 

 

 O último capítulo abre com um curto diálogo entre Valentin e um médico. O médico 

lhe aplica uma dose de morfina para acalmar a dor, pois Valentin foi barbaramente torturado. 

Em itálico, é registrado o fluxo de pensamentos de Valentin à beira da inconsciência. Ele sabe 

da morte de Molina e a atribui à sua identificação com as heroínas do filmes de que tanto 

gostava. Pelo seu fluxo de consciência, temos acesso a um filme em preto e branco do qual ele 

faz parte. Nele é narrado o encontro com a mulher aranha em uma ilha tropical. A mulher 

aranha chora e não se consegue saber o motivo do choro, o que provoca “un final enigmático” 

(p. 285). À sua maneira, Valentin constrói, no seu delírio, um filme com final feliz. Está num 

paraíso tropical, há comida (a mesma que Molina costumava trazer nos pacotes trazidos após 

a falsa visita de sua mãe), há a voz de Marta, dentro dele, juntos para sempre. 
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 O papel do sujeito articulador é fundamental para a estruturação do romance. Sua 

presença e atuação geram traços narrativos que passam pela desconstrução de discursos, pela 

problematização de conceitos, pela ironização do estabelecido, mostrando que, por trás disso, 

há uma presença textual bastante forte, comandando os sentidos. 

 

 

4. 1 INTERDISCIPLINARIDADE EM EL BESO DE LA MUJER ARAÑA 

 

 Em El beso de la mujer araña, os elementos originários da cultura de massa sofrem o 

influxo da palavra, transformando-se em uma tradução intersemiótica. As imagens 

cinematográficas são recriadas através de descrições, ganham corpo nos mitos 

hollywoodianos e, pela plasticidade do texto, tornam-se imagens mentais poderosas, podendo 

ser rememoradas pelo leitor como os filmes que lhes dão origem. 

 

Cada fragmento fílmico coloca em discussão a escala de valores das personagens e, 

assim, abre espaço para uma discussão de cunho ideológico. Dois conjuntos ideológicos se 

defrontam nas conversas de Molina e Valentin. Molina não tem consciência dos valores que 

absorveu da sociedade patriarcal e dos mitos de Hollywood, e a Valentin cabe a tarefa de 

esmiuçar esses valores e examiná-los, o que ele faz à luz dos ideais da Revolução Francesa, 

“liberdade, igualdade e fraternidade”, que constituem, em última instância, o cerne da maneira 

de pensar da personagem. Ao esmiuçar a escala de valores de Molina, Valentin revela suas 

posições ideológicas. Nesse embate, inserem-se as notas de rodapé com seu discurso de 

divulgação científica. Cada nota mostra-se como um argumento da discussão sobre 

homossexualidade e responde, por meio de um discurso que se quer isento, alicerçado na 

suposta imparcialidade da Ciência, a uma série de afirmações, que não estão explicitadas no 

texto, mas são de uso corrente no plano da realidade social. Para exemplificar, destaco o 

ponto de vista que pensa a homossexualidade como doença, desvio de comportamento, 

perversão. As notas tratam de rebater cientificamente, com dados de pesquisa, mostrando que 

nenhuma dessas afirmativas se comprova. Dessa forma, é criado um terceiro nível. Como o 

discurso científico reivindica para si a interação imediata com o real por meio de sua pretensa 

imparcialidade, essas notas dialogam diretamente com os discursos sociais. No texto de Puig, 

reaparece a proposta de quebra da ficcionalidade. Entretanto, ao contrário do que ocorre na 

obra de Esquivel, essa quebra é norteada por parâmetros ideológicos. Em La ley del amor, 
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essa questão é mais aparente do ponto de vista estético sem maiores compromissos 

ideológicos, embora ocorra uma certa inserção da ideologia, apontada aqui como a criação de 

um universo maniqueu e a presença da crítica, na caricatura que faz dos governos autoritários. 

 

A mescla de materiais na obra de Puig é heterogênea. Apesar de esses textos 

integrarem, de forma bastante orgânica, a narrativa, suas especificidades apontam para o nível 

de leitura que deixa antever aspectos extremamente críticos. Sem procurar fazer Literatura 

engajada ou panfletária, o texto de Puig consegue levar o leitor a refletir sobre a realidade das 

ditaduras latino-americanas sem cair em discursos típicos de outras obras que retratam o 

período. 

 

O funcionamento desses fragmentos diferenciados, as narrativas fílmicas, as notas de 

rodapé e o relatório final têm como objetivo aproximar o leitor da realidade histórica da 

época. Explora o contexto de opressão tanto interna como externamente, quando faz presente 

o drama de quem ousou se opor à ditadura. Surge a opressão interna na questão da absorção 

de valores patriarcais e mitos hollywoodianos por parte de Molina. 

 

O reaproveitamento de velhos filmes é bastante produtivo devido à interação que eles 

possibilitam entre as personagens e também o leitor. Os diálogos entre as personagens 

aproximam o leitor da narrativa. O uso constante do diálogo é típico da literatura de massa. 

Seu uso nesse contexto é o reaproveitamento de um recurso, preservadas suas características, 

mas com o objetivo maior de discutir o ser no mundo através de uma forma menos superficial. 

Na literatura de massa, o diálogo é muito usado como forma de prender o leitor, que tem 

diante de si a fala direta de cada personagem, tornando-se, assim, um participante da cena. O 

uso que Puig faz dos diálogos nada tem da função de fruição da informação conforme são 

utilizados na Paraliteratura, mas exercem a função de fazer o leitor refletir sobre questões 

muito sérias. 

 

 

As narrativas fílmicas que compõem a obra de Manuel Puig são naturalizadas, não 

representando quebra do contrato de leitura, por meio de dois processos: primeiro, quando 
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ocorre o anúncio durante a narração de que um filme será contado; segundo, a própria 

natureza dos fragmentos colabora para essa naturalização, visto que se tratam de traduções 

intersemióticas do cinema para a Literatura, que, portanto, utilizam o mesmo código. 

Entretanto, elementos da linguagem cinematográfica permanecem atuando, mesmo por meio 

dessa tradução, através da construção de imagens. O resultado desse procedimento é que o 

leitor, após terminar o livro, tem a sensação de ter assistido a todos filmes narrados, devido à 

plasticidade das descrições. O que sobra na memória é a força das imagens. Vejamos 

exemplos dessas descrições e como funcionam: 

 

 

Es una mujer hermosa, al primer vistazo, pero enseguida después se le 
nota algo rarísimo en la cara, algo que da miedo y no se sabe qué es. 
Porque es una cara de mujer pero, también una cara de gato. Los ojos 
para arriba, y raros, no sé como decirte, el blanco del ojo no lo tiene, el 
ojo es todo color verde, con la pupila negra en el centro y nada más. Y 
el cutis muy pálido, como con mucho polvo.118  
 
Entonces ahí en el estudio están él y la otra hablando y paran de hablar 
porque oyen una puerta que hace un chirrido. Miran y no hay nadie, 
está oscuro el estudio, nada más que la mesa de ellos, con esa luz 
medio siniestra de abajo para riba119.  
 
Estamos en París, hace ya unos meses que los alemanes la tienen 
ocupada. Las tropas nazis pasan bien pelo el medio del Arco del 
Triunfo. En todas las partes, como en las Tullerías y esas cosas, está 
flameando la bandera con la cruz esvástica. Desfilan los soldados, 
todos rubios, bien lindos, y las chicas francesas los aplauden al pasar. 
Hay una tropa de pocos soldados que vá por una callecita típica, y 
entra en una carnicería, el carnicero es un viejo de nariz ganchuda, con 
la cabeza en punta, y un gorrito ahí en el casco puntiagudo120.  
 

 

Essas pequenas descrições, centradas em detalhes, são poderosas no momento em que 

a imaginação começa a preenchê-las com o já visto, o já sabido. As descrições se valem desse 

conhecimento prévio; e, guiada pelos detalhes, a imaginação faz seu trabalho, tornando certas 

imagens, nas quais a plasticidade é maior, inesquecíveis. 

 

A concatenação dessas diferentes áreas – cinema e literatura – se dá por meio de 

diálogos que comentam a narrativa fílmica, atribuindo e analisando aspectos de cunho 

psicológico e desvendando fragmentos de ideologia contida nos filmes. 

                                                 
118 Ibid., p.16. 
119 Ibid., p.38. 
120 Ibid., p. 55. 



 119 

 

 No texto de Puig, aparecem outros tipos de fragmentos que não passam pelo processo 

de naturalização, sendo utilizados unicamente por justaposição. São os textos de cunho 

científico, que dão conta de pesquisas sobre a homossexualidade. Esses textos estabelecem 

um diálogo com o corpo da narrativa, inserindo informações que não teriam como ser 

apresentadas sem modificar o caráter da história. Estabelecem também um diálogo com o 

leitor, na medida em que desconstroem clichês por meio de uma argumentação com dados 

científicos, que desfazem tabus e crenças arraigados na sociedade. Ocorre a tentativa de 

naturalização desses fragmentos por meio da apresentação em forma de notas de rodapé. É 

uma estratégia para inseri-los na narrativa de maneira mais harmônica. Entretanto, a mudança 

do tipo de discurso não deixa essa tentativa se concretizar, permanecendo as notas como um 

corpo estranho e separado. Isso ocorre pela linguagem utilizada, uma linguagem de origem 

técnica, que causa uma quebra na recepção do texto. Fragmentos fílmicos e notas de rodapé, 

ao contrário do que acontece na obra de Esquivel aqui estudada, aumentam o grau de 

polissemia do texto. A interdisciplinaridade é utilizada de forma a enriquecer os níveis de 

significação da obra. A relação das notas de rodapé com a narrativa é temática. Na página 66, 

quando Molina está contando o seu amor pelo garçom de um restaurante, é inserida uma nota 

que trata de rechaçar as três teorias sobre a origem física da homossexualidade. A ligação 

entre os diálogos e a nota de rodapé se dá da seguinte forma: 

 

 

– Como fue que empezó. 
– Yo un dia fue al restaurant, y lo vi. Y me quedé loco. Pero es muy largo, 
otra vez te lo cuento, o mejor no, no te cuento nada, quien sabe com qué 
me vas a salir. 
– Un momento, Molina, estás muy equivocado, si yo te pregunto es porque 
tengo un... ¿cómo te puedo explicar? 
– Una curiosidad, eso es lo que tendrás. 
– No es verdad. Creo que para comprenderte necesito saber qué es lo que 
te pasa. Si estamos en esta celda juntos mejor es que nos comprendamos, y 
yo de gente de tus inclinaciones sé muy poco121. 

 

 

Neste ponto, entra a nota de rodapé esclarecedora, que se dirige ao leitor, com o 

objetivo de discutir a questão da homossexualidade, tendo uma base científica. Esta nota 

estabelece seu discurso através da citação de uma autoridade, o pesquisador inglês D.J. West. 

O discurso científico se fundamenta aqui pela criação de uma autoridade reconhecida que irá 

                                                 
121  Ibid., p.66. 
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analisar e refutar as três teorias principais sobre a origem física da homossexualidade. Essa 

nota irá dialogar com a próxima nota, que lhe serve de extensão. A próxima nota dessa 

natureza não está ligada de forma direta com os diálogos entre as personagens. Essa nota dá 

continuidade à primeira. Nela são analisadas as três mais comuns interpretações que o vulgo 

atribui às causas da homossexualidade. A concatenação da psicanálise com a Literatura não 

constitui um elemento articulador da narrativa como ocorre com os fragmentos 

interdisciplinares de La ley del amor. Essa concatenação, no entanto, estabelece a 

intertextualidade, fazendo dialogar duas áreas distintas que formarão o terceiro nível de 

caráter marcadamente ideológico. Tomemos com exemplo o funcionamento dessa segunda 

nota em conjunto com o texto literário na produção do terceiro nível: o discurso psicanalítico, 

ao desfazer idéias do senso comum sobre homossexualidade, está contra-argumentando com 

crenças arraigadas na sociedade. Para tanto, se vale de dados concretos tirados de pesquisas 

com os quais não há como discutir, visto que o discurso científico se cerca de uma aura de 

autoridade incontestável. No entanto, essa autoridade, que aparentemente se alicerça em uma 

imparcialidade, não se apresenta como um discurso isento de ideologia. Ao destruir essas 

crenças entranhadas na sociedade com argumentos científicos, esse tipo de discurso deixa 

antever seu avesso e busca atrair para si, como forma de reforçar sua autoridade, o cerne da 

questão, ao se colocar como único detentor da verdade. “La psiquiatría moderna concuerda en 

reducir al campo psicológico las causas de la homosexualidad”122. Isentando-se do puro e 

simples maniqueísmo de crenças morais ou enganos biológicos, o estatuto de uma “verdade” 

se estabelece. Ao atribuir à homossexualidade as causas psicológicas, o discurso científico 

liberta a questão de preconceitos e propõe analisá-la como fenômeno psicológico, portanto, 

isento de valoração subjetiva. Mas, na medida em que vai desconstruindo os discursos 

existentes, vai, ao mesmo tempo, estabelecendo outro discurso de natureza oposta. 

 

  Na terceira nota de rodapé de cunho científico na página 133, desenvolvendo uma 

explicação sobre a origem da homossexualidade, ocorre uma resenha das teorias de Freud e 

seus seguidores. Aqui é convocada uma autoridade reconhecida para reforçar os contra-

argumentos. Ou seja, depois de desconstruir os discursos existentes, há necessidade de colocar 

outros em seu lugar. O embricamento dessa nota com o resto do texto se dá sem ligação direta 

com os diálogos. Entretanto, se levarmos em conta a temática do texto como um todo, 

acontecem vínculos semânticos. Essa estratégia vai acrescentando outros pontos de vista 

                                                 
122  Ibid., p. 102. 
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sobre a homossexualidade e, por conseguinte, na forma como o leitor vai transformando a sua 

visão da personagem Molina. A maneira como a obra é estruturada e o percurso 

argumentativo que se estabelece por meio desses fragmentos de cunho científico geram uma 

transformação de pontos de vista do leitor, libertando-o de preconceitos e abrindo seu 

horizonte para uma visão mais ampla da complexidade humana. Por todo esse percurso 

argumentativo, acreditamos que estamos diante de uma forma revigorada do velho romance 

de tese. A idéia de incorporar, através da tessitura verbal, fragmentos oriundos da cultura de 

massa, normalmente tidos como um produto de baixo grau de polissemia, ao discurso 

científico, conhecido por sua objetividade e pretensa imparcialidade, e de se valer desses dois 

recursos para provocar no leitor uma reflexão de cunho ideológico renova o gênero do 

romance de tese ao mesmo tempo em que cria uma obra extremamente expressiva. 

 

 A interdisciplinaridade da obra é um recurso para a veiculação ideológica. Os 

fragmentos de filmes vão se somando e desenhando lentamente um perfil de mulher. A 

mulher que Molina gostaria de ser uma mulher fabricada com atributos do patriarcalismo: a 

submissão ao ideal do amor que a tudo sacrifica, inclusive a própria vida, o sacrifício do lado 

instintivo em favor do lado racional, o amor que supera a barreira das aparências e é pura 

essência, o amor que avilta e, ao mesmo tempo, transcende a morte. Esse mito do amor, 

vinculado pelos filmes que Molina conta, produz ainda um grande apelo ao imaginário. E sua 

base ideológica deixa antever uma mulher dependente e submissa não ao homem, mas à 

imagem que ela constrói de um homem. Contrapondo-se a esse discurso subliminar, ocorre a 

marca da ideologia de Valentin, que tem alguns traços do marxismo e também de 

interpretação psicanalítica. Vejamos um exemplo dos comentários sobre o primeiro filme: 

 

 

– No, mira, podria ser que comentemos simplemente. Por ejemplo, a mi 
me gustaria preguntarte como te la imaginas la madre del tipo. 
– Si es que no te vas a reir más. 
– Te lo prometo. 
– A ver... no sé, una mujer buena. Un encanto de persona, que ha hecho 
mucho feliz a su marido y a sus hijos, muy bien arreglada siempre. 
– ¿Te la imagina fregando la casa? 
– No, la veo impecable, con un vestido de cuello alto, la puntilla le 
disimula las arrugas del cuello. Tiene esa cosa tan linda de algunas 
mujeres grandes, que es ese poquito de coquetería, dentro de la seriedad, 
por la edad, poro que se les nota que siguen siendo mujeres y quieren 
gustar. 
– Si, está siempre impecable. Perfecto. Tiene servientes, explota la gente 
que no tiene más remedio que servila, por unas monedas. Y claro, fue muy 
feliz con su marido, que la explotó a su vez a ella, le hizo hacer todo lo 
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que él quiso, que estuviera encerrada en su casa como una esclava, para 
esperarlo. 
– Oíme. 
– ... para esperarlo todas las noches a él, de vuelta de su estudio de 
abogado, o de su consultorio de medico. Y ella estuvo perfectamente de 
acuerdo con ese sistema, y no se rebeló, y le incultó al hijo toda esa basura 
y el hijo ahora se topa con la mujer pantera. Que se la aguante. 123 

 

 

Nesse fragmento, os comentários de Valentin têm um tom de revolta, mostrando-se 

crítico com a figura burguesa idealizada por Molina. Dois imaginários diferentes se chocam: o 

de Valentin, um filho da pequena burguesia que aderiu aos ideais marxistas, mas conserva seu 

amor por uma moça da alta sociedade, e o de Molina, que não questiona sua condição de 

homossexual, vendo a si mesmo como uma mulher normal, sendo o romantismo exacerbado o 

cerne de sua personalidade, alimentada por velhos filmes de Hollywood. Em cima desse 

esboço, é construído o texto. O idealismo de um serve de contraponto para o romantismo do 

outro. Vejamos um exemplo do idealismo de Valentin: 

– Yo no puedo vivir el momento, porque vivo em función de una lucha 
política, o bueno, actividad política, digamos, ¿ entendés? Todo lo que 
puedo aguantar acá, que es bastante, ... pero que es nada si pensas en la 
tortura, ... que vos no sabés lo que es. 
– Pero me puedo imaginar. 
– No, no te lo podés, imaginar... Bueno, todo me lo aguanto... porque hay 
una planificación. Está lo importante, que es la revolución social, y lo 
secundário, que son los placeres de los sentidos, ¿ te dá cuenta?, porque 
son, de verdad, secundaríos para mí. El gran placer es otro, el de saber que 
estoy al servicio de lo más noble, que es... bueno... todas mis ideas. 
– ¿Cómo tus ideas? 
– Mis ideales... el marxismo, si quieres que te defina todo con una palabra. 
Y ese placer lo puedo sentir en cualquier parte, acá mismo en esta celda, y 
hasta en la tortura. Y ésa es mi fuerza124.  

 

 

Com todo o idealismo dos seus 26 anos, Valentin faz sua profissão de fé no marxismo. 

A personagem luta contra suas próprias concepções no momento em que relaciona 

sensibilidade com debilidade e tenta colocar a lógica marxista ao lado do raciocínio, da razão 

como forma de negar a si mesmo todo o lado emotivo. Esse traço ideológico, que, no fundo, 

equivale ao machista “homem não chora”, se refletirá em seus comentários sobre os filmes 

que Molina conta. 

 

                                                 
123 Ibid., p.22-23. 
124 Ibid., p.33-34. 
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 Os filmes introduzem fragmentos de sua própria ideologia, derivada do patriarcalismo 

e filtradas pela ótica de Molina, que os assistiu e assimilou diversos conceitos e modos de ver 

o mundo e a vida. A forma de pensar o que é ser mulher é um conceito-chave para o 

entendimento dessa personagem. As figuras femininas dos filmes encarnam diversas facetas 

dessa personalidade que vai se enriquecendo e se tornando cada vez mais complexa. De Irena, 

a heroína do primeiro filme, A Mulher Pantera, ele assimila a questão da fragilidade 

emocional feminina. De Leni, a heroína do filme nazista, Molina espelhará a situação da 

mulher que morre por amor, aquela que é capaz do sacrifício da própria vida pelo homem 

amado. O sentimento que transcende as aparências se apresenta no filme sobre a empregada 

feia que se casa com o aviador. Todos esses elementos vão se somando e constituindo uma 

imagem de mulher que é altamente ideológica, visto que marcada pelo machismo e pelo 

patriarcalismo. A ideologia, de acordo com Althusser, trata de subjugar os espíritos através da 

imaginação, e a imaginação de Molina assimila com prazer esses conceitos, sem perceber que 

o que está assimilando é uma visão falseada do mundo. A representação imaginária torna-se 

concreta, pois existe dentro da realidade. Dessa representação resulta o ato de heroísmo e de 

amor de Molina, que, mesmo sabendo da possibilidade de morrer, não desiste de realizar um 

grande gesto de amor. A representação imaginária é dirigida aqui por um grande mito que 

permeia todo o texto, apresentando diferentes facetas: o mito do amor. A forte imagem de 

alguém que sacrifica a própria vida por amor, o símbolo do beijo pedido por Molina a 

Valentin, e a representação desse processo de mútuo conhecimento que resulta na morte dos 

protagonistas são diferentes aspectos ideológicos do texto e que se mostram fundamentais no 

processo de significação da obra de Puig.  

 

 

4.2 SUJEITO ARTICULADOR EM  EL BESO DE LA MUJER ARAÑA 

 

 A presença do sujeito articulador na obra de Puig aqui analisada deixa sua marca pela 

escolha dos materiais e nos indícios de um centro ideológico, gerador de uma recepção que é 

conduzida através de um processo argumentativo. Esse processo se forma aos poucos, na 

medida em que vão se sucedendo e se concretizando as diferentes heroínas dos filmes. Esse 

centro ideológico desperta no leitor uma atitude crítica concomitantemente com os aspectos 

lúdicos proporcionados pela utilização de um material oriundo da cultura de massa. Ocorrem, 

ainda, aspectos que contribuem para a formação de um percurso ideológico, tanto da 

articulação do texto quanto na recepção do leitor. Este é guiado pelo desenvolvimento da 
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história a perceber o que ele próprio, leitor, assimilou de estereótipos e a repensar a questão 

da homossexualidade. 

 

 Os conceitos sobre o que é ser homem e o que é ser mulher levam a uma reflexão 

sobre os papéis sociais e sobre como se insere o homossexual nesse universo quando 

confrontado com seu próprio papel, que é um papel feito de papéis outros, visto aqui na forma 

de diversos estereótipos patriarcais difundidos, então, por Hollywood e comuns a toda uma 

geração.  

 

 Esse centro ideológico, do qual Althusser acusa a presença, não é outro na obra em 

questão que não o sujeito articulador da narrativa, desempenhando a função de orquestrar os 

fragmentos ideológicos que formarão o percurso argumentativo que, por sua vez, dará um 

sentido maior à obra. Esse procedimento torna patente a semelhança de El beso de la mujer 

araña com o antigo romance de tese. 

 

 As escolhas dos filmes não são inocentes ou aleatórias. Existe, por trás de cada filme, 

uma intenção bastante clara de manipular o sentido da recepção numa determinada direção. 

Cada um dos filmes apresenta um elo na argumentação que vai se tornando o foco do leitor 

mesmo sem querer. Ao mesmo tempo em que frui a história, vai refletindo sobre as imagens 

que lhe são apresentadas. Às vezes, conduzido pelas análises psicológicas de Valentin, outras, 

utilizando seu próprio senso crítico, o leitor desse tipo de obra é um leitor desacomodado, que 

busca, apesar da fragmentação, uma unidade de sentido. Acontece que o objeto com o qual se 

defronta é polissêmico. O terceiro nível que brota da intersecção de duas áreas diferentes tem 

como característica a argumentação ideológica sobre a qual a obra se alicerça. 

 

 Quando se pensa nos termos propostos por Althusser, percebe-se a questão da 

interpelação da ideologia funcionando no texto. A escolha dos filmes, feitas pelo sujeito 

articulador, e a escolha dos fragmentos de discursos científicos são manifestações claras dessa 

interpelação. O sujeito articulador se constrói na interpelação da ideologia, que o constitui em 

sujeito, e, por sua vez, ele se tornará portador dessa ideologia, interpelando e constituindo 

outros sujeitos, no caso, o leitor. 

 

 Como exemplo, cito aqui a inserção das notas de rodapé de cunho científico. 

Aparentemente imparciais, na verdade, elas se transformam, na dinâmica que estabelecem 
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com o leitor, em textos a favor do exame livre de preconceito da homossexualidade, 

constituindo-se num processo cumulativo no corpo da obra, em uma espécie de 

argumentação, em última instância, a favor da liberdade de opção sexual e sua dignidade 

inata. A homossexualidade como conceito se constrói no texto de duas maneiras: pela 

negatividade e pela noção de indivíduo completamente livre e com dignidade, cuja visão se 

depreende da ideologia de Valentin. A negatividade é instaurada no texto em forma de nota de 

rodapé, nas quais se diz claramente o que a homossexualidade não é. O segundo passo, é 

colocá-la como objeto de estudo da psicanálise, abrindo, assim, outras possibilidades de 

interpretação e compreensão. Essa movimentação funciona de maneira argumentativa, e o 

responsável por ela é o sujeito articulador. A forma como ele alinha os fragmentos textuais 

portadores de elementos ideológicos constrói esse percurso que funciona de maneira 

persuasiva. Seria lícito falar na elaboração de um percurso da persuasão dirigido ao leitor. 

Esse percurso é um dos atributos do sujeito articulador. É ele quem o estabelece de forma 

cumulativa, tornando os conteúdos ideológicos um fator atrativo da obra, pois se relaciona 

com a questão da identificação do leitor. 

 Os diferentes fragmentos utilizados na obra resultam numa diversidade de fragmentos 

ideológicos, que vão compondo uma unidade, ao contrário do que ocorre no romance de 

Esquivel, no qual a interdisciplinaridade está ligada a questões mais estéticas e de estrutura da 

obra do que em questões nas quais a ideologia se faça presente. Como funciona a ideologia 

dentro dos múltiplos fragmentos de El beso de la mujer araña? Em primeiro lugar, há a 

questão da escolha do material a ser utilizado: o sujeito articulador lança mão de recursos que 

se revelam produtivos e interessantes: a opção pelo material originado da cultura de massa, 

material esse altamente lúdico, mas nem por isso menos ideológico; o discurso científico, que 

se quer imparcial, ainda que dotado de ideologia; a opção por um texto semelhante em sua 

estruturação a uma peça de teatro para marcar a farsa do poder; a utilização do formato de 

relatório na parte final, que justamente, por seu relato objetivo dos fatos, se choca com o resto 

do texto pelo qual o leitor desenvolveu sua afetividade; e o final em fluxo de consciência. A 

escolha dos materiais e a forma como são utilizados revelam essa presença que os articula em 

um todo de sentido, que se apresenta como dado múltiplo e que a ideologia não se localiza em 

sua totalidade apenas em um fragmento, mas funciona na junção desses fragmentos. É isso 

que ocorre com as narrativas fílmicas em particular e com os outros tipos de texto. O sujeito 

articulador deixa, assim, sua marca na narrativa através da utilização ideológica dos 

fragmentos.



5 ANÁLISE DO ROMANCE LA LEY DEL AMOR125 

 
 

A bibliografia disponível em português costuma dividir os campos culturais de 

maneira hierarquizada. Dessa forma, o que temos e surge ainda como referência, no que 

respeita mais especificamente à Literatura, é uma divisão muito clara das áreas: literatura 

culta ou de elite, literatura de massa ou Paraliteratura, como sugere Jean Tortel, e literatura 

popular. Na prática, o que ocorre não corresponde exatamente a manifestações em categorias 

estanques. Essa divisão se mostra extremamente permeável, ocorrendo reaproveitamento e 

reciclagem de uma categoria por outra. Alguns teóricos destacam que o simples fato de 

nomear tais categorias é hierarquizar, discriminar uma em detrimento de outra, denunciando, 

assim, uma postura preconceituosa, que toma como parâmetro a literatura culta ou de elite e 

vê com restrições a literatura de massa e popular. 

 

 Como trabalhar e nomear as intersecções que, na verdade, compõem o fenômeno 

cultural? Elementos da chamada literatura culta mesclam-se à literatura de massa, e vice-

versa, resultando num revigoramento que se traduz no híbrido. Para ocorrer o híbrido, é 

necessário mescla de elementos diversos entre si. Quando se reconhecem as manifestações 

hierarquizadas como categorias, pode-se ter como resultado um híbrido. Como contemplar 

essas mesclas se não posso tratar os elementos como diferenciados sob pena de ter uma escrita 

preconceituosa? A nomenclatura vigente não incorporando o movimento dinâmico das formas 

em constante mutação, ao mesmo tempo, que reconhece as diferenças as hierarquiza. Que 

distância separa a obra de Paulo Coelho da de José Saramago? Tenho convicção de que se 

tratam de objetos distintos, que cumprem funções diferenciadas junto ao público a que se 

destinam. Poderei tratá-los numa mesma abordagem considerando ambos como manifestações 

literárias? Qual é o limite do conceito de Literatura? Tudo o que estiver escrito? E o excesso 

de hibridação? Será que ele preserva ou destrói o literário? Para elaborar minhas 

considerações, necessito operar com categorias de nomenclatura estanque, mas 

compreendendo sua mobilidade, reconhecendo o tipo de material e sua origem para poder 

avaliar seu aproveitamento e refuncionalização dentro dos textos aqui analisados. Propor uma 

nova nomenclatura não contribui para solucionar essas questões que se apresentam. Portanto, 

continuarei utilizando as categorias já existentes numa acepção que deixa de lado a 

hierarquização e também, dessa forma, o preconceito a ela inerente. 

                                                 
125 ESQUIVEL, Laura. La ley del amor. México: Grijalbo, 1995. 
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 Antes de prosseguir analisando o romance La ley del amor, de Laura Esquivel, 

procurarei esclarecer em que tipo de Literatura se enquadra a obra. Como já vimos, trata-se de 

um híbrido entre literatura culta e literatura de massa, tendo sua base claramente atrelada à 

literatura de massa, levando em consideração os materiais que utiliza. Assim como o outro 

romance aqui analisados, essa obra pode vir a se constituir em um exemplar de um novo 

gênero surgido na América Latina. 

 

 Nas palavras de Ana Pizzarro, em seu texto “Discursos e Fronteiras”126, há o registro 

da emergência de um novo gênero, ligado aos processos de comunicação, ao best-seller. 

Segundo a autora, nesses textos é possível identificar o zapping, o gancho televisivo, quando 

o desafio estético é substituído pelo interesse do incidente. 

 

 Segundo a autora, 

 

 

Estamos en presencia de los modos como los procesos de globalización en 
las comunicaciones conforman los imaginarios y disponen al público en sus 
mecanismos perceptivos, impulsando un tipo de discurso literário de masas como 
respuesta a esas necesidades y a la estética de este público masivo.   

 

 

 Esse novo gênero começa a aflorar no romance latino-americano logo após aquilo que 

a crítica convencionou chamar de boom. Em 1969, Manuel Puig lançou Boquitas pintadas, 

que utilizava versos de tango como epígrafe, apresentava lances dramáticos e estrutura de 

folhetim. A partir dessa obra, a ficção latino-americana vem se apropriando dos gêneros da 

literatura de massa e desenvolvendo uma dicção própria. Muitas experiências foram feitas 

com cinema, música popular, novelas de rádio e, por último, com a presença do hipertexto e 

todo o aparato tecnológico, como fica bem exemplificado na obra de Esquivel. O que Irlemar 

Chiampi chama de “lixo cultural” 127em seu artigo sobre a apropriação dos gêneros da cultura 

de massa, eu chamo de surgimento de um novo gênero: um gênero que está definindo sua 

própria face nas obras que se seguiram. 

                                                 
126 PIZARRO, Ana. Discursos e Fronteiras. IN: INDURSKY, Freda; CAMPOS, Maria do Carmo(orgs.)  
Discursos, Memória, Identidade. Porto Alegre: Sagra-Luzzatto, 2000, p.46-47. 
127 CHIAMPI, Irlemar. O romance latino-americano do pós-boom se apropria dos gêneros da cultura de massas. 
In: Revista Brasileira de Literatura Comparada. Rio de Janeiro: ABRALIC/UFRJ, 1993. 
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 Esse novo gênero – híbrido entre a literatura de massa e a literatura de elite – pode 

apresentar tipos de base diferenciado: ou ele segue o impulso advindo da cultura de elite e 

transforma a obra em objeto de arte, ou ele se deixa levar pelo lúdico da cultura de massa, 

produzindo um produto altamente consumível, ainda que traga em si recursos da literatura 

culta. Detectei nas obras trabalhadas esses dois tipos de impulso. Em El beso de la mujer 

aranã, o sujeito articulador gerencia com certa parcimônia o material reciclado, estabelecendo 

limites para o seu uso e procurando tirar o máximo de efeitos dos recursos oferecidos pela 

literatura de massa. A obra de Esquivel merece um exame mais detido a fim de estabelecer 

qual a base dominante e que tem sido objeto de discussão entre os críticos. 

 

Para atingir esse objetivo, procurei um instrumento de análise capaz de promover o 

trânsito entre espaços, capaz de acolher formas com formas diferenciadas, que se inserem no 

texto literário e o transformam. Mas também busquei poder contemplar discursos originados 

de áreas distintas, além, é claro, dos próprios limites da linguagem em sua acepção mais 

ampla. Pelas características de La ley del amor, cheguei ao conceito de limiar. Em seu texto 

“A disseminação dos limiares nos discursos da contemporaneidade”128, Evelina Hoisel 

procede uma delimitação do termo no comparativismo. Para a autora, a noção de limiar impõe 

uma fronteira, separação entre territórios geográficos e lingüísticos, um momento de parada, 

mas que possibilita a travessia, a transgressão: 

 

 

O limiar pode ser considerado, assim, o ponto de intersecção entre o 
indiferenciado e o diferenciado, conectando o dentro e o fora, o interior e o exterior, 
a separação e a junção de territorialidades lingüísticas ou espaços de saber.  

 

 

Essa questão dos limiares deixa antever metodologias de leitura, avaliação do 

conhecimento. É justamente disso que precisamos para proceder a análise desse singular 

objeto, no qual o trânsito entre espaços, entre tempos, gêneros e subgêneros, discursos e 

linguagens não-verbais é a tônica dominante. 

 

                                                 
128 HOISEL, Evelina. A disseminação dos limiares nos discursos da contemporaneidade. In: CARVALHAL, 
Tânia (Coord.) Culturas, contextos e discursos. Porto Alegre: Ed. Universidade/UFRGS, 1999, p.42. 
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Entre as metodologias de leitura e análise que se oferecem, escolhi, neste momento, a 

intertextualidade como instrumento de trabalho para chegar a uma definição sobre o impulso 

básico do texto de Esquivel, uma vez que, juntamente com a intersemiose e a 

interdisciplinaridade, definem, nas palavras de Evelina Hoisel129, 

 

 

O movimento que transborda do fora para o dentro, que ultrapassa 
fronteiras e que coloca também a necessidade metodológica não hierarquizada e 
transitória de demarcar o ponto de abertura para a multiplicidade, a diversidade, a 
outridade, mas também de estabelecer marcas de reconhecimento da especificidade, 
da particularidade, da singularidade. 

 

 

 O termo intertextualidade foi cunhado em 1966, por Julia Kristeva130, a partir de um 

ensaio sobre Mikhail Bakthin. A partir daí, a palavra utilizada pela Literatura perde seu 

caráter fixo, de sentido único. O que se pressupõe é um diálogo entre diversas escrituras, um 

diálogo que se forma a partir de três fontes diferentes: a de quem produz o texto, a do 

destinatário e a do contexto cultural atual ou passado. 

 

 Além dessa noção de intertextualidade, utilizarei também uma específica, que servirá 

para identificar a base da obra de Esquivel. Essa é fornecida por Laurent Jenny, em seu texto 

“A estratégia da forma”, no qual chama a atenção para a intertextualidade de gênero. O crítico 

lembra que, quando um gênero se cristaliza e deixa de se renovar, acaba por criar um 

arquitexto, e esse arquitexto entra em ação na análise de determinada obra. O arquitexto se faz 

presente no momento da escritura e deixa suas marcas. 

 

 Um dos ramos mais evidentes da literatura de massa é o folhetim, gênero do qual me 

ocuparei mais detidamente. François Ducray-Duminil (1761-1819) pode ser considerado um 

dos fundadores do gênero. Jornalista e voraz leitor de histórias de cavalaria, as técnicas do 

folhetim aparecem em sua obra muito antes da difusão do gênero. Forma cristalizada, que se 

presta perfeitamente para essa análise, o folhetim continua vivo entre nós, das maneiras mais 

                                                 
129 Ibid. p. 43. 
130 KRISTEVA, Julia. Le mot, le dialogue et le roman. Critique. Paris (239): 1015, 1968. 
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diversas, seja nas revistinhas mensais consumidas pelas adolescentes, seja nas telenovelas que 

perpetuam a fórmula, agora chamada de “folhetim eletrônico”. 

 

 A história de amor construída pelo romance de Laura Esquivel é, no fundo, um lugar-

comum com roupagens novas. O primeiro passo é analisar a relação que se estabelece entre a 

obra e o arquitexto do gênero, conforme conceito de intertextualidade de Laurent Jenny131. 

Para o autor, um arquitexto de um gênero cristalizado estabelece relações de intertextualidade 

com todos os textos que utilizam o mesmo gênero e lhes são subseqüentes. 

 

 A primeira característica que une essa obra ao gênero folhetim é a presença de um 

universo maniqueu, submetido a duas ações opostas, a do bem e a do mal – personificados em 

herói (Azucena) e vilão (Isabel). Aqui se dá a primeira transgressão da regra. A norma do 

gênero preconiza que o herói dessas narrativas folhetinescas é homem, assim como o vilão. O 

resultado dessa transgressão pode ser visto nos milhares de exemplares vendidos na América 

e Europa, com exceção do Brasil, onde uma tradução acabou por tirar todo o prazer que o 

texto original oferece. 

 

 A obra opera com o arquitexto do gênero, mas com grande economia de recursos e 

procurando tirar o máximo proveito de cada efeito. Uma das características mais típicas do 

folhetim do século XIX era a presença de inúmeros reconhecimentos. Por exemplo, em O 

conde de Monte Cristo, o prisioneiro se faz reconhecer 18 vezes. Em La ley del amor, esse 

recurso é guardado para o clímax da obra, aproveitando para acumulá-lo a um outro, de forma 

a tirar melhor efeito: trata-se do emprego da geração antitética, na qual o pai malvado gera o 

filho bom, que irá fazer justiça e corrigir os erros do pai. 

 

 Outra característica apontada pela crítica nas obras do gênero folhetim é a de que o 

herói tem sempre uma origem nobre, ou é filho de deuses, semideuses ou pertencente à classe 

dominante. Normalmente, trata-se de um herói solar, pois tem a mesma invencibilidade do sol 

                                                 
131 JENNY, Laurent. A estratégia da forma. In: Poétique. Coimbra: Almedina, no. 27, 1979. 
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e se opõe ao universo das trevas inerente ao vilão. Para Sodré132, o herói de folhetim apresenta 

características bem definidas: 

 

 

a) O herói não peca jamais contra a lealdade, a franqueza, a determinação. 
Sua coragem costuma ser também inabalável. Opõe-se, assim, a tipos de caráter 
marcados pela dissimulação, traição e covardia. 

b) O herói costuma associar-se a animais de alguma maneira relacionadas 
com o sol, tais como a águia e o leão. Combate, portanto, bichos noturnos, como a 
serpente, a aranha, o dragão. 

c) O herói coloca-se no grupo social com uma individualidade sólida e 
redentora, isto é, como um salvador ou justiceiro. Distingue-se daqueles que se 
integram na sociedade por caminhos escusos ou impuros. 

Este último traço vem apenas reforçar a natureza soberana ou demiúrgica 
do personagem heróico. Este é sempre alguém disposto a salvar o mundo ou 
transformá-lo de algum modo através dos seus poderes extraordinários. Como 
representante de uma ordem sobrenatural ou aristocrática, o herói entra em conflito 
com os delegados do poder temporal ou mesmo com príncipes e reis não ungidos 
pelas divindades míticas.  

 

 

 No caso de Azucena, a heroína de Esquivel, fica claro que ela pertence à classe 

dominante, é uma “evoluída” e filha da candidata à presidência do mundo. No romance, a 

classe social dominante é a daqueles que estão em um grau mais elevado de evolução 

espiritual. Por se tratar de uma obra que se apropria do discurso esotérico, a hierarquização 

social é constituída nesses termos. Ser evoluído dá acesso a uma série de vantagens: o uso de 

determinadas máquinas, a realização do sonho de encontrar a alma gêmea e a comunicação 

direta com o anjo da guarda. 

 

 A heroína mantém ainda outros traços do herói folhetinesco: usa os mesmos métodos 

de luta, recorre a oráculos (ainda que esses tenham a forma de máquinas sofisticadas), utiliza 

métodos sociais ou proibidos, o fim justificando sempre os meios, a noção de que a justiça 

deve triunfar sempre. O herói do folhetim clássico se arvora em fonte de justiça, uma justiça 

que tem um nível pessoal, que interessa ao herói e, ao mesmo tempo, interessa a toda 

coletividade. Desmascarando Isabel, Azucena salva o mundo, mas também recupera sua alma 

gêmea. No tocante a esse particular, a heroína de Esquivel se comporta como qualquer herói 

                                                 
132 SODRÉ, Muniz. Best-seller: a literatura de mercado. São Paulo: Ática, 1988, p. 22. 
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de folhetim antigo. Não se trata de um herói revolucionário, pois ele não recorre ao povo, 

decide impor justiça por outros meios. 

 

 A intertextualidade de gênero se dá também com outras formas de literatura de massa. 

Presentes na obra, encontram-se, além do folhetim, o discurso esotérico, o romance de ficção 

científica e o romance policial. A obra se apropria do discurso que permeia os romances 

esotéricos de grande êxito junto ao público, utiliza conceitos filosóficos como a lei do Karma, 

a doutrina da reencarnação e a existência de anjos e demônios, numa grande mistura mística, 

que se fundamenta um pouco em um determinado aspecto das religiões existentes. Esse 

discurso é híbrido em suas origens, e o resultado final não tem como ser enquadrado dentro de 

qualquer corpo de doutrina. Esse aspecto é determinante na estruturação do romance e no 

processo de identificação do leitor, pois a obra só se torna legível se lida através dessa ótica, 

que aceita essa mistura de conceitos, formando aquilo que, em música, se costuma identificar 

como new age: a convivência harmônica de manifestações culturais, religiosas e filosóficas. 

 

 No que se refere ao romance de ficção científica, além de se passar no ano de 2200, a 

obra apresenta características comuns ao gênero: uma missão espacial, um salvamento, o uso 

de computadores e máquinas estranhas capazes de filmar não só o pensamento das pessoas, 

mas também suas vidas passadas. Muito da curiosidade que é despertada no leitor vem da 

presença desses inventos e outros, que vão se fazendo presentes ao longo da narrativa. O 

recurso da ficção científica é utilizado de forma a preservar o gancho televisivo que o 

romance apresenta de forma clara. Essa narrativa foi transformada em filme, mas, 

infelizmente, não chegou ao Brasil. 

 

 Feitas as aproximações com o gênero cristalizado “folhetim”, o próximo passo é 

analisar o que a obra tem de literatura culta. Esta se diferencia da literatura de massa, entre 

outros aspectos, por sua preocupação com a linguagem, por ser reflexiva e preocupada com 

questões estruturais da narrativa. La ley del amor, no original, apresenta uma linguagem 

trabalhada coloquialmente, saborosa e colorida. É um texto que proporciona prazer ao leitor 

de tal forma que, uma vez iniciada a leitura, não se consegue largá-la. Seu caráter híbrido 

entre linguagem culta e fala coloquial transmite uma preocupação com a forma. A presença da 

música (ópera e música popular mexicana) e das ilustrações funcionam como transgressões 
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que o texto apresenta em relação ao arquitexto. O resultado dessas transgressões é a 

renovação do gênero folhetim, transformando-o em algo novo. Seria esse o primeiro romance 

multimídia da história? 

 

 Alguns aspectos desconstruídos também mostram a relação com a literatura culta 

como o enfraquecimento da figura masculina. Rodrigo é inexpressivo, o grande destaque cabe 

todo às mulheres: Azucena, Cuquita e Isabel. O papel feminino é desempenhado por Rodrigo 

pela sua passividade, e os papéis masculinos pelas mulheres pela sua ação. Essa inversão de 

papéis aponta para um revigoramento do gênero, mostrando outros ângulos antes 

insuspeitados. 

 

 A presença do gancho televisivo, como aponta Ana Pizzarro, deixa à mostra os efeitos 

da globalização na Literatura. Esse gancho também era usado no folhetim clássico com os 

mesmos resultados. Mudou a forma, não a função. Um exemplo claro da utilização desses 

recursos é o uso das ilustrações na obra de Esquivel. O leitor tem acesso às vidas passadas das 

personagens e, de posse desses dados, raciocinando dentro de uma lógica esotérica, proposta 

pelo romance, fica no aguardo do cumprimento de uma premissa. O recurso é antigo, mas a 

forma como ele é apresentado está intimamente em conexão com o folhetim eletrônico, que 

garante dia-a-dia a sua audiência mediante a apresentação de trechos de cenas futuras. Trata-

se de uma apropriação de recursos de outros meios. 

 

 Da literatura culta, a obra apresenta apenas o primeiro fragmento, no qual se desenrola 

uma metaficção historiográfica, que se desenvolve no tempo da conquista do continente. É 

uma história completa que termina com a morte dos personagens e dramatiza o choque 

cultural entre espanhóis e nativos. O elemento que vai estruturar a narrativa se encontra 

presente de forma discreta: o discurso esotérico. Esse tipo de discurso constituirá o elo entre 

os fragmentos da obra. 

 

 O objetivo do sujeito articulador, ao iniciar a narrativa com esse gênero pós-moderno, 

é estabelecer as origens do drama a ser desenvolvido sobre uma base histórica confiável, de 

forma a dar veracidade ao que se segue. A ligação se dará em função dos nomes das 
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personagens, o que permitirá ao leitor resgatar o começo da história e a compreensão que se 

trata de uma nova encarnação das personagens. A escolha desse gênero tem uma função 

estrutural na narrativa. 

 

 Outra característica intertextual que se estabelece é com Branca de Neve, uma 

narrativa clássica da literatura infantil. Nessa história, a bruxa/madrasta manda um caçador 

matar a menina em um bosque e, como prova, pede que lhe traga o coração da jovem. No 

texto de Esquivel, Isabel manda desintegrar a filha. Em ambos os textos, a ordem de matar 

não é cumprida pelos emissários. Nota-se ainda que o foco, nas duas histórias, recaiu sobre a 

figura feminina: Madrasta/Branca de Neve, Isabel/Azucena. O príncipe é apenas acessório, 

Rodrigo é apenas acessório. 

 

 Aristóteles, quando nos fala da catarse, não é específico em dizer em que momento ela 

se processa. Nos romances clássicos, a catarse se dá quando se soluciona o nó da trama, mas 

as questões levantadas continuam a atormentar o leitor. Por exemplo, Raskolnikov é punido, 

entretanto, seus questionamentos continuam a perseguir o leitor. No folhetim, a catarse vai se 

dando aos poucos, na medida em que os diversos nós da trama vão sendo solucionados. 

Quando se desata o nó final, o leitor tem uma sensação de alívio total da tensão, e não lhe 

resta nenhum questionamento pendente: tudo foi resolvido, solucionado. Trata-se de uma 

catarse de caráter positivo, ocorre o final feliz, e todos, incluindo o leitor, estão satisfeitos. No 

romance de Esquivel, ocorre o final feliz, a catarse final é igual a do folhetim clássico. 

 

 Por tudo o que foi visto, a conclusão que se impõe é a que a obra La ley del amor tem 

como base a literatura de massa, ocorrendo apropriações da literatura culta e renovação do 

gênero folhetim pelos recursos colhidos dentro da própria literatura de massa, como a ficção 

científica, o romance policial e o romance esotérico. A matriz geradora de romances como El 

beso de la mujer araña é a literatura culta. Suas características polissêmicas prevalecem, 

apesar da utilização de narrativas fílmicas pertencentes à cultura de massa. Já no texto de 

Esquivel, aqui abordado, a matriz não é polissêmica, e o impulso para uma leitura única e 

redutora é dominante, obedecendo ao impulso geracional da literatura de massa. 
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 A presença do sujeito articulador na obra de Laura Esquivel é perceptível em diversos 

momentos. O primeiro fragmento cuida de instruir o leitor sobre a forma de apreciar o CD que 

acompanha o livro. É semelhante a uma bula de remédio e confunde autor (pessoa) com autor 

(representação). Esse fragmento marca a intencionalidade dos recursos utilizados e a 

preocupação em garantir a eficácia de seus efeitos, demonstrando, dessa forma, uma presença 

a comandar os fios da obra. Nesse fragmento, há uma presença que se constitui em 

enunciador, indicando a maneira de ler o material intertextual: proporcionar ao leitor uma 

experiência única, que resulta da contemplação e audição simultâneas. O título do primeiro 

fragmento é “Instructivo”, e seu objetivo é convencer a um público heterogêneo a seguir 

determinados passos na leitura da obra. Esse texto é inteiramente dividido em pequenos 

fragmentos dirigidos a leitores distintos. Cada fragmento apresenta um percurso 

argumentativo que tenta manipular a direção da leitura por meio de justificativas e persuasão. 

O objetivo maior é fazer com que o leitor siga as instruções apresentadas entre um bloco 

narrativo e outro. Há intervalos previstos para o leitor ver, ouvir e dançar. Sobretudo a música 

é vista como elemento estruturador da narrativa, pois é através dela que as personagens 

conseguem ter acesso às reminiscências de suas vidas passadas. A tendência do leitor que 

ouve uma ópera, por exemplo, é tentar ligar a letra da ópera ao conteúdo da história que está 

lendo. No entanto, nessa espécie de “bula” que dá início ao romance, essa estratégia de leitura 

é desautorizada. A meta é fazer com que som e imagem sejam fruídos juntos. Essa 

apresentação apresenta traços de comicidade como ocorre nas instruções para aqueles que 

detestam ópera. A presença da comicidade duplica o texto, marcando uma intencionalidade, 

denunciando um sujeito. 

 

 

Si esto no es suficiente para animarlos, por qué o piensan que están 
participando en un experimento científico nunca antes visto y que van a escuchar la 
música viendo las imagines nada más para ver qué se siente o si fueran usted 
creyentes, ¿por qué no ofrecen su sufrimiento a Dios o a favor de los niños 
desamparados? O no sé, de seguro con un poco de imaginación ustedes podrán 
encontrar buenas razones para escuchar la ópera, pero oíganla, no sean cabrones, no 
saben el trabajo que me dio convencer a mis editores de incluir el compact disc.133  

 

 

O traço de comicidade e o narrador em primeira pessoa aproximam o texto do leitor. A 

subjetividade que se manifesta nesse trecho tem a clara intenção de preservar uma certa opção 

                                                 
133 Ibid., p. 13. 
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de leitura. Trata-se de uma posição sujeito, dotada de linguagem coloquial, saborosa e 

acessível que assume o lugar de autor como representação exterior. 

 

 Essa voz dá lugar a uma narração que tem como cenário o México entre os anos de 

1520-1530. A cidade de Tenochilitlán está ao mesmo tempo em ruínas e em construção. As 

referências culturais estão sendo apagadas para que não sejam resgatadas pelos indígenas e, 

ao mesmo tempo, se transplantam as referências culturais do dominador. Em seu artigo “Do 

barroco ao neobarroco: fontes coloniais dos tempos pós-modernos – o caso mexicano”, Serge 

Gruzinski134 assim descreve a situação mexicana no período em questão: 

 

 

México 1525 é a origo mundi e não mais o umbilicus mundi; é a 
tradução urbanística de uma formação social e cultural completamente singular: a 
sociedade fractal. Embrionária, inacabada, incerta quanto ao seu futuro, essa 
estranha formação é o produto da justaposição brutal de duas sociedades 
arrebentadas: os invasores, grupo predominantemente europeu, instável, 
cotidianamente mergulhado no desconhecido e no imprevisível; os vencidos que 
sobrevivem em conjuntos mutilados, dizimados pela guerra e pelas epidemias  

 

 

 Esse é o cenário do segundo fragmento: uma metaficção historiográfica que estabelece 

as bases da narrativa, introduzindo elementos que são retomados ao longo do texto. O 

fragmento em questão é uma espécie de matriz geradora do discurso esotérico. O texto mostra 

como se dá o estabelecimento dos conquistadores no México. Hernán Cortés decidiu construir 

uma nova cidade sobre as ruínas de Tenochititlán para evitar que os índios a reerguessem, o 

que poderia ser extremamente perigoso. Nesse ponto da narrativa, há menção a uma sutil 

energia guardada pelas pedras da cidade destruída, que mais adiante, irá afetar a vida de um 

dos homens de Cortés que se chamava Rodrigo Dias e era capitão. Recebeu de Cortés um 

terreno para edificar sua casa. Nele havia uma pirâmide consagrada pelos índios à Deusa do 

Amor. Estava justamente derrubando o ápice da pirâmide, quando uma sensação de perigo o 

tomou. Uma fila de índios, parte da sua recompensa, se aproximava. Na frente, vinha Citlali, e 

o capitão logo identificou a origem do perigo como os movimentos das cadeiras da índia. 

Indefeso, Rodrigo foi tomado pelo encantamento dos movimentos da índia. Mandou que os 

                                                 
134 GRUZINSKI, Serge. Do barroco ao neobarroco – fontes coloniais dos tempos pós-modernos - o caso 
mexicano. In:CHIAPPINI, Lygia & AGUIAR, Flávio. Literatura e história na América Latina . São Paulo: 
EDUSP,1993, p. 78. 
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índios se acomodassem no fundo do terreno e violou a índia ali mesmo sobre as ruínas da 

pirâmide do amor. Era uma índia de origem nobre, e esse não tinha sido seu primeiro encontro 

com o capitão. Algum tempo antes, numa das batalhas que culminaria com a queda da cidade, 

Rodrigo invadiu o palácio, onde Citlali dava à luz a um filho. Ele matou a criança recém-

nascida, jogando-a com força no chão, feriu Citlali em um dos lados e cortou o braço da 

parteira que tentava atacá-lo. 

 

 Citlali pensava numa vingança pela profanação cometida contra a Deusa do Amor e 

pela violência que ela, Citlali, sofrera. Achou que seria melhor se vingar em alguém que 

Rodrigo amasse. Alegrou-se quando soube que ele mandara buscar uma moça da Espanha 

para com ela se casar. Dona Isabel de Góngora casou-se com o capitão para atender a uma das 

condições da “encomienda” que ele recebera. Tomou Citlali como dama de companhia. 

Entretanto, não havia comunicação entre elas ou afinidade. Eram três seres isolados vivendo 

cada um à sua maneira, atribuindo seu isolamento a diferenças culturais, quando, na verdade, 

a causa estava no subsolo, onde estavam os restos da pirâmide do amor. Quando Isabel deu à 

luz a um menino, Citlali pode levar a cabo sua vingança. Ao tomar a criança para levá-la a 

Rodrigo, fingiu tropeçar e deixou o bebê cair no chão. Vendo o filho morto, Rodrigo matou 

Citlali e arrancou-lhe o coração. Em seguida, suicidou-se, pois não conseguiria viver sem a 

índia. Isabel morreu quase ao mesmo tempo que Citlali, pois acreditava que Rodrigo havia 

enlouquecido ao ver o filho morto. Não chegou a saber da morte do marido. 

 

 Sobre essa trama é construído o enredo do romance que vai se desenrolar em 2200, 

cerca de 800 anos depois. O próximo fragmento da obra apresenta como narrador um anjo da 

guarda. Seu nome é Anacreonte, e se dirige ao leitor num tom de queixa, pois considera difícil 

ser o anjo que protege Azucena, que não lhe ouve. Esse fragmento é importante, pois funciona 

como um roteiro que deverá ser cumprido pela protagonista. O anjo formula a lei do amor nos 

seguintes termos: 

 

 

La persona que causa un desequilibrio en el orden cósmico es la única 
que puede restaurarlo. La mayoria delas veces no es suficiente una vida para 
lograrlo. Por eso, la naturaleza permite la reencarnación, para dar oportunidad a los 
“desacomodadores” de arreglar sus desmadritos. Cuando existe odio entre dos 
personas, la vida los reunirá tantas veces como se necesario hasta que éste 
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desaparezca. Nacerán una y otra vez cerca uno del otro hasta que aprendan a 
amarse.135 (p. 32) 

 

 

 Azucena fez todos os trâmites burocráticos para encontrar sua alma gêmea. O anjo 

afirma que o momento de conhecer sua alma gêmea havia chegado, mas não o momento de 

viverem juntos. Antes Azucena precisa ter maior domínio de suas emoções, e Rodrigo, sua 

alma gêmea, deveria saldar dívidas pendentes. Terminar de ler um relato, cujo contexto 

histórico é conhecido como parte integrante do real, não prepara o leitor para o monólogo de 

um anjo. O sujeito articulador tem aqui a função de romper o contrato de leitura estabelecido 

no fragmento anterior, causando estranheza ao introduzir o elemento fantástico. À dignidade 

atribuída tradicionalmente aos emissários celestes, junta-se uma linguagem coloquial: “Ser 

Ángel de la Guarda no es nada fácil. Pero ser Anacreonte, el Ángel de la Guarda de Azucena, 

realmente está cabrón” Uma ruptura, uma transgressão que se torna cômica pelo contraste 

com a solenidade que habitualmente inspira a presença de um anjo. 

 

 Os anjos são intermediários entre Deus e os homens. Aparecem em textos bíblicos e 

fazem parte de uma ampla iconografia, estando presentes ainda em textos assírios, 

babilônicos, persas, etc. Ocorre no texto uma curiosa mistura: uma figura difundida, 

principalmente como cristã, formula uma lei, originariamente pertencente às religiões 

hinduístas, noção essa apropriada mais recentemente pelo espiritismo: a lei da reencarnação e 

do Karma. Entre os escritos espíritas, existe a formulação de uma lei que é conhecida como 

“lei do amor”136, que expressa o dever de amar a todos: 

 

 

O amor resume inteiramente a doutrina de Jesus, porque é o sentimento 
por excelência, e os sentimentos são os instintos elevados à altura do progresso 
realizado. No início, o homem não tem senão instintos: mais avançado e 
corrompido, só tem sensações; mais instruído e purificado, tem sentimentos; e o 
ponto delicado do sentimento é o amor, não o amor no sentido vulgar do termo, 
mas este sol interior que condensa e reúne em seu foco ardente todas as aspirações 
e todas as revoluções sobre-humanas. A lei do amor substitui a personalidade pela 
fusão dos seres e aniquila misérias sociais (...). O espiritismo, a seu turno, vem 
pronunciar uma segunda palavra do alfabeto divino; estai atentos, porque esta 
palavra ergueu a pedra dos túmulos vazios, e a reencarnação, triunfando sobre a 

                                                 
135 ESQUIVEL, Laura. La ley del amor. México: Grijalbo, 1995, p. 32. 
136 KARDEC, Alan. O evangelho segundo o espiritismo. ed.183, São Paulo: Instituto de Difusão Espírita, 
1995. 
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morte, revela ao homem maravilhado seu patrimônio intelectual; não é mais aos 
suplícios que ela o conduz, mas à conquista do seu ser, elevado e transfigurado. 
(LAZARO, Paris, 1862137)  

 

 

 A lei do amor espírita coincide, em última instância, em parte com a lei do amor 

formulada por Anacreonte. Para chegar a amar a todos, é necessário estar em harmonia com 

todos e, para estar em harmonia, não pode haver nenhum tipo de dívida ou cobrança entre as 

pessoas. Portanto, há um Karma a ser cumprido, uma tarefa pendente há séculos a ser 

realizada. No texto, Azucena deve aprender a controlar suas emoções. Tal premissa tem a ver 

com o grau de evolução do espírito, conforme a doutrina espírita. Esse tipo de missão é 

imposto para os que estão adiantados em sua evolução espiritual, os que são mais instruídos e 

estão mais purificados no tocante ao progresso da alma em direção à perfeição. Por seu lado, 

Rodrigo tem dívidas a serem resgatadas e que foram contraídas em sua encarnação como 

capitão de Cortés, nos tempos da conquista, conforme é narrado no primeiro fragmento. 

Azucena deverá ajudá-lo nesse resgate que promete não ser fácil. Um aceno para o leitor de 

que muitas peripécias estão por vir. 

 

 Surge, assim, o esboço de um programa narrativo a ser desenvolvido pela trama. Os 

componentes híbridos desse fragmento (discurso esotérico com base em diferentes religiões e 

crenças formando um único tecido textual e conceitual) são manejados pelo sujeito 

articulador, que manipula o sentido, em uma direção que se mostrará extremamente produtiva, 

pois explora noções e crenças enraizadas no imaginário de diversos povos. 

 

 A presença da figura positiva do anjo da guarda marca ainda uma opção pelo universo 

maniqueu, que encontra seu contraponto na presença negativa do demônio Mammon: o 

demônio que acompanha e protege a vilã, Isabel. 

 

 Alguns elementos cômicos são alinhados de forma que o leitor tenha prazer no ato da 

leitura: a protagonista enfrenta a burocracia e os burocratas para conseguir se pôr em contato 

com a sua alma gêmea. Entra aqui uma espécie de caricatura: a organização e hierarquização 

                                                 
137 Esse fragmento foi ditado psicograficamente pelo espírito que chamado Lázaro. A psicografia é prática 
comum na doutrina espírita. Nela, os espíritos dos mortos mandam mensagens aos homens. 
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da vida espiritual nos moldes de um sistema estatal de serviços públicos. O elemento cômico 

e crítico surge nitidamente e faz parte dessa sociedade do futuro, na qual a realidade do leitor 

encontra seu reflexo. A escolha desse material deverá ser analisada mais adiante, quando terei 

outros dados a serem somados a esse. 

 

 O fragmento cujo narrador é o anjo da guarda termina com o lamento desse porque 

Azucena é incapaz de obedecer a uma ordem simples como a que está repetindo mil vezes: 

desligar o campo áurico de proteção do seu apartamento para que Rodrigo possa entrar. A 

aura de sua alma gêmea não estava registrada no sistema eletromagnético de proteção. Não 

desativar tal alarma ocasionaria a desintegração de Rodrigo no espaço por um período de 24 

horas. O anjo da guarda demonstra preocupação por sua protegida: “Lo que más me preocupa 

es que si no es capaz de escuchar y ejecutar esta orden tan simple, que vá a ser cuando de a de 

veras dependa de mi cooperación para salvar su vida” (p. 32). Dessa forma, se encerra o 

monólogo do anjo, deixando no ar a promessa de muita ação e perigo, um gancho televisivo. 

 

 A linearidade é mantida no fragmento seguinte que mostra Azucena agilmente 

desligando o alarma e recebendo Rodrigo. Esse fragmento descreve o que acontece quando 

duas almas gêmeas se encontram. É uma experiência única na qual a individualidade se 

dissolve. Surge um narrador onisciente que pode ser considerado como estruturador da 

narrativa, pois sua presença garante a linearidade parcial do que é mostrado, provendo as 

ilustrações de uma moldura que as integra ao corpo do texto. 

 

 O segundo fragmento a cargo desse mesmo narrador apresenta ao leitor outro evento 

tecnológico do futuro: a televirtual. A maneira escolhida para a apresentação é dramática. No 

meio da cama, entre Rodrigo e Azucena, surge um cadáver. O senhor Bush, candidato dos 

Estados Unidos à presidência do mundo, foi assassinado. A televirtual transporta para dentro 

do ambiente de quem a liga figuras tridimensionais que reproduzem o que está sendo 

transmitido. O aparelho de Azucena estava conectado ao despertador. Assim, o assassinato foi 

reproduzido em seu quarto, causando um enorme susto, visto que os crimes haviam sido 

erradicados do planeta há um século atrás com a invenção de um computador capaz de 

reconstituir a figura do infrator por meio de uma gota de sangue, saliva ou lascas de unhas. O 

aparelho indicava ainda o paradeiro da pessoa. Azucena desliga a televirtual. Rodrigo decide 



 141 

ir buscar suas coisas para viver com ela. Rodrigo sorriu e se foi: “y esa fue la última image 

que Azucena tuvo de él”. Assim termina o fragmento. Pelo tom do texto, o leitor antecipa que 

algo terrível vai acontecer a Rodrigo. Esse é mais um recurso utilizado, um suspense sobre o 

destino da personagem, recurso televisivo por excelência, que auxilia, junto com outros 

elementos, na tarefa de manter o leitor interessado. É o esboço do nó da trama. Um nó 

individual que se acumulará ao nó coletivo da questão da eleição para a presidência do 

mundo. 

 

 Esses fragmentos são separados por um espaço em branco e asteriscos. Cada 

fragmento continua o anterior avançando cronologicamente. Cada um é responsável pela 

introdução de um elemento tecnológico cuja função é vital na trama. Aos poucos, essa 

sociedade do futuro vai tomando corpo na imaginação do leitor. Os inventos apresentados têm 

seu correlato atual em faculdades estudadas pela parapsicologia. Não são apresentados por 

meio de descrição. A técnica utilizada é apresentá-los em pleno funcionamento, ficando ao 

leitor a tarefa de completar com a imaginação o que não é relatado. Essa cooperação, que é 

exigida do leitor, tem um aspecto lúdico. Ao introduzir no texto temas típicos da ficção 

científica, o sujeito articulador busca a intertextualidade mais ampla, no sentido de que evoca 

de forma direta mais um arquétipo de gênero para interagir e criar o híbrido. É interessante 

notar que o ramo da ficção científica que se ocupa das invenções tecnológicas foi estudado 

por Todorov em seu livro Introdução à literatura fantástica. O teórico o chamou de 

“maravilhoso instrumental”. Esse conceito tem ligação com o “maravilhoso científico”, como 

era conhecido na França no século XIX: “Aqui o sobrenatural é explicado de uma maneira 

racional a partir de leis que a ciência contemporânea não reconhece” (p. 63). O leitor é 

colocado diante de um fato para ele sobrenatural que passa por um processo de naturalização 

dentro da narrativa. Isso não impede que, no caso do texto da autora mexicana, a introdução 

de aparelhos tecnológicos incríveis exerça sua fascinação sobre o leitor. 

 

 O nó da trama individual, o encontro com a alma gêmea, é uma crença antiga e 

bastante difundida, tendo atingido, atualmente, com a ampla divulgação do pensamento new 

age um status de algo dado e sabido. Impossível rastrear o surgimento do termo, apesar de sua 
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significação ter se mantido inalterada ao longo dos séculos. Uma das origens poderia estar nos 

Diálogos, de Platão138: 

 

 

Outrora, realmente, nossa constituição não era a mesma de hoje, mas 
diferente. Em primeiro lugar, os sexos da espécie humana eram três, não dois como 
hoje, masculino e feminino; havia ainda um terceiro, que participava de ambos 
aqueles; o nome conservou-se até hoje, embora o sexo tenha desaparecido; existia, 
naquele tempo, um que era o andrógino; participava, assim, no aspecto como no 
nome, de ambos os sexos, macho e fêmea; hoje não existe senão como um nome 
insultuoso. Em segundo lugar, a figura de cada homem estava inteira, sendo as 
costas redondas e as costelas em círculos; tinham quatro mãos, e pernas em número 
igual ao das mãos; sobre o pescoço bem redondo, dois rostos, em tudo iguais, mas o 
crânio sobre os dois rostos colocados, um ao contrário do outro, era um só; as 
orelhas, quatro, duas as pudendas e tudo o mais dobrado como se pode imaginar. 
(...) Eram, por conseguinte, dotados duma força e duma robustez formidáveis, 
inflados num orgulho imenso; atreveram-se contra os deuses e também a eles se 
aplica o que diz Homero de Efialtes e Oto, o terem empreendido a escalada ao céu 
para medir-se com os deuses. 

Ora, Zeus e outros deuses puseram em deliberação o que lhes cumpria 
fazer e viram-se embaraçados: matá-los, fulminá-los com um raio, como aos 
gigantes e extinguir a espécie, não era possível; extintas dedicar-lhes-iam as honras 
prestadas pelos homens, bem como os templos; tampouco podiam tolerar sua 
insolência. 

Depois de muito cogitar, Zeus disse: 
– Acho que descobri um jeito de existir a humanidade, mas deixar de 

insubordinações: enfraquecê-la. Por ora – disse – vou cortar cada um deles em dois; 
serão, ao mesmo tempo, mais fracos e mais proveitosos para nós, por aumentarem 
em número. Hão de andar eretos, sobre duas pernas, mas, se ainda acharem de ser 
arrogantes e não quiserem sossegar – disse – tornarei a cortá-los em dois, de sorte 
que caminhem com uma perna só, aos pulinhos. (...)  

Ora, fendido o físico em dois, cada metade sentia saudade da outra. (...) 
Cada um de nós, portanto, é uma meia-senha humana, um ser fendido, 

como os solhos, um feito em dois, cada qual sempre em demanda da meia-senha 
correspondente.  

 

 

 Duas metades que estão fadadas a passarem a vida inteira se procurando em busca da 

felicidade e da completude originais. O texto de Esquivel coloca o encontro entre duas almas 

gêmeas como a meta a ser atingida, a felicidade suprema a ser alcançada por todas pessoas em 

seu devido tempo: 

 

 

Y llegará un día, después de catorze mil vidas; en que habrán aprendido 
los suficiente sobre la ley del amor como para que les sea permitido conocer a sua 

                                                 
138 PLATÃO. Diálogos. São Paulo: ed. Cultrix, 1972, p. 59. 
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alma gemela. Ésa es la mejor recompensa que un ser humano puede esperar de la 
vida. 139 

 

 

Os seguidores da doutrina espírita não utilizam a palavra “karma”, própria das 

religiões hinduístas, mas falam em resgates de dívidas contraídas em vidas passadas. No 

romance aqui analisado, o uso dessas crenças toma a forma de base para a construção da 

intriga. Sem a aceitação e o entendimento do funcionamento da lei do amor, formulada por 

Anacreonte, o romance não faz sentido. É necessário entrar nesse universo new age que 

mescla misticismo, religiosidade e alta tecnologia para proceder a uma leitura adequada. 

 

 O fragmento seguinte mostra Azucena sentindo que perdeu sua alma gêmea. A 

linearidade da história é mantida pela presença do mesmo narrador onisciente. O tempo 

cronológico avança uma semana. Rodrigo havia desaparecido sem uma justificativa. Azucena, 

imaginando que algo poderia ter-lhe sucedido devido às repercussões do assassinato, liga a 

televirtual. Vê seu amigo e vizinho de consultório, o doutor Díez, dar uma entrevista sobre o 

aparelho que inventou. Esse fotografa a aura das pessoas e detecta resquícios de outras 

pessoas que tenham se aproximado da primeira. O método da fotografia Kirlian existe desde a 

década de 60, mas até hoje não é levado a sério ou reconhecido cientificamente, sendo 

transformado em mera curiosidade e também como parte da cultura esotérica em voga na 

virada do milênio. Sobre o princípio desse evento, que é atualmente utilizado no diagnóstico 

de doenças, o texto constrói uma invenção similar, que permite identificar a aura do 

criminoso, através da análise da cor dos vestígios de energia que, quando do encontro vítima e 

assassino, ficaram gravados no campo energético daquela. 

 

 Vislumbrando a possibilidade de encontrar sua alma gêmea com a ajuda de tal 

aparelho, Azucena se lança em busca do amigo cientista. Se tivesse aguardado mais alguns 

minutos, teria visto, na televirtual, Rodrigo fugindo da lava de um vulcão num planeta 

primitivo, de nome Korma, cujos habitantes eram membros do Terceiro Mundo e viviam na 

época das cavernas. A coincidência entre o nome do candidato americano com dois 

presidentes dos Estados Unidos somada à menção de um planeta onde vivem homens 

primitivos e pertencentes ao “Terceiro Mundo” começa a estabelecer um outro nível de 

                                                 
139 ESQUIVEL, Laura. La ley del amor. México: Grijalbo, 1995, p. 32. 
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leitura. O sujeito articulador parece armar uma estrutura alegórica. A análise comprovará se 

esta se sustenta ou não, quando contrastada com o nível da realidade. Essa comprovação 

poderá se constituir em mais uma chave de leitura. O próprio nome do planeta “Korma” e a 

semelhança com a palavra sânscrita “karma” parece indicar uma formação de caráter 

alegórico com potencial crítico. 

 

 O próximo fragmento (p. 41) continua com o mesmo narrador, mas o foco muda para 

Rodrigo. Sem memória, a personagem permanece estranha ao grupo, sendo repudiado por seu 

comportamento e tido como homossexual. O importante nesse fragmento para a evolução da 

história é o fato de Rodrigo ter sido trazido ao planeta Korma por uma nave espacial. 

 

 No fragmento que se inicia na página 45, Azucena entra em contato com o Doutor 

Díez. Em seu consultório de astroanálise, a protagonista ouve recados de seus pacientes. O 

mais urgente era de um rapaz, jogador de futebol, que era a reencarnação de Hugo Sánchez, 

ainda se recuperando do trauma de ter sido impedido de disputar o campeonato mundial de 

1994. Nessa vida, o jogador era casado com uma mulher que era a reencarnação do doutor 

Mejía Baron, o treinador que não o deixou jogar. “Los habían puesto en esa vida juntos para 

que aprendieran a amarse, pero Hugo no la perdonaba y cada vez que podia le ponía unas 

soberanas palizas”140. O efeito cômico aqui alcançado resulta do conhecimento do leitor dos 

fatos reais. O sujeito articulador joga com esse conhecimento prévio estabelecendo um 

entrelugar entre ficção e realidade, do qual resulta a graça e agilidade do texto. 

 

 Em seu consultório, Azucena tem um “plantoparlante”, um computador que traduz em 

palavras a linguagem das plantas. Por causa de um escândalo armado pelas plantas, Azucena 

descobre que há algo acontecendo no consultório de seu amigo. A protagonista salva o 

médico de dois homens que tentavam agredi-lo. Não esquecendo do seu propósito, pede ao 

médico que localize Rodrigo. Entretanto, ele não tem como ajudá-la, pois montou apenas dois 

computadores para a leitura da aura: um está com a polícia, sendo utilizado no caso do 

assassinato do Sr. Bush e o outro no CUVA (Controle Universal das Vidas Anteriores). O 

médico sugere a ela que vá trabalhar lá. Há uma vaga para “averiguadora oficial”. É o único 

meio de Azucena ter acesso à máquina. Azucena argumenta que, para trabalhar lá, a pessoa 

                                                 
140 Ibid., p. 46. 
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deve ser “burocrata de nascimento”. O médico, então, mostrou-lhe um pequeno aparelho 

capaz de falsificar suas vidas passadas e transformá-la numa burocrata de nascimento. O traço 

cômico-irônico funciona como um subtexto. A intencionalidade aqui assinala a presença do 

sujeito articulador, cifrando a leitura como dupla. 

 

 Inicia-se na página 48, um fragmento que proporcionará a moldura narrativa para a 

música e para o primeiro conjunto de ilustrações. O aparelho que o doutor Díez proporcionou 

a Azucena foi um meio de falsificar seu subconsciente. Esse foi examinado por um 

computador. Para o cargo pretendido, era necessário saber se a pessoa já fora torturadora ou 

assassina, o grau de honestidade no presente, como suportava a frustração e se tinha 

capacidade para organizar movimentos revolucionários. Os cientistas, que examinavam as 

imagens do subconsciente de Azucena, surpreenderam-se com a clareza que essas 

apresentavam. Mas quem dava a palavra final era o computador, e a máquina aceitou as 

imagens como verdadeiras. A indução ao acesso às vidas passadas foi feita através de música. 

O verdadeiro subconsciente de Azucena começou a trabalhar enviando a ela imagens de uma 

vida passada, na qual havia um bloqueio. Nesse ponto da narrativa, ocorre a inserção da 

música e de um conjunto de ilustrações. O leitor ouve o que a personagem está ouvindo e vê o 

que ela está vendo. As imagens são escuras e pouco nítidas, reproduzem uma sensação 

onírica. 

 

 O fragmento que se segue elucida que o homem que aparece nas ilustrações é Rodrigo, 

e Azucena é o bebê. A cada quadrinho da ilustração corresponde uma frase da ópera Madame 

Butterfly. O contexto da ópera é ignorado, e as frases servem de legenda, adaptando-se à nova 

situação em que aparecem. Cabe destacar nos fragmentos a questão dos enquadramentos das 

figuras, que são cinematográficos, denunciando uma presença a organizá-los nesse tipo de 

linguagem. Há a presença do plano panorâmico, do plano americano, do close e a seleção de 

ângulos. Eu atribuo todos recursos a mais uma função do sujeito articulador. A narrativa tem 

sua linearidade assegurada apesar da fragmentação que as ilustrações proporcionam. A função 

da música é proporcionar estados alterados de consciência que permitem o acesso às vidas 

passadas. 
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Na página 68, aparece uma indicação de audição de uma música, cuja letra é 

transcrita. Essa música tem como indicação de uso para o leitor “intervalo para bailar”. 

Depois da imersão no texto, o sujeito articulador contrapõe à ópera anterior uma música 

popular mexicana. O aproveitamento desses dois gêneros musicais promove um ecletismo de 

materiais equiparando duas formas musicais de origens distintas. Aqui se encontra de forma 

nítida o traço pós-moderno no tocante à deserarquização da cultura. Lado a lado, dois gêneros 

tradicionalmente pertencentes a pólos tidos como opostos adquirem uma característica 

comum de funcionalidade. À passividade proporcionada pela audição da ópera e simultânea 

contemplação das ilustrações se contrapõe a exortação ao movimento que desempenha o 

papel de uma quebra na narrativa. Ao mesmo tempo, ocorre o apelo direto ao leitor. Esse 

convite assinala a intenção do sujeito articulador de proporcionar elementos interativos 

concretos dentro da obra. A participação do leitor, por meio da ação e não sua passividade 

habitual diante do texto me remete para a noção de hipertexto. De acordo com George P. 

Landow, em seu artigo “Hipertext and Intertextuality”, o hipertexto é fundamentalmente um 

sistema intertextual. Sua constituição se dá através do interligamento de textos e nexos que se 

conectam diretamente a outros textos. Ainda de acordo com Landow, o hipertexto pode ligar 

uma passagem do discurso verbal a imagens, mapas, diagramas, sons, como a qualquer outro 

fragmento verbal, como ocorre na passagem a que estou me detendo. O papel do leitor diante 

do hipertexto é semelhante ao que esse fragmento propõe. Seu aspecto lúdico se destaca no 

momento em que envolve o leitor induzindo-o à ação. Também cabe destacar aspectos 

intertextuais dos fragmentos. A interação proposta tanto pelas figuras com a música como 

nesse segundo apelo direto ao leitor deslocam o papel desse último. Ele se torna parte 

integrante da obra, pois o resultado desse procedimento é o próprio resgate da linearidade que 

se dá pela atribuição de sentido por parte do leitor na integração dos diferentes materiais e 

elementos. Com esses procedimentos, o sujeito articulador deixa antever sua intencionalidade 

no deslocamento do lugar habitual do leitor. 

 

 Outro aspecto a destacar é o estabelecimento do universo maniqueu próprio da obra e 

pertencente ao que se convencionou chamar literatura de massa. O cunho ideológico aparece 

dessas contraposições: anjo da guarda versus demônio, música clássica erudita versus música 

popular. A interação do leitor se dá por um processo de tomada de posição, obviamente do 

lado do bem – que é o lado da heroína –, ao mesmo tempo que se opõe ao lado do mal – o 

lado da vilã. Já no tocante à utilização da música, o elemento ideológico desaparece, dando 
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lugar a uma postura que busca agradar ao maior número de leitores possível ao contemplar 

gostos e gêneros musicais diferentes. Esse jogo dentro da obra preserva uma característica da 

própria literatura de massa: agradar ao maior número de consumidores. 

 

 A inserção da música ocorre novamente na página 122, quando Azucena utiliza o CD 

para fazer uma regressão a uma vida passada que surge no primeiro fragmento registrado 

pelas ilustrações. Tal como ocorre no fragmento anterior, música e ilustração devem ser 

fruídas juntas pelo leitor. O procedimento de legendar com letras de ópera cada ilustração se 

mantém, criando uma rotina textual que agrada ao leitor pelo prazer que proporciona o já 

sabido, agora reiterado com dados diferentes. O tema do bebê morto torna à cena como um 

verdadeiro leitmotiv, tão caro a Puccini que herdou de Wagner a utilização desse recurso. Esse 

recurso musical se transfere para ilustrações que vão, assim, construindo uma coerência 

interna dentro desse universo que representa o subconsciente. 

 

 Outro aspecto pelo qual se manifesta o sujeito articulador é a presença do cômico 

dentro da obra. A nave espacial do compadre Julito com seu carregamento de netos a 

domicílio, esposos para entrega imediata, galos de rinha, mariachis, vedetes e cantores marca 

pelo riso que provoca no leitor a desconstrução do estereótipo da viagem espacial, 

transformando essa aventura, tomada tão a sério ao longo do tempo e da Literatura, em um 

misto de circo e camelódromo ambulante. É uma forma de rir da maneira sisuda com que a 

conquista espacial é representada. Há um aspecto que pode ser lido como ideológico: uma 

viagem espacial com os recursos e usos e costumes do Terceiro Mundo. O riso surge do 

contraste com o aparato que envolve a viagem de Isabel a Korma.  

 

 Uma vez atingido o objetivo de resgatar Rodrigo, o nó individual se resolve. No 

entanto, a máquina narrativa tem de continuar em função do nó coletivo. No lugar desse nó 

que se desfaz é criado outro: Rodrigo perdeu a memória e não reconhece sua alma gêmea. 

Uma troca de corpos entre Rodrigo e o marido de Cuquita soluciona dois problemas: Cuquita 

se livra do marido alcoólatra, e Rodrigo pode regressar à terra sem ser reconhecido pelos 

capangas de Isabel. 
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 O próximo bloco de ilustrações retrata uma vida passada de Rodrigo. A música que 

acompanha esse conjunto de gravuras é Turandot, de Puccini. Não há legendas da letra da 

música como ocorre nas ilustrações anteriores. Destacam-se os vitrais de uma janela: uma 

mulher que é atacada e violentada enquanto recolhia a louça da mesa. Essa mulher segura 

uma colher. Seu marido dorme numa poltrona. O rosto do agressor se reflete na colher. É um 

momento traumático, que é filmado por Azucena através de uma câmera fotomental. Por meio 

das imagens, Azucena consegue identificar a casa, onde a ação se passa. É a mesma casa que 

apareceu em suas recordações do terremoto de 1995. Ela reconhece também a colher. Era a 

mesma que havia sido comprada em Tepito por uma amiga de Teo, o antiquário. Continuando 

a sua regressão, Rodrigo consegue identificar o agressor: é Citlali, a índia que ele violara 

sobre a pirâmide do amor. Tal fato o leva a reconhecer que havia cometido uma violência 

contra a mulher, e ele, então, pede perdão, esvazia-se de todo o ódio, perdoa Citlali. O trauma 

se dissolve. 

 

 Enquanto isso, no planeta Korma, Isabel captura o marido de Cuquita, que ficara no 

corpo de Rodrigo. A vilã logo descobre seu engano. O plano é capturar todo o grupo: Cuquita, 

o compadre Julito e Azucena. Isabel os rotula de terroristas responsáveis, junto com Rodrigo, 

pela morte do Sr. Bush. Seu objetivo é eliminar todo o grupo e descobrir quem está por trás 

do complô, que imagina ter sido armado para destruir sua candidatura. 

 

 Na página 166, encontra-se outro “Intervalo para bailar”. O leitor é convidado a 

transcender o plano que separa a ficção da realidade e se integrar à narrativa por meio da 

ação. Esse tipo de recurso aparece em obras de auto-ajuda, como ocorre, por exemplo, no 

Diário de um mago, de Paulo Coelho. As intenções são distintas, mas o recurso é o mesmo, 

assim como seu objetivo: tornar a obra interativa, ainda que tal intenção em nada modifique o 

andamento da trama. Esse traço da narrativa, a interação do leitor de forma concreta no plano 

do real, poderia ser apontado como uma característica do sujeito articulador que, dessa forma, 

deixa antever não apenas a nova posição em que o leitor é colocado, mas sua estratégia de 

deslocamento, quando real e ficção se unem no sentido de construir um objeto marcado pela 

hibridez. Esses recursos acabam por formar um novo nível textual, que requer do leitor não 

somente a leitura, mas também o relevo em que coloca o sentido da visão, da audição e a 

interação que resultam num produto diferenciado sensorialmente. Essa combinação me leva a 
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pensar numa tentativa textual de imitação do cinema, da televisão, utilizando, para tanto, 

meios gráficos que simulam o movimento desses dois meios, sem esquecer a trilha sonora. 

 

 O texto que se segue à música tem como narrador Mammon,o demônio que guia os 

passos de Isabel. A fala desse narrador se reporta a uma discussão teológica bastante antiga: a 

necessidade de existência das formas opostas no universo, a necessidade de existência do mal 

e do caos para que o bem e a ordem possam existir. A crença em anjos e demônios remete 

para a concepção cristã de uma hierarquia dentro do universo. A introdução de mais esse 

elemento mítico decorre da própria simetria da trama, funcionando com arquétipos geradores 

e complementares. 

 

 O texto que se inicia na página 176 tem característica de um discurso pertencente ao 

universo dos livros de auto-ajuda. O narrador desse fragmento é o anjo da guarda de Azucena. 

Sua linguagem, saborosamente articulada em tom coloquial se mostra em consonância com a 

música da página 197, também popular e que apresenta ligação semântica com a fala do anjo. 

 

 Por tudo o que foi visto, posso apontar como características do sujeito articulador 

nessa obra a promoção do ecletismo entre os diferentes materiais e discursos, entre gêneros, a 

promoção do leitor a um lugar novo, do qual pode ainda que limitadamente tomar parte na 

confecção de efeitos, o fato de, através da ironia e da comicidade, desconstruir e cifrar o texto 

marcando sua intencionalidade. (Esse traço aponta para a existência de uma subjetividade a 

guiar a trama, organizando os materiais e se preocupando com a eficácia dos efeitos.) Essa 

subjetividade que assoma é marcada pela crença na vitória final da virtude contra o vício, pela 

certeza de que a estabilidade social estará garantida com a predominância da verdade e do 

bem. O sujeito articulador também tem um conjunto de postulados que devem ser aceitos e 

que condicionam a leitura. Esses postulados são oriundos de uma tendência atual, 

principalmente dentro da Física, que deixam antever uma possível ligação entre religião e 

ciência. O tratamento que dispensa ao leitor também é diferenciado, uma vez que desloca o 

leitor de seu lugar tradicional de passividade, buscando integrá-lo de maneira concreta no 

fazer do texto. Seu traço ideológico, no presente texto, aflora em determinados momentos: o 

primeiro desses traços é a opção por um universo maniqueu que torna extremamente 

simplificador o esquema narrativo. O objetivo maior é divertir e reafirmar valores 
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estabelecidos pela sociedade. O potencial crítico da obra pode ser apontado na mescla que 

promove entre o público (a eleição à presidência do mundo) e o privado (o acesso pelos 

órgãos governamentais ao inconsciente das pessoas, sua gerência total sobre a vida do 

indivíduo, tirando o espaço da privacidade na medida em que tem o controle até dos 

pensamentos, como bem mostra a cena da heroína, tendo seus pensamentos lidos na fila para 

conseguir um emprego que tinha como pré-requisito ser burocrata de nascimento). Esse tipo 

de mescla pode ser visto como uma leitura crítica dos governos latino-americanos, nos quais 

os limites entre aquilo que é público e aquilo que é privado apresentam-se de forma meio 

indefinida, misturando-se a coisa pública com interesses pessoais, o que resulta em escândalos 

como os que estamos vendo na atualidade, especialmente, em nosso país. La ley del amor 

apresenta esse tipo de governo como forma de chamar atenção para um tipo de reflexão 

necessária. Sua forma de denunciar se apresenta como enunciação e mostra a que níveis essa 

mistura pode atingir aliada com a alta tecnologia, se valendo da religião, das crenças 

arraigadas no inconsciente coletivo dos povos. A alienação da qual a obra é acusada resulta de 

uma leitura apressada, que não leva em conta o todo. No entanto, existem elementos 

suficientes para apontar seus posicionamentos críticos, quando contrastada com a realidade. A 

forma de governo que descreve incorporou de tal forma o privado que esse passou a fazer 

parte do público, diminuindo dessa maneira as liberdades individuais com o objetivo de 

manter o controle do Estado, tendo como argumento a segurança das nações. Em um planeta, 

onde o crime foi erradicado há um século, ocorre um assassinato. Não um simples assassinato, 

pois trata-se do assassinato de um americano, o Sr. Bush, candidato à presidência do mundo. 

A partir daí, a narrativa vai mostrando essa sociedade alicerçada sobre a perda de todo tipo de 

liberdade, sempre em nome da paz coletiva. Acredito que essa seja a maior contribuição que a 

obra de Esquivel faz para uma reflexão sobre o tipo de poder que estamos construindo na 

América Latina. 

 

 

5.1 INTERDISCIPLINARIDADE EM  LA LEY DEL AMOR 

 
A incorporação de elementos interdisciplinares nas obras analisadas se dá através de 

dois tipos de estratégias: por justaposição e por integração. Na justaposição, os elementos 

interdisciplinares são simplesmente inseridos no texto. Como exemplo, pode-se arrolar as 

notas de rodapé de cunho científico em El beso de la mujer araña. Não ocorre a preocupação 
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de integrá-las ao corpo da narrativa. Já na integração, os fragmentos interdisciplinares são 

naturalizados no seio da narrativa. Isso acontece com as narrativas fílmicas na obra de Puig, 

na qual há a comunicação ao leitor de que um filme será narrado: 

 

 

Habíamos quedado en que él entró a la pajareria y los pájaros no se 
asustaran de él. Que era de ella que tenian miedo. 

 

 

Em La ley del amor, o inusitado das ilustrações promove uma quebra no contrato de 

leitura. O leitor é obrigado a mudar de código e, embora exista a preocupação com a 

naturalização dos fragmentos, nos quais aparecem desenhos, essa não se efetiva 

completamente no momento da leitura. Ocorrem, no processo de leitura, mudanças de 

linguagem: do texto escrito em prosa para fruição da música e contemplação das ilustrações. 

O contrato de leitura amplia aqui suas possibilidades, exigindo outras posturas do leitor. O 

texto escrito em prosa busca tornar os fragmentos interdisciplinares uma parte da narrativa, 

atribuindo-lhes a posteriori uma significação na estrutura da obra. Um exemplo disso é a 

forma como as ilustrações são utilizadas na obra de Laura Esquivel. São precedidas por 

música clássica e depois esclarecidas pelo texto em prosa, que atribui identidade às 

personagens apresentadas nos desenhos. 

 

 Em um primeiro momento, esses fragmentos parecem ter autonomia, pois apresentam-

se como um todo de sentido se analisados individualmente. No entanto, essa autonomia é 

ilusória. Para integrá-los no corpo da narrativa, o texto em prosa atribui-lhes um sentido, de 

forma que passam a integrar a estrutura da narração como qualquer outro elemento. 

A narrativa começa efetivamente na página 7 e abre com um trecho de poesia, que serve de 

moldura para o fragmento que segue. Este é uma metaficção historiográfica, outro recurso 

originado no âmbito da Literatura, em voga, atualmente, em romances pós-modernos. 

 

 Essa releitura do passado tem como efeito gerar no leitor uma expectativa de 

continuidade do nível narrativo, embora o texto se apresente como uma unidade completa, 

não dando margens para continuações. Esse é um recurso utilizado habitualmente nas 

telenovelas que apresentam o primeiro bloco no passado, o que justificará o segundo bloco no 

presente. Nada no texto prepara o leitor para o próximo fragmento e, sobretudo, para a quebra 
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da verossimilhança já instaurada pelo fragmento anterior e desfeita na página 21, no qual um 

anjo da guarda surge se lamuriando. Não é possível identificar a que religião pertence essa 

personagem. Os textos acádios, ugaritas, bíblicos, espíritas mencionam a presença desses 

seres alados e a crença neles. Sua função proteger os seres humanos e servir de mensageiros 

para Deus. Apesar de pertencer a uma esfera espiritual elevada, o discurso de Anacreonte é 

banal, quase cotidiano, nada tendo do fausto e da imponência com que esses seres são em 

geral retratados, principalmente na iconografia cristã. Anacreonte queixa-se de sua protegida 

por ela não ouvir seus conselhos. Ideologicamente, essa personagem é importante, pois 

instaura a noção de bem e se contrapõe ao mal, gerando um universo ficcional maniqueísta, 

característico da Paraliteratura. 

 

 

O maniqueísmo é uma religião que combina elementos do zoroastrismo, antiga 
religião persa, de outras religiões orientais, além do cristianismo. Sua visão é de um 
dualismo radical, segundo a qual o mundo está dividido em duas forças: o Bem 
(luz) e o Mal (trevas) como entidades antagônicas. Luz e Trevas dentro do sistema 
maniqueísta não são figuras retóricas, são representações concretas do Bem e do 
Mal. (1)141 

 

 

 O discurso desse anjo da guarda estabelece também o discurso esotérico dentro do 

texto e apresenta como base a crença na reencarnação, que não surge como específica de 

nenhuma religião, mas a base do Estado. Da mesma forma, a crença na existência de uma 

alma gêmea revela-se imprescindível no texto. Essas duas crenças são os pressupostos que 

permitem à estrutura narrativa sustentar-se. 

 

 A presença de um ser sobrenatural com um discurso banal desconstrói o estereótipo 

estabelecido. O fragmento em questão pode ser caracterizado como pertencente ao gênero 

fantástico, mais particularmente, ao realismo mágico, no qual o elemento gerador do 

estranhamento, o elemento sobrenatural, é naturalizado na narrativa. Trata-se de mais uma 

apropriação da Literatura feita pela paraliteratura. 

 

                                                 
141 LIMA, Raymundo de . “O maniqueísmo: o Bem e o Mal e seus efeitos ontem e hoje disponível em: 
<http:www.espacoacadêmico.com.br/007/07 ray. Htm > acessado em: 17/03/2006. 
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 Até aqui é impossível ao leitor estabelecer uma linearidade, pois a coerência entre os 

fragmentos ainda não foi estabelecida. No entanto, cada fragmento escolhido mostra-se como 

uma apropriação de um recurso pertencente ao universo literário. Não se trata apenas de 

compartilhar o mesmo código – a linguagem –, mas de utilizar recursos de comum com a 

Literatura, os quais se submetem ao impulso irresistível e começam a tomar a forma 

paraliterária, apesar de pertencerem originalmente a outra área. O que afirmo é que há um 

impulso gerador que submete esses recursos todos, fazendo com que funcionem dentro de um 

código, para usar uma expressão de Umberto Eco, um código “rebaixado”. Esse 

“rebaixamento” é visto como grau baixo de polissemia e grande acessibilidade do código, 

manifestando-se para tornar a sua compreensão um fenômeno universal. 

 

 Escolher e reunir esses fragmentos é atributo do sujeito articulador, mas, por enquanto, 

a análise revela apenas o estabelecimento das bases da narrativa, a qual se estrutura sob a 

égide do maniqueísmo, que é uma simplificação bastante grosseira de um dos modos de 

apreensão e interpretação do mundo. Esse é o primeiro elemento ideológico. 

 

 O material analisado até aqui é reaproveitado da Literatura, mas sofre na Paraliteratura 

uma transformação. Assim, caracteriza-se a reciclagem desse material, que passa de uma 

forma literária para uma forma paraliterária, o que vale dizer que sofrem uma 

refuncionalização. Quem determina esse fenômeno é o sujeito articulador. 

 

 O fragmento seguinte, que inicia na página 26, situa o leitor numa narrativa que se dá 

em 2200, característica do gênero ficção científica ao qual se mesclam elementos do romance 

cor-de-rosa. Em seu livro, Introdução à literatura fantástica, Tzvetan Todorov, ao estabelecer 

sua célebre classificação do fantástico, inclui o gênero ficção científica como “fantástico 

instrumental”, visto que se referia ao fantástico hard, aquele que se utiliza de máquinas que 

desempenham as mais diferentes tarefas. É esse tipo de fantástico que existe aqui, muito 

centrado no funcionamento de máquinas incríveis, como a que faz transplante de alma para 

um novo corpo, ou a televirtual, uma tv que transporta o telespectador para dentro da cena em 

que acontecem os fatos. 
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 Essa mescla, apesar de estranha, funciona perfeitamente, proporcionando ao leitor 

pequenas “iscas” que fisgam a sua curiosidade e, sobretudo, estabelecem um pacto de leitura, 

instaurando uma verossimilhança interna. O sujeito articulador revela o programa narrativo a 

ser desenvolvido ao longo do romance, por meio de um núcleo conflitivo bem delineado: 

como encontrar a alma gêmea. Esse pacto só funciona com a aceitação de premissas 

esotéricas por parte do leitor. 

 

 Na página 48, há indicação para o leitor fazer a primeira audição da primeira música, 

ou seja, a música que a personagem principal está ouvindo, M. Butterfly, de Puccini. Esse 

fragmento de ópera não apresenta ligação temática com a narrativa. Trata-se de uma música 

que induz a um determinado estado na personagem principal, que deve ser também induzido 

no leitor. É o rompimento da barreira ficcional, da qual tratei anteriormente, e também uma 

forma encontrada pela Paraliteratura para se apropriar de um objeto cultural oriundo da 

cultura clássica. Esse recurso é interessante, na medida em que essa apropriação leva à 

divulgação de um tipo de música habitualmente tido como de “elite”, que é disponibilizado 

pela obra para o grande público. Embora o fragmento musical não sofra alterações em sua 

natureza, seu uso é diferenciado, pois ocorre um gerenciamento desse material por parte do 

sujeito articulador, que o utiliza com uma finalidade outra, diversa da simples e pura fruição 

de um objeto estético. Ele quer induzir determinado estado. Mais adiante serão inseridas 

também canções populares mexicanas. Dessa forma, o que o sujeito articulador promove com 

essa interdisciplinaridade é uma desconstrução na hierarquização dos objetos culturais no seio 

da narrativa. 

 

 Na seqüência, logo após a ópera, ocorre a inserção de ilustrações. O que chama a 

atenção do leitor primeiro é o colorido escuro destes quadros. Eles têm uma seqüência 

narrativa, e torna-se possível “lê-los”, ou melhor, compreender essa unidade narrativa, embora 

se quebre completamente a linearidade, se considerado isoladamente em relação aos 

fragmentos anteriores. A coloração escura está associada ao mistério, provocando no leitor 

um estranhamento. O leitmotiv do bebê jogado ao solo se repete, estabelecendo um elo entre 

as ilustrações desse bloco com a metaficção historiográfica com a qual efetivamente o 

romance se inicia.  
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 Esse fragmento provoca o surgimento de um terceiro nível, a tradução intersemiótica 

por parte do leitor, que, para entender as gravuras, acaba por traduzi-las em palavras. A 

tradução realizada revela-se gerenciadora das ilustrações. Os sentidos são privilegiados. No 

outro fragmento analisado anteriormente, a audição do leitor era fundamental para o bom 

funcionamento da proposta de ter a mesma experiência que a personagem estava tendo. 

Nesse, a visão desempenha um papel preponderante sobre os outros sentidos. O leitor vê o 

que a personagem está vendo. A chave de interpretação das gravuras encontra-se no próximo 

fragmento, no qual a figura do homem é Rodrigo, e o bebê a heroína. Também se estabelece 

que, quando surgem ilustrações, essas fazem parte de vidas passadas das personagens, 

pertencendo ao seu inconsciente e sendo acessadas por meios técnicos. 

 

 Outro aspecto interessante é o enquadramento das ilustrações. Os ângulos em que são 

pintadas lembram a estrutura de um filme. São, em certo sentido, cinematográficas, na medida 

em que poderiam ser fotogramas de um filme. Essas gravuras têm esse aspecto híbrido entre 

cinema e pintura. Esse enquadramento revela também escolha, uma opção por um 

determinado plano, por um ponto de vista, que deixa à mostra a presença de um gerenciador 

que as organiza em uma estrutura narrativa e manifesta seu ponto de vista nas escolhas de 

enquadramento que realiza. 

 

 De acordo com Edgar Morin, em seu artigo “Novas correntes no estudo da 

comunicação de massa” 142 

  

 

 A imagem se distingue radicalmente da linguagem, a relação significante-
significado é arbitrária na língua, mas o significante da imagem é um analogon da 
realidade significada. Sem dúvida existe uma redução do real, mas não 
transmutação. A imagem é uma mensagem aparentemente sem código, a não ser o 
código receptivo da nossa vida cotidiana; todavia ela comporta um certo número de 
“vocábulos” de que podemos estudar a organização e o tratamento. A organização 
da imagem constitui uma mensagem suplementar – estética ou ideológica – que 
envia a uma cultura, ou seja, a um domínio cujo núcleo paradigmático a semiologia 
busca atingir. 

 

 

                                                 
142 Morin, Edgar et al. Cultura e comunicação de massa. Rio de Janeiro: Fundação Getúlio Vargas, 1972, p.49. 
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 O que Morin chama de “vocabulário” se transforma, no caso das imagens de La ley del 

amor, em uma estrutura narrativa simples, dado o nexo entre as ilustrações que contam uma 

pequena história. A opção pelo enquadramento e pelo colorido é mais estética do que 

ideológica no que se refere ao segmento aqui destacado. Existe uma noção de movimento 

inerente à ordem de organização de cada ilustração. É essa noção que aproxima as gravuras, 

sua progressão interna, do cinema. Pode-se dizer que, pela parte técnica, essas gravuras 

apresentam características que as torna híbridas. A interação das ilustrações com o resto da 

obra revela-se no capítulo seguinte, quando o leitor será informado que teve acesso às 

imagens do inconsciente da personagem principal, teve uma rápida visão de uma de suas 

vidas passadas. Tal revelação é importante, pois afeta diretamente o sistema de crenças do 

leitor, e da sua aceitação ou não depende a identificação ou não com a obra. Um fator que 

auxilia a abertura do leitor com relação à obra é o fato de a história se desenrolar em 2200, 

data por demais longínqua e a qual a imaginação comum não alcança. 

 

 O progresso da Ciência é tão avançado que essa se mescla com a religião, existindo 

um apagamento de fronteiras entre uma e outra. Os discursos aparecem amalgamados, e há 

momentos em que é impossível distinguir onde começa um e termina outro. Eles se misturam 

de tal forma, constituindo algo novo: um discurso esotérico-científico, tornando-se a base da 

obra aqui estudada. O progresso tecnológico apresenta-se como aliado da evolução espiritual.  

 

O que temos nessa obra é a refuncionalização de recursos, a reciclagem de discursos e a 

reutilização de estratégias oriundas da Literatura. 

 Passemos, agora, à análise de incorporação de fragmentos intertextuais que ocorre em 

La ley del amor. Vou me deter primeiramente no funcionamento dos fragmentos musicais que 

compõe a obra. Diferente da pura e simples fruição de uma música, os fragmentos 

apresentados se constituem, na prática, como intervalos musicais e também como trilha 

sonora dos fragmentos das ilustrações. Sua presença no texto marca um espaço lúdico, no 

qual o leitor interage ativamente: seja escutando as músicas e vendo as ilustrações ao mesmo 

tempo ou, mais ativamente, realizando os “intermédios para bailar”, quando é convidado a 

largar o ato passivo da leitura para apreciar o ritmo com o corpo todo, uma forma de 

participar da obra. São utilizadas músicas clássicas eruditas, mais especificamente fragmentos 

de óperas de Puccini, e música popular mexicana. Esses fragmentos não sofrem qualquer 
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espécie de hierarquização dentro da obra, e a sua ligação com o fragmento que se segue, às 

vezes, é temática, outras, analógica. 

 

 Outro tipo de fragmento que aparece em La ley del amor é a poesia. As poesias são 

utilizadas na abertura de alguns capítulos. Encontram-se fracamente ligadas ao tema a ser 

desenvolvido no capítulo. Outras são transcrições de letras de canções do CD que acompanha 

a obra. Vejamos como se dá o embricamento da poesia com o texto em prosa ao qual ela serve 

de epígrafe. Na página 17, temos um fragmento de Cantares Mexicanos, da obra Trece poetas 

del mundo azteca. Essa obra é composta por poesia dos antigos nahuas. A poesia ocupava um 

lugar importante na vida desses índios e tem sido estudada desde a chegada dos espanhóis até 

hoje. Os versos foram compostos provavelmente em torno de 1523 e narram a derrota dos 

índios diante dos conquistadores: 

 

 

Estoy embriagado, lloro, me aflijo, 
Pienso, digo, 

en mi interior lo encuentro: 
si yo nunca muriera. 

si yo nunca desapareciera 
Allá donde no hay muerte, 

allá donde ella es conquistadas, 
que allá vaya yo. 

Si yo nunca muriera, 
si yo nunca desapareciera 

 
Ms. “Cantares Mexicanos”, fol. 17 v. 

Nezahualcóyotl.  
Trece poetas del mundo azteca, Miguel León-Portilla. 

México, 1984.  
 

¿Cuándo mueren los muertos? Cuando uno los olvida. ¿Cuándo 
desaparece una ciudad? Cuando no existe más en la memoria de los que la 
habitaran. ¿Cuándo se deja de amar? Cuando se empieza a amar nuevamente. De 
eso no hay duda.143  

 

 

Os elos de ligação semântica entre a poesia e o texto em prosa se dão pela utilização 

da palavra morte, que é retomada no primeiro parágrafo do texto, que funciona como um 

programa narrativo a ser desenvolvido ao longo da obra. A poesia fala de um lugar além da 

morte, onde ela é ultrapassada. O romance vai tratar de reencarnação, vidas passadas e de 

amor que atravessa os tempos, o encontro com a alma gêmea. No entanto, nem todas poesias 

                                                 
143 ESQUIVEL, Laura. La ley del amor. México: Grijalbo, 1995, p.17. 
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se encontram ligadas dessa forma ao texto. A epígrafe que abre o capítulo, que tem como 

narrador o anjo da guarda de Azucena, tem algum parentesco com jogos infantis de palavras: 

 

 

Las pirámides de Parangaricutirimícuaro 
están parangaricutirimizadas; 

el que las desparangaricutirimirse 
será un gran desparangaritirimizador.144 

 
 

 

 Esse aspecto lúdico, que gera um tipo de humor, tem ligação semântica sutil com o 

texto em prosa, no qual o anjo da guarda de Azucena se queixa em linguagem ricamente 

coloquial de sua protegida. O texto apresenta uma situação cômica, e esse é o tênue elo que o 

liga ao trecho acima. Os dois juntos criam um determinado clima, um tom leve e cheio de 

humor. 

 

 Na página 71, surge o primeiro “intermedio para bailar” com uma música popular 

mexicana de autoria de Liliana Felipe. Trata-se de um bolero de nome “Mala” que abre o 

texto narrado por Mammon – o demônio que toma conta dos passos de Isabel, a vilã. Esse 

demônio lhe serve de conselheiro, e, pela sua fala, o leitor se intera não só da concretização de 

um universo maniqueu, dividido entre duas forças que se opõe, mas também que Mammon 

tem orgulho de sua pupila Isabel. A função desempenhada pelo demônio, pela descrição que 

ele próprio faz dela, assemelha-se a uma bela carreira profissional. A ligação da música com o 

texto em prosa se dá pela temática. A letra, que abre esse capítulo, serve como uma epígrafe 

musical perfeita à apresentação da personagem Isabel. A letra da música descreve diversas 

maneiras de ser ruim: 

 

 

(...) mala como la mentira 
el mal aliento y el estreñimento 

mala como la censura 
como rata pelona en la basura 

mala como la miseria (...)145 
 

 
                                                 
144 Ibid., p. 29. 
145 Ibid., p. 71. 
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 A ligação com o texto tem o caráter de uma trilha sonora, criada especialmente para a 

personagem. A dramaticidade fica por conta do gênero musical escolhido: o bolero. As 

escolhas das músicas a serem inseridas no corpo do texto obedecem a um critério: as óperas 

são selecionadas para acompanhar as ilustrações que retratam as vidas passadas das 

personagens, e a música popular para abrir capítulos e, como um bolero, para dançar. 

 

 A música com que abre o capítulo da página 104, com a indicação de “intermedio para 

bailar”, não apresenta qualquer ligação temática com o texto. Sua presença é simplesmente 

lúdica. Com o título de “Burundanga”, apresenta outro jogo de palavras: 

 

 

Zongo le dio a Borondongo 
Borondongo le dio a Bernabé 

Bernabé le pego a Muchilanga 
le echó a Burundanga 

le incha los pies. 
 

 

Essa música introduz um capítulo, que tem por narrador o anjo da guarda de Azucena. 

O tom gaiato da música combina e reforça a linguagem saborosamente coloquial do texto em 

prosa. A utilização dessa música com jogo de palavras, quando da abertura de um capítulo, 

ocorre duas vezes e destoa completamente do estereótipo do anjo, construído principalmente 

pelo catolicismo. Música e linguagem verbal desmistificam a figura do anjo, normalmente 

dotada de dignidade e afastada das coisas terrenas, que se apresenta aqui com preocupações 

comuns. 

 

 A próxima utilização do “intermedio para bailar” está na página 166. Seu vínculo 

semântico com o texto em prosa se dá pelo amor não correspondido de Isabel por Rodrigo, a 

quem ela comete o erro de não mandar eliminar. A letra do bolero fala de um amor “medio 

pariente del dolor” porque não fora correspondido. O refrão “por eso no estás comigo” reflete 

a situação de Isabel, que é comentada no texto em prosa por Mammon – o demônio que lhe 

serve de conselheiro. A ligação da música com o texto em prosa é direta. O gênero de música 

escolhido – o bolero – é dramático. Suas letras geralmente têm como tema amores frustrados, 

desilusões e abandonos. 
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 A presença da música mostra-se muitas vezes como parte estrutural da narrativa, pois 

sublinha e antecipa sentimentos e situações vividas pelas personagens. 

 

 O “intermedio para bailar” da página 197 é uma canção alegre de nome “San Miguel 

Arcángel”, um mambo, também de autoria de Liliana Felipe. O texto escrito que a segue 

apresenta como narrador o anjo da guarda de Azucena. Texto e música se completam de 

forma harmônica. Além de ter a função de quebra da narrativa, pelo convite a dançar que faz 

ao leitor, essa música saltitante e alegre tem uma letra que se encaixa perfeitamente no texto 

em prosa no qual o anjo fala dos perigos que Azucena corre por não ouvi-lo.  

 

 

San Miguel Arcángel, santito, 
No te quedes tan duro, tan quietecito. 

No te regociges en tu pasado 
Que ahora es de veras cuando te necesito. 

 
Ahora es cuando el demonio se pone moño, 

Ahora es cuando los santos ya no son tantos,  
Ahora es cuando los dioses son sólo adioses, 

Ahora es cuando el pecado y la voy pasando.146 
(p. 197) 

 

 

O último intervalo para dançar está na página 227. É a própria personagem Cuquita 

que canta esse “danzón” intitulado “A su merced”. A música tem ligação com a cena a seguir 

descrita, na qual todos se regozijam, pois, através dessa canção, conseguem documentar a 

memória de uma vida passada gravada em uma velha colher que esteve presente em uma cena 

decisiva. Esse método atualmente se chama psicometria. Mediante a apresentação de um 

objeto, o paranormal tem condições de saber de que circunstâncias ele participou. No livro de 

Laura Esquivel, é utilizado um aparelho para desempenhar essa função. Esse aparelho 

proporciona a visão de determinadas cenas em que o objeto esteve presente, e a música serve 

de estímulo para que essas cenas se revelem. Essa música, além de ter essa função dentro da 

narrativa, é também um “intervalo para dançar”. Nesse caso específico, a música acumula 

diferentes funções. Ao contrário do que ocorre no restante da obra, não há aqui o bloco de 

ilustrações acompanhando a música. A lembrança da vida passada se faz presente, remete ao 

primeiro e ao segundo conjunto de ilustrações, repetindo o leitmotiv do bebê morto. Trata-se 

                                                 
146 Ibid., p. 197. 
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de uma canção alegre, com um tema bastante popular, bem ao gosto da personagem Cuquita, 

que se dispôs a cantá-la. Por se tratar de uma colher, o objeto a transmitir imagens, a música 

escolhida é harmônica, pois fala de verduras e frutas e de uma disputa entre elas. A música 

constrói um campo semântico todo próprio, que combina com a descontração do próximo 

texto em prosa. 

 

 O primeiro fragmento de música clássica erudita pertence à ópera Madame Butterfly, 

“Vogliatemi bene”. Exerce uma função dramática, que acompanha o terremoto retratado nas 

ilustrações. Esse dueto se refere a uma felicidade fugaz. Tem como função realizar um 

contraponto com a realidade. Trata-se de um devaneio com o mundo ideal. Seu contraste com 

as ilustrações sublinha o trágico, acentuando, dessa forma, a situação retratada. No que se 

refere à temática em si da ópera de Puccini, o drama de Cio-Cio-San (borboleta) e seu amor 

pelo tenente da marinha americana, Pinkerton, pouco têm a ver objetivamente com a obra de 

Esquivel. O que forma o elo semântico entre esse fragmento e a ilustração é o tom intimista 

dessa ópera, que combina com as cores escuras com as quais são pintadas as ilustrações. 

 

 A quarta música do CD é uma ária da ópera Gianni Schicchi, de Puccini. É a ária de 

Lauretta, “O mio babbino caro” (oh, meu paizinho querido), que acompanha o segundo bloco 

de ilustrações. A interação desse fragmento de ilustração com a música é diferente. Na 

abertura da gravação sonora, há o ruído de um helicóptero – o mesmo helicóptero que voltará 

a surgir nos segundo e terceiro quadros das ilustrações. Outra diferença desse bloco de 

ilustrações para o primeiro é a presença de legendas com a letra da ópera. Essa é a súplica de 

Lauretta ao pai, Gianni Schicchi. Ela quer casar com Rinuccio, mas as famílias não aceitam a 

união. Lauretta não tem dote e também não pertence a nenhuma das antigas famílias 

florentinas. Já o pai de Lauretta não aceita o casamento por orgulho. Para apaziguar ambas as 

partes, a solução é que Gianni Schicchio faça alguma coisa para mudar o testamento de um tio 

recém-falecido de Rinuccio. Esse tio havia deixado sua fortuna para os padres, o que 

decepciona toda a família. Na ária em questão, Lauretta suplica ao pai que a ajude, 

procurando uma solução. Tematicamente, a ópera e as ilustrações não têm ligação semântica 

direta. O fragmento musical é carregado de emotividade, sendo pungente a súplica da filha ao 

pai: 
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Oh, mio babbino caro! 
Mi piace, é bello, bello 
Andare in Porta Rossa 

A comprar anello! 
Si, si, ci voglio andare 
E se l’amassi indarno,  

Andrei sul Ponte Vecchio 
Ma per buttarmi in Arno! 

Mi strugge e mi tormento! 
Dio, vorrei morir! 

Babbo, pietá, pietá...147 
 

 

A relação entre pai e filha que surge nas ilustrações retrata Rodrigo e o bebê Azucena. 

Trata-se da cena da morte do bebê nas mãos de Isabel. Esse bloco de ilustrações apresenta-se 

como uma continuação do primeiro bloco. Sua ligação com a ópera se dá por meio da emoção 

que provoca a sua audição pelo leitor e não pela aproximação temática como um todo. Nesse 

bloco ocorre a representação da mesma vida passada (quando ocorria o terremoto de 1985, na 

Cidade do México). Isabel entra na casa em ruínas, encontra Azucena (bebê) caída no chão e 

lhe esmaga o crânio com a cúspide da Pirâmide do Amor. O terceiro nível se estabelece na 

medida em que a grandiosidade da ópera atua na subjetividade do ouvinte, e as ilustrações 

mostram a tragicidade da cena. 

 

 O conjunto de ilustrações que começa na página 142 também apresenta uma fusão 

com a ária “Nessum dorma”, da ópera Turandot, de Puccini. Na abertura da gravação sonora, 

há latidos de um cão e, na ilustração que abre o bloco, há um cão parado no meio da rua. São 

inseridos ruídos de louça sendo quebrada e soluços discretos ao longo da música. Essa 

verdadeira sonoplastia tem como objetivo integrar mais as ilustrações com o fundo musical, 

criando a trilha sonora. As ilustrações tem como legenda a letra da ária “Nessum dorma”. A 

história de Turandot não estabelece nenhum diálogo de cunho temático com as ilustrações. A 

ária selecionada fala do amor do candidato desconhecido que pretende a mão da princesa 

Turandot. Trata-se de uma ária bastante conhecida e divulgada com a qual qualquer leitor está 

familiarizado. No Brasil, existe uma gravação dessa ária interpretada por Agnaldo Rayol 

numa tradução livre. Trata-se de um drama lírico em três atos. A princesa Turandot impôs 

como condição para seu casamento que os pretendentes à sua mão resolvessem três enigmas. 

Aqueles que não conseguissem desvendar esses enigmas seriam condenados à morte em praça 

                                                 
147 Ibid. p. 123. 
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pública. Em meio a uma execução, o príncipe Calaf, seu pai e a escrava Li estão incógnitos. 

Ao ver Turandot, o príncipe se apaixona e, apesar de julgá-la cruel, decide enfrentar a prova. 

Os ministros de seu pai e a escrava Li tentam dissuadi-lo disso, mas ele é irredutível. Calaf 

resolve os três enigmas; e Turandot, surpresa, pede ao rei, seu pai, que não lhe conceda a mão 

ao desconhecido. O príncipe decide, então, que morrerá se a princesa Turandot não descobrir 

o seu nome verdadeiro. O príncipe é interrogado durante a noite, e a multidão quer matá-lo. 

Os soldados surgem, arrastando o pai de Calaf e a escrava Li. Esta afirma conhecer o 

verdadeiro nome do príncipe, mas, mesmo sob tortura se recusa a revelá-lo. A jovem escrava 

explica a Turandot que é o amor que lhe dá forças para suportar e depois se apunhala na frente 

da multidão, que se comove com essa prova de amor. Calaf condena Turandot pela sua frieza, 

mas arranca-lhe o véu e a beija. A princesa confessa que o ama, e ele lhe revela seu nome, 

ficando nas mãos dela. Turandot comunica a seu pai que o nome do príncipe desconhecido é 

“amor”. É interessante notar aqui a migração da música clássica erudita, que se populariza, 

tornando-se conhecida pela grande divulgação atingida, passando a fazer parte do repertório 

de cunho popular.  

 

 As ilustrações mostram a cena de um estupro de uma dama que estava colocando a 

mesa enquanto um homem dorme numa poltrona na sala ao lado. O texto em prosa esclarece 

que a mulher violada é Rodrigo, e o violador Citlali é a índia que ele estuprara nos tempos da 

conquista. Música e ilustrações conferem um clima de cinema aos fragmentos. Essa busca por 

imitar o cinema se estende além do aspecto visual e sonoro. Existe toda uma questão que se 

coloca a partir do enquadramento das cenas. Essas têm ângulos inusitados que valorizam a 

narrativa, mostrando que a sua seleção obedeceu a critérios estéticos muito bem delimitados. 

A marcação das cenas inclui ângulos de imagens só possíveis no cinema. Essa associação se 

faz naturalmente. São utilizadas técnicas de enquadramento como o ângulo panorâmico, o 

americano (que enquadra a figura do joelho para cima), detalhes aparecem ampliados em 

close. Unindo o efeito do enquadramento das cenas com a música, temos um terceiro objeto 

complexo, que seria um cinema “de papel”, na falta de uma expressão melhor. O mesmo 

procedimento é adotado nas outras ilustrações. 

 

 Na página 186, ocorre um bloco de ilustrações que é um resumo da metaficção 

historiográfica com a qual o livro se inicia. É um flashback, que, em lugar de repetir o texto 

em prosa, faz a sua representação gráfica. A ária escolhida para acompanhar esse bloco de 



 164 

ilustrações é “Sensa Mamma”, da ópera Suor Angélica, de Puccini. Essa ópera constrói uma 

ligação semântica mais próxima do texto. O drama da sóror Angélica começa com uma 

gravidez antes do casamento, fato inaceitável pela família nobre da moça. Ela é separada do 

filho e levada, contra a própria vontade, para um convento. Ao contrário do que se esperava, a 

moça gosta da vida no claustro, onde se torna uma especialista em ervas. Conformada com 

sua situação, Angélica só tem um desejo no mundo: tornar a ver o filho querido. Em meio a 

suas ocupações, chega no convento uma tia. Como a irmã de Angélica vai se casar, a princesa, 

tia de Angélica – uma mulher ríspida e fria, exatamente o oposto da freira – quer que ela 

assine alguns papéis que possibilitam a partilha de bens, tendo em vista que é tutora das duas 

moças. Após uma dura conversa, Angélica diz que cultiva apenas um desejo: saber notícias de 

seu filho. A tia, depois de um silêncio, responde que o menino morreu há dois anos. Angélica 

desmaia. À noite, andando pelo jardim, a moça canta “o bimbo, tu sei morto” da ária “Senza 

Mamma”. Sem pensar bem no que está fazendo, ela leva à boca folhas de uma planta 

venenosa e começa a mascá-las. Cometeu suicídio sem se dar conta. Caindo em si, faz uma 

prece à Virgem, suplicando perdão pelo gesto impensado. Nesse momento, ouve-se o coro de 

anjos, e a própria Nossa Senhora descendo do céu traz o filho de Angélica em seus braços 

para abraçar a mãe. A música repete o leitmotiv do filho morto. Está ligada tematicamente às 

cenas apresentadas, nas quais a letra serve de legenda para os quadrinhos: 

 

 

Ora Che sei un angelo del cielo 
Ora tu puoi vederla 

La tua mamma 
Tu puoi scendere giú del firmamento148 

 

 

A cada verso corresponde uma ilustração, e o elo entre letra da ópera e a ação 

representada é bastante significativo. As ilustrações, a exemplo do que ocorre em outros 

fragmentos, deslocam o contexto original da ópera e criam novas formas de significação ao 

serem associadas umas com as outras e com a música escolhida. O objetivo dessa associação 

é criar um efeito diferenciado. Esse efeito é o de gerar emoções em lugar de representá-las. 

Aqui entra a questão do terceiro nível criado pela interdisciplinaridade e pela forma híbrida do 

texto. Em um romance como La ley del amor, esse terceiro nível não chega a apresentar 

grandes variações ideológicas ao ser confrontado com a estrutura maniqueísta do texto. Todas 
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ilustrações, com exceção do último bloco, mostram vidas passadas. Essas vidas passadas 

justificam a ação que se desenrola no presente. O fundo ideológico criado pela obra é de 

cunho religioso, no sentido mais amplo que essa palavra possa ter. Norteando a narrativa, 

temos a lei do Karma e a lei do amor, que estabelecem as bases sobre as quais deverá 

transcorrer a ação. 

 

 O próximo bloco de ilustrações descreve duas situações distintas. A primeira é uma 

cena num castelo, no qual um homem é carregado por uma multidão e empalado. Trata-se de 

uma vida passada de Isabel. Nessa encarnação, ela havia sido uma empaladora. A segunda 

situação retratada pelos desenhos retoma a cena do estupro no México colonial e mostra o 

irmão da mulher que está sendo violentada, acordando e apunhalando o cunhado pelas costas. 

Esse irmão era Isabel em outra encarnação. A mulher era Rodrigo. O cunhado que estava 

abusando da mulher que Rodrigo fora era em outra vida a índia Citlali, que ele havia violado 

na outra encarnação nos tempos da Conquista. 

 

 Como pano de fundo musical é utilizada a ópera Tosca, de Puccini. É uma grande 

ópera e também uma tragédia. As situações, tanto na ópera quanto nos quadrinhos, são 

violentas, as paixões pessoais são intensas. O coro empresta grandiosidade ao final desse 

fragmento. A letra da ópera aparece como legenda das ilustrações. Não há maiores ligações 

semânticas entre a letra da ópera e as ações descritas nas ilustrações. 

 

 O último jogo de ilustrações associa diretamente a música com o desenho. No 

primeiro quadrinho, aparece a figura de um índio asteca tocando um búzio, e a abertura desse 

fragmento musical, no qual um búzio é tocado ao longe, é composta por Saludo Caracoles. O 

fragmento prossegue com um Canto Cardenche, típico da região de Llaguna no México, e o 

fragmento “Diecimila anni al nostro Imperadore”, de Turandot, de Puccini. Nesse bloco, se dá 

a justaposição da música tradicional indígena com a música clássica erudita. As ilustrações 

mostram as correntes de energia se propagando entre as pirâmides astecas. Isso ocorre pela 

recolocação no seu devido lugar do ápice da pirâmide de quartzo cor-de-rosa, que era a antiga 

Pirâmide do Amor dos índios. Ao ser devolvida ao seu lugar, ela espalha a energia, 

restabelecendo a harmonia universal. O texto em prosa que abre esse último bloco narrativo 

conta o que aconteceu: 



 166 

El sonido de un caracol lejano se empezó a escuchar en cuanto pusieron la piedra 
de cuarzo rosa en su lugar. El aire se llenó de olores. La ciudad de Tenochtitlan se 
reprodujo en holograma. Sobre ella, el México de la colonia. Y en un fenómeno 
único, se mezclaron las dos ciudades. Las vozes de los poetas nahuas cantaron al 
unísono de los frailes españoles149. 

 

 

 Essa fusão de tempos históricos e cidades se reproduz numa junção musical: músicas 

indígenas são colocadas lado a lado com a ópera, gerando um clima grandioso como convém 

ao final de um filme épico. A utilização da música clássica erudita conjugada às ilustrações 

cria um terceiro nível, no qual o leitor, transformado em ouvinte e observador, é mergulhado 

num estado passivo. Assim como a personagem faz uso da música clássica erudita para 

realizar a regressão a suas vidas passadas, também o leitor é colocado em posição receptiva. 

Ouvir o trecho final da última ópera selecionada equivale a uma catarse, e a vitória do Bem 

contra o Mal é destacada através da música pelo seu ritmo triunfante. 

 

 Pelo que se pôde observar, depreende-se algumas conclusões. A primeira delas é que a 

utilização dos fragmentos interdisciplinares na obra de Laura Esquivel não tem um caráter 

ideológico marcado. Exerce a função de provocar uma emoção em lugar de representá-la, o 

que é uma característica da Paraliteratura. Há um deslocamento de contextos quando se utiliza 

ópera. O contexto e o enredo original da música não estabelecem diálogo com os fragmentos 

das ilustrações ou com o corpo da narrativa. Esse deslocamento de contexto se dá pela 

utilização das letras de óperas como legendas das ilustrações que mostram uma situação 

diferente da tratada no contexto original da ópera. De forma geral, o terceiro nível formado 

pelo embricamento das diferentes áreas não apresenta características polissêmicas, mas dá 

origem a um objeto textual fora dos padrões convencionais. A interdisciplinaridade, em lugar 

de enriquecer a significação da obra, é utilizada da maneira mais direta possível, sem maiores 

preocupações que não seja o aspecto lúdico e estrutural da narrativa. A própria associação 

inevitável dos blocos de ilustração com a música remete ao cinema e reforça a característica 

lúdica do texto. Os aspectos intertextuais não chegam a se concretizar, pois os aparentes 

diálogos entre ópera, ilustração e texto em prosa não efetuam operações de intertexto, ficando 

no nível mais superficial de significação. A intertextualidade que efetivamente ocorre é entre 

gêneros literários. Folhetim, romance policial e ficção científica estabelecem contato com os 

arquitextos cristalizados desses gêneros e revigoram a fórmula. Esse texto, no que tange à 
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questão da forma, apresenta-se como um objeto pós-moderno. Já no que se refere ao 

conteúdo, obedece a velhos padrões: há muito clichês dentro dos respectivos gêneros com os 

quais dialoga. 

 

 

5.2 O SUJEITO ARTICULADOR EM LA LEY DE AMOR 

 

 A obra de Laura Esquivel aqui estudada apresenta um sujeito articulador mais visível 

em seu funcionamento do que a obra de Puig. Isso decorre das diferentes áreas e discursos 

escolhidos para a composição do híbrido. É possível, através da observação visual, ter uma 

imagem do funcionamento desse sujeito através dos fragmentos das ilustrações (ver anexo). A 

escolha dos planos – que oscilam entre panorâmico e americano (das pernas para cima) dos 

closes e dos ângulos, mostram claramente haver uma seleção de imagens e, mais que isso, 

haver uma linguagem que se estabelece e que mostra seu parentesco com o cinema. A escolha 

do colorido das imagens e suas tonalidades escuras, que lembram cenários de pesadelos, fala 

dessa linguagem do inconsciente que é recuperada pela memória. 

 

 O fato de o texto de Esquivel associar dois recursos (música e ilustrações) para criar 

um efeito semelhante ao do cinema marca um objetivo estilístico e estético do sujeito 

articulador: seleciona o material que será apresentado e a sua forma de apresentação. Chamo a 

atenção para o seguinte fato: o sujeito articulador se torna visível na combinação das 

ilustrações, legendas e músicas ao administrar a fruição desse conjunto como objeto estético 

único. Ele tenta conduzir o sentido numa determinada direção, o que se destina a produzir um 

efeito subjetivo no leitor. Esse é um efeito de impacto emocional. O sujeito articulador, nesse 

contexto, tem em vista provocar uma emoção, o que é conseguido através da combinação de 

quatro fragmentos de linguagem, oriundos de áreas diferentes, mas com um único objetivo. O 

processo aqui difere da técnica escolhida em El beso de la mujer araña, em que uma certa 

parcimônia ao dosar os materiais. O uso de três linguagens diferentes – música, texto verbal e 

ilustrações – confere maior complexidade ao objeto resultante. No entanto, quando se pensa 

em nível de polissemia, esse objeto resultante é pobre, desempenhando a função de ser um elo 

na narrativa, que, apesar de se valer de fragmentos, acaba sendo completamente linear, 

tornando-se pós-moderna apenas nos aspectos formais. O objeto é, em nível de conteúdo, 
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extremamente conservador e linear. A opção pela Paraliteratura determina essa linearidade, 

que se estabelece e aproveita a fragmentação aparente do texto para, através do sujeito 

articulador, trabalhar com uma forma fechada. As inovações formais que o romance apresenta 

são interessantes, dado que se desconhece outra obra literária ou paraliterária com essas 

características. O efeito buscado não é o da representação, mas o de provocar uma emoção, o 

que é plenamente atingido. Através da utilização sofisticada de diversos materiais, La ley del 

amor atinge a revigoração de gêneros há muito cristalizados. 

 

 Outro aspecto a ser apreciado é a questão dos gêneros de discursos que se apresentam 

na obra. Os diversos tipos de discursos encontram-se misturados de tal forma que criam um 

novo discurso, aparentado com discursos de livros de auto-ajuda, com passagens em diversas 

áreas. Trata-se de um tecido textual bastante rico em estratégia, mas sem maiores 

preocupações com a linguagem. O gerenciamento desses discursos é muito eficaz, e o 

resultado é um texto leve que agrada ao leitor. Essa função de agradar ao leitor é o ponto 

principal da paraliteratura. Esse ponto aparece com clareza no texto que abre a obra e que 

explica por que ouvir ópera e música popular. O texto se dirige a diversos tipos de leitores, 

tentando persuadir o maior número possível a ouvir, na ordem indicada, o CD que acompanha 

a obra. Assim, essa mescla de discursos também objetiva abranger o leitor de qualquer 

paladar, já que veicula uma série de conceitos conhecidos, reforçados pela estrutura da 

narrativa, que é vertiginosa com o intuito de prender e agradar o leitor. 

 

 Ao contrário do que acontece na obra de Puig, não se pode falar com propriedade de 

uma veiculação ideológica que ultrapasse os limites do maniqueísmo. Religião, crenças 

populares e administração do Estado se fundem em um único corpo de conhecimento e modo 

de vida nessa sociedade do ano 2200. As crenças que fundamentam a narrativa são de cunho 

dualista e, se pensarmos nas colocações de Ricoeur, veremos que a ideologia, nesse caso, se 

propõe à integração social. Aqui a ideologia parece exercer sua função principal: essa espécie 

de filosofia new age com alta tecnologia justifica a autoridade e o seu sistema. Provados 

cientificamente fenômenos extra-sensoriais são incorporados ao dia-a-dia de forma a explicar 

a estruturação social e a crença que os indivíduos depositam nela. A ideologia na obra é um 

sistema justificador da dominação do Estado e da Religião ligados à Ciência e ao misticismo. 

O vínculo social dos indivíduos dentro desse sistema misto e, ao mesmo tempo, harmônico se 

dá por uma divisão em classes sociais não mais alicerçada no poder aquisitivo de cada classe, 

mas, sim, no grau de evolução espiritual de cada indivíduo. Aos evoluídos, são dadas 
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determinadas vantagens, que vão desde o acesso a máquinas sofisticadas que realizam o que 

atualmente é impossível, como um transplante de alma, até o objetivo maior de todo o ser 

humano, colocado pelo texto, que é o encontro com a alma gêmea. 

 

 O sujeito articulador, nesse caso, não veicula ideologia diretamente, mas exerce 

prioritariamente outra função, a de alinhar esteticamente materiais díspares. A preocupação é 

de ordem estética, passando a ideologia para um apagado segundo plano. 

 

Na obra de Esquivel, o sujeito articulador se apresenta de duas formas: primeiro, na 

escolha dos materiais; segundo, no tratamento que esses materiais vão receber de forma a 

integrarem a obra como mais um elemento de origem narrativa. Isso pode ser visto 

especialmente nos fragmentos das ilustrações e na forma como a música é integrada no seio 

da narrativa, tornando-se ambos os elementos estruturais. Ao escolher determinada música, 

digamos, uma música clássica, o parâmetro a ser tomado não será de ordem puramente 

temática, outros fatores se juntarão a esse. Os fatores de integração pertencem mais 

especificamente a uma ordem subjetiva, sendo difíceis de precisar. Ocorrerá também a 

seleção de músicas com critérios temáticos, que se propõe a sublinhar determinadas 

passagens, determinados modos de ser de um personagem, como ocorre com o bolero “Mala”, 

que abre um capítulo que fala da vilã, Isabel. Os materiais interdisciplinares são reciclados e 

refuncionalizados dentro da narrativa. Nesse processo de reciclagem, alguns aspectos, como, 

por exemplo, as temáticas das óperas, são recusados e não aproveitados. A letra da ópera em 

si é reaproveitada com uma nova função, a de servir de legenda para as ilustrações. Letra, 

música e ilustração formam o terceiro nível, esquecendo-se o contexto original da música, no 

caso aqui o aproveitamento da letra das óperas. 

 

Pelo que foi visto anteriormente, podemos concluir que a opção textual pela 

Paraliteratura mostra que o sujeito articulador, dependendo do texto em questão, apresenta 

duas características que podem variar de obra para obra: a primeira dessas características, já 

apontada anteriormente, é a de transmitir ideologia, e a segunda é de ser o organizador 

estético da obra. Na obra literária, geralmente o sujeito articulador exerce essas duas funções, 

marcadamente, na obra aqui analisada, a função de transmissor de ideologia. Já na obra 

paraliterária, dada sua limitação esquemática da ideologia, a função que prevalece é a de 
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organizador estético da obra, tendo em vista sua natureza e seu objetivo maior de agradar a 

todo e qualquer leitor. 

Comparando os textos de Esquivel e Puig, respeitadas as suas naturezas, pode-se 

atestar que o de Puig deve sua complexidade no que se refere à riqueza ideológica, ao 

processo argumentativo que ilustra cada posição ideológica. Esse processo vai se articulando 

por meio de opiniões, cenas e imagens. As opiniões aparecem nos diálogos, técnica favorita 

da Paraliteratura, utilizada aqui de forma extremamente criativa no que se refere à construção 

de uma estrutura ideológica que foge do simples esquematismo com que são apresentadas as 

linhas de força da ideologia no livro La ley del amor. Ricoeur aponta o esquematismo como 

um traço dominante da ideologia. A obra de Esquivel não consegue fugir disso. No entanto, a 

obra de Puig, não se limita a afirmar uma determinada posição ideológica, pois ele mostra, 

através das personagens, diversas posições que, somadas, vão se transformar numa ideologia 

maior. Essa é uma opção de expressão do sujeito articulador. O centro ideológico do qual 

falava Althusser, pode ser antevisto nessa atitude de mostrar. Aqui reside também um aspecto 

do sujeito articulador capaz de dar forma à narrativa. Tanto em La ley del amor como em El 

beso de la mujer araña, a quebra do pacto narrativo acontece, abrindo espaço em direção ao 

real e a uma atitude lúdica na obra de Esquivel, e a uma atitude de tomada de consciência na 

obra de Puig. Ocorre também, na obra de Puig, uma estratégia que parece realizar o caminho 

inverso, pois vai da realidade para a ficção. Trata-se do filme sobre a dominação alemã na 

França ocupada, que contém uma nota de rodapé que aponta para o percurso inverso. Essa 

nota altera o estatuto da ficção ao colocar um fragmento interdisciplinar, inserido na narrativa, 

que pertence a um gênero característico do plano da realidade. Trata-se de uma reportagem 

sobre a estrela de cinema do filme que está sendo contado. É o comentário da ficção sobre a 

própria ficção, que altera de forma muito sutil a recepção da narrativa fílmica, visto que lhe dá 

um status de realidade ao ser abordada por uma reportagem jornalística. O gênero jornalístico, 

ao ser utilizado dentro de uma ficção da ficção, confere à primeira uma aura diferente. Esse 

recurso percorre o processo inverso visto até aqui, no qual a ficção rompe as barreiras em 

direção ao real. O que ele mostra é que uma ficção com características de realidade pode 

conferir ao texto uma outra forma de recepção. O texto do gênero jornalístico é reutilizado, 

marcas de sua função original não são apagadas. Tais marcas continuam desempenhando seu 

papel no imaginário do leitor. Isso o leva a pensar duas vezes sobre a reutilização e 

funcionalidade do texto dentro do texto. A forma jornalística é mantida. Ela empresta ao texto 

o caráter de verossimilhança externa, no entanto, o conteúdo é ficcional. 
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Outro aspecto que diz respeito ao uso de fragmentos na obra de Puig é a mobilidade. 

Ela confere ao texto uma dinâmica diferente de um texto linear. Os diferentes materiais não 

chegam a estabelecer uma rotina textual narrativa em sua ordem de surgimento, mas fazem 

parte da dinâmica implantada pelo sujeito articulador que trata a narrativa como pré-

determinada, embora exista a quebra de sua regularidade pela inserção de fragmentos. A 

afirmativa de que um texto híbrido é “não-linear” precisa ser repensada em face da atuação do 

sujeito articulador. É necessário entender em que nível se dá essa não-linearidade. Caso ela 

tome como parâmetro a narrativa linear realista, não ocorrerá, de fato, a linearidade. 

 

Os dois trabalhos aqui analisados apresentam uma linearidade na ordem da fabulação: 

a trama avança, sendo contada por meios de fragmentos. Nesse sentido, é possível afirmar que 

existe uma linearidade pré-estabelecida. No entanto, se formos tomar como parâmetro o texto 

realista, essa linearidade não se apresentará como única. Existirá a linearidade do nível fabular 

e a linearidade estabelecida pela leitura dos fragmentos interdisciplinares, seja apresentando-

se como uma unidade narrativa dentro de um único fragmento, como ocorre com as 

ilustrações em La ley del amor, seja pela continuidade de uma história em fragmentos 

diversos como as narrativas fílmicas de Puig. 

 

O terceiro nível, originado do embricamento de fragmentos, apresenta um caráter 

híbrido e aponta para uma imitação de outras áreas. Por exemplo, ao juntar música e 

quadrinhos, o texto La ley del amor, busca imitar o cinema, quer pela simultaneidade de 

fruição de dois recursos, quer pelas escolhas que realiza no tocante ao enquadramento dos 

objetos e pessoas que aparecem nas ilustrações. Também nesse terceiro nível é possível 

identificar uma intencionalidade que se torna concreta no âmbito textual da escolha de 

determinados materiais. A obra de Esquivel reúne num mesmo espaço música clássica, na 

forma de ópera, e música popular mexicana. Essa utilização, na prática, não se propõe a 

desconstruir a hierarquia estabelecida entre música clássica erudita – pertencente à cultura 

superior, à cultura de elite – e a música popular – pertencente à cultura popular. Esse ato de 

desconstrução, que poderia gerar uma discussão interessante, não é aprofundado, mas a 

desconstrução dessas formas é utilizada apenas como recurso para agradar ao maior número 

de leitores possível, objetivo primeiro da literatura de massa, da Paraliteratura. 
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Em El beso de la mujer araña, o embricamento entre os fragmentos é menos marcado 

pela natureza dos materiais utilizados, que são manipulados de forma que suas especificidades 

permaneçam visíveis. É usado, inclusive, um corpo de letra diferenciado para marcar a 

identidade de cada tipo de fragmento. O que resulta da interação entre os fragmentos é uma 

série de percursos ideológicos que se tornam discussões entre as personagens. O contraste 

entre as narrativas fílmicas e a realidade da cela é atenuado pelos diálogos, que exercem a 

função de integrar os conteúdos dos filmes como parte da narrativa. Filmes e diálogos levam 

o leitor a um percurso persuasivo de cunho ideológico: a maneira como a ditadura atua por 

meio dos aparatos repressivos do Estado torna-se, no andamento da narrativa, cada vez mais 

truculenta, até chegar, na parte final, à provável eliminação do indivíduo. O aparelho 

repressor é descrito em todos os seus aspectos: das técnicas de persuasão, de aliciamento, aos 

atos hediondos de tortura e finalmente à morte. Pela estrutura da narrativa, percebe-se, na 

seleção desses fragmentos, que pertencem ao nível da realidade dentro do texto, que foi 

escolhida pelo sujeito articulador uma forma de narrar extremamente eficiente no 

estabelecimento de um percurso argumentativo. É mais eficiente mostrar os atos de violência 

e deixar ao leitor a tarefa de julgá-los do que realizar um discurso panfletário sobre tais atos. 

Esse julgamento do leitor é parte do terceiro nível gerado pelo embricamento de materiais e 

fragmentos que compõem a obra. O encontro de dois tipos de materiais diferentes entre si, na 

obra de Puig aqui estudada, gera um terceiro nível que se processa no imaginário do leitor, 

que é instigado a dialogar com a obra. 

 

O processo argumentativo acaba por compreender a obra como um todo, na medida 

em que articula um sentido global e se dá em dois momentos que podem ser considerados 

como decisivos: a discussão da repressão sexual e, portanto, interna e externa, e a repressão 

do Estado, originada de um aparelho ideológico de direita. A obra de Puig apresenta um 

referencial externo bem determinado, um momento histórico bem delimitado, o que não 

acontece na obra de Esquivel. 

 

Exercendo sua função estética e ideológica, o sujeito articulador de El beso de la 

mujer araña atinge seu objetivo, que é o de questionar. A ideologia, conforme vimos em 

Althusser, questiona os sujeitos à sua volta. E essa será a função principal da ideologia 

vinculada pelo sujeito articulador. 



CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 
 
 Esse trabalho se dispôs a preencher uma lacuna teórica, no que diz respeito à análise 

de obras híbridas. A composição dos romances aqui analisados mostram que as estratégias de 

reconversão, das quais nos fala Canclini, também podem ser arroladas no âmbito da Literatura 

e Paraliteratura, que buscam uma na outra, a renovação de seus recursos. 

 No primeiro capítulo, foram apresentadas as questões do narrador e do autor. 

Pensadas, dentro da perspectiva aqui proposta, essas funções não mostram contemplar todos 

fenômenos que ocorrem no texto híbrido. O narrador tem suas atribuições bem claras e exerce 

outro tipo de função, diferente do que aqui está a cargo do sujeito articulador. Essas funções, 

que não podem ser atribuídas ao narrador, caíram no esquecimento, não sendo objeto de 

questionamento por parte da crítica. O autor foi se tornando cada vez mais ausente, até que 

alguns teóricos decretaram sua morte. Essa morte deixou em aberto a possibilidade de serem 

detectadas outras funções dentro dos textos. A existência de uma função textual, exercendo 

uma posição sujeito dentro da narrativa híbrida, se torna uma hipótese viável. 

 

Pela análise apresentada até aqui, concluo pela existência dessa função. Ela se 

apresenta com as seguintes características: seleciona o material que dará origem ao híbrido, 

organiza seu aparecimento dentro da narrativa de forma estética e veicula ideologia. Cada 

escolha de material tem um viés ideológico. Na obra de Puig, isso se torna bastante claro com 

as narrativas fílmicas, que vão construindo um estereótipo alicerçado sobre a ideologia 

patriarcal no que se refere ao papel da mulher na sociedade e na vida privada. Na obra de 

Esquivel, os diferentes materiais se propõem a justificar a existência de um esquema 

maniqueísta, que domina a obra. A análise das duas obras aqui selecionadas demonstra que a 

forma paraliterária tende ao esquematismo é à simplificação de elementos ideológicos por 

suas próprias características, preocupando-se mais com a forma estética da narrativa do que 

com aspectos ideológicos. A transmissão de valores também é feita. Esse processo, no 

entanto, não se apresenta com o objetivo de transformar, mas de reiterar tais valores, que, na 

maioria dos casos, já foram assimilados pela sociedade e que não merecem a discussão, pois 

foram, de tal forma, naturalizados, que mal se percebe a ideologia por trás deles. Em La ley 

del amor, é fácil perceber a presença da ideologia disseminada pelo sujeito articulador, pois 

trata-se de um universo maniqueu. O que é realmente novo é a mescla gerada para formar essa 

ideologia: um Estado totalitário, leis espirituais regendo o dia-a-dia da sociedade, divisão de 
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classes sociais conforme a evolução espiritual de cada indivíduo, presença da alta tecnologia e 

da religião como auxiliares do Estado, e personagens que endossam esse conjunto de coisas 

como algo normal e que acabam por reafirmar a lei e a ordem dentro desse universo. Essa 

combinação de elementos, associada à interdisciplinaridade e à criação do híbrido, torna esse 

tipo de texto um singular objeto cultural. A grande variação de recursos detém um ritmo 

interno, estabelecendo uma rotina de leitura que é percebida pelo leitor, e a partir da qual ele 

tem condições de restabelecer a linearidade. O alinhamento dos diferentes discursos, a 

utilização de diferentes gêneros, os recursos pertencentes a outras áreas têm uma rotina. A 

inovação proposta é de cunho meramente formal, não atingindo a estrutura narrativa, que se 

mantém dentro dos moldes tradicionais da Paraliteratura. Apesar da reiteração de valores, é 

possível detectar alguns aspectos que apresentam características críticas da obra quando se 

leva em conta a realidade dos governos latino-americanos, marcados pela mistura entre o 

público e o privado, na forma de gerir a sociedade. Traços de autoritarismo caricaturam ao 

extremo os governos não apenas ditatoriais, mas também os que se intitulam democráticos e 

que exercem uma postura populista para se manter no poder, minados pelo clientelismo e 

pelos interesses de ordem pessoais que prevalecem sobre os interesses coletivos. Essa crítica é 

construída ao longo do texto ao caracterizar essa sociedade do futuro: sem senso crítico para 

avaliar suas próprias perdas individuais, submetendo-se a um governo que tem acesso até ao 

inconsciente individual através da alta tecnologia. A noção de privacidade pessoal desaparece, 

e o gesto da heroína não questiona a sociedade como um todo, falta-lhe o sentido de 

liberdade. No fundo, ela luta para que essa situação permaneça inalterada, mostrando o quanto 

essa forma de autoritarismo pode estar arraigada dentro das pessoas quando o que é individual 

(religião, crenças) se confunde com o público (disputa pelo poder do Estado). 

 

 Na obra de Puig, a ideologia assume função de destaque, tendendo mais para o 

questionamento. Essas duas características, estética e ideológica, apontam para a função da 

obra como objeto. Na Paraliteratura, a preocupação principal é agradar ao maior número de 

leitores possível. Então, gera-se um esquema narrativo simples, uma estrutura ideológica de 

fácil apreensão. Na Literatura, a função lúdica ainda permanece, mas não é a principal, 

exercendo a ideologia um papel de maior destaque. Essa se torna complexa ao ser 

desmembrada ao longo do texto, formando padrões com autonomia, mas que funcionam como 

elementos de uma ideologia maior, que será a força motriz do texto, cujos elementos serão 

gerenciados pelo sujeito articulador.  
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 A presença de um sujeito articulador aponta para a constituição do texto híbrido de 

forma a desvendar sua estrutura, visto que essa presença assinala a marca de uma pré-

linearidade a ser reconstituída pelo leitor por meio de sua experiência de leitura. Portanto, a 

afirmação de que o texto híbrido não tem linearidade e é desestruturado e fragmentário deve 

ser repensada levando-se em conta tanto esse sujeito textual como o papel que desempenha. 

Através da análise, as características apontadas pelos teóricos, como a não-linearidade, a 

imprevisibilidade e a impureza, se mostram em parte ausentes nos textos aqui escolhidos, o 

que leva a questionar sobre sua generalização como fatores dominantes no texto híbrido. 

 

 A análise procura provar que o texto de Esquivel não pertence à Literatura, devendo 

ser considerado objeto paraliterário. Apesar de iniciar com uma metaficção historiográfica, 

que se desenvolve na época da Conquista no México, o romance dá um salto para 2200. A 

obra se vale de uma ambientação histórica para poder alicerçar sua verossimilhança. No 

fragmento inicial, surge um recurso literário, mas seu uso se restringe a essa primeira parte, 

não ocorrendo outros fragmentos da mesma natureza. Na obra dominam fragmentos oriundos 

da Paraliteratura, e a Literatura em si é apenas um acessório que foi bem utilizado, mas que é 

logo descartado. Não existe um parâmetro único para sua avaliação, pois não se enquadra nem 

no paradigma do romance realista nem no do modernista. Apresenta pontos de contato com 

características pós-modernas, mas sua estrutura é antiga. Elementos como o nome do 

candidato à presidência do mundo, o Sr. Bush, que é assassinado, o planeta Korma, onde 

vivem os habitantes do chamado Terceiro Mundo (ainda no estágio da pré-história) parecem 

apontar para uma grande alegoria do real. No entanto, concluo que esses elementos 

permanecem isolados, não se concretizando em um sistema de interpretação que estabeleça 

uma constelação de metáforas, necessárias para a constituição de uma alegoria de fato. Seu 

isolamento e a falta de outros elementos que apóiem a leitura não corroboram a hipótese de 

existência de um terceiro nível metafórico. Esses elementos causam confusão, levando o leitor 

a suspeitar que exista mais um nível cifrado de significados, capaz de caracterizar a obra 

como polissêmica, o que não foi comprovado pela análise. Essa conclusão desautoriza 

interpretações que querem ver na obra um aspecto de crítica ao real, quando se busca fazer 

esse tipo de leitura. Essa crítica irá aparecer quando se pensar em termos de estruturação 

dessa sociedade do futuro como uma caricatura triste do que têm sido os governos 

autoritários, que misturam sem maiores contemplações o público e o privado. A Paraliteratura 

costuma se valer de assuntos polêmicos para atingir seus objetivos. Obras como Pássaros 

Feridos, A filha do silêncio e, atualmente, o próprio Código Da Vinci utilizam-se de 
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elementos que causam discussões, fazendo da própria discussão um elemento a mais para 

vender. Não podemos esquecer que estamos diante de uma Literatura de mercado, cujo maior 

objetivo é atingir o maior número de leitores possível. 

 

 A comparação entre La ley del amor e El beso de la mujer araña só se torna possível, 

devido ao caráter híbrido dos textos e à questão ideológica. De utilização sofisticada em Puig 

e de fácil acesso em Esquivel, o aparato ideológico permite essa aproximação entre obras de 

naturezas diferentes. Essa diferença consiste basicamente no traço de baixa polissemia da obra 

paraliterária, aquilo que Eco afirma ser o “rebaixamento do código”. A ideologia em Esquivel 

justifica toda uma sociedade e suas desigualdades, gerando um discurso que redunda em 

reiteração de valores de forma a manter o poder. A ideologia atua em nível de crenças, 

necessitando de um pacto narrativo para se estabelecer. Elementos religiosos como a lei do 

Amor e a lei do Karma são pré-requisitos para uma leitura eficiente. Não é necessário aceitar 

essas crenças, mas elas fazem parte estrutural da narrativa, e sem sua aceitação a obra se 

transforma em um discurso vazio de significados. 

 

 Em Puig, o poder é questionado, desvendado em seus meandros através da atuação de 

um aparelho repressivo do Estado, que se apresenta como o órgão executivo do aparelho 

ideológico. A ideologia, em Puig, assume a face da denúncia sem cair no denuncismo vazio 

ou no discurso engajado de esquerda. Os valores que veicula nascem de uma argumentação 

estruturada ao longo do texto que vai revelando as facetas do patriarcalismo e das ditaduras de 

direita, não por meio de uma exposição direta, mas através do mito, da imagem e da própria 

ideologia. Decorrente dessa repressão externa, ocorre a repressão interna, a repressão 

individual, no caso sexual, da personagem homossexual, vítima primeira da ideologia de 

Hollywood, de padrões patriarcais rígidos na forma de ver a figura da mulher como alguém 

inferior. Seguindo esse complexo padrão, a ideologia revela, em Puig, a faceta que permite a 

aproximação. Em conseqüência da narrativa, que toma por base o real, a Ditadura argentina, 

cria-se, no ato da leitura, outro padrão maniqueísta, pois o peso da história se faz sentir a cada 

página. Impossibilita o leitor de se identificar com o aparelho repressivo. O leitor se posiciona 

ao lado de um revolucionário idealista e de um homossexual que sonha em ser uma senhora 

burguesa, mas encontra a morte por amor, um aspecto dos filmes de que tanto gostava e que 

transcende à simples individualidade, transformando-se num gesto heróico como se fosse 

mais um filme narrado. É transcendida a fronteira entre realidade e arte. O gesto da 

personagem Molina é estético, mas também revolucionário naquilo que trás de 
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companheirismo, de cumplicidade e solidariedade. Essa falta de identificação do leitor com 

um dos pólos da história, no caso, se alinhar ao lado da ditadura, leva a uma leitura 

maniqueísta, pois aqueles tempos eram assim. Lutava-se contra ou a favor da ditadura, não 

havia um confortável meio-termo. Esse maniqueísmo é o resultado da interação do leitor com 

a obra, a forma obrigatória como se posiciona em relação aos fatos narrados. O processo de 

identificação com as personagens, ou pelo menos com uma delas, o leva a tomar um partido, e 

esse partido será naturalmente contra a ditadura, contra a repressão de qualquer espécie. O 

leitor sempre opta pelo pólo positivo, identificado com aquilo que é o bem, aquilo que é 

correto e o que é justo. E o processo de identificação com algo que foi historicamente 

assimilado a um grande mal se apresenta como o pólo negativo. Poucos ousarão justificar as 

atrocidades desse período na América Latina. Gera-se, assim, num nível interpretativo, a 

mesma dicotomia da obra de Esquivel: o bem contra o mal. Esse nível só é possível graças à 

ação do tempo, ao nível de conscientização política do leitor e à falta de elementos que 

promovam qualquer identificação com a ditadura. 

 

 O sujeito articulador na obra de Puig se encarregara de trabalhar o aspecto da 

ideologia interna inerente aos indivíduos. Por seu intermédio, são introduzidas as notas de 

rodapé de cunho científico, que tratam de desmistificar o pensamento científico e o 

pensamento corrente sobre a homossexualidade. Também por seu intermédio, as diferentes 

imagens de mulher tomarão corpo na imaginação das personagens através dos velhos filmes 

de Hollywood.  

 

Uma vez trabalhada a questão ideológica e seu funcionamento no interior das obras, 

passo ao segundo ponto: a inserção estética dos fragmentos. Em El beso de la mujer araña, 

ocorre a presença forte de imagens construídas via descrição e narração, especialmente nos 

fragmentos fílmicos. Essas são dotadas de grande plasticidade, possibilitando ao leitor uma 

lembrança nítida, como se tivesse, de fato, assistido a todos filmes narrados. A magia do 

cinema faz parte da trama. Prendendo a atenção do leitor numa técnica de folhetim, essas 

imagens poderosas alimentam a imaginação. O leitor fica curioso para saber como terminará a 

narrativa fílmica, e isso serve perfeitamente aos desígnios da cultura de massa, que é utilizada 

aqui dentro de uma forma erudita, de maneira a agradar seu leitor. Cria um objeto estético 

dotado de grande aceitabilidade e, ao mesmo tempo, de alto grau de conscientização. O 

recurso de se valer de elementos pertencentes à cultura de massa, preservando parte de suas 

características e reutilizando sua forma reciclada, mostra-se extremamente eficiente. O 
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funcionamento da obra se apresenta, por um lado, como uma forma estética agradável e, por 

outro, também um instrumento de denúncia. 

 

A forma estética em La ley del amor é um elemento que se destaca pela riqueza de 

recursos. Trata-se de um objeto cultural cujo maior cuidado foi justamente sua forma. Incluída 

no que se pode chamar de pós-moderno, a fragmentação cria um padrão estético diferenciado, 

levando a pensar na possibilidade de criação de um novo gênero, do qual esse exemplar seria 

um dos mais sofisticados. Mesclando ficção historiográfica com ficção científica e romance 

cor-de-rosa, o resultado desses e outros recursos é um curioso híbrido, que cumpre sua função 

de divertir. 

 

Para finalizar, gostaria de destacar a importância da função aqui descrita como sujeito 

articulador. Proponho uma construção teórica que poderá contribuir para outros trabalhos, 

notadamente para aqueles que se aplicam à rede mundial de computadores, onde um sujeito 

virtual exerce a função de sujeito articulador. Também as pesquisas sobre identidade, 

questões de representação e, sobretudo, de leitura de obras híbridas sob essa nova perspectiva 

serão beneficiadas, uma vez que se apresenta uma nova chave de leitura, um novo nível 

interpretativo. Isso terá repercussões diretas no ensino da Literatura e na formação de leitores 

especializados, que, com essa perspectiva de análise, poderão enriquecer sua experiência, 

ampliando o leque de pesquisas. 
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