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RESUMO

O presente estudo desdobrou-se em duas diregdes: primeiramente, no desenrolar
das fungbes de escritor e leitor ocupadas por sujeitos adultos ao longo de uma
oficina de escrita; em segundo lugar, nos contornos de que se reveste o lugar do
oficineiro enquanto leitor do que se produz nesse espaco. Desenvolvida a partir da
experiéncia de Coordenagcdo de uma oficina de escrita no Centro de Atencao
Psicossocial (CAPS) do Municipio de Esteio, no Rio Grande do Sul, essa atividade
aconteceu no periodo de marco de 2003 a junho de 2006. A proposta era que os
participantes fossem convidados a escrever e a ler seus escritos, na aposta de que
esse convite pudesse abrir um espaco de producdo de si e que o estimulo ao
compartilhamento do escrito incrementasse as possibilidades de subjetivagao no
lago com o Outro.

A psicanalise, principalmente a partir das obras de Freud e Lacan, foi utilizada
enquanto lente que ajudou a ler e a produzir a experiéncia, ou seja, serviu de fonte
tedrica e metodoldgica para desenvolver a pesquisa.

O trabalho de oficina terapéutica situa-se num espaco de fronteira entre o clinico e o
educacional, em que o objetivo € o de constituir um lugar onde o escrever e o ler
possam produzir efeitos subjetivos. Ha a produgdo de um objeto, o texto,
envolvendo o trabalho sobre a linguagem a partir de seu compartiihamento com
terceiros. Além disso, existe uma indissociabilidade da escrita e da leitura,

especialmente do olhar sobre o escrito e da voz na leitura, que se apresentam como



marca de singularidade. A folha de papel, em algumas circunstancias, pode
oferecer-se como superficie de expressao e de construgao de si.

Participaram da pesquisa dois sujeitos que emprestaram seus textos para serem
investigados e (re)lidos. Os escritos em oficina foram apresentados junto com as
leituras realizadas. O interesse recaiu sobre o modo como os textos, postos em
sequéncia, produziam um tecido cujos pontos de continuidade, corte, coeréncia,
inovacdo e estilo se faziam ver em movimentos que se relangcavam a cada
produgdo. Em momento algum se almejou fazer uma psicologia do autor ou tomar
os textos como ilustracdo dos casos clinicos.

A partir das analises desenvolvidas, foram tecidas reflexdes acerca das posi¢des de
escritor e leitor de um texto e das possibilidades de utiliza-las enquanto dispositivos
de trabalho no atendimento a sujeitos com grave sofrimento psiquico. Da mesma
forma, foram tracadas consideracdes acerca do fazer em oficina e do papel do
oficineiro enquanto aposta na criagdo de um sujeito escritor. Ampliou-se a discusséo
da posicao de leitura como um lugar que necessita ser construido pelo oficineiro,
ancorado no desejo de que o que esta sendo lido possa se configurar como uma

escrita.

PALAVRAS-CHAVE: Escrita. Leitura. Psicanalise. Etica. Oficina terapéutica.



RESUMEN

El presente estudio se desdobl6 en dos direcciones: primeramente en el desarrollo de
las funciones de escritor y lector, ocupadas por sujetos adultos a lo largo de un taller de
escritura; en segundo lugar, en las especificidades del lugar del coordinador del taller
en cuanto lector de lo que se produce en ese espacio.

Desarrollada a partir de la experiencia de coordinacion de un taller de escritura en el
Centro de Atencao Psicossocial (CAPS) de la municipalidad de Esteio, en Rio Grande
do Sul (Brasil), esa actividad ocurrié en el periodo de marzo de 2003 a junio de 2006.
La propuesta era que los participantes fuesen invitados a escribir y a leer sus textos, en
la apuesta de que esa invitacion pudiese abrir un espacio de produccién de si y que el
estimulo a la comparticion de lo escrito ampliase las posibilidades de subjetivacion en
el vinculo con el otro.

El psicoanalisis, principalmente a partir de las obras de Freud y Lacan, fue utilizado
como lente que ayudo a leer y a producir tal experiencia, o sea, sirvié de base teorica y
metodoldgica para el desarrollo de la investigacion.

El trabajo del taller terapéutico se ubica en un espacio de frontera entre lo clinico y lo
educacional. Su objetivo es construir un lugar donde el escribir y el leer puedan producir
efectos subjetivos. Hay la produccion de un objeto — el texto — que envuelve el trabajo
sobre el lenguaje a partir de su comparticion con terceros. Ademas, hay una
indisociabilidad entre la escritura y la lectura, especialmente de la mirada sobre lo

escrito y de la voz en la lectura, que se presentan como marca de singularidad. La hoja



de papel, en algunas circunstancias, puede ofrecerse como superficie de expresion y de
construccién de si.

Participaron de la investigacion dos sujetos que permitieron que sus textos fuesen
investigados y (re)leidos. Los textos escritos en el taller fueron presentados juntamente
a las lecturas realizadas. El interés recay6 sobre el modo como esos textos, puestos en
secuencia, producian un tejido cuyos puntos de continuidad, corte, coherencia,
innovacion y estilo se hacian ver en movimientos que se relanzaban a cada produccion.
En ningin momento se pretendié hacer una psicologia del autor o tomar los textos
como ilustracion de los casos clinicos.

A partir de los analisis desarrollados se tejieron reflexiones acerca de las posiciones de
escritor y lector de un texto y de las posibilidades de utilizarlas como dispositivos de
trabajo en la atencion a sujetos con grave sufrimiento psiquico. De la misma forma,
fueron trazadas consideraciones sobre el hacer en taller y el papel del coordinador del
taller como alguien que apuesta en la creacién de un sujeto escritor. Se amplié la
discusion de la posicidon de la lectura como un lugar que necesita ser construido por el
coordinador, anclado en el deseo de que lo que se leye pueda configurarse como una

escrita.

PALABRAS CLAVES: Escritura. Lectura. Psicoanalisis. Etica. Taller terapéutico.



1 TRACANDO AS LETRAS INICIAIS

A presente pesquisa desdobrou-se em duas diregbes: primeiramente, no
desenrolar das fungdes de escritor e leitor ocupadas por sujeitos adultos ao longo de
uma oficina de escrita; em segundo lugar, nos contornos de que se reveste o lugar do
oficineiro enquanto leitor do que se produz nesse espaco.

O campo empirico configurou-se a partir da atividade profissional da
pesquisadora no Centro de Atencdo Psicossocial (CAPS) de Esteio, mais
especificamente como Coordenadora da Oficina de Escrita, que foi desenvolvida no
periodo de margo de 2003 a junho de 2006. O espaco em questdo € o de uma Oficina
de Escrita em que os sujeitos, com grave sofrimento psiquico’, sdo convidados a
escrever e a ler seus escritos. Existe, nessa proposta, a aposta de que, ao compatrtilhar
0 escrito com outros, cada sujeito possa ir armando a sua posi¢ao subjetiva no lago
com o Outro. As questdes de pesquisa surgiram da tecitura entre esse campo empirico
e 0 campo conceitual.

Situando um pouco o contexto da experiéncia, os CAPS sao dispositivos
implantados pelo Ministério da Saude, de acordo com as prerrogativas do Sistema
Unico de Saude (SUS)?, que se oferecem como servigo de satide mental substitutivo as

internacdes psiquiatricas. Constituem-se como lugares de referéncia e de tratamento

TA nomeagao de grave sofrimento psiquico, apesar do desconforto em relagdo a ela — por ndo abarcar o
todo — nos pareceu a mais adequada, uma vez que os termos psicose, loucura e doenga mental trariam
consigo todo um referencial de trabalho na area e de discursos sociais sobre essas praticas. Por isso, é
importante ressaltar que esta € um definicdo genérica para sujeitos com diferentes diagndsticos
psicopatolégicos ou com diferentes sofrimento psiquico, os quais se manifestaram em suas vidas
através de experiéncias de crise ou de ruptura.

Sao principios do SUS: acesso universal, publico e gratuito as agdes e aos servicos de salde;
integralidade das agdes, cuidando do individuo com um todo; equidade, atender igualmente o direito de
cada um; descentralizagdo dos recursos de saude, garantindo atendimento o mais préximo dos
usuarios; e controle social dos servigos prestados (BRASIL, 2004).




para pessoas que sofrem com transtornos mentais severos e persistentes que lhes
impossibilitam de viver e de realizar seus projetos de vida. Trata-se de uma proposta
que tem, no seu cerne, uma nova forma de olhar e de pensar a doenga mental e seu
tratamento, construindo outras possibilidades de acolhida, a partir da escuta, do
respeito a singularidade de cada caso e da invengdo de outras estratégias de
intervencéo sobre o campo social e clinico.

E nesse ambito de reformulacdo de praticas que vimos (re)surgir o trabalho das
oficinas terapéuticas, ndo mais como uma forma de entretenimento ou de ocupagéo do
tempo ocioso, como nos primordios de sua insercdo nos hospitais psiquiatricos.
Aparecem agora como possibilidade de troca, como um convite a participagao; nao
como prescricdo ou obrigatoriedade de tratamento. Sdo atividades terapéuticas que
propdem o deslocamento do olhar dos sintomas da doenga para o sujeito. A doenga sai
do centro da questdo para dar lugar ao trabalho com o singular e com a diferenga.
Tendrio (2001) identifica como requisito fundamental na reformulacédo das praticas a
consideracado da fala do paciente enquanto indice de sua condi¢cao existencial e nao

mais como sinal de sua patologia.

Essa formulagéo introduz a questdo da transferéncia, entendida como
condicao para o tratamento ndo apenas por ser o vinculo que engaja o
paciente nesse tratamento, mas porque, como vemos, aposta-se que é a partir
da relacdo com o agente do cuidado que o paciente pode construir ou
reconstruir alguma subjetividade. O tratamento deve ainda ser capaz de
acolher e perceber possibilidades expressivas diversas daquelas para as quais
a psiquiatria tradicional esta aparelhada, e que muitas vezes néo se deixam ver
nas técnicas mediadas prioritariamente pela palavra. A atencdo a fala,
portanto, é extensiva as diversas possibilidades expressivas do paciente. Dai
as diversas atividades e oficinas como possibilidades expressivas e de vinculo,
seja entre os pacientes e a instituicdo ou os técnicos, seja entre os pacientes e
os “fazeres” ou entre os proprios pacientes uns com os outros (p. 67-68).



Esse outro modelo de clinica produz-se a partir da queda das rigidas fronteiras
estabelecidas entre os saberes instituidos (psiquiatrico, psicolégico e psicanalitico,
dentre outros), fazendo com que os campos disciplinares precisem revisar suas bases
tedricas no trabalho com esses sujeitos e permitindo a entrada de novos conceitos
vindos de outras areas. Dessa forma, o campo clinico torna-se mais heterogéneo, nao
ficando mais restrito aos saberes psi.

Os termos psicose ou grave sofrimento psiquico sdo categorias utilizadas para
nomear a loucura, numa tentativa de definir uma singular organizagdo subjetiva que
permite ao sujeito fazer um lago simbdlico, muito particular, com a ordem social. Nesse
sentido, a psicanalise oferece um arcabouco tedrico, principalmente a partir de Lacan,
para pensar como seria essa forma particular da psicose de fazer laco com o social.
Sabemos que, na psicose, o sujeito, devido a fragilidade simbdlica de sua constituigcao,
apresenta uma “literalidade” para lidar com o social, com a linguagem, com o Outro, que
se apresentam a ele, muitas vezes, como invasdo. Na psicose, percebemos uma
tentativa de produzir uma inscrigdo no Outro, extraindo dele seu lugar de pertencimento
simbolico, que, em muitas circunstancias, se expressa através do delirio. Entdo, trata-se
de uma dupla exclusdo: do sujeito em relagéo a cultura (ndo se encontra inserido nesta)
e da mesma em relagao a ele (ndo lhe é oferecido um lugar de reconhecimento e de
pertencimento).

A inscricao social da psicose € marcada pela diferenca, por uma forma que nao
esta de acordo com as normas de convivio, que destoa do “normal”, ficando, nesse
caso, 0 psicotico fadado a errar no seu percurso pelo social. Com muita frequéncia,

escutamos dos participantes da Oficina de Escrita que essa dificuldade de circulagéo



pelo social teve seu ponto marcante na saida da escola. Salientamos que todos os
participantes tiveram histérias de fracasso escolar, na infancia ou na adolescéncia, e
que, de tempos em tempos, esse tema faz-se presente nas discussdes da oficina.

O trabalho na Oficina de Escrita configura-se num espago que ndo &€ nem
estritamente clinico, nem estritamente educacional, mas num lugar de fronteira entre
esses dois campos de saberes. Nao é estritamente clinico, na medida em que se situa
a partir de uma proposta que vem da coordenadora da oficina e que objetiva abrir o
espaco das letras para esses sujeitos. Nao € estritamente educacional, na medida em
que néo se trata de ensinar o bem escrever, mas de constituir um lugar onde o escrever
e o ler possam produzir efeitos subjetivos.

Nele, realizamos o convite a uma producéo, um convite a expressao. Este é feito
de forma que cada um escreva o que quiser, da forma como conseguir, € que o escrito
possa ser lido para os outros participantes. Ha a produgcédo de um objeto, o texto,
envolvendo o trabalho sobre a linguagem a partir de seu compartiihamento com
terceiros. Nessa proposta, existe uma indissociabilidade entre escrita e leitura, entre o
olhar sobre o escrito e a voz na leitura, que se apresentam como marca subjetiva, a
folha podendo, em algumas situagdes, oferecer-se como superficie de expressao e de
construcdo de si.

Os encontros de escrita aconteciam semanalmente, com a presenca de quatro a
cinco participantes. Geralmente, o tema era livre, mas, as vezes, havia um pedido dos
frequentadores de que lhes sugerissem algum assunto. Nessas situagcbes, o grupo
presente discutia e decidia sobre o que desejava escrever. No entanto, para realizar

este estudo, escolhemos a produgcao de dois dos participantes: Joares e Claudiomir.



Com base nos muitos textos produzidos por eles, fizemos a escolha de alguns — os que
nos pareceram mais significativos — para nos acompanhando neste percurso.

Nossa pesquisa tem como fonte epistemologica e metodologica a psicanalise,
especialmente os ensinamentos de Freud e de Lacan. Mas, em varios momentos,
precisamos buscar outros autores para dialogar e para auxiliar-nos no avangar do
trabalho. Dessa forma, configuramos um texto que parte da escrita, passa pela leitura e
retorna para a escrita.

Contextualizando nossa trajetoria, no capitulo A Escrita, procuramos pensar de
que forma a escrita se ofereceu para registrar experiéncias de si e de mundo, bem
como quais as possibilidades de registro que ela possibilitou. Para tal, nos propomos a
percorrer, num primeiro momento, a sua fungao na histéria da humanidade. Deparamo-
nos com O seu aparecimento tardio, se comparado com o surgimento do desenho.
Também fomos conhecer os primeiros registros de escrita e sua fungéo na evolugao da
humanidade. Discutimos o impacto da invencéo da escrita nas formas de comunicagao
humana utilizadas, até entdo, e nas maneiras de “ler’ o mundo, de “ler” o tempo. Essa
nocao apareceu em nossas leituras muito associada a idéia de marcas ou de tragos
que sao deixados para serem lidos posteriormente. Num segundo momento, entramos
nos textos psicanaliticos, tentando refletir como a nog¢ao de escrita apareceu em Freud
e em Lacan. Levamos em consideragdo que ela ndo se configura num conceito
psicanalitico, mas que é possivel encontrar referéncias a nocao escritural para se
pensar a constituicao psiquica.

O capitulo seguinte, A Leitura, surgiu a partir da proposi¢cédo de Lacan de que a

leitura antecede a escrita. Nele, tratamos de problematizar o ato de ler em sua relagao



com a subjetividade. Leitura que propomos como sendo uma experiéncia, um encontro
singular do sujeito leitor com um texto. Ainda nos ocupamos das relagdes entre leitor e
escritor, no topico Do que se traga entre leitor e escritor. Ambos sao pensados
enquanto posigdes e nao como personagens. Pensados como posi¢cdes
intrinsecamente relacionadas, em que o leitor sempre é um escritor do texto que |é.
Discutimos, também, a importancia do conceito de interpretacdo para a leitura,
enquanto criacao de sentido.

No quarto capitulo, Uma Leitura das Escritas, apresentamos nossa leitura de
alguns textos produzidos em Oficina. Os autores que nos emprestaram suas escritas
sao Joares e Claudiomir. A partir do modo como cada um desses autores escreve,
propomo-nos refletir sobre a funcdo que cumpria o escrever e sobre a forma de
observar os efeitos da leitura de seus textos no dmbito da oficina. Nao pretendemos
esgotar a analise dos escritos, uma vez que pensamos que a leitura € sempre infinita e
que é aberta a novas significagdes. Tratou-se, entdo, de um exercicio de leitura, a partir
da lente tedrica da psicanalise e do desejo da pesquisadora de encontrar o singular em
cada producdo. Os textos foram tomados enquanto objetos empiricos € ndo como
ilustracdo dos casos clinicos. Da mesma forma, ndo nos limitamos a retratar cada
histéria clinica; optamos criar para eles, a partir de seus escritos, uma dimensao
ficcional. Nao se configurou como nosso objetivo relacionar os elementos de leitura com
a biografia de cada participante, e sim inaugurar um lugar de leitura para fazer dos
textos uma escrita.

No capitulo seguinte, Uma Escrita da Leitura, propomos uma reflexdo sobre

como é possivel ler um texto sem fazer uma reducdo de sentido ou uma interpretagéao



como traducdo do desconhecido pelo autor. Para pensar a leitura desde essa
perspectiva, abordamos o tema da posigao ética (a partir da psicanalise) do leitor frente
ao texto. Ao levar em consideracado que ler é criar, € modificar o escrito, precisamos
também considerar o paradoxo dessa posi¢cdo. Isso nos aproximou, novamente, da
questdo da interpretagcao e dos limites de sua agdo. Em O ajuste do foco na leitura,
problematizamos nossos impasses enquanto leitores dos textos produzidos nos
encontros de escrita, bem como os efeitos produzidos em nossa singular posi¢cao de
leitor.

Para concluir, no sexto capitulo, (Re)escrita, retomamos nosso percurso de
escrita desta dissertacdo, pensando a especificidade da posi¢ado de quem conduz esse
tipo de trabalho com as letras, trabalho este apoiado na temporalidade enquanto
antecipagao do sujeito escritor e na suposigao de um lugar de autor e de criacdo para
cada um dos envolvidos nessa atividade. Na tentativa de colocar um ponto final,

percebemos o0 quanto esta nos remeteu a ler novos sentidos e novas questdes.



2 AESCRITA

Iniciamos este capitulo tentando buscar caminhos para responder a pergunta: o
que € escrever? Para isso, propomos que o leitor nos acompanhe num breve percurso
que se inicia na funcdo da escrita na historia e se finaliza com a formulagao

psicanalitica do ato de escrever.

2.1 UM POUCO DE HISTORIA

A escrita apareceu tardiamente na historia da humanidade, se compararmos com
o tempo de existéncia do homo sapiens na terra, ha aproximadamente 50 mil anos. O
primeiro registro de escrita que temos noticia aconteceu em 3.500 a.C., na
Mesopotamia, desenvolvido pelos sumérios (ONG, 1998). Durante todo o intervalo
milenar de tempo entre o inicio da existéncia humana e a invencédo da escrita, os
homens expressaram-se através do desenho.

O primeiro registro de escrita foi o cuneiforme, surgido na Babilénia. Era um
sistema de escrita que consistia na gravacdo de caracteres, com haste de ponta
quadrada, em tabuletas de argila umida e que, posteriormente, eram cozidos ao forno.
Foi chamada de escrita cuneiforme por ser resultante de incisées em forma de cunha.
Tratava-se inicialmente de um sistema pictografico, que gradualmente se transformou
em um conjunto com mais de uma centena de sinais silabicos e fonéticos. Desse

sistema de escrita, no entanto, ndo se derivou nenhum alfabeto.



Consideramos de fundamental importancia o fato de a escrita ter sido inventada
para fazer registros de todos os tipos: do tempo, dos calculos, das relagdes entre os
homens, da histéria, dentre outros. O principal uso da escrita cuneiforme foi na
contabilidade e na administragao, através do registro de bens, marcas de propriedade,
calculos e transacbes comerciais. Sua principal apresentacdo era na forma de listas.
Em um dado momento de sua evolugdo, o homem necessitou criar um codigo que
pudesse fazer marcas de sua existéncia no mundo, deixando-as para serem lidas pelas
geracgoes futuras.

Nos primordios dos registros escritos, encontramos também, com muita
frequéncia, uma espécie de escrita pictografica, composta por desenhos: eram os
ideogramas e os rébus. Nos ideogramas, o desenho era a representacdo de um
significado estabelecido por um cdodigo. Os hierdglifos ou ideogramas eram escritos em
varios sentidos: da esquerda para a direita, da direita para a esquerda ou mesmo de
cima para baixo. Hieréglifo € um termo no qual encontramos referéncia a duas
palavras gregas: hierds ("sagrado") e glyphds ("escrita"). Constituia-se, provavelmente,
como o mais antigo sistema organizado de escrita e era utilizado principalmente para as

inscricdes nas paredes de templos e timulos egipcios, como na figura® a seguir:

®|lustracdo extraida de: <http://www.terra.com.br/istoé/1707/ciencia/1704 palavras dos_deuses.htm>.
Acesso em: 15 set. 2006.




Durante algum tempo, acreditou-se que a escrita egipcia era meramente
ideografica e que nao representava o som das palavras faladas. Da mesma forma, que
essa escrita s6 poderia ser compreendida pelos iniciados religiosos e que seu teor se
referia a assuntos misteriosos. Assim, apenas os sacerdotes, os membros da realeza,
de altos cargos, e os escribas conheciam a arte de ler e escrever esses sinais
"sagrados". Foram os trabalhos de Champollion* que demonstraram que os sinais
ideograficos utilizados pelos escribas egipcios mantinham uma relagdo com a

representacdo do som.

Ja o rébus, por outro lado, apresentava-se como um enigma de palavras
representado em imagens. Esse enigma so6 era resolvido quando o sujeito formava um
texto a partir do desenho. Tratava-se de imagens que precisavam ser lidas, portanto
estavam ancoradas num enunciado, expressando a necessidade de fonetizar os

desenhos, de interpreta-los. Como um exemplo de rébus, citamos as figuras de um sol

4 Linguista francés que, em 1822, elucidou o enigma estampado numa pega de basalto, a famosa Pedra
de Roseta. Utilizou-se, para a leitura dos ideogramas grafados, de seu conhecimento de lingua egipcia
falada. Aproximando, entéo, os ideogramas da representagdo do som e afastando-os de sua concepgao
mistico-religiosa.



e de um dado, enigma cuja resolugao seria a palavra soldado. A seguir, ilustramos com

um rébus® mais elaborado:

(5,1,1,4,1,1,1,3,1=3,6,2,7)

Para ler esse rébus, espécie de enigma figurado, € necessario identificar os
elementos que compdem a gravura e saber usar a sequéncia de numeros. Através do
desenho e da numeragdo que se situa logo acima, deve-se chegar a uma frase
resolutiva que, na verdade, nao tem ligagdo alguma com o que esta ilustrado. Tomando
como exemplo esse rébus, sera possivel entender o mecanismo usado para
compreendé-lo. A imagem deve ser "lida" sempre da esquerda para a direita. A
numeragao que se encontra na parte de cima da gravura (5,1, 1,4,1,1,1,3,1 =3, 6,
2, 7) é essencial para se encontrar a solugdo. A primeira seqiéncia de numeros (a
esquerda do sinal =) significa o numero de letras dos elementos do desenho e das
letras colocadas sobre eles. Neste caso, o numero “5” significa que o primeiro elemento
do desenho tem cinco letras (PORCA). Os dois numeros "1" seguintes séo das letras
que estao sobre o desenho da PORCA (RT -1 parao Re 1 parao T). O “4” é relativo
ao elemento ASNO, os trés "1" seguintes sao relativos as letras C, O e R, que estdo em

cima do elemento ASNO. O “3” refere-se ao REI e o "1" seguinte a letra O que esta

® Imagem extraida de: <http://www.recreativa.com.br/comoresolverrebus.htm>. Acessada em: 15
set.2006.




sobre o REIl. Juntando-se todos os elementos, teremos uma sequéncia de letras
aparentemente sem sentido: PORCARTASNOCORREIO. Mas, ao utilizarmos a
segunda sequéncia de numeros (a direita do sinal =) teremos a solugédo do enigma.
Essa sequéncia significa o numero de letras que compdem a frase resolutiva. Vejamos:
3(POR)-6(CARTAS)-2(NO)-7(CORREIO).

No entanto, essas escritas ndo se desenvolveram enquanto alfabeto. Foi o
alfabeto inventado pelos semiticos que serviu de base para todos os outros alfabetos
que conhecemos até hoje. Esse era composto basicamente de consoantes, devendo
ser completado, pelo leitor, com as vogais adequadas. Tendo essa primeira forma de
escrita alfabética sido desenvolvida a partir da oralidade, percebemos o quanto o leitor
semita precisava conhecer a lingua que estava lendo; uma vez que nem todas as letras
estavam escritas, as vogais deveriam ser inferidas. Posteriormente, segundo Ong
(1998), “...] os gregos fizeram algo de grande importancia psicolégica quando
desenvolveram o primeiro alfabeto completo, com vogais” (p. 106). Prescindindo do
conhecimento do cotidiano da lingua falada, esse sistema linguistico estabeleceu uma
analise muito mais abstrata do som. A partir dai, mesmo apoiado na pictografia e na
oralidade, o alfabeto passou a ser uma representagao, perdendo sua ligagao direta com

o desenho das coisas e com o som das letras.

Com a invencéao da escrita, houve um deslocamento do universo sonoro para o
visual. “Todo registro escrito representa as palavras como se, de algum modo, elas
fossem coisas, objetos mudos, marcas imoveis para a assimilagéo pela visao” (ONG,
1998, p. 107). A palavra, ao ser fixada no papel (ou pergaminho), através da escrita,

adquiriu permanéncia em oposi¢cdo a sua evanescéncia no discurso. Sem a escrita, as



palavras sdo sons que “...] ndo tém sede, nem rastro, nem mesmo uma trajetéria. Sao
ocorréncias, eventos” (p. 42). A escrita circunscreveu a palavra, recortou o som e |lhe
deu uma representagao grafica. Se, na fala, as palavras poderiam desaparecer, pois 0
som nao podia ser detido; ja, na escrita, a palavra ganhou esse estatuto de coisa, de

objeto mudo.

Essa concepcgao da fala associada a agbes explica, de certa forma, a crenca de
alguns povos orais no poder das palavras. Elas eram dotadas de potencialidades
magicas, quase como se tivessem uma existéncia prépria. Era comum que a escrita,
por manter uma forte ligacdo com a oralidade, fosse vista como perigosa para o leitor,
nao sendo qualquer texto que pudesse ser lido. Algumas escritas eram restritas a
grupos especiais, como o clero, por exemplo. Ou ainda, alguns textos eram concebidos
como portadores de um poderoso valor intrinseco, o que fazia com que os leitores
esfregassem esses textos em suas faces. Esses exemplos mostram que as palavras,
mesmo escritas, carregavam um poder que era atribuido ao discurso, apontando um
certo prolongamento da oralidade na escrita.

A escrita alfabética, mesmo tendo sido desenvolvida na Grécia Antiga, ndo foi
adotada imediatamente pela cultura da época. Inicialmente, desenvolveu-se um “oficio
de escriba”, uma forma de comércio através do escrever. Pessoas consideradas
conhecedoras do alfabeto eram contratadas para redigir cartas ou documentos que lhes
seriam ditados. Eram os escribas, que liam e escreviam. Ong (1998) coloca que a
escrita foi difundida entre a populacido somente na época de Platdo. Até esse periodo,
era comum que os autores contratassem esses profissionais para ditar seus textos.

Essa forma de escrita em que se contratava um outro para realizar a transcricdo de um



discurso falado encontrava consonancia na forte tradicao oral das sociedades. “De um
modo semelhante, um antigo poeta escreveria um poema imaginando-se declamando-o
para um publico” (p. 111)

Dessa maneira, as palavras, ao sairem de seu habitat natural (o discurso oral),
tiveram o seu valor enquanto agao diminuido, ganhando, em troca, um carater de
permanéncia temporal. Uma palavra falada porta em si a evanescéncia, pois, quando
falamos, s6 temos percepgdo do som quando este ja foi dito ou quando ja esta
desaparecendo no registro oral. Por exemplo, ao dizermos a palavra casa, sO se
percebe a presenca do som de ‘ca’ quando ja estamos dizendo ‘sa’. A possibilidade que
a escrita inaugura € de que esses sons possam ser registrados, dando-lhes uma
existéncia visual e grafica para além do tempo em que foi produzido o proprio ato de
escrita.

Dessa forma, a nogcao de escrita esta bastante associada a idéia de marcas, de
tracos da histéria da humanidade. O que conhecemos da histéria da humana se deve,
em grande parte, as marcas deixadas pelos antepassados e que, posteriormente, foram
lidas e interpretadas. Aqui poderiamos pensar a escrita na sua dimensao instrumental,
como utensilio da histéria ou da memdéria. Ou, até mesmo, como produtora dessa
historia, ja que, quando algo é escrito, passa a estabelecer uma outra relagdo com o
tempo, tornando-se permanente e fazendo com que esse tempo possa ser
contabilizado.

Lévy (1993) afirma:

[...] seja nas mentes, através de processos mnemotécnicos, no bronze ou na
argila pela arte do ferreiro ou do oleiro, seja sobre o papiro do escriba ou o
pergaminho do copista, as inscrigdes de todos os tipos — e em primeiro lugar a
prépria escrita — desempenham o papel de travas de irreversibilidade (p. 76).



Assim, 0 que € escrito adquire um carater de permanéncia no tempo, fundando
uma marca primordial. A partir da escrita, o tempo passa a ser contado linearmente e a
historia € produzida. Segundo Lévy (1993), com a escrita o tempo saiu de sua
circularidade e passou a ser contabilizado sob a forma de uma linha. A circularidade do
tempo, devia-se, em grande parte, a necessidade dos povos orais de que a memoria
social fosse transmitida através da fala de seus integrantes.

No entanto, ndo é s6 a fala que tinha esse carater de circularidade. Também
podemos encontra-la na escrita, ja que, através das marcas deixadas no papel, um
texto sempre pode ser relido. Aqui, a circularidade poderia estar relacionada com a
propria nocdo de permanéncia ou de presencga da escrita no tempo. Sempre podemos
voltar ao mesmo texto e |é-lo muitas vezes. A diferenga esta em que dificilmente, nesse
retornar ao texto, a leitura sera a mesma. Pode-se ler o que antes ndo se havia lido. Na
oralidade, por sua vez, talvez a diferenca estivesse no contar, no modo como cada um
contava a histéria e no valor dado a preservacdo da mesma. E conhecida a frase
popular “quem conta um conto aumenta um ponto”, que faz alusdo a presenca do
contador no que esta sendo contado. J4, na escrita, talvez essa diferenca esteja situada
no leitor do texto.

Retomando a discussao acerca da oralidade, Lévy (1993) conta-nos que: “[...]
nas épocas que antecediam a escrita, era mais comum pessoas inspiradas ouvirem
vozes (Joana d’Arc era analfabeta) do que terem visdes, ja que o oral era um canal
habitual de informacdo” (LEVY, 1993, p. 77). Os homens aprendiam sobre seu oficio

escutando os mais velhos. O saber era transmitido oralmente, e os mitos cumpriam sua



funcdo de construgdo de uma memoria coletiva. Eles eram contados de geragao para
geracdo como uma forma de armazenar essa memoria social, a fim de que a mesma
nao desaparecesse. Acreditava-se que a palavra falada era imbuida de sua forga ativa
e criadora, mas que, ao mesmo tempo, poderia desaparecer se nao fosse proferida. Um
dos efeitos observados com o advento da escrita € que a memdria foi destacada do
sujeito ou da comunidade e passou a ser consultada na forma de um saber
armazenado nos livros. Isso sinaliza o quanto a palavra escrita s6 ganhava existéncia
quando escrita. E esse escrever dava-lhe uma existéncia propria, uma fixidez no tempo
em oposi¢cao a nogao de palavra falada e sua evanescéncia.

Com a escrita, os discursos proferidos puderam ser separados do tempo em que
foram pronunciados. Um escritor pode escrever para um leitor ausente, ou, ainda, um
escrito pode ser lido muito tempo depois de ter sido produzido. A transmissao oral, ao
contrario, dependia da presenca fisica dos ouvintes. Encontramos ai uma distenséo do
tempo, onde poderiamos pensar na importancia de ter um tempo de falar e um tempo
de escrever como constitutivos ndo sé da histéria da humanidade, mas também da
historia de cada sujeito. E — por que ndo? — também um tempo de ler, de interpretar o

mundo e o lugar de cada um nele:

A atividade hermenéutica, por sinal, ndo se exercia apenas sobre papéis e
tabuinhas, mas também sobre uma infinidade de sintomas, signos e

pressagios, no céu estrelado, em peles, nas entranhas dos animais [...]. Desde
entdo, o mundo se oferece como um grande texto a ser decifrado (LEVY, 1993,
p. 89).

Se tomarmos como texto inaugural da psicanalise o artigo A Interpretacdo dos

Sonhos (1900), de Freud, podemos propor a relagédo desse campo teorico-pratico como



um espaco onde se articulam o exercicio da interpretacdo® e os efeitos de estruturacéo
do sujeito abertos pela possibilidade de escrita. Queremos, com isso, apontar a relagéo

existente entre psicanalise e escrita.

2.2 DE COMO A PSICANALISE DELINEOU O CONCEITO DE ESCRITA

Inicialmente, é necessario refletir sobre como a psicanalise tragou o conceito de
escrita. Isso sera feito através de um pequeno percurso de leitura de alguns textos de
Freud e de Lacan considerados pertinentes ao tema em questdo. Salientamos que a
escrita ndo se configura como um conceito psicanalitico, mas podemos encontrar
referéncias as metaforas escriturais como tentativas de formular o funcionamento do
aparelho psiquico ou, ainda, a prépria constituicdo psiquica.

Na obra de Freud, encontramos, muito cedo, termos que nos remetem
imediatamente a escrita. Na famosa Carta 52, de 6 de dezembro de 1896, assim ele

escreve:

Querido Wilhelm,

[...] Como vocé sabe, estou trabalhando com a hipotese de que nosso
mecanismo psiquico tenha-se formado por um processo de estratificagdo
sucessiva, pois de tempos em tempos o material presente sob a forma de
tracos mnémicos, experimenta um reordenamento segundo novos nexos, uma
retranscrigdo. Assim, o que ha de essencialmente novo em minha teoria é a
tese de que a memdria ndo preexiste de maneira simples, mas multipla, esta
registrada em diversas variedades de signos. Ha algum tempo atras postulei a
existéncia de uma espécie semelhante de reordenamento com respeito as vias
que chegam a partir da periferia [do corpo até o cortex cerebral]l. Nao sei
quantas dessas transcri¢gdes existem. Pelo menos trés, provavelmente mais (p.
324).

® A interpretacdo ndo esta sendo referida a partir do paradigma hermenéutico, em que se buscaria um
sentido fechado ou Unico. Para a psicanalise, a interpretacéo € algo que se da no lago transferencial, a
partir da posi¢cdo de suposigdo de saber que o analisante enderega ao analista. Interpretar ndo é
oferecer um sentido ou um deciframento dos sentidos desconhecidos. Trata-se de criagao de sentido,
da polissemia da linguagem, da quebra, do esburacar o saber. Esse ponto sera desenvolvido,
posteriormente, nesta pesquisa.



Freud, ao redigir cartas para Fliess, seu amigo e interlocutor, foi, aos poucos,
organizando suas descobertas. Na carta anteriormente citada, notamos a sua
preocupacao em definir e postular o funcionamento do aparelho psiquico. Para tal,
utiliza-se de termos como ‘traco’, ‘retranscricdo’, ‘transcricdo’ e ‘signos’, que fazem
referéncia direta a nogao de escrita. A partir de suas formulagdes, poderiamos pensar o
aparelho psiquico como uma superficie em que tragos fazem marcas ou inscrigoes e
que estas necessitam ser constantemente reescritas.

A carta 52 representa uma transigao entre suas proposigoes do Projeto para uma

Psicologia Cientifica (1895) e de A Interpretacdo dos Sonhos (1900). Ela

[...] introduz um outro elemento que redimensiona a concepgao freudiana da
memoéria e do préprio aparelho psiquico: a nogdo de Niederschrift (inscricao).
Juntamente com o novo esquema grafico, Freud recentra sua exposicdo em
torno de nogbes tais como “signo” (Zeichen), “inscrigdo” (Niederschrift),
“transcricdo” (Umschrift), que estdo muito mais préximas da linguagem e da
escrita do que dos neurdnios da formulagao anterior (GARCIA-ROZA, 2001, p.

200).

Se, no Projeto, apresentava o aparelho psiquico como um modelo isomoérfico ao
cérebro, € na Carta 52 que Freud opera uma transigdo para uma concepgao do
aparelho psiquico como um modelo mais abstrato. “[...] A partir de entdo, o que vai se
oferecer como conteudo do aparelho psiquico s&o signos, signos que serao inscritos e
retranscritos [...]" (p. 204). O aparelho psiquico, nesse momento ainda como um
aparelho de memdria, ganha novos referentes e passa a ser visto como estando em

constante transformacdo, nesse processo de inscricdo e retranscricdo, a partir da

7
(1895).

Termos que ja havia utilizado em seu artigo intitulado Projeto para uma Psicologia Cientifica



introducao de novos tragos. Esse conceito de trago mnémico, retomado na Carta 52, ja
se encontrava presente no Projeto (1895). S&o eles — os tragos — que permitem que os
acontecimentos psiquicos sejam inscritos na memoria.

Em Lembrancas Encobridoras (1899), Freud questiona-se sobre a permanéncia
dos tracos mnémicos inscritos no psiquismo, principalmente ao se deparar com a
constatacado clinica do esquecimento das lembrancas dos primeiros anos de vida pelos

adultos.

Ninguém contesta o fato de que as experiéncias dos primeiros anos de nossa
infancia deixam tragos inerradicaveis nas profundezas de nossa mente.
Entretanto, ao procurarmos averiguar em nossa memoria quais as impressoes
que se destinaram a influenciar-nos até o fim da vida, o resultado &, ou
absolutamente nada, ou um numero relativamente pequeno de recordagdes
isoladas, que sdo frequentemente de importancia duvidosa ou enigmatica (p.
271).

Freud fala-nos de tragos inerradicaveis que sdo esquecidos. Como se algo do
traco precisasse se perder, se apagar. Entdo, seriam tragos que sao apagados, ou
retranscritos? Ele aposta na retranscricdo, através da criacdo de lembrancas
encobridoras. Tragos inscritos na memoria, mas que sao apagados (esquecidos), e, no
seu lugar, surge um novo arranjo que se caracteriza como criagdo. A partir da analise
de varias lembrangas infantis, percebe que o que se retém da experiéncia sao
fragmentos, tragos, pedagos. O que € impresso no psiquismo (ou na memaria) sob a
forma de imagens mnémicas n&o € a experiéncia em si, mas, sim, restos da experiéncia
escritos como elementos psiquicos que sé&o associados por contiguidade. Freud acaba
por aproximar a memoria da ficcdo, pois ndo basta apenas relembrar o ocorrido; é
necessario que a memoria seja produzida, criada. Assim o diz: “[...] posso garantir-lhes
que as pessoas muitas vezes constroem essas coisas inconscientemente — quase

como obras de ficgdo” (p. 281).



E importante salientarmos que a memdria é construida a partir de elementos que
s&o os tragos inscritos das experiéncias anteriores. E como se o sujeito necessitasse
criar um texto sobre sua historia, criar sua ficcédo, a partir das marcas inscritas (ou das

letras) no seu psiquismo.

Assim, somos forgados por diversas consideragdes a suspeitar que, das
chamadas primeiras lembrangas da infancia, ndo possuimos o trago mnémico
verdadeiro, mas sim uma elaboragdo posterior dele, uma elaboragao que
talvez tenha sofrido a influéncia de uma diversidade de forgas psiquicas
posteriores (FREUD, 1901, p. 56).

Entdo, memodria e esquecimento sdo duas faces de uma mesma moeda, ou
estdo contidas no mesmo ato: quando nos lembramos, ha sempre algo de que nos
esquecemos; e, quando esquecemos, ha algo de que nos lembramos. Seguindo nessa
via de proposicdo da memodria como um texto ficcional criado a partir das letras inscritas
no psiquismo, Lacan, no Seminario Mais Ainda, assim formula: “A letra, 1é-se, como
uma carta. Parece mesmo feita no prolongamento da palavra. Lé-se, e literalmente.
Mas ndo é justamente a mesma coisa ler uma letra, ou bem ler. E evidente que, no
discurso analitico, so se trata disto, do que se l€ [...]" (1972-73, p. 39).

A escuta analitica pode ser pensada como uma forma de leitura dessas letras do
inconsciente. E, como toda leitura implica escritura, € a partir dessa leitura que o texto
inconsciente funcionara enquanto escrita. Ou seja, ndo existe um texto prévio, o texto &
construido ao falar em transferéncia e pode ser reescrito, cada vez que uma outra
leitura se apresentar a ele. Isso nao significa dizer que nao existe inconsciente, nem
uma histéria daquele sujeito em analise. O que nao existe é o texto pronto, acabado;

ele é reconstruido a partir dos fragmentos, tragos, marcas que o constituem.



A astucia do inconsciente é “saber” escrever suas verdades, com um alfabeto
que ndo tem limites, nem no numero de caracteres, nem se restringe a uma
colegao preestabelecida de letras. Trata-se de um alfabeto que nao preexiste a
sua utilizagido, pois seus elementos podem ser escolhidos no momento de
escrever (MACHADO, 1997, p. 175).

Dessa forma, o texto inconsciente € escrito compondo letras que se organizam
durante o préprio escrever. E o mesmo que dizer que, no inconsciente, ndo existe um
texto prévio, ja inscrito e que espera por uma leitura ou interpretagéo. E a escrita que
organiza a combinagao das letras no texto inconsciente, que se delineia ao escrever.

Lacan (1966) formula que a letra em si mesma nao quer dizer nada, esta vazia
de sentido. “Nés designamos por letra esse suporte material que o discurso concreto
empresta a linguagem” (p. 225). Ele conceitua a letra como o suporte material do
significante e a posiciona no inconsciente. Um pouco mais adiante, assim a define: “[...]
0 que chamamos de letra, a saber, a estrutura essencialmente localizada do
significante” (p. 232). A letra aparece, em suas formulagdes, como suporte material do
significante, ou, ainda, como sendo a sua estrutura essencialmente localizada.

Lacan, ao longo de sua obra, apresenta o conceito de letra através de diversas
formulagdes. Em algumas passagens de seus textos, é possivel encontrarmos
equivaléncia entre letra e significante; ja, em outras, coloca-os em oposigdo. “O
significante chega a Lacan pela linguistica de Saussure, enquanto a letra Ihe chega
diretamente de Freud” (MACHADO, 1997, p. 150). As relagdes entre letra e significante
sao complexas; embora os desdobramentos de sua distingdo possam ser operativos
para este estudo, no momento situaremos nossos esforcos numa retomada do texto
freudiano, o que podera, na sequéncia, nos trazer elementos importantes para

compreender a diferenciacédo elaborada por Lacan.



Na sequéncia da obra de Freud, encontramos, em A Interpretacdo dos Sonhos
(1900), uma articulagéo tedrica que nos remete diretamente a escrita e a leitura. Freud
tinha como objetivo demonstrar que os sonhos podiam ser interpretados através de um
meétodo cientifico numa época em que eram vistos como ininteligiveis, absurdos e
confusos. Para tal, baseou-se em dois modelos de interpretacdo de sonhos utilizados
pelos leigos, com o intuito de torna-los compreensiveis, atribuindo-lhes um significado.
Serviu-se desses dois modelos populares, por considerar que o0s sonhos
desempenhavam uma importancia na vida psiquica dos sujeitos.

O primeiro método, o da “interpretacdo simbdlica”, analisava o sonho como um
todo e propunha a sua substituicdo por outro conteudo inteligivel. Fortemente ancorado
na intuicao, estabelecia relagéo direta com o futuro, ao concebé-lo como um pressagio,
ressaltando a importancia profética do mesmo.

Ja o segundo, o “método de decifragéo”, considerava o sonho uma criptografia
em que cada signo poderia ser traduzido por outro signo de significado conhecido,
baseado num cdédigo fixo de interpretagcdo. Nesse método, o significado dependia do
‘codigo”, do livro dos sonhos, que oferecia uma chave de interpretacao,
desconsiderando o sujeito que sonhava e sua situagao de vida. Notamos que o sonho
era visto como uma escrita enigmatica, como imagens que poderiam ser entendidas, se
fossem submetidas a uma tradugdo para um significado mais conhecido. Por mais
criticas que possamos estabelecer quanto ao carater fantasioso desse método, nao
podemos deixar de ressaltar que eram atribuidos significados as imagens oniricas, tal
qual numa escrita enigmatica em que as letras necessitam ser traduzidas para que o

leitor produza significagao.



Freud (1900), ao propor seu método cientifico de interpretagdo dos sonhos, vai
partir desse segundo modelo, o de “decifracao”, retirando dele a indicacédo de que o
trabalho de interpretacdo deve considerar o sonho em seus detalhes. Dessa forma, o
sonho sera analisado detalhadamente e ndo como um todo que apresenta apenas um
significado. Da a ele um carater multiplo, ao defini-lo como um “conglomerado de
formacbes psiquicas.” Essa €& sua primeira inovagdo nessa matéria: a chave
interpretativa ndo estad num livro de tradugéo; € o sujeito em analise que passa a
traduzir seus sonhos criptografados. O sujeito frente ao enigma do sonho passa a ler as
imagens. Se ha leitura, podemos supor que ha escrita, pois lemos o que esta escrito.
Entdo, na escrita onirica, os sonhos ndo se apresentam somente como imagens;
nessas imagens, ha também letras, textos, falas, que constituem as elaboragdes
psiquicas. Trata-se de jogos simbdlicos entre numeros, letras e imagens.

No pequeno percurso histérico apresentado anteriormente, salientamos o quao
tardiamente a escrita foi adotada pelo homem ao longo de sua evolugédo. Durante
muitos anos, os homens dedicaram-se ao desenho como uma forma de expressao, de
fazer registro, de comunicar-se. A escrita apareceu evolutivamente apos o surgimento
do desenho. Mas ndo se tratava de uma continuidade do desenho, pois a escrita
propunha outra logica representativa.

Podemos encontrar, na significagcdo do verbo desenhar, referéncias a escrita.
Desenhar — em grego, ypag@w - significa ‘arranhar’, ‘tragar’, ‘escrever’, ‘redigir’,
‘inscrever’. Percebemos, nessa definicdo, a estreita relagao entre desenhar e escrever,
em que tanto um quanto outro podem ser sinbnimos de tragar, de fazer marca, de fazer

inscrigao.



Balbo (1996) considera que a escrita, nos seus primordios, era composta de
desenhos de objetos. Segundo ele, as linguas baseadas no alfabeto passaram por uma
primeira fase — pictografica —, do desenho da coisa, e por uma segunda fase —
ideografica —, do desenho da idéia. “Essa lenta evolugao do desenho em diregao a letra
e ao alfabeto obedece a um principio organizador e regulador que nao é outro senao o
do REBUS” (p. 32). O autor, na tentativa de explicar como uma imagem se constitui
numa escrita, considera o rébus como regulador desse processo.

Anteriormente, fizemos referéncia ao rébus como sendo uma imagem que
precisa ser fonetizada. Concentraremo-nos, nesse ponto, em aproxima-lo do trabalho
de interpretacdo dos sonhos. Os sonhos apresentam-se como um texto, s&o
representagdes em imagens. O sonho em si ndo fala, nem pensa. Freud diz
incisivamente que é “um trabalho”. Compara-o a um rébus: “Nossos predecessores, diz
ele, cometeram o erro de querer interpreta-lo como desenho [...]", ao passo que os
pequenos desenhos representam, “[...] estdo no lugar” das letras, silabas, palavras a
serem identificadas e reassociadas numa frase.” (Apud BELLEMIN-NOEL, 1978, p. 24).

Freud (1900) mostra-nos como € possivel proceder essa transposig¢ao do registro
visual para o da fala. Ensina-nos que, num sonho, ndo €& possivel realizar uma
“decifragdo”, uma vez que nao podemos toma-lo como uma criptografia em que um
signo é traduzido por outro signo, de acordo com um cédigo fixo preexistente. Sugere
que facamos a leitura do sonho ndo como um todo, mas, sim, considerando que cada
fragmento necessita de uma anadlise isolada. Oferece-nos a andlise de um sonho

modelo, um sonho pessoal, que foi batizado como o “Sonho da Injecdo de Irma”®.

8 Sonho de Freud que foi analisado em A Interpretacdo dos Sonhos (1900) que adquiriu o carater de
sonho inaugural do método analitico de interpretagéo de sonhos.



Lacan (1954-1955), ao retomar o texto freudiano sobre esse sonho, coloca que,
nesse caso, estdo em jogo duas operagdes: ter o sonho e interpreta-lo. No momento
em que sonha, o sujeito necessita imaginar o simbolo, ou seja “[...] por o discurso
simbdlico em forma figurativa” (p. 195). Ja, na interpretagdo do sonho, € necessaria
uma reversao da operagao anterior em que devemos “simbolizar a imagem” (p. 195).
Dessa forma, Lacan toma o sonho em questdo como uma escrita do inconsciente e,
como tal, indica que nos detenhamos mais no texto do que na psicologia do autor.
Sugere, assim, que consideremos a pessoa do sonhador como ocupando a mesma
funcdo que o escriba em um texto sagrado, sendo “apenas um escrevinhador” que fica
em segundo plano. E como se propusesse que o texto do sonho precisa ser destacado
do sonhador.

Assim, é possivel percebermos uma consonéancia entre o principio regulador do
rébus e o trabalho de interpretacdo dos sonhos: em ambos, uma imagem necessita ser
lida. A imagem apresenta-se como uma escrita figurada que necessita de sua dimensao
fonética para ser articulada simbolicamente.

Outro elemento que ndo é possivel negligenciar, quando se trata da
interpretacao, refere-se ao enderegcamento e aos seus desdobramentos no que diz
respeito a analise simbolica do sonho. Com relacdo ao sonho de Freud, Lacan propde
que a interpretacdo que ele proprio faz desse sonho ndo € um delirio, ndo é pura
invencdo, uma vez que a endereca a comunidade dos psicanalistas. Ele ndo esta
solitariamente interpretando seu sonho, ao contrario, ele convida os psicanalistas
(psicologos ou antropdlogos) a acompanha-lo na compreensdao do mesmo. Nesse

enderegcamento, esta presente o aspecto simbdlico do sonho, uma vez que Freud



propde uma nomeagao do que se apresenta, no sonho, como caos imaginario. Nao se
trata da decifracdo de um objeto, mas, sim, da fala de Freud sobre esse sonho. Lacan
enfatiza esse aspecto simbolico ao considerar o conjunto formado pelo sonho e por sua
interpretagdo, no que se constitui enquanto dialogo de Freud com os analistas. Nesse
dialogo, ele nos convida a dar uma nominagao ao que se apresenta como enigma.

No Seminario 2, de Lacan, vemos estreitarem-se as relagbes entre o sonho, o
inconsciente e a escrita. Propde ele que a analise do Sonho de Injecdo de Irma deva
ser realizada a partir do texto do sonho, tal qual a leitura de um texto sagrado. No
sonho, o autor € o escriba, é simplesmente o escrevinhador, devendo ficar, portanto,
em segundo plano. Lacan, entdo, atribui um destaque ao texto do sonho e o recorta de

seu sonhador. Diz-nos que:

O valor que Freud lhe confere como sonho inauguralmente decifrado
permaneceria bastante enigmatico caso nao soubéssemos ler no que foi que
respondeu a questdo que ele se colocava, e, portanto, ir bem mais além do
que aquilo que o proprio Freud, naquele momento, é capaz de analisar em seu
escrito (1954-55, p. 207).

Para Lacan, o que faz avangar na analise do sonho € a leitura compartilhada do
texto onirico. Percebemos que o texto se destaca do sonho, se recorta das imagens

oniricas e se apresenta como texto a ser lido.

O modo de expressdao do sonho se acharia, assim, submetido em parte a
exigéncia de passar por elementos figurativos que se aproximariam cada vez
mais do nivel da percepgdo. Mas por que sera que um processo que
habitualmente passa pela linha progressiva deve ir dar nestas balizas divisoérias
mnésicas que sdo as das imagens? Estas imagens estdo cada vez mais
despojadas, elas tomam um carater cada vez mais associativo, elas estdo
cada vez mais no n6 simbolico da semelhanca, da identidade e da diferenca,
para além portanto, daquilo que pertence propriamente ao nivel associacionista
(LACAN,1954-55, p. 208).



Mostra-nos ele como é possivel proceder a uma dupla transposicéo de registros
no sonho. Durante o sonhar, trata-se da passagem do registro da palavra para o da
imagem. Ja, posteriormente, ao relatar o sonho o sujeito necessita fazer uma
transposicdo do registro da imagem para o da fala. O grande diferencial dessas
imagens € que nao se apresentam para serem vistas, mas, sim, para serem lidas como
rébus ou como letras. Elas precisam ser apagadas no seu valor figurativo para que, na
associagao entre elas, o texto do sonho seja composto.

Em A Instancia da Letra no Inconsciente ou a Razéao desde Freud (1966), Lacan
propde o sonho como um enigma em imagens, precisando ser entendido ao pé da letra.
‘O que depende da instancia no sonho dessa mesma estrutura literante (em outros
termos, fonematica) onde se articula e se analisa o significante no discurso.” (p. 240).
Segundo ele, no sonho, o material significante precisa ser traduzido em elementos
figurativos, para, posteriormente serem fonetizados e lidos ao pé da letra. Ou seja, é
somente ao serem submetidas a fonetizagdo que as imagens podem ser lidas. O texto
se oferece, entdo, como uma escrita figurada que necessita ser lida.

Retornando a Freud, encontramos ainda um outro artigo em que nos é oferecida
uma metafora escritural. E em Uma Nota Sobre o Bloco Magico (1925) que ele recorre
a uma reflexdo sobre o funcionamento da escrita para pensar o funcionamento do
aparelho psiquico. Fala-nos da necessidade observada de escrever para nao esquecer.
Ao tomarmos nota por escrito, garantiriamos o funcionamento da memdria. A escrita
aparece ai como o suporte da memdéria, como um trago que pode ser inscrito numa
superficie e ser acessado a qualquer momento. Diz-nos que podemos escolher uma

superficie que mantera o traco intacto, como, por exemplo, uma folha de papel escrita



com tinta, produzindo o que chamamos de tragco permanente. No entanto, essa folha
logo pode ser preenchida, e, nela, ndo encontramos mais espago para escrever, sendo
necessario utilizarmos outra folna em branco. Partindo dessa constatacado, questiona-se
sobre como deveria ser constituido um aparelho psiquico que preservasse o trago e, ao
mesmo tempo, se apresentasse como uma superficie aberta a novas escrituras. Ele
esta considerando esse aparelho, construido metaforicamente, como paradigma do
aparelho psiquico.

E justamente nesse ponto que introduz uma questdo sobre a nogdo de
apagamento. Faz isso para pensar quando, apos algum tempo, o trago permanente néo
mais necessitar ser mantido na consciéncia. Por exemplo, na escrita em uma lousa com
giz, ha a possibilidade de apagarmos os tragos, pois a superficie oferece-se para ser
escrita, mas também para ser apagada. Porém, nessa forma de escrita, o traco
permanente ndo pode ser preservado. Freud, encontra, no Bloco Mé&gico, um invento
que representa a sua concepcgao do aparelho perceptual. Trata-se de um escrever em
que o traco permanente, a superficie receptiva e o apagamento do tragco estédo
presentes conjuntamente. A escrita nessa superficie ndo depende de caneta ou de giz,
ela pode ser feita com um objeto pontiagudo que marque a superficie. E essa marca
pode ser apagada, para que a superficie seja preenchida com novos tragos. A questao
€ que, mesmo sendo apagado, o trago fica retido enquanto marca na prancha de

escrita.

Se imaginarmos uma das maos escrevendo sobre a superficie do Bloco
Magico, enquanto a outra eleva periodicamente sua folha de cobertura da
prancha de cera, teremos uma representagdo concreta do modo pelo qual
tentei representar o funcionamento do aparelho perceptual da mente (FREUD,
1925, p. 290).



O Bloco Magico parece resolver as dificuldades de Freud na concepgédo do
aparelho psiquico, de maneira a contemplar tanto a permanéncia dos tragos mnémicos
como a possibilidade de receber novos tragcos. Com esse invento, ele vai demonstrar de
que forma a inscricdo e o apagamento ou a presenga € a auséncia do trago vao
constituir o registro psiquico.

Lacan, por seu turno, no Seminario 5, que trata das formacgdes do inconsciente,

vai enfatizar a importancia do trago e do significante. Diz ele:

Partamos do que é um trago. Um trago € uma marca, ndo é um significante. A
gente sente, no entanto, que pode haver uma relagdo entre os dois, e, na
verdade, o que chamamos de material do significante sempre participa um
pouco do carater evanescente do trago. Essa até parece ser uma das condigdes
de existéncia do material significante. No entanto, ndo é um significante. A
marca do pé de Sexta-feira, que Robinson Crusoé descobre durante seu
passeio pela ilha, ndo € um significante. Em contrapartida, supondo-se que ele,
Robinson, por uma razdo qualquer, apague este traco, nisso se introduz
claramente a dimenséao do significante (LACAN, 1957-58, p. 355)

E pelo apagamento do trago que o significante emerge, ndo mantendo relacéo
com o objeto que o originou. Lacan propde o significante como um vazio que, no
apagamento, atesta uma presenga passada. Segundo ele: ”[...]o que mais uma vez
constatamos ai € que, apesar de existir um texto, apesar do significante se inscrever
entre outros significantes, o que resta apds o apagamento € o lugar onde se apagou, e
é também esse lugar que sustenta a transmissao”(p. 355). Sendo assim, se o que resta
da operagado de apagamento € o proprio lugar onde se apagou € porque nao se pode
mais encontra-lo. E por ndo ser possivel resgatar o significante enquanto traco
primordial € que sempre havera a ligagdo com outro significante, produzindo uma

cadeia de significantes.



Na escrita, ocorre o afastamento do objeto originario até que ele nao seja mais
reconhecido. Nela, os tragos partem de algo que necessita ser apagado, da mesma
forma que, num ideograma, a dimenséo figurativa precisa ser apagada para que este
possa ser lido. Se, para Freud, a importancia estava centrada na superficie da escrita,
enfatizando as nocgdes de impressao e de marca, em Lacan, encontramos a importancia

da escrita na sua relagdo com a legibilidade:

Ha digamos, num tempo, um tempo recuperavel, historicamente definido, um
momento em que alguma coisa esta ali para ser lida, lida com a linguagem
quando ainda nao ha escrita, e é pela inversao dessa relagao, e dessa relagcao
de leitura do signo, que pode nascer em seguida a escrita, uma vez que ela

pode conotar a fonetizagdo (LACAN, 1961-62, p. 92).
Rompendo com a concepg¢ao da escrita como o que precede a leitura, Lacan vai

afirmar que é a leitura que funda a escrita:

A escrita como material, como bagagem, esperava — em seguida a um
processo sobre o qual retornarei: o da formagéao, diremos, da marca, que hoje
encarna esse significante de que lhes falo — a escrita esperava para ser
fonetizada, e € na medida em que ela é vocalizada, fonetizada como outros
objetos, que a escrita aprende, se posso dizer assim, a funcionar como escrita
(LACAN, 1961-62, p. 93).

Mas como podemos falar em leitura se ndo ha a escrita? Talvez pudéssemos
pensar que a escrita e o sujeito sédo efeitos de uma antecipagédo. Lembramos do que se
passa na relacdo do bebé com o Outro primordial, em que este necessita fazer uma
leitura da pulsdo corporal. E uma experiéncia de leitura que se manifesta sem um
registro anterior em que esteja ancorada. O choro do bebé, por exemplo, convoca a
mae (ou o Outro primordial) a fazer a leitura, a compreendé-lo, a dar-lhe uma

significagdo. A méae necessita recolher esses elementos soltos, esses tragcos para



organizar o texto, mas um texto que nao esta escrito no choro de seu filho. O sujeito
psiquico produz-se a partir dessa leitura vinda do exterior, molda-se a esse texto
discursivo e, durante um tempo, toma-o como se fosse seu. Segundo Bergés & Balbo
(2002): “Se existe, de inicio, na crianga a estrutura da lingua em diregado a qual ela vai
se encaminhar, pensamos que esses tracos sobre os quais falamos estdo 1a, na
crianga, como uma estrutura 'escrita’' [...] que espera ser dita [...]"(p. 44).

Dessa forma, a leitura é concebida como anterior a escrita, € o que permite que a
propria escrita funcione enquanto tal. Segundo essa concepgao, o que faz de um trago
uma escrita € a possibilidade de leitura que ele inaugura, ou, até mesmo, o efeito de
leitura que incide sobre esse trago. Nesse sentido, interessa-nos ao andamento desse

estudo refletir acerca do que se passa num ato de leitura.



3 ALEITURA

A leitura ndo se constitui como um conceito preciso e rigoroso, mas diz respeito a
um conjunto de praticas que podem ser descritas de diferentes pontos de vista, dentre
eles o0 socioldgico, o histérico, o educacional e o psicanalitico. Ela pode ser “[...] uma
técnica, uma pratica social, uma gestualidade, uma forma de sabedoria, um método e
uma atividade voluntaria” (BIRMAN, 1996, p. 53). Mas, sobretudo, trata-se de uma
experiéncia em que se coloca em questao a relagéo do leitor com o texto.

Manguel (1997) diz-nos: “[...] todos lemos a nés e ao mundo a nossa volta para
vislumbrar o que somos e onde estamos. Lemos para compreender, ou para comecar a
compreender” (p. 20). Esse modo de ler, para saber quem somos e onde estamos,
lembra-nos a fungéo da bussola, que nos orienta, nos direciona durante uma trajetoria.
A leitura faz parte dessa necessidade humana de compreensado, de descobrir os
enigmas da existéncia. Numa referéncia a que uma sociedade pode existir sem
escrever, mas nenhuma sem ler, afirma que: "ler vem antes de escrever’. Antes de
escrever, € necessario o ato de ler. Dessa forma, acentua a importancia da leitura como
um gesto de interpretacdo do mundo. Um mundo como um texto prévio, ja escrito e que
antecede o leitor. Enfatizamos a importancia da leitura, uma vez que esse mundo como
um texto prévio, anterior ao leitor, s6 se constitui enquanto texto no momento em que é
lido.

A leitura passa pelo reconhecimento de um sistema social de signos, mas,

também, por um fazer uso da linguagem. Um leitor precisa aprender a reconhecer os



signos comuns escolhidos por uma sociedade para comunicar-se. Um leitor precisa

aprender a ler. E aprender a ler ndo se trata apenas da decifracdo de cddigos e signos.

Segundo Manguel (1997), a percepgéo torna-se leitura. O ato de apreender
letras relaciona-se ndo somente com a visdo e a percepgao, mas com a
possibilidade de fazer inferéncias e julgamentos, com a memodria, o
reconhecimento, o conhecimento, a experiéncia e a pratica. O que vejo ao olhar
as palavras organiza-se de acordo com um cddigo ou sistema aprendido e
compartilhado com outros leitores do meu tempo e lugar. (Apud MILLMANN,
2003, p. 68).

Sendo assim, a leitura depende do contexto onde ela se da. Na histéria da
humanidade, as praticas de leitura foram modificando-se conforme os acontecimentos
de cada época. A significacdo da leitura enquanto uma pratica social era observada nas
tradicbes de leituras orais de um texto. Eram verdadeiros espetaculos, em que o leitor
se preparava para tornar publica a sua leitura, a sua interpretagdo do texto. Nessas
apresentacdes publicas, destacavam-se o corpo, a voz, a entonagao, as pausas, a
respiracao, enfim, o estilo de leitura de cada orador. Esses leitores eram escolhidos, e a
platéia, atentamente, escutava essas leituras.

Socrates, que pertencia a uma linhagem de mestres orais, na qual era o leitor
que dava vida ao que estava lendo, considerava que o conhecimento n&do era adquirido
“através de letras mortas”. Para ele, a interpretacdo vinha do leitor e ndo do texto
escrito.

Ja, Platdo, por exemplo, considerava a fala transparente, por dispensar a
interpretagdo. Para ele, a escrita tinha uma conotagdo negativa, por portar a
possibilidade do engano, da ilusdo da verdade presente na interpretacdo de qualquer
texto escrito. No trecho seguinte, selecionamos uma de suas falas com Fedro acerca de

sua impressao sobre a leitura do texto escrito:



Sabes, Fedro, essa € a coisa esquisita em relagado a escrita, aquilo que a torna
realmente analoga a pintura. O trabalho do pintor ergue-se diante de nés como
se as pinturas estivessem vivas, mas se alguém as questiona, elas mantém um
siléncio majestoso. Acontece a mesma coisa com as palavras escritas: elas
parecem falar contigo sobre o que estao dizendo, por desejo de saber mais,
elas ficam repetindo a mesma coisa sem parar (Apud MANGUEL,1997, p. 77).

Para ele, as palavras escritas repetiam o mesmo, sem parar, pareciam falar com

o leitor, mas, quando questionadas, devolviam o siléncio. Siléncio que nos parece

necessario, para que o leitor se possa apropriar do texto, para que possa ler. Dai

podemos pensar no trabalho de criacado do leitor, ao dar vida, sentido e interpretacao as

letras escritas.

Dizer que lemos — 0 mundo, um livro, o corpo — nao basta. A metafora da leitura
solicita por sua vez outra metafora, exige ser explicada em imagens que estao
fora da biblioteca do leitor e, contudo, dentro do corpo dele, de tal forma que a
fungcéo de ler é associada a outras fungbes corporais essenciais. (MANGUEL,
1997, p. 198)

Para definir a leitura, Manguel, utiliza-se de metaforas e de imagens e associa-as

as funcdes corporais. E comum que, ao falarmos da condicdo de envolvimento

necessaria a leitura, usemos expressoes, tais como: “ler é devorar”, “ler € banquetear-

se”, “ler é saborear”, etc. Tais exemplos mostram-nos o quanto o leitor precisa estar

implicado com seu corpo, mas também com seu desejo num ato de leitura.

Essa pratica de leitura em que o leitor se envolve com um texto numa situacéo

de isolamento do mundo surgiu no Ocidente, por volta do século X: era a leitura

silenciosa. Desde entdo, a relagdo de cada leitor com o texto passou a ser muito

singular. Ele vai precisar se apropriar de um escrito, independentemente da platéia,

pois agora ndo ha outros para escutar sua leitura. “Esta é a figura moderna do leitor,

que Ié o texto a sua maneira, com os seus olhos, ouvidos e entranhas.” (BIRMAN, 1995,

p.16). Esse leitor vai imprimir sua presenga no texto, fragmentando o continuo do



escrito, abrindo brechas, reescrevendo-o. O envolvimento do leitor com o escrito devera
levar em conta a lentidao da leitura, a delicadeza da mesma, considerando as palavras
escritas como uma forga que nés leva além de nés mesmos.

Nesse sentido, o leitor lera com a sua subjetividade, com o seu préprio repertorio
textual que lhe permitira produzir sentidos, interpretacées. Bellemin-Noél (1978),
refletindo acerca desses questionamentos, assim formula: “O que é que eu leio quando
leio? O que um escritor 1é quando escreve? A resposta € a mesma: lemos primeiro a
ndés mesmos, seja qual for a obra literaria, quer a produzamos, quer a consumamos” (p.
34).

Proust também considerava que todo leitor era, em primeiro lugar, um leitor de si
mesmo. Concebia a obra como um tipo de “[...] instrumento éptico oferecido ao leitor a
fim de lhe ser possivel discernir o que, sem ela, ndo teria certamente visto em si-
mesmo” (Apud SCHNEIDER, 1990, p. 140). Ou seja, a obra ou o texto literario serviam
de lente para que se pudesse ler a si mesmo. Mas a diferenga, para ele, estava situada
no que era produzido pelo olhar do leitor. Acreditava que somente esse olhar poderia
dar ao texto um estatuto de realidade. Por essa concepgao de originalidade de uma
obra, Proust foi considerado extremista. Propunha que cada obra de arte era sua
propria existéncia e que essas mesmas obras eram, também, a existéncia do mundo.
“Tal é a concepcgao deliberadamente estética que Proust da as relagdes entre a arte e a
realidade: a obra ndo é espelho do que existiria fora dela, mas a 6ptica que confere as
coisas a unica existéncia que valha.” (SCHNEIDER, 1990, p. 140).

Nessa sua referéncia a arte como um artificio optico, poderiamos pensar em

alguns tipos de instrumentos, como 6culos, telescopio ou microscopio, aparelhos que



nos ajudariam a ver o mundo com “outros olhos”. Mas o0 que ele propde é o inverso,
pois ndo se tratava de instrumentos para ver o mundo, mas, sim, que o proprio aparelho
Optico daria existéncia ao mundo. Para ele, “[...] ndo ha outra realidade além da que o
criador produz com seu olhar; ndo ha outro ponto de vista que n&do o da sua visao”
(Idem, 1990, p. 140). Nao pretendemos nos aprofundar nessa questdo da
primordialidade da obra ou do mundo, mas, sim, refletir, junto com alguns autores,
sobre a fungao da leitura em um texto escrito.

Barthes (1973) fala-nos da sua posigao de leitor da seguinte maneira: “O que eu
aprecio, num relato, ndo € pois diretamente o seu conteudo, nem mesmo sua estrutura,
mas antes as esfoladuras que imponho ao belo envoltério: corro, salto, ergo a cabecga,
torno a mergulhar” (p. 18-19). Ele nos aponta a possibilidade de a leitura ser pensada
como corte, como quebra do escrito. E nesta, o leitor teria uma posig¢ao ativa de entrar e
sair do texto, de modifica-lo, de (re)escrevé-lo. Dessa forma, uma leitura sempre € uma
nova escritura. Cada sujeito, ao ler um texto, coloca seus significantes em acéo,
transformando o texto lido. Tal concepg¢ao assemelha-se as palavras de Sartre (Apud
BIRMAN, 1996, p. 54): “[...] um livro comega a existir ndo quando um autor termina sua
redacdo ou quando o editor o encaderna, mas quando o leitor fecha a sua ultima
pagina“.

Entdo, quando alguém |é estd tomando uma posigdo em relagdo ao texto.
Barthes (1996) considerava o texto como um “volume de marcas em deslocamento, um
trabalho e um jogo”, convocando o leitor a produzir significagdo. A produgao de sentido
passa pela necessidade de apropriagdo do texto pelo leitor, que ird imprimir a sua

singularidade no ato de leitura.



3.1 DO QUE SE TRACA ENTRE LEITOR E ESCRITOR

Entre leitor e de escritor estabelece-se uma relacdo muito proxima, ao ponto de
uma posicao poder ser vista como desdobramento da outra. Na leitura, o leitor
reescreve, torna-se escritor do que esta lendo. Na escritura, o escritor alimenta-se de
muitas leituras anteriores. Segundo Schneider (1990), essa relagdo acontece de modo
a muitas vezes apagar as diferengas entre um e outro: “Veja os escritores. Para alguns,
uma coisa é o prolongamento inevitavel da outra: de tanto ler, o leitor torna-se autor,

retoma, completa, prolonga suas leituras” (p. 353). Ou ainda:

[...] decidir o que € de um e de outro numa relagao de influéncia intelectual, de
trabalho em comum, é um processo muito dificil, como em todas as relagdes a
dois [...]. E inatil querer separar o teu do meu, porque um esta no outro, s6
existe pelo e para o outro, um é o outro (p. 372).

Ocuparemo-nos em discutir as interagdes entre essas duas posigdes, levando
em consideragdo que constituem o que Eco (1994) chamou de “elo indissoluvel”.
Facamos, entdo, um breve percurso de leitura por alguns escritos que se ocuparam da
problematizacdo das mesmas.

Freud (1907), em Escritores Criativos e Devaneios, perguntava-se sobre as
motivagdes do escritor e as relacbes do devaneio com a criacao literaria. Enfatizou a
importancia do fantasiar como constitutivo da matéria-prima da criacao literaria. Essa
formulagcado levou-o a tragar paralelos entre o jogo infantil, o fort-da, e o ato criativo.
Tanto a crianga como o artista (ou escritor) brincam de ser um outro a partir da leitura

que fazem do mundo em que vivem, uma leitura criativa e inusitada. Para que a crianca



consiga se apropriar do ato de escrever, precisa da inscrigdo de um movimento de
presenca e de auséncia, que se inicia com o brincar. E o brincar, aqui, estd muito
relacionado com a leitura que a crianga faz do mundo em que vive. A leitura poderia ser
pensada, entdo, como aquilo que fornece o material do brincar, e o brincar, como sendo
a escrita que a crianca faz de sua leitura do mundo.

Freud buscou na infancia os primeiros tragos de atividade imaginativa. Ao
realizar uma observacédo detalhada do que se passava entre a realidade e o brincar,
percebeu que, ao crescer, os adultos deixavam de brincar, renunciando ao prazer que
obtinham nesse ato. O que acontecia era uma substituicdo, pois, ao invés de brincar,
passavam a fantasiar. Tanto o fantasiar como o brincar, atividades imaginativas por
exceléncia, estabelecem uma relacdo muito importante com o tempo, em que “[...] o
passado, o presente e o futuro sao entrelagados pelo fio do desejo que os une” (p. 153).
Da mesma forma, estabelece-se o enlace entre o material de trabalho do escritor e o
tempo, apoiado no desejo. O escritor, tal qual um artesdo, tece os fios que tramam
presente, passado e futuro, unindo-os através de sua obra.

Nesse artigo, Freud parte de seu interesse acerca da escolha do material do

escritor e de como este consegue impressionar o leitor:

Nosso interesse intensifica-se ainda mais pelo fato de que, ao ser interrogado,
o escritor ndao nos oferece uma explicagdo, ou pelo menos nenhuma
satisfatoria; e de forma alguma ele é enfraquecido por sabermos que nem a
mais clara compreenséo interna (insight) dos determinantes de sua escolha de
material e da natureza da arte de criagdo imaginativa em nada ira contribuir
para nos tornar escritores criativos (p. 149).

Mostra-nos ele o quanto tornar-se um escritor ndo depende apenas da vontade
de um sujeito. Escrever é algo que se realiza e que nem mesmo o0 escritor poderia

explicar. Trata-se de um fazer, assim como no campo das Artes, ao qual néo se pode



explicar, apenas faz-se, deixando marcados, nas obras, os efeitos desse ato. Nas

palavras de um escritor:

[...] o que acontece é que escrever
¢ oficio dos menos tranquilos:

se pode aprender a escrever,

mas nao a escrever certo livro.
Escrever jamais é sabido;

0 que se escreve tem caminhos;
escrever é sempre estrear-se [...].

(NETO, 1997, p. 67)

O escrever é da ordem do nao-sabido. Nao se sabe como escrever um livro ou
um texto, no sentido de que n&o se pode programar o que vai ser escrito, é algo que so

se da no préprio processo de escrever.

Poderiamos dizer que apds a escrita do texto o sujeito ndo resta no mesmo
lugar, algo de seu texto fez marca nele... Mas isso s6 € possivel de se fazer ver
num a posteriori, ndo estd dado antes da escrita. Nesse sentido escrever
comporta um certo risco, nunca se sabe muito bem, de antemao, o que disso vai
resultar em termos de texto, nem tampouco como se vai sair dessa experiéncia
(RICKES, 1998, p. 40-41).

Esse risco da escrita em que ndo se sabe o que vai resultar desse ato também
podemos encontrar na leitura, uma vez que, para ler, um sujeito, igualmente, precisa se
deixar ir pelo fluxo da mesma. Fluxo que, a partir do desconhecido, conduz o leitor a se
embrenhar em outras leituras, em novas (re)escritas.

O processo de escrita entrelaca-se ao da leitura de maneira muito estreita, a
ponto de demonstrar-nos a mobilidade desse processo. Um escritor €, antes de tudo,
um leitor, “[...] ele elege, num processo de identificacdo, seus predecessores, aqueles
de quem se alimenta metaforicamente. Assim, a escrita € também antropofagica, como
ja dizia Oswald de Andrade [...]” (Brandado, 2001, p. 150). Antropofagica, por se

alimentar de outras leituras, de outros escritos, de outras culturas, de outras histérias.



Sendo assim, consideramos importante refletir sobre a escrita na sua relagdo com a
leitura.

Sousa (1999), ao questionar-se sobre a posicao de quem escreve, mostra-nos o
intervalo existente entre o familiar da lingua e o desconhecimento de um sujeito
produzido pelo texto. Nesse intervalo, impde-se a condicdo de exilio daquele que
escreve, quando um certo apagamento do lugar de sujeito deve permitir que o lugar de
autor possa surgir — o texto faz-se na tensao entre o sujeito que escreve e o sujeito que
o escrito produz. Ele fala-nos de um apagamento do lugar de sujeito, um apagamento
do narcisismo ou da subjetividade do escritor, para que, no proprio escrever, surja um
estilo e um autor. Autor este que deveria ser pensado, também, enquanto ficgéo, ja que

surge como efeito do significante.

Poderiamos entao dizer que este novo sujeito vai exigir do espectador/leitor um
verdadeiro trabalho de leitura, pois somente suportando este desequilibrio, esta
ameaca de queda e de perda, é que talvez possamos encontrar um lugar para
nés nestas obras. (SOUSA, 1999, p. 237).

Isso nos faz pensar no texto como sendo aquele que fala e ndo, tanto, o seu
escritor de carne e 0sso, 0 que nos da uma idéia de processualidade, de constante
fazer e refazer-se. Segundo Barthes (1996): “[...] texto quer dizer tecido; [...] a idéia
gerativa de que o texto se faz, se trabalha através de um entrelagcamento perpétuo;
perdido neste tecido — nesta textura — o sujeito se desfaz nele [...]" (p. 82). Sujeito
escritor, entdo, que precisa se desfazer no préprio escrever e aparecer, para o leitor,
como autor desse escrito. Isso vai exigir de quem |é um esforgco de leitura e de
tolerancia da tensédo desse intervalo, desse fazer-se e desfazer-se no texto. Nessa
leitura, revelar-se-a a tensao do intervalo, onde ndo ha continuidade linear entre o

sujeito que produz a obra e a obra produzida por ele.



Se seguirmos pensando a leitura como a possibilidade de elaboragdo da nao
continuidade linear entre o escritor e o seu texto, podemos formular a existéncia de um
espacgo de distanciamento criado pela prépria escrita. De acordo com Milmann (2003),
“[...] mesmo quando o que se |é foi escrito pelo leitor, ha um distanciamento que se cria
pela escrita, fazendo com que mesmo aquilo que foi escrito pelo proprio leitor adquira
um estatuto de alteridade” (p. 38).

Da mesma forma, Schneider (1990) lembra-nos da posi¢cao da leitura enquanto
distancia:

[...] a leitura é distancia. A primeira aparéncia, é verdade, é fusao, ilusao,
reencontro de si mesmo consigo mesmo [...]. A leitura separa o leitor de sua
prépria identidade. Ele se perde no livro e esse desejo de perda é tdo forte
quanto a nostalgia dos reencontros (p. 428-29).

Nesse encontro do leitor com o texto, atualiza-se algo semelhante a situagao
transferencial®, provocando identificagdes, mobilizando sentimentos intensos, ou, ainda,
exercendo uma espécie de sedugao. A linguagem é o lugar da sedugdo. Sedugao que,
do latim seducere, significa “levar para o lado”, “desviar do caminho” (ALBUQUERQUE,
1993). E esse pode ser um dos efeitos, ao convidar o leitor a percorrer outros
intinerarios, a se desviar do seu caminho, dos seus referenciais.

O lugar ocupado pelo leitor em relagdo a um texto que o capture € muito
semelhante ao efeito produzido pelo teatro e pelo cinema no espectador. Na leitura, o

leitor acessa o espelho do texto, como se fosse outro que nao ele, e ali coloca em cena

? A transferéncia é considerada, neste trabalho, na sua dimens&o de alteridade e de suposicao de saber.
De acordo com Chemama (1993), “[...] quando um paciente se dirige a um analista, ja supde nele um
saber sobre o que busca em si mesmo. O analista é colocado de imediato em posi¢do de ser aquele
que sabe, chamado por Lacan de o grande Outro, o que nos lembra que ndo pode existir palavra
proferida, nem mesmo pensamento elaborado, sem essa referéncia a uma grande Outro, ao qual nos
dirigimos implicitamente e que seria o aval de uma boa ordem de coisas. Resulta disso que so existe a
transferéncia enquanto fendmeno que acompanha o exercicio da palavra” (p. 218-19). Da mesma
forma, estamos propondo pensar a leitura de um texto como experiéncia de alteridade que, a partir da
suposi¢ao de saber, produz um deslocamento da posigao de leitor, conduzindo-o a outras diregoes.



suas paixdes, seus amores e suas loucuras (BRANDAO, 1996). Freud, em seu artigo
Personagens Psicopaticos no Palco (1905-06), considerava que a contemplagédo de
uma representacao dramatica, pelo adulto, cumpria a mesma fungédo que a do jogo para
a crianga. Nesse jogar, havia a esperanga de poder fazer aquilo que os adultos faziam,
0 que pressupunha a identificacdo com um outro. No teatro, no cinema ou no texto
literario, ha a possibilidade de identificagdo com um protagonista, uma vez que diz
respeito a um outro que nao ele, e que se trata de uma ficcdo e ndo da realidade. “Sao
temas do drama, portanto, todos os tipos de sofrimento, e deles o espectador tem que
extrair algum prazer [...]" (p. 290). Desse ponto de vista, o espectador também pode ser
considerado um leitor do texto encenado.

Retomando a relacao entre leitura e transferéncia, encontramos ressonancia em
alguns escritos de Proust, que via, nos livros, uma espécie de psicoterapeuta. Em
alguns de seus textos, fala de doentes que sofriam de “depresséo espiritual”, sujeitos
que “[...] vivem na superficie, num perpétuo olvido deles mesmos”, para os quais
considerava que a leitura poderia ser um tipo de cura, ou tratamento. De acordo com

Schneider (1990):

Da leitura, transfusdo de palavras entre o fora e o dentro, Proust da uma
definicdo que seria uma excelente definigdo da transferéncia: uma impulsédo
exterior que vem dar ou devolver, aqueles que estdo tomados por uma espécie
de astenia literaria, 'o poder de pensar por eles proprios e de criar'. Uma
impulsdo recebida de outro espirito, mas que produz-se no fundo de nods
mesmos, e nos faz criar (p. 354).

Para Proust, a leitura n&o era vista como uma conversagao com o autor do texto.
Tratava-se de algo que, por mais que viesse de fora, produzia um acesso ao que
estava dentro de si. Era impulséo, intervencdo para que o sujeito leitor pudesse criar.

Considerava a leitura, antes de tudo, um encontro com o si mesmo e ndo com o outro,



encarnado na figura do escritor. Ele pensava na literatura como uma forma de dar
palavra ao livro interior. Resguardando a particularidade de sua posi¢céo, tomemos a
idéia da leitura como transfusédo de palavras entre o dentro e o fora, como impulsao a
criagdo. Aqui, encontramos um apontamento da importancia da leitura como criagao.

E a partir do desejo desse leitor que o texto passa a ter um carater de realidade.
Nesse ato de desejo — e de afastamento do mundo exterior — que ele descobre-se
construindo um novo texto. Entre escritor e leitor cria-se, entdo, um terceiro texto: o
texto interpretativo. E € nesse terceiro texto — espacgo de intervalo entre escritor e leitor
— que o sujeito leitor se subjetiva.

Devemos destacar, entdo, a influéncia do escrito sobre o leitor, uma vez que ler
nao se resume a receber, de forma passiva, as letras e palavras impressas. Ao ler,
estamos nos identificando com alguns dos significantes oferecidos e nao com todos.
Nesse sentido, podemos pensar no fascinio que certas obras literarias ou mitos
exercem sobre os homens, independentemente das questdes de género ou de cultura.
Um escrito ndo € mais o mesmo depois de lido, e um sujeito leva consigo as marcas e
os efeitos do que leu. Isso nos lembra o efeito que alguns textos produzem, quando, a
partir de uma (re)leitura, abrem espacgo para interpretagdes que antes nao lhe eram
imputadas. Nessas (re)leituras, fazem-se presentes lembrangas vindas de outros
tempos, sejam elas leituras ou experiéncias.

O prazer desse tipo de leitura estd no descobrimento, na criacdo, na
interpretacdo. Aqui, faz-se necessario situar a interpretacdo como uma abertura ao

campo do Outro'. Uma abertura que é prépria da linguagem, nunca se fechando sobre

10 Essa conceituagédo da interpretagdo como abertura ao campo do Outro é utilizada a partir do

referencial lacaniano de que a mesma, no seu trabalho com o significante, significa abertura da palavra



si mesma, em que um significante sempre esta remetido a outro, através dos
deslocamentos metonimicos e dos lagos metaféricos. Mas essa abertura ao campo do
Outro, pela via da interpretacdo, so6 é possivel se dar no lago transferencial, seja em
uma analise, seja na leitura de um texto.

O ato de ler coloca-nos a questado da interpretacdo de forma muito intensa. Ela
deve ser cuidadosamente tomada como criacdo de sentido, evitando o que Chemama
(2002) chamou de “demdnio da interpretagéo”. Considerava ele equivocada a idéia de
que a obra literaria e o paciente em analise devam ser interpretados a partir do método
de “oferecer um sentido”. Em tais circunstancias, a psicanalise é aplicada a literatura e
ao discurso do paciente como um modelo de interpretacédo predeterminado.

Tal concepgao, de certa forma, viria, para os psicanalistas, como uma herancga
freudiana. Nessa perspectiva, haveria uma revelagdo, um deciframento dos desejos
desconhecidos do escritor ou do paciente em analise, o que situava o leitor ou o
psicanalista numa posi¢cao de saber totalizante, pois, de anteméao, ja se sabia o que ia
ser lido ou escutado, ndo havendo espaco para o novo. Salientamos, no entanto, que
essa € uma leitura possivel de Freud. Mas n&o € a unica. Tanto que Lacan, em seu
ensino, se ocupou de reler Freud e pode avangar nas formulagdes psicanaliticas, a
partir do que ndo havia sido lido, anteriormente, nos escritos do pai da psicanalise.

A tentagdo da interpretacdo sem limites, onde tudo é passivel de significagao,
como nos lembra Chemama, € um “deménio” que deve ser evitado. A interpretacao,
nessa via, presta-se a uma confirmagao hermenéutica de uma teoria. Alias, o proprio

Freud, em suas consideragdes a respeito da Gradiva (de Jensen), alerta-nos “[...] como

a polissemia. De acordo com Chemama (1993), o Outro € o “[...] lugar onde a psicanalise situa, além do
parceiro imaginario, aquilo que, anterior e exterior ao sujeito, nao obstante o determina”(p. 156).



é facil vermos em toda parte aquilo que procuramos e que esta ocupando nossa mente
— possibilidade da qual a histéria da literatura nos fornece os exemplos mais estranhos”
(FREUD, 1907, p. 93).

Mencionavamos ha pouco a interpretagdo enquanto abertura ao campo do Outro,
ao permitir a criagao do leitor. Mas também € importante considerar que, na propria
escrita, de certa forma, atualiza-se a presencga do leitor, enquanto auséncia. Um texto
geralmente é escrito para ser lido. Mesmo quando um escritor ndo sabe por quem o
sera, ele constroi, no seu escrever, uma relacdo com a exterioridade, uma abertura a
alteridade. Uma pessoa, quando escreve, traca, através do enderegamento, um lugar
de legibilidade. Esse enderegamento ndo precisa ser a alguém de carne e 0sso, pode
ser um lugar em torno do qual o préprio texto se organiza. Bellemin-Noél (1978) fala-
nos da dimensao do escrever “para” e relaciona tal fazer ao trabalho do artista e do
artesdo, os quais, criam “para alguém”, em seu tempo e em seu lugar. Diz-nos que, no

escrever:

Trata-se também e talvez antes de tudo desta mimica, deste mimetismo da
marca imprimida numa superficie disponivel, inscrita no espago-tempo que
separa uma intengdo a qual ndo se tera nunca outro acesso e uma
compreensao renovada por cada leitura que o texto autoriza sem conté-la de
antemao (p. 47-48).

Interessante paradoxo esse da escrita: precisa ser dedicada e conter a
possibilidade de legibilidade. Mas, ao mesmo tempo, esse enderegcamento ndo é a um
alguém que se possa definir como sendo “o leitor tal”, o que nos da a impresséo de que
muitas obras, ndo incluem, em seu processo de elaboragado, a alteridade que o leitor
pode representar. “O paradoxo nao havera de surpreender o escritor. Ele bem sabe que

se nao estivesse s6 nao escreveria, mas que se estivesse verdadeiramente sem



destinatario,

sem o rosto apagado do leitor anénimo, tampouco escreveria’

(SCHNEIDER, 1990, p. 410). O que € completado pelas palavras de Gueller:

E por isso que, também do lado do escritor, um trabalho de luto se faz
necessario para produzir um texto, para poder da-lo a luz. Essa incerteza
fundamental fara parte essencial do escrito, e com ela, necessariamente, se
coloca a questdo da interpretagcdo, ou, poderiamos dizer, a questdo da
interpretacao sem interlocutor: em outros termos, sem alguém que possa validar
a diregado ou o sentido da interpretagéo. Ha, entdo um 'desvio' necessario que
faz com que a escritura nunca possa expressar plenamente um pensamento ou
realizar uma intengao (2005, p. 165).

O escrito pde em questdo a auséncia do escritor, mas também supde um

destinatario ausente, uma vez que um mesmo escrito pode ser lido por varias pessoas,

independentemente de quando foi escrito.

Ha uma certa autonomia do escrito em relagdao ao enderego de destinagao,
motivo pelo qual tendemos a ver na escrita o poder da transcendéncia, contudo
o escrito ndo pode se tornar independente de um leitor [...]. A leitura esta
sempre por vir como trabalho do outro (e nunca do Outro), o que faz com que
um texto nunca encontre repouso [...] A leitura, sempre por vir, empurra o
escrito na diregdo do ainda ndo ou do nao tudo foi lido, e também marca o
descompasso entre o tempo da escrita e o da leitura. (GUELLER, 2005, p. 166).

Essa relacdo da escrita com o destinatario coloca a questdo da cumplicidade

entre as posigcdes de leitor e de escritor, pois 0 no mesmo ato de escrever precisa

permitir que o escritor possa ler seu texto. Assim, quando alguém escreve, necessita,

de certa maneira, ser seu préprio destinatario.

Nesse sentido, essa reflexdo anterior sobre a leitura e a relagao leitor-escritor

interessa-nos ao andamento desta pesquisa, ao passo que permite interrogar os efeitos

da pratica de leitura dos textos produzidos em oficina. Para isso, utilizaremos alguns



elementos que nos guiardo durante a leitura dos mesmos, como bussola para nos
orientar no ato de ler.

O primeiro deles seria o de tomar a leitura como uma experiéncia que coloca em
questao a relagdo de um leitor com o texto. Isso significa que n&do vamos buscar uma
leitura uUnica, com apenas um sentido unico ou essencial, e sim considera-la uma
possibilidade, a qual poderia ter se dado de outra maneira, dependendo de quem a
lesse. Isso aponta a importancia da presencga do leitor no préprio escrever.

Um segundo elemento seria a posicéo desse leitor ou a maneira como ele se
apropriar do escrito. Consideramos a fungéo do leitor de desfragmentar o continuo da
escrita, de produzir cortes e brechas no sentido, aquele que reescrevera outros textos
interpretativos.

Sendo assim, encontramos um terceiro elemento, que é a interpretacdo como
criacdo ou construgao do novo e nao como descobrimento do oculto ou do ignorado
pelo escritor. Cabe ao leitor um outro trabalho: o de criar com seu gesto de leitura. Isso
nos indica o lugar da leitura como possibilidade de elaboragdo da ndo continuidade
linear entre escritor-texto-leitor. Chegariamos, entdo, a um ultimo elemento, a leitura
como espaco de distanciamento, como abertura a alteridade. Dessa forma, com esse

instrumental, convidamos os leitores para nos acompanhar na entrada dos escritos.



4 Uma Leitura das Escritas

4.1 JOARES E O TORNAR-SE CONTADOR

4.1.1 A Contabilidade do Mundo: o que vejo
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Joares narra suas lembrancas de Porto Alegre e de sua infancia na cidade.
Escreve como se estivesse fazendo uma listagem, talvez numa tentativa de contabilizar
o0 mundo através da citagdo dos pontos que evoca de suas lembrancgas: calgadéo,
praca, igreja dos Navegantes, Guaiba, praia, bonde, 6nibus. E com esse primeiro texto
que ele inaugura sua participagéo na Oficina de Escrita. A leitura de seu texto remete-
nos aos primeiros registros da escrita na histéria da humanidade. Como ja citado
anteriormente, a escrita cuneiforme consistia na gravagado de caracteres, com uma
haste de ponta quadrada, em tdbuas de argila umida, posteriormente cozidas no forno.
Recebia esse nome por ser resultante de incisbes em forma de cunha. Essa escrita
cunhada teve o seu principal uso na contabilidade e na administracido, para fins de

registro de bens, marcas de propriedade, calculos e transa¢des comerciais. Esses



escritos apresentavam-se na forma de listas e eram utilizados varios sinais que davam
conta da necessidade de se fazer registro, de fazer marca das trocas entre os homens.
Joares também faz uma lista do que viu na infancia. O termo contagem pode ser
utilizado aqui com dupla significagcdo. De um lado, o contar pode ser o se contar para
outro. Por outro lado, o contar pode ser o executar a propria conta.
Costa (1998) afirma que, em toda enunciagédo, o sujeito €, ao mesmo tempo,
aquele que conta e aquilo que é contado. Utiliza-se de um exemplo citado por Lacan
para exemplificar essa duplificagdo da posi¢gdo discursiva. Quando se pergunta a
crianga: “quantos irmaos vocé tem?” Ela responde, por exemplo: “tenho trés irmaos:
Pedro, Ernesto e eu”. Nessa enunciacgio, a crianga conta-se duas vezes, podendo estar

no que conta e no que é contado.

Para que alguém possa enunciar qualquer coisa, precisa de um movimento de
apropriagao da linguagem. Ou seja, ele precisa estar na posi¢cao de ser o mestre
de sua fala. Ao mesmo tempo, no argumento que ele constroi, ele € o objeto
dessa mesma fala, mesmo que ndo se reconhega nessa condigdo. Nesse
exemplo, primeiro o eu se exclui do conjunto dos irméos para poder contar.
Assim, ele precisa produzir uma excegado para poder fundar uma identidade
grupal a partir da qual ele se conta e se reconhece (COSTA, 1998, p. 90).

Para que um sujeito possa falar, € necessario que, num primeiro momento, ele
seja apropriado pela linguagem, que nela seja incluido por um Outro, para,
posteriormente, dela se apropriar. Ao ser incluido, o sujeito passa a ser contado por
esse Outro, para num momento posterior, poder dali se sacar para se contar para um
outro. E na separagdo, na operacdo de se recortar, de se diferenciar do todo, que se
efetua o contar-se.

Porge (1998) fala-nos da dificuldade e dos erros de contagem que um sujeito ira

encontrar, se se quiser contar entre uma pluralidade de sujeitos que é, ao mesmo



tempo, exterior e constituinte de si: “Ainda que tenha, diariamente, oportunidades para
isso, ndo é evidente que eu reconhega em mim o registro de uma alteridade, e no
outro algo de mim. O reconhecer passa pela dificuldade de contar-se 'a si mesmo'
dentre outros”(p. 11). E coloca ainda as seguintes questdes:

“O que é que se conta quando se conta se?”

“Quantos elementos, e quais, se devem contar para contar se?”

Joares escolhe alguns elementos para contar se'', sdo eles os da
maisPequenalLenbraca, o que, para ele, constitui o menor detalhe de cada bairro.
Seria uma tentativa de inscrever algo? Ou, quem sabe, de se recortar do
mundo que o cerca? Como leitores de seu escrito, temos a impresséo de que o contar
se é, para ele, uma operacgao dificil de realizar, como se 0 “se” estivesse pulverizado
nesses pontos que evoca de sua lembranca.

E como se, ao escrever suas lembrancas, fizesse um convite ao leitor para fazer
um passeio por Porto Alegre. Um passeio em que se olharia o que ele viu na cidade.
Cidade que hoje Ihe é estranha, porém conhecida nas imagens dos tempos em que era
crianga. Esse convite ao olhar suscita uma certa pregnancia da imagem. Nao podemos
deixar de associar isso com a questao da instantaneidade, da rapidez, da fugacidade,
da efemeridade da imagem. Mas, por outro lado, também com a dimensido da

fascinagao, em que algo da imagem captura o sujeito. Trata-se de um paradoxo, no

" Utilizamos o termo contar se com base nas proposicdes de Costa (1998) acerca da

problematizacdo do encontro do campo do Sujeito com o campo do Outro. O que se efetiva nesse
encontro € uma tensédo que produz uma diferenca de lugares, uma dissimetria. Pois é para dar conta
dessa diferenga que surge a necessidade de uma verséao. “O sujeito é construido nessa versao onde se
tematiza sua ligacdo ao lugar do Outro. A construgdo emerge de uma referéncia temporal, de um
sentido do Outro que esta antecipado a condigdo de apropriagdo do sujeito” (p. 125-26). Essa
dissimetria, essa ndo complementaridade de um campo com o outro abre espago para a condi¢do de
sujeito interpretante. Dessa maneira, o “eu” se constitui enquanto ficgdo construida nessa tensao e que
necessita do reconhecimento do outro para ser compartilhavel.



qual a fixidez e a evanescéncia estdo em tensdo constante no aparecimento e no
desaparecimento dessas imagens.

Da mesma forma, também encontramos esse paradoxo nas nogdes de
temporalidade, de duragdo do tempo. Essa nogao, tal qual a conhecemos, lida com
isso: precisa dar conta do que esta sempre acontecendo, do que ja aconteceu ou do
que ira acontecer. Somos nés que fazemos intervalos no tempo, que fazemos esses
recortes, produzindo marcas, delimitando o que € um inicio e o que é um fim.

Joares demarca o inicio e o fim de seu texto com a palavra lembro. Seria uma
forma de estabelecer as bordas ou os contornos de seu escrito? Ao abrir e fechar, ou
ao iniciar e terminar, estaria ele inventando um jeito de fazer borda? Com a palavra
‘lembro”, ele faz impressado de suas letras na folha de papel e entre elas enumera os
pontos que Ihe marcaram a lembranga. Quando comega e quando termina algo? O que
define o inicio? O que define o fim? Estas nos parecem perguntas pertinentes e que
poderiam estar inseridas no conteudo de seu escrito.

Também a repeticdo do lembro lembro, faz-nos pensar na importancia de
reafirmar que se trata da mais pequena lembranca de cada bairro. E a menor
lembranca de cada bairro, de cada elemento, numa contagem um a um, e dessas, uma
a uma. Seria esta, entdo, a estratégia utilizada para construir uma meméria? Estaria, ao
escrever suas lembrangas, tentando encadea-las, em enumeracdo, de forma a
ficcionalizar um passado? Demarcando um antes e um depois, também na sua
passagem pelo tempo, Joares parece tentar construir um intervalo, um espacgo entre

uma coisa e outra, ou entre uma lembranga e outra. Talvez pudéssemos pensar esse



intervalo, esse espaco entre o lembro inicial e o lembro final como o que produz uma
certa consisténcia, uma certa duragdo dessas imagens que sao contadas, uma a uma.

Sabe-se da importancia da constru¢do da imagem para o psiquismo humano. O
estadio do espelho, na teoria lacaniana, faz referéncia a uma “antecipacéo” da imagem
para o sujeito. O semelhante antecipa para a crianga a unidade corporal que nao
corresponde ao seu desenvolvimento fisioldgico. Pois € essa imagem que vai servir de
matriz ao eu. E a imagem que precede o sujeito, uma vez que é recebida do outro do
espelho, vinda de fora.

Esse tema da imagem também é observado no modo como as letras de Joares
se apresentam ao olhar do leitor. Algumas vezes, como um agrupamento de palavras
ou como uma superficie lisa, sem os contornos da pontuagdo ou da acentuagdo. E
como se, ao mesmo tempo, os pontos de “corte” e de “costura” de suas letras se
mesclassem. Ele “costura” letras que, no codigo compartilhado, estdo separadas e
separa letras que, neste, estdo unidas. Nessa forma de lidar com as letras, cria um
estilo préprio. Seus textos freqiuentemente mostravam-se como uma continuidade de
letras no papel que, muitas vezes, era interrompida pelas margens da folha. As
palavras juntavam-se, com minimos espagos entre elas, com poucos intervalos, como
um texto em um unico bloco.

Joares, com sua gramatica propria, escreve semelhante ao modo como fala. Sua
preocupacao, durante os encontros de escrita, era com a quantidade de letras a
preencher o espaco da folha de papel. Essa valorizagdo da imagem da letra remete-nos
a Bergés (1999), que, ao fazer reflexdes sobre o estatuto da letra em criangas nao

leitoras, afirma que, na leitura, € necessario um certo abandono das letras escritas. No



entanto, [...] quando ha que se transcrever todas as letras, estas devem ser situadas no
lugar correto. As letras que cairam na leitura devem ser reencontradas na escrita (p.
140).

O autor fala-nos de letras que precisam ser reencontradas, para serem escritas,
para dar a elas um lugar, para situa-las numa certa relagdo umas com as outras,
formando um conjunto. Escrever € o encontro com as marcas, com a representacao
simbdlica, uma vez que, quando se escreve um nome ou um objeto, por exemplo, nao
€ mais a coisa em si que se presentifica, mas um trago que a representa. Entao, é
nesse jogo entre encontrar e perder, de achar e abandonar, que a escrita e a leitura
acontecem. Joares, com sua escrita em forma de contabilidade do mundo, oferece-nos

um olhar de leitor do texto de suas lembrancgas infantis.

4.1.2 A Origem: do que é feito o que vejo
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O que forma o qué? Qual a origem das coisas? De onde vem a galinha? O que

forma o gramado? Lemos esses temas no seu escrito, articulados pela questdo das



origens. Tal indagagao nao € exclusividade de Joares, uma vez que esta na base da
necessidade humana de criar contos, historias e mitos que possam oferecer respostas
para as enigmaticas perguntas sobre a vida, a morte, o amor, etc. Estaria ele, ao
escrever sobre a origem das coisas, fazendo um questionamento sobre sua prépria
origem?

Essa pergunta sobre a origem encontra ressonancias nos estudos de Freud
sobre a sexualidade infantil, especialmente em Sobre as Teorias Sexuais das Criancas
(1908), em que observava a necessidade infantil de criar teorias que dessem conta da
pergunta sobre a origem dos bebés. A partir de um enigma, ainda hoje, as criangas
pdem-se a teorizar sobre a origem da sua proépria vida, tendo como base a verificagao
da diferenca sexual. Na criacido dessas teorias, a crianca precisa representar o seu
corpo e o corpo materno, criando uma ficgdo no lugar da relagdo mae-bebé.

Costa (1998) fala-nos de um certo encontro do individual com o coletivo nessa
representacao. Coletivo, pois o corpo representado na fantasia € uma sobreposi¢éo do
corpo da mae com o da crianga. Trata-se de um corpo compartilhado que s existe
nessa ficgdo. “O 'coletivo’, aqui, ndo diz respeito a uma reunido de individuos, mas a
uma acentuagdo daquilo que pode promover ou ser resultante de um lago, de uma
ligacao” (p. 29). Sendo assim, as relagbes entre os humanos sdo da ordem de uma
ficgdo, uma vez que é impossivel um encontro absoluto entre sujeito e Outro. Essas
teorias infantis atestam sobre a coletividade de tal ficcdo, uma vez que sO séao

produzidas num encontro, no lago eu-outro.



E essa necessidade humana de construcdo de uma ficgdo aparece muito cedo
na propria infancia. Os contos infantis oferecem uma série de elementos que auxiliarao

a criangca em suas formas de recortar o real. De acordo com Ramalho (2006):

O sujeito comega a existir, isto €, passa a obter lugar no mundo a partir da rede
de narrativas com que tece a sua vida. Porém, isso s6 de fato acontece quando
ele comega a narrar, uma vez que o narrar possibilita a experiéncia do eu,
possibilita a consisténcia imaginaria ao eu. O que permite a alguém responder a
questado princeps quem sou eu é sempre alguma ficgéo, isto &, é a narrativa
através da qual concebe a sua histéria (p. 26).

Joares poderia estar tentando lidar com essas indagacgdes, a partir da ficcao que
esta esbogando em seus textos. Poderiamos ler uma pergunta do tipo: De onde vem
isso que me produziu outro?

Em seu escrito, a afirmagao sobre a faisca € interrompida pela assinatura de seu
nome: APaisca Efeito Da Joares. O tema das faiscas e das brasas reaparecera em
muitos de seus escritos posteriores. Assunto que € lhe muito caro, pois trabalhava em
uma fabrica de cimento quando sofreu um acidente com piche quente. Segundo ele,
levou um “susto”. Depois do acontecido, Joares mudou: ndo conseguia dormir, andava
pela casa, falava coisas sem sentido, abandonou o trabalho. Por vezes, falava do
“susto” como o que lhe retirou do mundo do trabalho, da producéao falica e até mesmo
da possibilidade de se auto-sustentar. Talvez tente demarcar uma origem para o “susto”
— de onde veio isso? —, como uma maneira de simbolizar o acidente que mudou o rumo
de sua vida. Ou ainda, numa tentativa de construir uma teoria, uma explicacado para o
mesmo: Por que isso aconteceu comigo? Essa forma de buscar uma origem, uma
explicacdo para o acontecido, também pode ser pensada como uma tentativa de dar
um lugar para o “susto” no tempo. Ao escrever sobre as brasas de diversas maneiras
situa um lugar para o acontecido, marca isso com seu escrito, tentado coloca-lo num

tempo passado.



Ou ainda, se a faisca ¢é feita de Joares, quem € esse Joares que surgiu depois
do susto? A faisca surge como produto dele. Ela quebra a série associativa de sua
escrita. O que vem logo apos é a assinatura de seu nome. Podemos supor que a faisca
e Joares se constituem um ao outro. Ao considera-la como produto dele, coloca-se na
origem do acidente, talvez numa tentativa de transformar a passividade em atividade.
Isso remete-nos ao texto Escritores Criativos e Devaneios (1907-08), de Freud, ja citado
anteriormente, em que o autor estabelece paralelos entre o escrever e o brincar. Sua
hipétese é de que toda crianga, ao brincar, se comporta como um escritor, pois cria um
mundo proprio, ao reajustar os elementos de seu mundo de uma outra forma que
melhor |he agrade. A crianga, no brincar, passa da passividade da experiéncia para a
atividade do jogo: “[...] em suas brincadeiras as criangas repetem tudo que lhes causou
uma grande impressao na vida real, e assim procedendo, ab-reagem a intensidade da

impressao, tornando-se, por assim dizer, senhoras da situagao” (p. 150).

4.1.3 O que Vejo tem um Nome
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Para Joares, cada coisa que passa tem um nome, um nome exato. O que ele vé
pode ser nomeado. A nomeagao exata que busca nos faz pensar no impasse que
parece se colocar para ele. Na nomeacéo simbdlica, ha algo que sempre permanece
como enigma, ha algo que permanece fora do alcance do sentido. E como se buscasse,
no nome exato de cada coisa, uma fixidez, uma permanéncia pela via imaginaria do
sentido.

Como se sabe, € o nome que inscreve a existéncia dos objetos no mundo
simbolico. Ao nomear, Joares insere no texto a forma demarcada: Eu estou cmo vido;
Estol cemdo. Um eu que se apresenta no tempo presente, mas que poderia ser uma
forma de inscrever (ou de escrever) uma temporalidade. Ele inclui esse eu no seu
escrito, dando-nos a idéia de uma processualidade, de algo que esta acontecendo num
momento presente. Nesse Estol cemdo, demarca o instante que esta acontecendo,
diferentemente de um retorno ao passado que teria sido ou da projecdo de um futuro
em que poderia ter sido. Dar um nome as coisas € inseri-las no tempo.

Lacan (1954-55) fala-nos da funcdo mediadora do registro simbdlico, que
intervém como um terceiro elemento regulador na relagdo do sujeito com o objeto. Diz

ele:

[...] toda relagdo imaginaria se da numa espécie de vocé ou eu entre o sujeito e
o objeto. Ou seja — Se for vocé, ndo sou. Se for eu, é vocé que ndo é. E ai que
o elemento simbdlico intervém. No plano imaginario, os objetos nunca se
apresentam ao homem a nao ser em relagdes evanescentes. Ele reconhece ai
sua unidade, mas unicamente de fora. E na medida em que ele reconhece sua
unidade num objeto, ele se sente desarvorado em relagéo a este ultimo (p. 214-
15).

Esse desarvoramento a que Lacan se refere, essa discordancia fundamental,
deve-se ao fato de o objeto s6 ser apreensivel enquanto miragem de uma unidade que

nao pode ser reapreendida no plano imaginario. Isso coloca toda relagdo objetal numa



incerteza fundamental. E a entrada da relagdo simbdlica que vai tentar mediar essa
incerteza. “O poder de nomear os objetos estrutura a propria percepgao” (p. 215). E
através da nominagao que os objetos adquirem para o sujeito uma certa consisténcia;

do contrario, seriam percebidos de maneira instantanea.

O objeto, num instante constituido como uma aparéncia do sujeito humano, um
duplo dele mesmo, apresenta, entretanto, uma certa permanéncia de aspecto
através do tempo, que nao é indefinidamente duravel, ja que todos os objetos
sao pereciveis. Esta aparéncia, que perdura um certo tempo, so € estritamente
reconhecivel por intermédio do nome. O nome é o tempo do objeto. A
nominagao constitui um pacto, pelo qual dois sujeitos ao mesmo tempo
concordam em reconhecer o mesmo objeto (p. 215).

Se o0 nome é o tempo do objeto, é ele que define a existéncia do objeto nesse
tempo. Também é o préprio nome que garante a experiéncia da duragao do tempo, do
tempo do objeto e do tempo do sujeito. A palavra que nomeia ndo responde
unicamente a uma dimensdo espacial, mas, sim, a uma dimensao temporal. Joares
insere um eu em seu escrito ao falar sobre a nomeacgao. Insere essa figura narrativa na
forma do eu, do eu que reconhece um tu e um nome exato para cada coisa que passe
por ele: Indepedente eAquilo que pas sse cada coisaQuepas tem um nome esato.

No entanto, esse surgimento do eu no texto ndo garante a legibilidade de seu
escrito. Joares ndo consegue se fazer compreender pelos outros participantes da
Oficina, que lhe questionam sobre o que escreveu. Ele ndo sabe mais, ja esqueceu, ja
passou. Poderiamos pensar que nao sdo s6 as coisas que passam por ele, mas seu
escrito também; as palavras |he evanescem. Isso aponta-nos para uma dificuldade de
reconstruir seu ato de escrita através da leitura. Sabemos que, como escritores, se nos
afastamos de um escrito e, apds algum tempo, o relemos, muitas vezes sentimos um
estranhamento, pelo fato de ndo nos reconhecermos como autores daquilo que se

escreveu. Nesse caso, trata-se de experiéncias de apagamento do texto, necessarias



ao se reler um escrito. Mas o que se passa com Joares parece ser de outra ordem: é
quase como se o tempo de escrita e de apagamento acontecessem muito proximos um
do outro. Talvez a impossibilidade de Joares nos mostre a tensdo desse intervalo em
qgue o sujeito escritor precisa se inscrever, para poder se retirar na leitura. A leitura sé é
possivel se o sujeito escritor se saca, se retira da narrativa, para dar lugar ao autor.
Para Costa (1998), “[...] interpretar é fundamentalmente identificar-se. E sacar-se [...]
em algum ponto de uma narrativa a partir do qual esta possa fazer algum sentido” (p.
85).

Outra questao que se coloca, quanto a sua impossibilidade de leitura é que, em
toda leitura, esta implicada uma dimensao de perda. O leitor precisa deixar cair a letra,
para que no lugar desta, haja produgao de sentido. Nesse processo de escrever e ler,
ha uma oscilacido entre lembrar e esquecer ou entre achar e perder, imbricacéo

necessaria nos atos de escrita e de leitura.



4.1.4 A Construgao do Intervalo
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Seu escrito desenha-se de outra forma, a partir de uma colocagao da oficinante
de que, para ler, se necessita de espacos vazios entre as palavras. Um texto novo se

constréi, com uma outra configuragéo: suas letras se espalham no papel. E na insercéo



desses espacos vazios, das linhas em branco, desses intervalos entre as letras, que
nos é permitido estabelecer uma relagcéo entre a leitura e a interpretacédo de seu escrito.

Isso aponta a importante relagdo do espaco intervalar com o surgimento do
sentido no texto, o qual se constréi num espaco fora do sujeito que escreve, na
alteridade com os semelhantes, naquilo que esta fora de si. Mas essa construgao de
sentido s é possivel quando a alteridade resta incluida no texto, num texto fora de si'?
— que ndo € um texto louco, ja que encontra reconhecimento —, um texto que, ao ser
escrito, constroi o préprio lugar de autor.

Claudiomir’® nomeia o que Joares escreveu como sendo “um poema”. Tal
comentario aponta na diregcdo de um reconhecimento, nomeando o que, até entao, era,
para os outros, inabordavel. O texto enigmatico passa a ser um poema. E, sendo um
poema, ele é incluido no cédigo compartilhado. Estdo em jogo, nesse reconhecimento,
as dimensdes imaginaria, no compartilhamento que ampara o eu na imagem do
semelhante, e simbdlica, na nomeacgédo que outorga um lugar, uma existéncia, uma
circulagdo da producédo singular do sujeito no coletivo. “Assim, qualquer versado do 'si
mesmo', para ter guarida na ordem (falica), precisa proceder a essa transposi¢cao do
singular ao universal” (COSTA, 1998, p. 103). Entdo, algo de um trago singular de
Joares passou a ser representante dele no coletivo que pensamos ser o espaco da

Oficina de Escrita.

Essa nogao esta desenvolvida por Sérgio Laia (2001) no livro “Os escritos fora de si”.
Claudiomir também ¢ integrante da Oficina de Escrita e participante desta pesquisa.



O texto em que Joares vai se perguntar sobre o seu lugar'* no mundo é
nomeado por Claudiomir como poema, o que da a ele um lugar no cédigo linguistico
compartilhado:

Tu esta perdido nomeio
De AlgumasPessoAs
Quando precisa de
Alguma compania
Quando precisa
De Algum emderesso
Olprecisa comversa

Com Alguem

Estar perdido nomeio. E a nomeacgdo que lhe d4 um lugar, que tenta situar sua
posicdo em relacdo aos outros. Joares, na sequéncia, vai produzir uma série de
escritos em que se pergunta pela amizade, em que fala de sua necessidade de
conversar com alguém. E a conversa, é a companhia que lhe ddo um norte para que se
possa situar.

Além disso, sua escrita da voltas em torno do tema das “brasas-xispa-faisca”.
Depois de tanto tempo decorrido do acidente, ele ainda necessita escrever sobre o
assunto. Talvez por seu carater traumatico e real, algo que nunca cesse de nao se
inscrever? Seria a escrita uma tentativa de representar o “susto”? Ou de dar sentido ao

trauma?

14 o « » . : :
Estamos utilizando o termo “lugar” numa perspectiva relacional, ou seja, o lugar que cada um ocupa
em relagao aos seus semelhantes.



Trauma e catastrofe podem estar relacionados, ja que o acontecido foi algo que
mudou o rumo de sua vida. A palavra catastrofe, de origem grega, significa “virada para
baixo” ou “desabamento”. “A catastrofe &, por definicdo, um evento que provoca um
trauma, outra palavra grega, que quer dizer ‘ferimento’.”(NESTROVSKI; SELIGMANN-
SILVA, 2000, p. 8). Freud (1916-17) ja havia mencionado que o trauma era uma ferida
na memoria. Essa quebra, esse corte, essa ferida que se abre e que precisa ser
cicatrizada € o que aparece em seus escritos: sao fragmentos, cacos, pedagos de uma
memoria que foi pulverizada pela for¢ga da ocorréncia.

Kehl (2000) fala-nos de trés dimensbes fundamentais da existéncia em que
ficamos de fora da experiéncia. Sdo elas: o ato sexual que nos originou, o0 ventre
materno no nosso nascimento e a nossa morte. Trata-se de trés dimensdes em que a
nossa passividade absoluta nos coloca em uma posi¢cdo de uma coisa viva, porém
inerte, entregue ao poder absoluto do Outro. Tais experiéncias langam o sujeito numa
posicao de passividade frente a um acontecimento irrepresentavel. Sugere, ainda, que
“[...] escrever é um dos recursos de que podemos nos valer para inverter, ainda que
precariamente, a posi¢cdo passiva que experimentamos diante da catastrofe [...]" (p.
139).

A autora, ao propor a escrita como um dos recursos disponiveis ao sujeito para
representar o acontecido, indica-nos que, entre a representacédo e a coisa em si, existe
uma auséncia, pois toda representacdo evoca a auséncia da coisa: “[...] toda
representagdo contém seu traco de saudade e seu resto de siléncio — de algo que ja

nao esta, de algo que nunca se entregou inteiro a simbolizagao”(p. 140).



Seguindo nessa linha de raciocinio, poderiamos referir que Joares tenta, ao
escrever sobre “brasas-faisca-xispa”, produzir um saber sobre a manifestagdo do real
que o teria aproximado da morte. Essa morte pode ser pensada em duas dimensdes:
enquanto morte fisica e enquanto morte psiquica. Nesse caso, temos a morte como
proximidade da condicdo de “coisa“ e de total passividade frente a essa experiéncia
catastrdfica.

No trauma, estdo em jogo dois tempos: o tempo do ato e o tempo da
significagdo. O tempo da significacdo estabelece-se a posteriori, a interpretagcao
aparecendo muito depois do ato. Assim a repeticdo da cena traumatica organiza-se
para o sujeito como a imagem da vivéncia do mesmo. “Ha nesse retorno do 'mesmo' o
estabelecimento de um continuo, uma espécie de identidade sem contexto. Ou seja,
esse 'mesmo’, esse continuo, produz-se como a-histérico num tempo congelado”
(COSTA, 1998, p. 36). O trauma congela o vivido num tempo eternamente presente. Da
mesma forma em que congela o tempo, cria a ilusdo de um tempo sem intervalo, sem
antes, nem depois, que € o mesmo da repeticdo. Repeticdo que aparece em seus
escritos, mas que pode ser uma tentativa de dar um outro significado, de articula-la de
outras maneiras, como no trecho a seguir:

Xispae sair com
Medo das Brasas
Convehto
As brasas e Alegria
De Quen Esta conprio

No enverno



Ao mesmo tempo em que xispa pode significar medo, também pode significar a
alegria de alguém que esta com frio no inverno. Apresentando-nos um desdobramento

de significagdes para uma mesma palavra.



4.1.5 O Eu e o Outro
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Aqui, Joares escreve sobre o amor, sobre o amor de um apaixonado, o amor de
um amigo. O que une uma pessoa a outra? E o amor? E a amizade? Como se define o
amor? O que € o amor de um amigo?

Escreve que gosta de “tudo” sobre o amor e que se sente feliz, porque conversa
comum com outro. Para ele, o amor e a felicidade fazem parte de um apaixonado.
Porém, nesse caso, alegria ndo é o mesmo que amor, mas pode ser amizade. Com
suas palavras escritas, ele vai construindo sua teoria sobre o amor. Ao mesmo tempo
em que cria uma interlocugdo com o leitor de seu texto, vai elaborando a sua definicao

do amor. Enquanto, no texto anterior, falava de sua necessidade de encontrar um



endereco, de ter alguém com quem conversar, neste, quer saber o que liga uma pessoa
a outra.
Essa preocupagao em definir o amor e a amizade e em diferenciar um do outro,

ja encontravamos nos Ensaios, de Montaigne (1996):

O calor da amizade estende-se a todo o nosso ser; é geral e igual; temperada e
serena; soberanamente suave e delicada, nada tendo de aspero nem de
excessivo. O amor é antes de mais nada um desejo violento do que nos escapa
[...]- Quando o amor reveste as formas da amizade, o que ocorre quando se
estabelece uma concordancia das vontades, ele se esvai ou definha. O gozo
apaga-o, porque seu objetivo & carnal, e a saciedade o extingue. A amizade, ao
contrario, cresce com o desejo que dela temos; eleva-se, desenvolve-se e se
amplia na freqlentagao, porque € de esséncia espiritual e a sua pratica apura a
alma (p. 180).

Montaigne perguntava-se sobre os limites da ligacdo eu-outro no amor e
na amizade. Sabemos, no entanto, que sua necessidade de escrever sobre o assunto
surgiu para dar conta da morte de um amigo com o qual mantinha uma forte
interlocucdo. Em Joares, por outro lado, lemos outras questdes: o que faz o n6 da
unido em um amor ou em uma amizade? Tratando-se de uma unido, temos que

considerar que, para ele, diz respeito a uma operacéo de adi¢ao:
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Joares escreve uma operacdo de adicdao ao teorizar sobre a amizade. As
variaveis com as quais quer operar e estabelecer uma relacdo fazem com que utilize
um sinal matematico na escrita de seu texto: o sinal de igualdade. Nessa tentativa de
fazer um calculo, arma uma equacgao do tipo: ser bom uns para os outros = amizade;
colegas + colegas = mais amizades. Utiliza-se de uma equagado matematica para dar
entendimento ao que, para ele, resta como enigma. Mas, por mais que se encontre um
sinal de igualdade, o que resta dessa operagao é diferente do zero, do mesmo, do
igual, do nada: sobram mais amizades, as pluralidades do outro.

Também aparecem outras marcas no texto: o sinal de igualdade, o de subtracao
e o hifen. Seria um sinal de subtracdo ou um hifen? O hifen € um sinal, uma convencé&o
que pode representar uma unido, mas também uma separacdo. Além disso,
poderiamos nos perguntar se se trata, realmente, de uma adigcdo ou se seria uma
intersecg¢do, uma vez que, no seu ajuntar de amigos as unidades parecem se manter as
mesmas.

Como sua escrita tenta fazer um mapeamento dos lugares que os amigos
frequentam, numa certo delineamento da constituicdo da imagem do que € um amigo,
podemos nos perguntar: do que ele gosta? Onde ele vai? Onde é possivel encontra-lo?
Quem é esse outro?

Essa pergunta sobre quem €& o amigo, langa-nos a questdo das identificagdes.
Joares indaga-se sobre o seu lugar no mundo e sobre a forma com que ele préprio
venha a interessar ao outro. Trata-se, nesse caso, de uma necessidade do encontro da
sua singularidade com o lago que o liga aos outros. Diferentemente do primeiro texto,

em que fazia uma listagem com uma relagdo enigmatica entre os elementos citados,



aqui, ele coloca os termos de sua equagao em relagdo, ja que amizade implica relagao.
Dessa vez, o enigma esta situado no que resta desta operagcdo: o que é um amigo?
Assim, ele vai operar uma adicdo para dar conta de sua teoria sobre a amizade: é

somando que se faz amigos.
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Se, antes, Joares armava uma adig&o para escrever sobre a amizade, agora, ao
enderecar a pergunta sobre a separagdo, passa a armar uma outra equagao: oque cifoi
Que tu separol do tel colega. Comega a esbogar uma operagdo de subtragdo? Se ha
algo que une, pode haver algo que separe. A pergunta sobre a separagao pode ser
uma tentativa de lidar com a dissimetria na relacdo eu-outro. Na operacao de
separagao ou subtracao, o sujeito retira-se, saca-se da relagdo com o Outro, para poder
representar-se enquanto tal.

COSTA (1998) apresenta-nos a importancia da duvida como mediadora da

relacdo eu-outro:

A relagdo com o outro sempre engaja cada um de uma forma peculiar a ponto
de produzir a duvida. [...] A duvida entre o que é proprio e o que € do outro
acompanha as relagdes seja de cumplicidade, seja de rivalidade, seja de
culpabilidade, seja de responsabilizagdo. Costuma-se ressaltar um aspecto
patolégico da duvida; no entanto, queria mostrar sua outra face. Ou seja, a de
poder funcionar como elemento mediador, separador (p. 56).

Mostra-nos ela que a duvida pode servir de mediadora na relagdo do sujeito com
o outro. E o enigma que provoca o pensamento, que questiona as certezas. Dessa
forma, € interessante que Joares, ao articular suas operagdes — tanto de adigdo quanto
de subtracdo —, considere que o que resta delas é diferente do zero, isto &, sempre
sobra algo dessas relagbes. Talvez, se o que restasse fosse o zero, ndao haveria a
possibilidade de se seguir equacionando suas variaveis, pois, quando isso acontece,
ha o apagamento das diferencgas, ndo existe mais nada.

Como leitores de seus escritos, sentimos-nos convocados a realizar um esforgo
de leitura, uma vez que, muitas vezes, necessitamos escrever e ler sentidos que nao

estavam ali presentes. Talvez isso aconteca pelo efeito de seu estilo de escrita, que nos



deixa a procura de outras diregdes para o lido: ler o n&o lido. Entdo, para organizar
nosso exercicio de leitura — expresso nesse capitulo —, foi-nos necessario dispor os
textos a partir de titulos tematicos. Estes, por sua vez, ndo foram fornecidos por Joares;
nao € ele, escritor, que da nome aos seus escritos: somos nos, leitores, que o fazemos.
Isso confirma outro efeito de nossa posi¢ao de leitor: (re)escrever outros textos.

Encontramos na leitura dos escritos de Joares uma linha tematica que foi se
desenvolvendo ao longo de nossas analises. Lembramos que se trata de nossa posigao
singular de leitura e que, provavelmente, outros leitores os teriam lido com outros olhos
e encontrado outros sentidos. No principio, deparamo-nos com a problematica de se
recortar do mundo, de se diferenciar de um todo que nos parecia nebuloso. Sua
estratégia de escrita deu-se através do que chamamos contabilidade de suas
lembrancas infantis. Apresenta-nos um escrito em lista, como se estivesse fazendo uma
contagem do que consegue evocar de suas lembrangas passadas. Chamou-nos
atencdo que se tratava, mais especificamente, de uma contabilidade do espaco, uma
vez que enumera praga, igreja, bairro, talvez numa tentativa de desenhar a imagem de
Porto Alegre, de configurar o relevo dessa cidade, que Ihe é estranha e familiar.

Na sequéncia da leitura, encontramos o tema da nomeacgao, em que o escritor
nos fala da importancia de desiguinar, de dar um nome exato para cada coisa que vé
passar por ele. E como se pudéssemos criar uma imagem desse texto, de alguém que
vé o mundo, os objetos, e precisa dar-lhes um nome. Isso nos fez retomar alguns
escritos psicanaliticos sobre a importancia da nomeacgao, vista como o que organiza a
relacdo do sujeito com o objeto, em termos de delimitagdo de lugares. Por outro lado,

Joares ndo da um nome (um titulo) aos seus escritos, deixa esse trabalho por fazer.



E foi a partir da observagdo do seu lugar de leitor de seu proprio escrito que
propomos o eixo tematico “construgdo do intervalo”. Algo que se deu na experiéncia da
Oficina, na sua impossibilidade de ser leitor de seu texto, na dificuldade de contar aos
outros participantes sobre o seu escrito. Pensamos no intervalo como esse espaco
“entre” dois lugares (ou duas posi¢cbes) e que permite que o sujeito possa suportar a
distancia entre o lugar desde onde se fala e o lugar desde onde se ¢ falado, jogo da
constituicdo psiquica: espaco e tempo necessarios para a inscricdo da diferenca, da
falta no sujeito.

Tal tema desdobrou-se nos questionamentos sobre a ligagdo eu-outro, nas suas
teorias sobre o amor e amizade. Fomos lendo com ele tentativas de explicar o que liga
um ao outro. Seria o amor? Mas o que € o amor? Seria a amizade? Como se configura
um amigo? Pensamos serem esforgcos em construir uma significagdo para o lugar do
eu. Essa construcdo de uma significacdo do lugar do eu estd apoiada no Outro e
mantém-se numa tensdo constante entre alienagdo e separagdo. E justamente nessa
tensdo que o sujeito vai tentar compreender o seu lugar, criando sua ficgdo do si
mesmo, instaurando uma temporalidade, uma historicidade. E, em Joares, também
encontraremos o tema da separagao, na operagao que monta de subtragdo, inclusive
utilizando-se de alguns sinais graficos em seu texto. Mas isso ndo nos permite afirmar
que, para ele, a tensdo constante entre alienagcdo e separagdo esteja constituida.
Parece-nos, muito mais, a tentativa de inscrever essas posigoes.

Concomitantemente a isso, lemos, a pulsacdo do tema das brasas, a qual se
apresentou na forma de repeticdo, com diversas roupagens. Inicialmente, encontramos

os elementos “brasas” e as “faiscas” articulados a pergunta sobre as origens. Na



continuidade, associados ao tema da luz dos olhos e da claridade do olhar do outro que
ilumina o caminho. Mais adiante, aparecem como aquilo o que provoca medo (as
xispas), ou, ainda, como o que traz alegria para quem esta com frio no inverno. E, por
fim, como fogo simbdlico nas brincadeiras das festas de S&do Joéo.

Esse deslizamento de sentido parece estar sinalizando que, com o escrever,
muitas vezes sobre o mesmo — através da repeticdo —, € possivel incluir o novo, dar
nova significacdo. As brasas e as faiscas, em seus escritos, foram tomando outras
formas, outros sentidos. Quem sabe, com isso, Joares possa ressignificar sua historia?
Nao sabemos. Ficamos com nossa impressao de leitor: que, com a escrita de cada

texto, ele foi tentando se tornar um contador de si para os outros.



4.2 CLAUDIOMIR E A TENTATIVA DE SER SENHOR DE SEU TEMPO

Como se conta o tempo? Como se conta o tempo de uma vida, o tempo de uma
histéria? Sao perguntas que surgem a partir da leitura dos textos de Claudiomir. A
conceituagado do tempo € um tema enigmatico, que, por vezes, beira o irrepresentavel.
Assim como para ele, esse tema tem sido o foco de interesse de diversos saberes,
principalmente na historia da filosofia e, até mesmo, no campo da ciéncia, através de
Galileu. Ao falarmos de tempo, € impossivel ndo fazer referéncia a Santo Agostinho,

que refletiu intensamente sobre esse tema. Em Confissdes (2002), ele assim formula:

Mas é o tempo que passa que medimos quando o percebemos passar. Quanto
ao passado, que nao existe mais, e o futuro que nao existe ainda, quem
podera medi-los, a menos que ouse afirmar que o nada pode ser medido?
Assim, quando o tempo passa, pode ser percebido e medido. Porém quando ja

decorreu, ninguém o pode medir ou sentir, porque ja n&o existe (p. 270).
Santo Agostinho acreditava que s6 se podia falar na existéncia de um tempo
presente, como algo que so existia por trazer em si a possibilidade de deixar de existir.
Este s6 existia porque passava, porque, se nao passasse, seria o tempo sem fim: a

eternidade. O tempo, para ele, s6 podia ser medido no momento, quando dava provas

de sua existéncia.

E em ti, meu espirito, que mego o tempo. Ndo me objetes nada, pois é assim.
N&o te perturbes com as ondas desordenadas de tuas emogdes. E em ti, digo
que meco o tempo. A impressdao que em ti gravam as coisas em sua
passagem, perduram ainda depois que os fatos passam. O que eu mego é esta
impress&o presente, e ndo as vibragdes que a produziram e se foram. E ela
que mego quando mego o tempo. Portanto, ou essa impressao é o tempo, ou
eu nao mego o tempo (p. 280).



Esse autor dedicou-se a pensar o que seria o tempo, mas, principalmente, a
provar a existéncia do mesmo. Considerava-o em seu instante, que, por ser presente,
continha o que passou (0 que ja ndo é mais) e o que estava por vir (0 que ainda néo
foi). Para ele, esse presente construia a temporalidade, e esta definia um comego e um
fim, um antes e um depois. E o sujeito era considerado por ele o suporte do tempo, pois
era através dele que media o tempo. Assim o tempo era, para ele, uma presenca.

Santo Agostinho, em seu dialogo com Deus, escreve:

Que é, pois, o tempo? Se ninguém me pergunta, eu sei; mas se quiser explicar
a quem indaga, ja nao sei. Contudo, afirmo com certeza e sei que, se nada
passasse, nao haveria tempo passado; que se nao houvesse o0s
acontecimentos, nao haveria tempo futuro; e que se nada existisse agora, nao
haveria tempo presente. Como entdo podem existir esses dois tempos, o
passado e o futuro, se o passado ja ndo existe e se o futuro ainda ndo chegou?
Quanto ao presente, se continuasse sempre presente € nao passasse ao
pretérito, ndo seria tempo, mas eternidade. Portanto, se o presente, para ser
tempo, deve tornar-se passado, como podemos afirmar que existe, se sua
razdo de ser é aquela pela qual deixara de existir? Por isso, o que nos permite
afirmar que o tempo existe é a sua tendéncia para nao existir (p. 267-68).

Ao perguntar-se sobre a certeza da presengca do tempo, depara-se com a
constatagcao de que o mesmo s6 € percebido enquanto instantaneidade, quando ja esta
deixando de existir. Essa nogao de tempo, invariavelmente, desafia o rigor conceitual,
pois investiga-lo € deparar-se com o mutavel, com o irrepresentavel. Observamos isso
toda vez que tentamos definir ou explicar algo: buscamos encontrar o0 que permanece 0
mesmo, independente das mudangas produzidas pelo tempo. “Nesse caso, nao
poderiamos dizer o que o tempo €, sob pena de recusarmos, num mesmo gesto, aquilo
que buscamos compreender” (GONDAR, 1995, p. 8).

Especialmente em Descartes, vamos encontrar um modelo teérico de busca de

uma base segura para o conhecimento, no qual sera excluida a nogao de tempo. Sendo



o tempo algo mutavel, variavel, instantaneo, ndo ha como articula-lo num sistema de
pensamento que intenciona encontrar a certeza absoluta e invariante. Mas Isso nao
quer dizer que ele tenha recusado a nog¢ao de tempo, e sim que admitia-o como uma
certeza instantdnea. Na busca da certeza, vai criar uma identidade entre ser e
pensamento. Afirmando, que ao olhar para um objeto ou ao pensar nele, nao € possivel
ter certeza de sua existéncia; a certeza que se tem € a de que se pode pensar. Entao, é
0 pensar que da a certeza da existéncia ao sujeito. Dai sua frase célebre: “Penso, logo
existo”. Para o sujeito cartesiano, ser e pensamento sdo idénticos, n&do existindo
dissimetria entre o eu e 0 que me determina. Para ele, o que é mutavel e inconstante é

descartado; da mesma forma, nao existe diferenciacéo entre o antes e o depois:

Eu sou, eu existo: isto é certo; mas por quanto tempo? A saber, por todo o tempo
em que eu penso; pois poderia talvez, ocorrer que, se eu deixasse de pensar,
deixaria ao mesmo tempo de ser ou de existir. Nada admito agora que néo seja
necessariamente verdadeiro: nada sou, pois, falando precisamente, sendo uma
coisa que pensa, isto €, um espirito, um entendimento ou uma razédo [...]
(DESCARTES, 1996, p. 269).

Para Descartes, o tempo de existéncia de um sujeito era o de sua capacidade de
pensar. Posteriormente, Freud e, principalmente, Lacan vao propor uma inversao no
cogito, ao conceber o sujeito como existindo justamente ali onde ele ndo pensa. A partir
desse ponto de vista, a verdade do sujeito aparece onde ele se desconhece, ou seja,
no inconsciente e em suas manifestacdes: os chistes, os atos falhos, os esquecimentos,
0s sonhos, as lembrancas encobridoras, etc.

Por outro lado, podemos pensar o tempo como sendo o elemento que marca
nossa relagdo com a natureza, com o nascimento, com a morte, com o0 inicio e com o

fim, com o antes e com o depois. E o elemento que permite operarmos com uma certa



pulsacao tempo/nao-tempo, auséncia/presenca, o que acaba regrando o contrato entre

0s homens.

Percebemos algo como tempo porque ha um ritmo, uma ruptura de
continuidades. Assim, o tempo é a nossa percepc¢ao de que o que é provém de
uma origem que nunca cessa, mas que ndo acontece linearmente como uma
reta sem interrupgdo; ao contrario, essa percepgdo se da segundo ritmos,
diferengas que ocorrem ao acaso, afirmando a maxima poténcia do que pode
nao ser (POHLMANN, 2005, p. 41).

Dessa forma, Pohlmann, fala-nos do quanto a invengao do relégio mecanico
produziu uma transformacéao radical no conceito de tempo. Com esse invento, as horas
tornaram-se iguais, independentemente da luz ou da escuriddo. Os dias e as noites
ficaram idénticos, qualquer que fossem as estacbes do ano ou os elementos da
natureza, como o sol, a lua, o calor e o inverno. Assim, os ciclos da natureza que
serviam de base de unidade ou de calculo de suas atividades deram lugar as horas,
aos minutos, aos segundos. O que se produziu foi uma ruptura da relagdo do homem
com o que acontece fora de si, no seu entorno. A metrificagdo do tempo, que se tornou
um produto humano, deixou a natureza cega, surda, muda e silenciosa. “Apagada ou
velada, esta natureza da lugar ao mecanico tic-tac, que colocamos no peito ou no
pulso, e que dita o andamento de nosso pulsar intimo” (POHLMANN, 2005, p. 46-47).

Mas, o tempo ao qual nos referimos nao € o tempo do relégio, dos minutos, das
horas; mesmo sendo esse tempo 0 que organiza nossa existéncia no mundo — mundo
este pautado pelas regras, pelas horas: hora de dormir, hora de trabalhar, hora de
comer, etc. Horas longas, que custam a passar. Horas curtas que deixam saudades.
Aqui, ndo se trata, pois, desse tempo que organiza nosso lago com o social, esse

tempo das regras, e nem mesmo esse tempo ontolégico de Santo Agostinho e



Descartes. Ocuparemo-nos, sim, da perspectiva psicanalitica acerca da temporalidade,
de como cada um faz o registro de sua vida, o registro de sua existéncia.

Para a psicanalise, o tempo so6 é levado em consideragao, quando, através dele,
um sujeito pode ser colocado em questéo. Ele é considerado na sua fungéo de produzir
um sujeito. Mas nao se trata de um sujeito ja determinado e definido que sente o tempo
passar, como nos propunha Santo Agostinho. Aqui, o sujeito s6 se constitui nas
tentativas de articulag&o entre o antes e o depois. Assim, sujeito e tempo constituem-se
numa pulsac¢do, numa descontinuidade.

No Capitulo 2, discutimos de que forma a escrita produziu mudangas na forma
de contabilizar o tempo. Essa nogdo de escrita, muito associada as marcas que sao
deixadas para serem lidas, carrega consigo a nogao de permanéncia no tempo. Algo
escrito pode ser lido para além do tempo em que foi produzido por seu escritor,
diferentemente das culturais orais, em que a fala s6 tinha permanéncia enquanto
estivesse sendo dita. Muitas vezes, pensa-se a escrita como o que colocou o problema
da origem, da marca primordial, na histéria da humanidade. Isso talvez tenha
acontecido porque, com essas marcas, através de sua materialidade e permanéncia,
seja possivel retornar e resgata-las enquanto inscricdo. Dai a possibilidade de
refletirmos sobre a escrita na sua relagcdo com o tempo, enquanto presenca e
permanéncia, tendo possibilitado uma outra forma de o mesmo ser contabilizado.
Assim, o tempo deixou de ser visto como circular, como o0 era no tempos que
antecediam o surgimento da escrita, e passou a ser contabilizado sob a forma de uma
linha continua. Mas, com isso, ndo queremos dizer que a escrita ndo possa ser circular.

Sabemos que existem muitos modos de escrever que produzem no leitor essa



impressao de que sempre voltamos ao mesmo ponto, ou seja, como se diz: uma escrita
que nao desliza, que nao flui. Reiteramos, no entanto, a importante relagdo entre tempo
e escrita, relacdo esta que € encontrada nos textos produzidos por Claudiomir.

No titulo que propusemos para este topico, procuramos pensar um sujeito nas
tentativas de ser senhor de seu tempo, um sujeito tentando articular o antes e o depois,
ou sua proépria existéncia nesse tempo. Para isso, tomamos como pressuposto um dos
pontos em que a psicanalise introduziu uma diferenga: na proposi¢ao de que o sujeito &
dividido por seu desejo. Isso significa dizer que o eu nem sempre € a morada do sujeito,
0 que pode causar uma certa surpresa para o leitor ndo acostumado com a teoria
psicanalitica: como pode o eu ndo ser o lugar de existéncia do sujeito? E, se assim o
for, que outro lugar psiquico ele habitaria? Na verdade, o que € proposto é que o eu
nao € responsavel pela totalidade do sujeito. Freud, diferentemente dos filésofos,
contrariou as certezas e as concepgdes de que o homem era o sujeito do conhecimento
e lugar da totalizagdo do saber. Com o inconsciente, descobriu o paradoxo de um
sujeito constituido daquilo que ele ndo sabe e em uma ex-centragdo em relagdo a seu
eu. Entdo, alguém pode ser autor de sua histéria, sem ser senhor de suas idéias. Essa
posicao de senhor de algo remete-nos a idéia de dominio em oposi¢gédo a de submissao,
sendo, pois, justamente da pulsagdo entre essas duas posi¢cdes que a fungdo autor
podera surgir em um texto. E a narrativa que constréi a propria experiéncia da
temporalidade. Aqui, separamo-nos da concep¢do do tempo como linear ou
homogéneo e aproximamo-nos do tempo enquanto brechas, fragmentos, incertezas.

Pelbart (1996), ao refletir sobre a relagdo da narrativa com a temporalidade,

questiona:



[...] quando se desmancha uma narrativa consagrada, tradicional, escrita,
baseada no sucesso ou numa certa circunstancia; numa idéia de comego, meio
e fim, como fica o tempo quando ele ndo tem mais comego e fim? Por
exemplo, quando vocé entra por qualquer canto; quando — de alguma maneira
— vocé pode retornar ao inicio, ndo para repetir a mesma histéria, mas para
comegar outra histéria (p. 58).

Como fica o tempo quando ele ndo tem mais comeco e fim? Ele fica
(re)inventado, (re)criado. Ao deixar de ser uma linha em progressédo, o tempo e a
historia de cada um nesse tempo podem ser reconstruidos. Da mesma forma, a historia
de um sujeito, para a psicanalise, nao se caracteriza como sendo linear e continua. Ela
pode ser escrita num tempo a posteriori, a partir de fragmentos, marcas, lembrancas,
que nao se apdiam unicamente no tempo do vivido pelo sujeito. “[...] A historia de um
sujeito deixa de constituir uma linha reta, através da qual um instante ja dado determina
0 que lhe segue, e torna-se uma histéria toda cheia de volteios, podendo ser reescrita a
cada momento” (GONDAR, 1995, p. 48). Lacan (1953-54) dizia que “[...] a histéria ndo é
0 passado. A histéria € o passado na medida em que € historiado no presente —
historiado no presente porque foi vivido no passado” (p. 21).

Nossa hipotese € de que, em algumas circunstancias, a escrita se pode oferecer
como ferramenta para um sujeito se contar no tempo. Podemos escrever a partir de
qualquer ponto. Podemos escrever situando um inicio, um passado, um presente. Mas,
quando se escreve, independentemente de qual ponto, sempre se demarca um inicio:
um marco, um traco que se supde ser esse o inicio. No entanto, existe um paradoxo
nessa tentativa de demarcar um inicio, pois este s6é é definido a posteriori. Tal
apontamento é discutido por Manguel (1997) em seu livro A Histéria da Leitura, quando
questiona o fato de, em muitos livros, a pagina um ndo ser numerada, 0 que obriga o

leitor a comecar a leitura pela segunda. Segundo ele, seria justamente ao colocar o



ponto final, ao escrever o ultimo paragrafo, que o leitor chegaria a primeira pagina, o
que nos mostra o quanto essas nogdes de fim e de comecgo estdo entrelagadas; como
se o inicio, ou o ponto de origem, s se desenhasse no final, num a posteriori.

Temos, entdo, que a escrita pode auxiliar na construgdo de uma experiéncia
temporal para um sujeito, na elaboragdo de um antes e um depois, na construgao de
uma memoaria. Na literatura, temos inumeras obras que nos mostram como € possivel
fazer essa aproximacao.

Walter Benjamin, em Escavando e Recordando, assim escreve:

A lingua tem indicado inequivocamente que a memoéria ndo € um instrumento
para a exploracdo do passado; é, antes, o meio. E o meio onde se deu a
vivéncia, assim como o solo € o meio no qual as antigas cidades estao
soterradas. Quem pretende se aproximar do proprio passado soterrado deve
agir como um homem que escava. Antes de tudo, ndo deve temer voltar
sempre ao mesmo fato, espalha-lo como se espalha a terra, revolvé-lo como
se revolve o solo. Pois “fatos” nada s&o além de camadas que apenas a
exploragdo mais cuidadosa entregam aquilo que recompensa a escavagao. Ou
seja, as imagens que, desprendidas de todas as conexdes mais primitivas,
ficam como preciosidades nos soébrios aposentos de nosso entendimento
tardio, igual a torsos na galeria do colecionador. E certamente & util avangar
em escavagdes segundo planos. Mas é igualmente indispensavel a enxadada
cautelosa e tateante na terra escura. E se ilude, privando-se do melhor, quem
s6 faz o inventario dos achados e ndo sabe assinalar no terreno de hoje o lugar
no qual é conservado o velho. Assim, verdadeiras lembrangas devem proceder
informativamente muito menos do que indicar o lugar exato onde o investigador
se apoderou delas. A rigor, épica e rapsodicamente, uma verdadeira
lembranga deve, portanto, ao mesmo tempo, fornecer uma imagem daquele
que se lembra, assim como um bom relatério arqueolégico deve ndo apenas
indicar as camadas das quais se originam seus achados, mas também, antes
de tudo, aquelas outras que foram atravessadas anteriormente (1994, p. 239-
40).

Para ele, a memoéria ndo é o instrumento através do qual se explora o passado, é
0 meio onde se produz esse passado, € onde se deu a vivéncia do lembrar e nao

propriamente do lembrado. Propde a memadria ndo como uma lugar onde os conteudos

seriam reencontrados, mas, sim, como um terreno, uma superficie que indica uma



posicdo enunciativa, muito mais do que um enunciado. Logo, para aproximar-se do
passado, € necessario retroceder, voltar no tempo: requer escavagao. Nesse contexto,
falar em memoria é pensar numa forma de retroceder no tempo. Benjamin sugere que
nos aproximemos do passado “soterrado”, escavando-o, para que formemos uma
imagem de quem lembra e ndo tanto do que € lembrado. Talvez, nesse ponto,
possamos aproxima-lo de Freud.

Freud, em Lembrancas da Infancia e Lembrancas Encobridoras (1901), ja havia
formulado que a memodria ndo era apenas um reservatério das experiéncias passadas,
que nao se tratava de retroceder, de voltar no tempo. Como ja mencionamos
anteriormente, a memoria é construida a partir de elementos que sao os tragos inscritos
das experiéncias anteriores. Ela ndo esta pronta e guardada num tempo passado, ela
precisa ser (re)criada. E como se o sujeito necessitasse escrever um texto sobre sua
histéria, criar sua ficgdo, a partir das marcas inscritas (ou das letras) no seu psiquismo.
Com isso, Freud acaba aproximando a memoria da ficgao.

Sendo assim, Claudiomir, ja no titulo que da ao seu escrito, na homeagao que

Ihe d4, nos oferece a palavra passatempo.
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Aqui, lemos um esboco de reflexdo sobre a passagem do tempo, o que nos da a
impressao de que Claudiomir escreve na tentativa de se contar nesse tempo. Com suas
letras, no papel, demarca um passado em que ficava em casa, fazendo uma coisa ou
outra e se encontra num presente em que “se vé” compromissado com seus horarios.
Ao escrever, ele se pode ver, como se esse fosse um segundo tempo, de analise ou de
elaboracao, diferente do tempo da acdo, do presente em que acontecem os fatos.
Lacan, em Lituraterra (1971), afirmou que o sujeito da escrita era designado pelo
apagamento do trago. Entdo, esse segundo tempo em que Claudiomir se vé poderia
ser o da escrita? Ou seria o da leitura do tragco? Na escrita, o tempo fica duplicado, em
tempo de inscricdo e em tempo de leitura. Claudiomir promove essa duplicacdo dele
mesmo: em sendo o contador, também, nesse contar, se vé fora do seu escrito.

O fato de ele se ver compromissado, com horarios, e de colocar isso em
oposicao ao tempo em que ficava mais em casa, talvez indique que esses horarios,
aqui, também sejam um organizador de sua relagdo com o social, com o0 que passa ha
vida, fora de casa. Sao eles, de certa forma, que Ihe ddo uma rotina, um modo de
habitar esse tempo. Tempo que vé passar, tempo que muda. Assim, ele tenta se
inscrever nessa mudanca, situando um passado e um presente.

Fala-nos ele, ainda, de que seus pensamentos de cada dia, tem tido muito
trabalho. Dessa forma, seus pensamentos parecem adquirir uma existéncia autbnoma,
quase como se estes pudessem se separar dele proprio. Em vez dele mesmo, sdo os
pensamentos que tém trabalho. Por outro lado, ele é quem cansa-se de pensar, de

pensar nas coisas. Ao abrir esse espacgo para a indagacéo: As vezes é um problema



gue eu tenho e ndo sei 0 que é, busca nomear o0 seu problema e construir uma ficgéo
de si mesmo. Isto reitera o que ja discutimos anteriormente, o fato de o sujeito que
escreve ndo estar dado antes de escrever: ele se produz ao mesmo tempo em que
produz seu escrito. Ou seja, sua escrita vai tomando forma a medida que ficcionaliza
sua historia ou mesmo a historia de sua relagdo com o tempo.

Ele nos conta que o dito “problema” comegou quando era jovem. Com suas
palavras no papel, tenta situar um inicio no tempo para suas preocupacoes: € na
juventude que os problemas aparecem. Para tentar cura-las, propdée um passatempo
que distraia a cabeca e o corpo. Ao fazer o tempo passar, ocupando 0s pensamentos
de cada dia encontraria a cura de suas preocupacgoes. Isso também nos faz lembrar de
alguns ditos populares, tais como “s6 o tempo cura” ou “com o tempo passa”, os quais
funcionam como formas de pensar o tempo como o que cura todos os males, inclusive
os da alma.

Como leitores de seu texto, encontramos uma relagédo entre o corpo € o
escrever, a partir da qual poderiamos formular a seguinte questédo: seria o escrever,
nesse caso, uma tentativa de aproximar tempo, corpo e pensamento?

Costa (2001), ao formular sobre as estreitas ligagcbes entre corpo e escrita,
oferece-nos uma reflexao sobre a passagem adolescente (momento crucial em termos
de estruturacao psiquica), sobre a qual também encontramos referéncia no texto de

Claudiomir.

Na adolescéncia, por exemplo, ha uma necessidade de refazer os recortes
corporais, e a escrita vai entrar também como organizadora disso. Os diarios
do adolescente tém essa fungado, porque € um momento de passagem para o
qual ndo ha inscrigdo. O diario permite o transito pelo limbo do
reconhecimento: do corpo da infancia perdido na casa parental, para o corpo
ainda ndo completamente constituido no grupo de iguais. Entdo, o diario é
essa possibilidade de situar uma passagem, uma transposigéo de linguas — de
registros — e uma necessidade de recortar, de voltar a fazer borda, de voltar a



reconstituir o corpo. O diario, de alguma maneira, € uma forma de suporte de
construgdo corporal, na passagem da casa dos pais ao grupo de iguais
(p.136).

Estaria Claudiomir, ao situar o inicio de seus problemas na juventude, buscando
marcar, na linha de seu tempo, o inicio de seu adoecimento? E como se tentasse fazer
um trago original: € ali que tudo comegou. Nesse transito do olhar dos pais para o olhar
dos pares, ele adoeceu, seus pensamentos “enlouqueceram” [sic]. Talvez, na sua
escrita, encontre maneiras de fazer com que a mesma se ofereca como uma superficie
que permita o registro da passagem do tempo n&o como instantaneidade, mas como
permanéncia.

Encontramos, em Benjamin, uma interessante metafora do escritor como um

cirurgido que corta e costura palavras:

O autor coloca o pensamento sobre a mesa de marmore do café. Longa
contemplagdo: pois ele utiliza o tempo em que o copo — a lente sob a qual
examina o paciente — ainda nao esta diante dele. Em seguida desempacota
gradualmente seu estojo: caneta-tinteiro, lapis e cachimbo. A multiddo dos
fregueses, ordenada anfiteatralmente, compde seu publico clinico. Café,
precavidamente servido e fruido do mesmo modo, pde o pensamento sob
cloroférmio. Aquilo sobre o qual este esta cismando ndo tem a ver com a coisa
mesma mais que o sonho do narcotizado com a intervengéo cirurgica. Nos
cautelosos lineamentos do manuscrito sdo feitos cortes, o operador desloca
acentos no interior, queima fora as tumescéncias das palavras e insere como
costela de prata uma palavra estrangeira. Por fim, a pontuagéo lhe costura com
finas picadas o conjunto e ele remunera o gargom, seu assistente, em dinheiro
vivo (1994, p. 54).

Assim, ajuda-nos a pensar de que forma a escrita pode funcionar como suporte
na construgao corporal, fazendo recorte ou borda. Para ele, o escritor-cirurgido opera o
pensamento. Ele retira-o de si e coloca-o em cima da mesa, como se fosse um objeto a
ser estudado, investigado, manuseado. Esse pensamento manuseavel, objetalizado, é-
nos oferecido por ele de forma ficcional. Talvez, para Claudiomir, a dimenséao ficcional

seja a sua propria existéncia enquanto sujeito: seus pensamentos sdo uma existéncia



concreta. Assim como escreve Benjamin, ele tenta coloca-los fora de si e olha-los
isoladamente. Escrevendo, Claudiomir corta e costura o tempo ao produzir suas
memarias, como se tecesse uma colcha de retalhos; tenta unir fragmentos de sua vida,
enlagar o antes e o agora, o passado e o presente.

Costa (1998) formula o conceito de ficgdo de si mesmo como a “[...] necessidade
que todos tém de contar-se [...]", e, nesse contar-se, somos o contador e o contado,
nao esquecendo que esse contado € construido num enderecamento ao Outro. Trata-
se do trabalho de construir a configuracdo para o sujeito de um si ao qual possa se
referenciar. Nessa trama narrativa, o sujeito duplica-se: ele é, ao mesmo tempo, o

contador e o objeto do que esta articulando, o contado.
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Nesse escrito, notamos a necessidade do registro de temas ou noticias de seu
tempo, do momento que esta vivendo. Quase como se texto, escritor e presente nao se
pudessem separar uns dos outros. Pois, ao escrever, ele esta tentando dar um sentido,
um lugar, um entendimento ao que ele escuta ou vé acontecer nos noticiarios, nos
jornais, na tv, na sua vida.

Na época em que escreveu esse texto, os canais de televisdo transmitiam,
frequentemente, noticias sobre o estado de saude do Papa. Mostravam imagens de
milhares de pessoas rezando, em vigilia no Vaticano, por sua melhora. Claudiomir e
seus pais assistiam a sua recuperagado pela televisdo. Parece-nos que ele escreve
como uma forma de fazer uma articulagéo entre sua vida e o que acontece fora de si,
no mundo. Os noticiarios talvez lhe déem uma sensacgao de estar no tempo, de estar
informado sobre o que se passa no mundo. Ao querer saber das noticias, faz uma
tentativa de se incluir nos acontecimentos de seu tempo, de fazer parte da passagem
do tempo.

Essa tentativa de fazer parte das noticias de seu tempo fez-nos lembrar o filme
“O zero ndo é vazio”'® Neste, um dos personagens do documentario, que se
denominava O Condicionado, afirma que se desligou do calendario, que parou de ler o
jornal. Trata-se de um morador de rua que oferecia aos passantes pedagos de papel
com escritas. O interessante € que, junto com sua assinatura, marcava o0 ano em que

saiu do calendario (1999) mais os anos que faltavam para completar o ano do

' Documentario dirigido por Andréa Menezes e Marcelo Masagao que aborda o lugar que a escrita tem
para aquele que escreve. O filme foi produzido a partir de visitas aos locais em que os personagens
escrevem. No mesmo, é discutida a singularidade de cada escrita, de cada trago. Os atores-autores
apresentam escritas excessivas que raramente sao lidas; pois subvertem as leis da linguagem.



momento. Dizia que, assim, corrigia o tempo, pois, para ele, o tempo estava sempre
atrasado.

O que lemos em Claudiomir € um outro esfor¢o, o de se incluir no tempo, nas
noticias de sua época. Ou seria o de entrar no calendario? Ao escrever sobre a
recuperacao do Papa, inclui-se como se houvesse a necessidade de afirmar que esta
com saude, quase numa tentativa de diferenciacdo entre estar doente e ter saude. NoOs
estamos bem e achamos que vamos ficar muito tempo assim, com saude [...].

Em seus escritos, encontramos, com bastante frequéncia, uma forma discursiva
que aponta para a necessidade de construir referentes para saber se estda bem ou,
ainda, de definir o que é fazer o bem, ou o que € certo ou errado: [...] devemos rezar
para ficar bem [...]. Isso aparece também como uma maneira de simbolizar o corpo, o
corpo que adoece e que se deteriora com o passar dos anos.

Novamente, a referéncia a passagem do tempo faz-se presente em seu escrito.
Nesse texto, que trata do tempo que passa, do envelhecimento do corpo, do
adoecimento — ou de como esse corpo registra a passagem do tempo —, Claudiomir
pensa constantemente em como nao adoecer. Ele e sua mae preocupam-se bastante
com isso. A méae é capaz de “ler” no seu rosto qualquer trago estranho ou diferente e
interpreta isso como sinal de doenga, a mesma que apresentou na juventude. Se
Claudiomir faz movimentos de sair com os amigos do CAPS, na volta precisa deixar
que a méae olhe bem em seu rosto, em seus olhos, para se certificar de que esta bem.

S6 que, invariavelmente, ela desconfia do que vé ou do que |é na expresséao do filho.
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O que esta por escondido? O que esta na cara e ninguém vé?

Nesse escrito, ele quer encontrar o que é que incomoda o0 povo na cidade. E
esse 0 que incomoda esta por escondido. Logicamente € o outono que [...] estd com a
gente [...]. O outono € considerado aparigdo, como algo que vem de fora, mas que, ao
mesmo tempo, nos acompanha. Atribui a essa estagcdo do ano uma intencionalidade; é
ela que mostra um frio e pede ao nosso corpo um casaco; adverte que precisamos nos
dar conta que houve uma mudanca na temperatura.

Aqui, encontramos novamente a necessidade de referir-se ao que deve ser feito,
sobre como as pessoas devem se cuidar para evitar o adoecimento. Claudiomir assim
escreve: [...] tempo das alegrias, aparecem, e nos fazem adoecer [...]. Assim, € o tempo
que nos faz adoecer; e ele tenta definir o que deve ser feito para evitar o adoecimento.
Mas lemos também uma polissemia no uso do termo: tempo climatico, tempo das
alegrias, tempo do adoecimento. O tempo em questdo € o da temperatura, € o da
mudanca de estacédo, do frio. Algo que varia, segundo ele, e que, por isso, precisamos
percebé-lo para nos proteger da sua mudanga (climatica). Assim, é produzida uma
duplificagdo do tempo, enquanto clima, mas, também, enquanto periodo das alegrias.
Nesse tempo das alegrias, estaria em questdo o tempo ou as alegrias que fazem
adoecer? Isso remete-nos, enquanto leitores, a uma idéia de passagem, de transito, de
sobe e desce, de mudanga no que esta fora de si, no seu entorno. E ele busca, na
natureza, os signos dessa mudanga, da mesma forma que nossos antepassados o
faziam, muito antes do surgimento da escrita ou do relégio mecéanico. Eles liam na
natureza as marcas que serviam de referenciais para o registro cronoldgico, as quais

poderiam ser as fases da lua, a passagem do sol ou as esta¢des do ano.



Podemos pensar, entdo, que, para ele, as relagdes entre a natureza e o seu
corpo sdo muito importantes. E como se buscasse na natureza (ciclica) os elementos
que sinalizam essa passagem. Tempo que é o da mudanga de clima, observado nas
marcas visuais e sinestésicas, para que, assim, possa contabilizar a zona de afetagao
entre 0 corpo e a natureza e coloca-los em relagdo. Isso faz-nos retomar o que
dissemos anteriormente sobre os efeitos produzidos no homem pela metrificacdo do
tempo, através da criagao do relégio mecanico: o homem deixou de ser o contador do
tempo, e uma maquina passou a medir as horas. Se, antes, os elementos da natureza
serviam de marcadores, com o reldgio, os marcadores passaram a ser os minutos, os
segundos, as horas. A leitura anterior da natureza tornou-se desnecessaria. No entanto,
Claudiomir ainda busca nos elementos da mudancga climatica os marcadores da
mudanga de estagcdo, da mudanca no tempo. Todavia, diz-nos que n&o gosta de
inverno, por nao ter nascido nessa estacao. Recorre ele a uma marca temporal, quando

sua vida comegou — seu nascimento — , para escrever sobre sua preferéncia.
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Se, em outros textos, lemos as tentativas de articular o antes e o depois, neste,
o titulo Jovens Sempre nos anuncia que, mesmo que o tempo passe, que 0S COrpos
envelhegam, a juventude nunca muda: [...] nunca passamos daquela etapa. Isso talvez
se articule ao titulo Passatempo, se lido no imperativo. Etapa da vida que o marcou.
Para ele, mesmo que, com a idade, se entre na fase adulta, a juventude é eterna, é
sempre a mesma: [...] nés ficamos adultos alegres, passam-se 0s anos e ficamos
eternos adolescentes. O tempo passa, passam-se 0s anos, mas algo do passado néo
passa: ficamos eternos adolescentes. Esse passado que nao passa, que nao fica
esquecido, mas, sim, congelado, ele o carregara por toda a vida. Alguma coisa ficou
prisioneira do passado, ndo podendo ser resgatada, nem ressignificada no presente,
dando-nos a impresséo de que o tempo é um eterno ontem: mesmo que chegue o
amanha, seremos sempre como fomos no passado.

De certa forma, ele formula uma reflexdo sobre o desenvolvimento, sobre o
crescimento: [...] ser crianca, e crescer € demais [...], 0 que expressa que talvez fosse
melhor ficar para sempre numa mesma fase da vida. [...] Até quando eu me sinto idoso,
me vejo legal, alegre e bonito. Claudiomir sente-se idoso aos 38 anos, mas se vé com
atributos que frequientemente relacionamos com a juventude (legal, alegre, bonito). Sua
escrita parece tentar articular o que esta por vir, mas o faz preso no passado, na
juventude idealizada. E como se esse passado que ficou congelado exercesse
influéncia sobre todo o resto, o que pode provocar, no leitor, uma certa confusao
temporal. Sendo um tempo que passa rapido, ele n&do aceita essa passagem,

necessitando resgatar e manter o que ja ndo € mais, projetando isso no futuro.



Estabelece ainda relagbes entre a inteligéncia e a juventude, que sao contrarias
as do senso comum: [...] geralmente os novos, sdo mais inteligentes. O oposto do que
afirmamos de que com a idade, com o passar dos anos, as pessoas adquirem
experiéncia e sabedoria. Claudiomir vai relativizar essa afirmacao, somente em relagéo
aos professores: [...] mas eu ja vi professores, com um pouco mais de idade, de terem
uma inteligéncia de invejar. Pois foi um professor, esse representante do saber, com
uma inteligéncia de invejar, que fez com que Claudiomir se apaixonasse perdidamente
na juventude. Um amor que ele ndo compreendia, que o confundia. De aluno estudioso,
inteligente, que “tinha a cabecga boa” [sic], passou a seguir esse professor onde quer
que ele fosse, chegando a encontra-lo na rua com a noiva e acusa-lo de traicdo de seu
amor. Sentia um calor no peito — “como café fervendo” [sic] — quando o via. Os pais nao
sabiam como ajuda-lo, pois “ndo tinham estudo”. O pai referia inclusive que Claudiomir
‘ja tinha estudo para se defender”. Mas como isso o ajudaria a se defender desse
amor? Entdo Claudiomir utilizou-se de seu corpo para afastar-se de seu amado: bateu
no professor. Esse ato foi “lido” como loucura, e ele foi internado. Desde entdo, nunca
mais entrou em uma sala de aula. Atualmente, estuda sozinho, em casa, ndo aceitando
que outra pessoa lIhe ensine, nem mesmo o irmao. Quer “conquistar’” o diploma de
conclusao do ensino médio, pois, para ele, “aquilo voou” da sua mao.

Na Oficina de Escrita, dirige-se a coordenadora como sendo a professora,
porém, nesse espago, ndo se sente em perigo, pois pode escrever e sabe que ndo sera
corrigido, nem ensinado. Espago que abriga a expressdo da sua singularidade sem
uma exigéncia de producédo de um sentido, ali permite-se ficcionalizar sua histéria, uma

vez que o sem sentido ndo o coloca em risco.



Ao longo da leitura dos textos selecionados para este estudo, notamos que
Claudiomir, freqientemente, escreve sobre temas que versam sobre o que se passa
fora dele, no mundo. Fala também do que |he acontece no seu lago com o mundo. Ao
escrever sobre o que acontece no seu entorno, faz tentativas de encontrar um lugar
para si, de se inscrever, de articular o dentro e o fora, o antes e o depois. A importancia
de desenhar um lugar para si deve-se a necessidade que todos temos de nos
contarmos para outros. Nesse contar, o Claudiomir escritor tece os fios que tramam o
passado, o presente e o futuro de sua historia. Nesse proprio escrever, vai tramando os
fios de sua vida, os fios de seu tempo: um tempo que nao precisa ser linear, mas pode
ser cheio de volteios e de brechas, que € o que nos faz ir atras de uma significagéo.

Acompanhamos Claudiomir nesse percurso de escrita. Aqui, nossa posicao de
leitores lembra-nos que uma leitura sempre é da ordem de uma nova escritura. Assim,
também escrevemos com ele. E o panorama que tragcamos revela o quanto a questao
do tempo se repetia em seus textos.

Em Passatempo, retrata um sujeito que registra a passagem do tempo. E o faz
numa forma de demarcar um passado e um presente. Tempos distintos em que nos fala
de como se enxerga nesses dois momentos. Também lemos essa referéncia no préprio
titulo, na importancia que da as atividades que ajudem a fazer o tempo passar,
distraindo os seus cansativos pensamentos.

Em Nossos Idosos, o tempo € contado a partir de sua passagem pelo corpo, das
marcas que deixa. Fala-nos, mais ainda, de um tempo que deixa essas marcas através
do adoecimento. Escreve esse texto claramente influenciado pelas noticias que assiste

pela televisdo. Ao escrever mostra-nos a importancia de se incluir, de se sentir fazendo



parte do que sabe estar acontecendo no mundo, numa articulagdo que esta dentro e
fora de si.

Ja, em Mudanca de Estagédo, como o proprio titulo diz, as marcas estéo inscritas
na natureza. Trata-se do tempo enquanto fendbmeno metereoldgico, enquanto estagao
climatica. Mas ele vai nos dizer que o tempo das alegrias é o tempo do adoecimento,
talvez numa referéncia ao seu tempo psiquico.

Por sua vez, em Jovens para Sempre, Claudiomir escreve sobre aquilo que
nunca passa: a juventude. Um tempo congelado, num eterno ontem, um tempo
idealizado. Essa idealizagcdo aparece tanto no tempo visto como passado — sua
juventude — como futuro, os velhinhos. Tempo que é instaurado como narrativa que
permite uma certa historicizacado, demarcando sua existéncia e, nessa temporalidade, a
sua inclusdo. Como se, ao escrever, pudesse construir um recurso simbdlico para, além
de se inventar no texto, também fazé-lo em relagdo ao tempo.

Lemos, em Claudiomir, entdo, esforgcos para se contar no tempo, através do
registro de sua experiéncia da passagem, através do ir e vir, do movimento dos textos e
da conceituagao desse tempo. E € nesse ir e vir da sua narrativa que faz a trama dos

fios de sua historia, que se constitui no ato de tragar as letras no tempo de sua escrita.



5 UMA ESCRITA DA LEITURA

A proposta deste capitulo é articular algumas possibilidades de respostas a
pergunta: quais os contornos que pode/deve ter um lugar de leitura a partir da ética da
psicanalise? Esses questionamentos surgiram de nossa analise dos textos produzidos
em Oficina. Uma leitura que pressupde uma tomada de posi¢cao em relagao ao escrito,
uma recriacao do que foi colocado pelo autor. Primeiro impasse: a partir de que posigao
€ possivel ler e criar?

Para Manguel (1997), “[...] ler ndo € um processo automatico de capturar um
texto como um papel fotossensivel captura a luz, mas um processo de reconstrugéo
desconcertante, labirintico, comum”. Como ja discutimos anteriormente, na leitura nao
se trata apenas de um processo de decodificagcdo de um cddigo, ou ainda, de
fonetizagdo das letras. Ler é (re)construir o texto, € dar outra significacédo. Reconstrugao
esta que s6 se da na singularidade do encontro de cada leitor com um texto. E somente
nesse encontro (de um leitor com um texto) que isso acontece. Leitura que é producao,
criagao, interpretagdo. Nesse ato de se apropriar do texto escrito, o sujeito leitor coloca-
se em causa. Diferentemente do que se costuma pensar, € o leitor que surge em cena
com seu desejo de ler, apoiado nos caminhos apontados pelo autor do escrito.

A partir dos conceitos de leitura e de interpretacdo, € possivel tragar paralelos
com o que se efetiva num processo analitico. Em uma analise, o sujeito é convidado a
ler e a reescrever constantemente seu discurso, sua histéria, sua ficgdo; um escrever
continuo que implica uma leitura inusitada. Trata-se de um esforgo de interpretagéo do

que ainda nao foi lido e do que esta sendo escrito ao falar.



Essa concepcdo da analise como a tentativa de produzir outras leituras e,
consequentemente, outras (re)escritas expde o quanto a teoria psicanalitica se tem
aproximado da tematica da criagdo. O fazer analitico, a partir de Lacan, perdeu sua
caracteristica de tradugao de sentidos esquecidos ou ignorados. Desse ponto de vista,
a analise ndo é mais a traducao e a interpretacdo do desconhecido. Assim, & possivel
identifica-la como um ato criativo, que nao se oferece somente como um conjunto de
técnicas de deciframento do oculto ou do escondido, mas, sim, como criacdo de novos
sentidos, singulares e diversos (KON, 2001). O que se descobre num processo analitico
sdo sentidos novos, os inexistentes, que s6 surgem na particularidade de cada encontro
analista-analisante.

Essa proximidade da psicanadlise com a criacdo ja vem sendo discutida por
alguns autores. Dentre eles, destacamos Kon (2001), que nos fala da fungdo do
analista como semelhante a do artista, em que se faz necessario dar visibilidade ao que
é invisivel. “O fazer psicanalitico pode ser, entdo, assumido em sua responsabilidade
criadora, respondendo por seus proprios atos, retomando sua funcéao intrinseca, que é
a de dar existéncia a algo que né&o teria vida sem este seu gesto de criacdo” (KON,
2001, p. 43). E o gesto de criacdo que da existéncia a algo. Nessa via de interpretacéo,
poderiamos pensar a prépria leitura como a criagdo ou a producdo de sentidos. E um
fazer que se constréi no proprio ato, assim como a psicanalise, que s6 tem existéncia
no fazer de cada ato analitico, ali onde ela é (re)criada, (re)inventada, exercida. Na
leitura, da mesma forma, é o gesto de criagdo que da uma outra existéncia ao escrito.

Lacote (2000) havia nos indicado que, entre o trabalho do artes&o psicanalista e

o do artista, ha um ponto de aproximagao: ambos se articulam sobre o inconsciente.



Trabalhamos com as rupturas, com as falhas, com as brechas. Isso implica uma
modificacdo da concepgao de inconsciente como um receptaculo ou como um depdsito
do que foi recalcado pela consciéncia. O inconsciente foi uma invenc¢ao de Freud e nem
tanto uma descoberta. Se fosse uma descoberta, teriamos que admitir que ele ja existia
anteriormente. Foi Freud que, ao nomea-lo, o criou, lhe deu existéncia.

Isso nos remete ao gesto do pintor, do artista e do escritor, dentre outros. E o

gesto que inaugura, que funda o objeto criado. Lacbte perguntava-se:

O que é que faz com que um pintor comece um quadro € o que é que faz com
que esse mesmo pintor, apds um certo tempo de 'trabalho’, pare e se dedique a
outra coisa? O que é que o sustenta? Minha hipdtese é que, talvez, seja essa
dissimetria do grande Outro que deixou uma marca subjetiva, simples, uma vez
por todas, mas sempre a recomegar (LACOTE, 2000, p. 53).

Por essa via, podemos articular os processos de escrita com os de leitura. O
escritor deixa sua marca nas letras que coloca no papel, mas é no intervalo, na
dissimetria do Outro, que um outro pode ser leitor desse texto. E na brecha inaugurada
pela dissimetria do Outro que a leitura € um recomecar. Um recomecar da propria
escrita.

Como ja referido anteriormente, Lacan (1961-62) havia nos indicado que a leitura
constitui 0 escrito, que é nesse processo que a escrita € colocada em funcionamento.
Nessa escrita os tragcos partem de algo que necessita ser apagado, da mesma forma
que, num ideograma, a dimensao figurativa precisa ser apagada para que este possa
ser lido. Se, em Freud, encontramos a importancia da superficie da escrita, nas nogdes
de impressao e de marca, em Lacan, por sua vez, o que encontramos é a importancia
da escrita na sua relagdo com a legibilidade. Segundo essa concepgao, o que faz de

um traco uma escrita é a leitura. Mas, no entanto, € a prépria escrita que precisa



inaugurar a possibilidade de leitura. A escrita precisa abrir um espago, uma brecha para
ser lida; necessita criar esse lugar para o leitor ausente e desconhecido. Entdo,
escrever é uma abertura ao Outro, quando o autor constroi, com seu gesto de escrever,
esse espago para a leitura.

Cada vez que um leitor entra nesse escrito e o interpreta, esta tomando uma
posicao em relagédo ao texto. Cada gesto de leitura pode se constituir numa (re)escrita,
transformando o texto original. A questdo que se coloca é: qual a posigdo em que se
pode ler um texto sem que se faga uma reducgao interpretativa do escrito?

Chemama (2002) lembra-nos que existem muitos estudos psicanaliticos
decepcionantes sobre escritores e suas obras, por reduzirem a obra ao autor e o autor
a sua patologia. Nesses casos, € utilizada uma interpretagao hermenéutica que confere
ao leitor-analista um estranho poder de descobrir o sentido que o autor desconhece e
que sua obra esconde. Esse tipo de analise pretende revirar o texto do avesso,
buscando o que este quer dizer no “fundo”. Dessa forma, a tarefa do psicanalista-leitor
seria descobrir o desconhecido, o encoberto. Trata-se de uma forma de psicanalise
aplicada, que reduz o campo das significagbes ao arcabougo tedrico psicanalitico. Tal
postura frente a um texto implica uma série de riscos, sendo o maior deles, talvez, o
reducionismo do tipo “Freud explica”.

Chemama (2002) propde uma outra posigao para o leitor-analista: tomar o texto
a letra. Assim como um analista toma o sujeito pela palavra, o texto deve ser tomado
pela letra. Ele considera que um escritor ndo estda em condicdo de pleno
desconhecimento quando escreve e que, aos psicanalistas, ndo caberia revela-lo. Por

outro lado, afirma que € possivel interpretar aquilo que ja se encontra presente, assim



como o analista o faz: ao intervir no discurso de seu paciente, interpreta o que ele

mesmo ja esta prestes a enunciar.

Ele ndo procurara ali um sentido, profundo, essencial, Unico, mas estara atento
ao proprio funcionamento da escrita. A interpretagdo, se conservarmos este
termo, ndo sera uma metalinguagem, remetendo o discurso de um escritor a um
saber ja constituido. Ela sera corte, escansdao operada sobre os tragos da
propria escrita, que permite fazer sobressair o que nela ja esta (p. 65).

Essa proposicdo de uma interpretacdo como corte, que da visibilidade ao que
esta sendo elaborado ao escrever, aponta na diregado do lugar do leitor em relagdo ao
escrito e ao seu autor. Bellemin-Noél (1978) diz-nos o quanto a psicanalise se pode
oferecer como a lente que nos possibilita a leitura: “[...] ler a ficcdo com os olhos da
psicanalise permite ao mesmo tempo oferecer aos textos uma outra dimensédo e
observar a escritura na sua génese e no seu funcionamento” (p. 97). Entéo, a teoria
psicanalitica serviria como um auxiliar da leitura, uma leitura que, diferentemente de
buscar a confirmagédo de pressupostos tedricos ou psicopatoldgicos, quer observar a
escrita no seu proéprio funcionar.

Esse autor propde que fagamos perguntas claras, mesmo nao esperando
respostas imediatas. Perguntas que nos permitam refletir acerca de nossa posigcéo
enquanto leitores. Sdo elas: “Por que se quer, a toda for¢ca, que um texto seja um
homem e que o homem esteja no texto? Por que se quer, a toda for¢a, que um texto
remeta a um homem antes dele e que o homem explique o 'seu’ texto?”(p. 77). Tais
perguntas retomam os questionamentos do capitulo anterior sobre a leitura, quando
discutimos a concepgao do texto como tecitura, processo no qual o sujeito escritor se
constitui no préprio escrever, onde ele se faz e se desfaz. Sendo assim, se esse autor

nao existe antes do escrito, de nada adiantaria pedir que ele nos explique o que



escreveu. Assim como uma obra de arte, o texto oferece-se para ser significado pelo
leitor. Bellemin-Noel aponta-nos algumas pistas de como € possivel ler sem fazer

reducionismos de um campo a outro. Diz-nos que:

[...] o texto se Ié no espago da textualidade, isto €, fora da realidade (a literatura
nao € o real), fora da causalidade (a ficcdo ndo tem outra fonte a ndo ser o
gesto de fingir ou retomar ficgdes sempre preexistentes), fora da legalidade (um
escrito ndo tem um sentido Unico e a inten¢do do escritor ndo goza de nenhum
privilégio); acessoriamente, ele estd fora do dominio da troca, tanto da
rentabilidade como da comunicagéo. Numa palavra: a obra de arte, e portanto a
fala feita obra de arte, € aquilo que néo trata do Mesmo, de nenhuma maneira;
reduzi-la ao mesmo, fazé-la voltar ao mesmo — ao mesmo sentido, a0 mesmo
‘assunto', ao mesmo mundo, as mesmas maneiras de existir — seria o meio
mais seguro de destrui-la, de arruinar até o seu conceito (BELLEMIN-NOEL,
1978, p. 77).

Propde que o leitor leia no espago da textualidade — no texto —, num lugar que se
situa fora da realidade. A realidade em jogo é a que é criada a partir do gesto de leitura
e, que como toda ficgdo, ndo deve ser pautada pela causalidade. Da mesma forma,
esse espaco de leitura também n&o funciona a partir da nogao da legalidade do autor
como sendo o unico detentor da interpretagdo do significado, mas, sim, esta aberto a
infinitas possibilidades. Entdo, o que apdia o leitor no processo de leitura? O que o
conduz nesse trajeto? Qual seria a posigéo ética de um leitor com relagdo a um escrito?

Lacan (1959-60) formulou que a “[...] ética consiste essencialmente [...] num
juizo sobre nossa agéo, exceto que ela s6 tem importancia na medida em que a acao
nela implicada comporta também, ou é reputada comportar, um juizo, mesmo que
implicito” (p. 373). Para ele, a ética coloca em questdo a medida de nossa agao como
analistas, constituindo o proprio campo de acdo do psicanalista. Poderiamos pensar
que a leitura também coloca a questdo da medida de nossa acdo como leitores. Até

onde € possivel ler? O que sustenta um gesto de leitura, ja que, ao ler, o leitor cria?



Kehl (2002) coloca que a “[...] a ética da psicanalise ndo responde a um 'dever
conhecer', mas a um 'deixar falar' a verdade do sujeito” (p. 73). O analista precisa abrir
mao de um saber e do lugar de ser aquele que conhece e abrir espago para a duvida,
para o questionamento. A ética da psicanalise ndo passa pela producéo de certezas, de
conhecimento, mas, sim, pela producéo de indagagéo.

A ética da duvida deve partir do analista e incluir o analisando. Nao se trata de
'chama-lo a razao' para preveni-lo contra as manifestagdes do inconsciente (ou
contra as solugdes de compromisso do pensamento sintomatico), mas de leva-
lo a duvidar de suas convicgdes, introduzindo-o aos poucos na légica de uma
outra razao, a logica da razéo inconsciente (p. 146).

Essa ética da duvida também pode ser deslocada para a posi¢cao de leitor de um
texto. Este precisa abrir méo de suas certezas interpretativas e questionar, indagar o
texto escrito. Precisa querer ler além do texto, mas sem desconsiderar as marcas do
autor. Trata-se de um ajuste no seu foco de leitura, aumentando a luz e lendo o que
esta ali, mesmo quando parece nao estar escrito. Ele necessita construir algo com seu
gesto de ler. Dessa forma, pensamos que a leitura realizada dos textos produzidos na
oficina de escrita ndo foi somente uma (re)construgdo do escrito, mas, sim, a
constituicdo de outros textos. Assim como Freud ja havia apontado em suas pesquisas
sobre os sonhos, o que se ganhava com o trabalho de leitura dos mesmos era a
escritura de um texto que nao estava escrito em lugar nenhum. Da mesma forma, ao ler
as producdes dos participantes da Oficina, construimos um novo texto interpretativo,

que nao estava escrito anteriormente.

5.1 O AJUSTE DO FOCO NA LEITURA



Para finalizar, torna-se necessario aumentar a luz e ajustar nosso foco de leitura.
O trabalho de um oficinante nos encontros de producédo escrita, com esses sujeitos
especificos, convoca-nos a problematizar o proprio fazer em oficina. Nao se trata,
apenas, de propor que eles escrevam e leiam seus textos. Em tal atividade, estamos
considerando a dimensao do “escrever com” e do “ler para”. Diferentemente de alguém
que escreve na soliddo de seus pensamentos ou na intimidade de seu ato, esses
sujeitos s6 o fazem na Oficina, no enquadre da atividade, no ambito de seus
tratamentos e na presenca de seus semelhantes. Presenga que nos parece
fundamental e garantidora do produzir, 0 que nos coloca um impasse: como algo que
sO é produzido com os pares, no dispositivo de oficina, pode ser algo que seja
importante para esse sujeito? Como essa produgao pode-se deslocar do escrever e ler,
para ser uma produgdo que possa fazer sentido para quem a faz e para quem a
recebe?

Pensamos que essa presenca, tanto do oficinante como dos participantes da
oficina, muitas vezes pode estar funcionando como disparador do fazer. A cada
encontro, € necessario que o oficinante faga o convite a produgéo (ao escrever) e que
também possibilite a cada um mostrar, ler e falar sobre seu escrito. Da mesma forma, a
presenca dos pares torna-se fundamental pelas possibilidades de troca e
compartilhamento na producao de significagdo, nos momentos de leitura coletiva.

Mesmo que a proposta da Oficina n&o tenha o objetivo de ensinar alguém a ler
ou a escrever, um dos efeitos para quem a conduz é que é necessario que este
aprenda ler. E ler, no caso, significa aprender de outra posigcéo, pois sao textos que nos

convocam a ocupar outros lugares, a nos situarmos em outra perspectiva enquanto



leitores. Muitas vezes, sao textos “opacos”, que, num primeiro momento, resistem a
leitura, parecendo afastar o leitor. Frequentemente, perguntamo-nos: “Mas o que que é
isso?” Ou ainda: “Mas o que ele quis dizer?” Enigmas que nos colocaram a trabalhar e
a pesquisar.

Desalojados de nosso confortavel lugar de leitores, vimo-nos puxados pela
correnteza. Para ndao naufragar nisso que poderia ser um mar de letras em furia,
construimos nossas estratégias de orientagdo, nossas coordenadas de deslocamento.
Nossa bussola foi a dimenséo transferencial; ela nos norteou durante todo o percurso.
E essa dimensao transferencial foi pensada em varios niveis: do oficinante com os
participantes; do oficinante com o trabalho com as letras; e dos participantes entre eles.
Para que alguém possa sustentar um trabalho em que o sentido, muitas vezes, fica em
suspensdo, em que as certezas sdo colocadas a prova, necessita-se um desejo que
nos ancore. E necessaria a aposta de que, ao escrever e ao ler, algo se vai deslocar,
que outras simboliza¢des serdo possiveis. Uma aposta, principalmente do oficinante, de
que as letras escritas no papel possam ter algum sentido, mesmo quando n&o parecem
ter. Uma aposta, mas, também, uma antecipac¢ao de algo que ainda nao esta ali. Dai,
poderemos pensar o leitor enquanto aquele que constréi algo.

Freud, em Constru¢cdes em Analise (1937), um de seus textos derradeiros,

propde que o

[...] trabalho de analise consiste em duas partes inteiramente diferentes, que ele
é levado a cabo em duas localidades separadas, que envolve duas pessoas, a
cada uma das quais é atribuida uma tarefa distinta. Pode, por um momento,
parecer estranho que um fato tdo fundamental ndo tenha sido apontado muito
tempo atras [...]. Todos nés sabemos que a pessoa que esta sendo analisada
tem de ser induzida a recordar algo que foi por ela experimentado e reprimido, e
os determinantes dindmicos desse processo sao tao interessantes que a outra
parte do trabalho, a tarefa desempenhada pelo analista foi empurrada para o



segundo plano.[...] Sua tarefa é a de completar aquilo que foi esquecido a partir
dos tragos que deixou atras de si ou, mais corretamente, construi-lo (p. 293).

Guardamos as devidas ressalvas quanto ao que ele propunha na época como
sendo o objetivo da analise: induzir o paciente a recordar de algo experenciado e
reprimido. Mas salientamos essa outra tarefa do analista, que, diferentemente de ser a
interpretacdo, se trata de uma construcdo. Nao é ele que vai tomar o discurso do
paciente e desconstruir algum saber, alguma verdade ou algum sintoma. A proposi¢céo
vai justamente na diregdo contraria: ele vai construir. E ele quem vai fazer a costura dos
fragmentos e tracos e apresenta-los ao paciente. Propde ainda que a construgéo seja
utilizada toda vez que o trabalho de associagao livre encontre dificuldades em
prosseguir. Seria um dispositivo clinico utilizado para permitir que o analisando siga

associando ou escrevendo sua historia.

O analista completa um fragmento da construgdo e o comunica ao sujeito em
analise, de maneira a que possa agir sobre ele; constréi entdo um outro
fragmento a partir do novo material que sobre ele se derrama, lida com este da
mesma maneira e prossegue, desse modo alternado, até o fim (p. 295).

Mas, pelo fato de ndo serem construgcdes que tém valor de verdade, precisam
ser colocadas a prova e reconstruidas constantemente, em busca de garantias de que
estejam em adequacgado. Freud nos diz que o analista utilizara como orientadores o
discurso do paciente e a riqueza de suas lembrangas, assim como os efeitos da
transferéncia. Se a construgao, para ele, era a costura dos fragmentos do discurso, a
verificagdo da coeréncia da mesma também se daria no discurso. Rickes (2006), ao

discutir essa proposicao freudiana, diz-nos que:

[...] diante do buraco na trama discursiva, o analista empresta ao paciente
significantes que podem lhe permitir dar sequiéncia ao trabalho analitico. Frente
a impossibilidade de lembrar, o analista oferece ao analisante elementos que Ihe
servem como ponte para fazer a travessia pelo abismo da memoria e, com isso,



seguir inscrevendo na tecitura narrativa de sua existéncia os fios do pretérito (p.
230).

Desta forma, temos um trabalho de ficcdo, de invengao por parte do analista; ndo
se trata de um texto que foi dito: é a criacdo de um texto novo, que ainda nao estava
escrito pelo paciente. Se o paciente o aceitara, ou ndo, como sendo a sua verdade
psiquica, s6 o depois nos dira. S6 na seqliéncia narrativa teriamos a confirmacéao, ou
nao, através das possibilidades de seguir narrando que elas engendram.

Pensamos ser possivel estabelecer comparagdes entre a construgdo em analise
e a construcdo na leitura. Nesta, também, apoiamo-nos no discurso através do texto
escrito e o tomamos como posicdo enunciativa. A construgcdo, enquanto leitores,
ajudou-nos a seguir na leitura ali onde o escrito parecia nao ter sentido. Nas tramas
escritas, muitas vezes, deparamo-nos com os buracos da significagdo. Poderiamos ter
escolhido outras estratégias, ou até mesmo, poderiamos néo os ter lido. Mas optamos
por |é-los a partir da transferéncia, daquilo que vivenciamos no préprio fazer da Oficina.
Leitura esta que, através da psicanalise, nos permitiu dar uma outra dimenséo ficcional

aos escritos e a seus autores.



6 RE(ESCRITA)

E chegado o momento de concluir. Temos essa tendéncia de pensar a conclus&o
como o ponto final. Consideramos que, ao colocar o ponto derradeiro, tudo tenha sido
dito e que a ultima pagina escrita € o fim. Mas a dificuldade em finalizar nos mostra que
a tentativa de colocar o ultimo ponto, de escrever a ultima letra, tem, por um lado, um
carater de encerramento, por outro, de abertura. E essa abertura a novas questdes
remete-nos a (re)ler desde o inicio e, assim, a (re)escrever.

Lembramos de um texto de Luis Fernando Verissimo intitulado O Suicida e o
Computador (1996), que tenta dar conta de como um escritor pode se haver com a

finalizacdo de um escrito. Conta-nos ele que:

Depois de fazer o lago da forca e colocar uma cadeira embaixo, o escritor
sentou-se atras da sua mesa de trabalho, ligou o computador e digitou:

'No fundo, no fundo, os escritores passam o tempo todo redigindo a sua nota de
suicida. Os que se suicidam mesmo sao os que a terminam mais cedo'.
Levantou-se, subiu na cadeira sob a forca e colocou a forca no pescogo. Depois
retirou a forca do pescogo, desceu da cadeira, voltou ao computador e apagou o
segundo 'no fundo'. Ficava mais enxuto. Mais categdrico. Releu a nota e achou
que estava curta. Pensou um pouco, depois acrescentou:

'Ha os que se suicidam antes para escapar da terrivel agonia de encontrar um
final para a nota. O suicidio substitui o final. O suicidio é o final'.

Levantou-se, subiu na cadeira, colocou a forca no pescogo e ficou pensando.
Lembrou-se de uma frase de Borges. Encaixa, pensou, retirando a corda do
pescogo, descendo da cadeira e voltando ao computador. Digitou:

'Borges disse que o escritor publica seus livros para livrar-se deles, senao
passaria o resto da vida reescrevendo-os. O suicidio é a publicagdo. No caso, o
livro livra-se do escritor'.

Levantou-se, subiu na cadeira, mas desceu da cadeira antes de colocar a forca
no pescogo. Lembrara-se de outra coisa. Voltou ao computador e, entre o
penultimo e o ultimo paragrafo, inseriu:

'Ha escritores que escrevem um grande livro, ou uma grande nota de suicida, e
depois nunca mais conseguem escrever outro. Atribuem a um bloqueio, ao
medo do fracasso. Ndo é nada disso. E que escreveram a nota, mas
esqueceram-se de se suicidar. Passam o resto da vida sabendo que faltou
alguma coisa na sua obra e ndo sabendo o que é. Faltou o suicidio'".
Levantou-se, ficou olhando a tela do computador, depois sentou-se de novo.
Digitou:

'No fundo, no fundo, a agonia é saber quando se terminou. Ha os que néo
sabem quando chegaram ao final da sua nota de suicida. Geralmente, sédo



escritores de uma obra extensa. A critica elogia sua prolixidade, a sua
experimentagdo com formas diversas. Nao sabe que ele nao consegue é
terminar a nota'.

Desta vez ndo se levantou. Ficou olhando para a tela, pensando. Depois
acrescentou:

'E claro que o computador agravou a agonia. Talvez uma nota de suicida
definitiva s6 possa ser manuscrita ou datilografada a moda antiga, quando o
medo de borrar o papel com corregdes e deixar uma impressao de desleixo
para a posteridade leva o autor a ser preciso e sucinto. Tese: é impossivel
escrever uma nota de suicida num computador'.

Era isso? Ele releu o que tinha escrito. Apagou o segundo 'no fundo'. Era isso.
Por via das duvidas, guardou o texto na meméria do computador. No dia
seguinte o revisaria. E foi dormir (p. 111-12).

O autor, com seu estilo humoristico, retrata o quao repetitiva e infrutifera pode
ser a tentativa de finalizar um texto, no caso, uma nota de suicidio. O personagem de
sua crbnica sobe na cadeira apds cada trecho escrito, pde a corda no pescog¢o, mas
nao resiste a dar uma ultima olhada, a fazer uma ultima leitura, pois,€é justamente ao se
aproximar da finalizacdo que precisa recomecar. Entao tira a corda do pescoc¢o, desce
da cadeira e (re)escreve. O que o faz retornar ao escrito e abandonar a tentativa de
suicidio € a percepc¢ao de que sempre falta algo a ser dito ou que poderia ter escrito de
outra forma. As palavras escritas aparecem incompletas, nunca dizem tudo. Sobe e
desce da cadeira, muitas vezes, até decidir que o melhor & dormir e deixar para depois
o seu texto final, pois, na manha seguinte, poderia voltar a revisa-lo, o que aponta para
um trabalho de escritor que poderia parecer sem fim, um escrito que, a cada leitura,
precisa ser (re)escrito, encontrar novas palavras que abarquem o0 que se quer
transmitir.

Ele nos faz pensar que um texto finalizado seria o fim, o fim de tudo, o fim do
escritor, dai a brincadeira com a questao do suicidio. Suicidio que é o nao ter mais o

que dizer — tudo ja estaria dito e escrito. Como nosso personagem sempre tem o que



dizer, ou 0 que escrever, segue vivendo. Se assim nao fosse, ja teria desistido da vida,
esse texto que cremos infinito.

Sendo assim, inspirados nessa metafora do escritor que tenta colocar o ponto
final, mas sempre (re)lé e (re)escreve o seu texto inacabado, retomamos nosso
percurso de escrita. Ao introduzirmos nossa questdo de pesquisa, situamos o leitor no
ponto de onde ela se originou: uma oficina de escrita num CAPS, que atende adultos
com graves sofrimento psiquico. Nossos dois personagens foram apresentados através
dos seus escritos. Fizemos essa escolha estilistica por nos parecer a que melhor
retratava o quanto a escrita pode se configurar como uma tentativa de ficcdo de si, mas
também porque tomamos o texto especificamente como objeto empirico. Nosso
interesse recaiu sobre 0 modo como esses textos, lidos em sequéncia, produziam um
tecido passivel de interpretacdo. A leitura que fizemos dessas producdes foi com olhos
de pesquisador, ciente de que sabe definir, de antem&o, como sera o inicio da
investigagdo, mas que ndo tem como precisar como sera o término da mesma. Sabe,
porém, que ali encontrara algumas respostas as suas duvidas, ou mais ainda, a
possibilidade de construir novas perguntas. Nesse processo, deixamo-nos levar pelo
fluxo da leitura, entendendo esta como uma forga que nos empurra além do que esta
escrito, o que fez com que passassemos por momentos nebulosos, de suspensao de
sentido. E ai foi que a psicanalise nos auxiliou como modo de articular uma experiéncia
de leitura, que cria o lido.

Com Joares, lemos suas tentativas de se tornar um contador. Contador, tanto na
acepcgao daquele que executa a conta, quanto na daquele que se conta. Na dimenséo

do contar-se, levamos em consideragao a duplicagao da posi¢ao do sujeito, em que ele



€, ao mesmo tempo, o contador e o contado. Vimos, nesse caso, um sujeito escritor
ensaiando-se nas suas narrativas, sejam elas sobre suas lembrancas, sobre a
configuragao do espaco, sobre o nome dos objetos, sobre o seu lugar entre os outros e
sobre o amor ou a amizade. Pudemos, ao final, vislumbrar a sua singular posigao de
escritor e de leitor de seu préprio texto. Da mesma forma, precisamos criar outras
estratégias de leitura de sua gramatica, que, por vezes, se apresentava de maneira tao
singular que quase nao tinhamos acesso a ela.

Com Claudiomir, lemos suas reflexdes sobre a passagem do tempo, que nos
levaram a questionar como se configurava o préprio processo da temporalidade.
Encontramos varios deslocamentos e deslizamentos desse tema em seus escritos, o
que nos pareceu uma tentativa de inscricdo, de representacdo das mudancas que
ocorriam fora dele, no seu entorno. Mudancas estas que, para ele, poderiam estar na
variagao climatica — em como o corpo deveria se proteger dela — ou no adoecimento,
no envelhecimento — em como esse corpo representava a passagem do tempo — o que
encontrava uma derivacdo em seu desejo de que o tempo nao passasse, mantendo a
juventude num eterno presente. Com ele, visualizamos um sujeito escritor que se fazia
e que se desfazia no proprio escrever, o que nos reafirmava a concepgao do texto
escrito enquanto tecitura, pois, na medida em que Claudiomir tecia os fios de sua
existéncia, ficcionalizava sua histéria, tentando unir os fios do passado, do presente e
do futuro.

Com eles, Joares e Claudiomir, aprendemos a ler em transferéncia. Aprendemos
a ler para além do que esta escrito, para além da pessoa que esta escrevendo o texto.

Pois foi justamente no pesquisar, no investigar, que nossa dire¢ao de pesquisa se foi



modificando. Fomos deixando de lado o foco do desdobrar das funcdes de leitor e de
escritor de um texto, para nos ocuparmos com a construgdo do lugar de leitor do
oficinante. Trata-se de uma leitura que, apoiada no desejo de quem a conduz, joga com
a criacdo de um sujeito escritor que ndo esta definido antes do escrito. E essa leitura
que, de certa forma, antecipa um sentido, abrindo lugar para que este possa advir.

Com isso, pensamos que o trabalho com as letras por nés oferecido a esses
sujeitos precisa supor um lugar para eles. Um lugar que faga uma antecipagdo de um
sujeito escritor. Assim, necessitamos construir, a partir da transferéncia, a possibilidade
de um lugar de autor para eles. Adicionalmente a isso, demo-nos conta do quanto o
oficio de oficineiro lida com a temporalidade enquanto antecipagdo. Uma antecipagao
que se traduz numa aposta de que alguma coisa ali tera sentido. Percebemos, entéo,
dois movimentos necessarios: o de antecipar um lugar e o de construir sentidos. E essa
construcdo nao é pautada pela producdo de uma verdade, mas, sim, pela intengao de
abrir um espacgo psiquico que torne possivel seguir narrando, que permita uma abertura
para que o sujeito possa dar continuidade a sua ficgao.

O oficineiro, portanto, com seu gesto de leitura, aponta que, naquelas letras
sobre o papel, deve haver algo a ser lido. Olha ele para as marcas na superficie da
pagina e se sentira convocado a ler para além do que esta escrito. Supde que ali ha um
sujeito buscando uma posi¢ao desde onde se enunciar. E isso confirma o que Lacan ja

nos havia indicado: é a leitura que antecede o escrever.
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