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Resumo 
 

Este trabalho procura estudar alguns dos desdobramentos do encontro entre 
conhecimento histórico e as novas tecnologias de mídia, em especial a internet. Ele toma 
como fio condutor a análise sobre os arquivos digitais surgidos na primeira década do 
século XXI, em especial o September 11th Digital Archive, que se originou em 2002 e se 
manteve ativo até o ano de 2007. Este e outros arquivos digitais, argumenta-se aqui, 
levantam problemas que modificam os próprios elementos base da atuação do historiador, 
tais como as noções de documento e evidência históricas, a concepção e a organização do 
arquivo e, por último, o entendimento do que é um evento histórico e sua relação com a 
narrativa e com o tempo presente. Neste sentido, esse trabalho procura problematizar e 
conceituar o impacto das tecnologias digitais sobre a historiografia e o que significa 
propriamente uma história digital. 
 
Palavras-chave: Arquivo – História do Tempo Presente – Teoria da História 
 

Abstract 
 
The present study seeks to analyze some of the outcomings of the encounter between 
historical knowledge and new media technologies, especially the internet. It takes as its 
guiding line study of digital archives established in the first decade of the twenty-first 
century, more specifically the September 11th Digital Archive, which opened its site in 2002 and 
remained active until 2007. The main point of this work is that not only this but also other 
digital archives bring up discussions that change or challenge the very elements of the 
historical profession, such as the notions of document and historical evidence, the concept 
and the organization of the archives and the comprehension of what an historical event 
means and its relation with a narrative that tries to understand it and relates it to the 
present time. In this ways, this study tries to discuss and establish an understanding the 
impact of the digital technologies upon historiography and what it properly means to be 
doing digital history. 
 
Keywords: Archive – History of the Present Time – Theory and Philosophy of History  
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Introdução 
 

Été comme hiver, elle est glacée ; les doigts s’engourdissent à la dechiffrer tandis qu’ils s’encrent de 
poussière froide au contact de son papier parchemin ou chiffon. Elle est peu lisible à des yeux mal 
exercés même si elle est parfois habillée d’une écriture minutieuse et régulière. Elle apparaît sur la 
table de lecture, le plus souvent en liasse, ficelée ou sanglée, fagotée en somme, les coins dévorés par 
le temps ou par les rongeurs ; précieuse (infiniment) et abîmée, elle se manipule lentement de peur 
qu’une anodine amorce de détérioration ne devienne définitive. Au premier regard, on peut savoir 
si elle a ou non déjà été consultée, ne serait-ce qu’une seule fois depuis sa conservation. Une liasse 
intacte est aisément reconnaissable. Non par son aspect (elle a pu être longtemps abritée entre 
caves et inondations, guerres ou débâcles, givres et incendies), mais par cette façon spécifique d’être 
uniformément recouverte d’une poudre non volatile, refusant de s’esquiver au premier souffle, froid 
écaille grise déposée par le temps. Sans autre trace que celle livide du lien de tissu qui la ceinture 
et la retient son milieu, la féchissant imperceptiblement à la taille. (...) Du linge sous les doigts : 
rêche douceur inhabituelle pour des mains accoutumées à présent au froid de l’archive. Du linge 
blanc et solide, glissé entre deux feuilles, recouvert d’une belle écriture ferme (...). Un dossier 
légèrement renflé : l’ouvrir doucement ; épinglé en haut d’une page, un minuscule sac de toile 
grossière, gonflé d’une matière indiscernable au premier abord (...) Ouvrir ou non ce qui n’a 
jamais été ouvert depuis deux siècles. Ouvrir précautionneusement, retirar l’épingle épaisse qui a 
creusé dans la serge deux grous trous, un peu tachés de rouille (...).1 

 
As passagens acima, extraídas do livro Le goût de l’archive (O gosto do arquivo), da historiadora 

francesa Arlette Farge, descrevem uma espécie de fenomenologia da pesquisa em arquivo. 

O ambiente claro, o ar frio, a cortês vigilância dos funcionários, a expectativa de ter o 

documento requisitado em mãos, virar a folha de capa que o protege, cheirá-lo, manuseá-

lo, decifrá-lo e, por fim, lê-lo. O livro de Arlette Farge é o relato de uma obsessão ao 

mesmo tempo profissional e pessoal pelo arquivo que é um elemento que dificilmente 

pode ser separado da capacidade de passar horas sentado lendo e tomando notas; esta 

mesma obsessão, é claro, se cruza com um “gosto” pelo passado e pelo antigo, 

materializado no documento histórico, cujo fascínio poucos que tiverem a chance de entrar 

em contato com um documento de época conseguirão negar. Contra todas as expectativas, 

o arquivo é um lugar fascinante. Resta apenas uma pergunta a fazer, uma pergunta que a 

autora, escrevendo em 1989, não seria capaz de realizar: esse relato da pesquisa histórica 

ainda é adequado? 

 Mais especificamente, essa descrição do fazer historiográfico a partir do contato 

material com o documento ainda é tão completa assim num mundo em que a dimensão 

digital não apenas se faz cada vez mais presente mas é, ao cabo, a nossa dimensão? Podemos 

imaginar uma descrição que corresponda ao cotidiano da pesquisa histórica hoje. Essa 

descrição pode começar com a leitura de um artigo baixado de uma base de dados de 

artigos acadêmicos como o JSTOR; este artigo faz referência a um livro recém-publicado 

                                                           
1 Arlette FARGE, Le goût de l’archive. Paris: Éditions du Seuil, 1989, pp. 7-8; 16-17. 
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em inglês, o qual está disponível – ilegalmente – num site como o libgen; o livro em 

questão remete a uma fonte que não está disponível nas proximidades, logo se passa a 

procurá-la na internet. O primeiro endereço a ser digitado para a busca não é o da 

Biblioteca Nacional de Portugal ou o da Gallica, acervos com a chancela de governos e 

grandes instituições, mas sim o do GoogleBooks, uma vez que aqueles sites costumam ser 

mais lentos, incompletos e de pior manuseio que este. O download da fonte, no formato 

.pdf, é feito diretamente para o computador do historiador e este a lê ao mesmo tempo em 

que checa seu e-mail, o facebook ou qualquer outra notícia que parece que surgiu apenas 

para desviar sua atenção (não é à toa que os historiadores gostam do arquivo, pois a maior 

parte não possui conexão wireless). Todas essas operações parecem extremamente 

prosaicas, porém elas indicam um vocabulário que invadiu a prática das ciências humanas 

nos últimos anos e que não tem porque continuar oculto.  

 O arquivo e a pesquisa em arquivo têm sido centrais para a definição do que 

significa ser historiador desde que o processo de constituição de uma historiografia 

disciplinar iniciado na passagem do século XVIII para o XIX elegeu o documento como 

categoria que certifica o discurso histórico. O arquivo se tornou o lugar onde o historiador 

exerce seu saber e, muitas vezes, seu poder. A partir do arquivo, o historiador passou a 

dominar as “ciências auxiliares” e não era raro que, no século XIX, por exemplo, ele 

pagasse a um copista para que transcrevesse o documento de que necessitava, enquanto 

deixava a organização do acervo para uma terceira pessoa. Se ao longo do século XX esse 

processo de certa forma se inverteu e os historiadores foram retomando a prática desses 

saberes, isso se deveu menos a uma reconceitualização da disciplina que a uma crescente 

desconfiança da habilidade dos copistas, assim como à cada vez menor capacidade dos 

historiadores para pagá-los.  

A correlação entre arquivo, pesquisa e escrita da história, entretanto, nem sempre 

existiu, e a história da historiografia tem apontado a existência de um conjunto de 

caminhos alternativos que passaram a sofrer pressão, foram suprimidos ou desprestigiados 

pelo surgimento da história-ciência; da mesma forma, que a arquivística e a biblioteconomia 

sejam atualmente mais organizadas profissionalmente que a disciplina histórica e possuam 

um debate mais desenvolvido acerca da “digitalização” de suas áreas de atuação não deixa 

de ser, aos olhos da historiografia oitocentista, uma espécie de justiça poética. Ainda assim, 

é possível se indagar: se o arquivo é um elemento tão central para a identidade do 

historiador, que modificações são trazidas ao trabalho do historiador no momento em que 

o próprio arquivo é transformado?  



8 

 

 
O 11 de setembro e a internet 

 
Às 8h46 do dia 11 de setembro de 2001, o Boeing 767 que operava o voo 11 da American 

Airlines, desviado de sua rota, chocou-se com a Torre Norte do complexo de prédios do 

World Trade Center, em Nova York. Enquanto a televisão cobria ao vivo o desenrolar 

deste primeiro choque, um segundo avião foi arremessado contra a Torre Sul, dezessete 

minutos depois, às 9h03 daquela mesma manhã. Esses dois acontecimentos – logo 

descritos como ataques terroristas – foram seguidos pelo choque de um terceiro avião 

contra o edifício do Pentágono, em Washington, e pela queda de um quarto avião na 

Pensilvânia, no que se descobriu depois foi o resultado da tripulação reagindo aos 

seqüestradores que haviam tomado controle da aeronave. Em seguida, numa das imagens 

que inauguram o século, com um intervalo de uma hora e meia entre elas, ambas as torres 

do World Trade Center entram em colapso, desabando sobre o chão de Manhattan, 

matando milhares de pessoas que ainda estavam lá, as primeiras equipes de resgate e 

cobrindo a ponta da ilha de uma espessa camada de poeira. As torres do World Trade 

Center, que ocuparam a vista dos novaiorquinos durante quase três décadas, simplesmente 

não estavam mais lá. 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

 

 Ainda que vistos à distância, os ataques do 11 de setembro não perderam nada de 

seu temor e de seu fascínio. O acontecimento era simplesmente grande e inimaginável 

demais e a onipresença das imagens – que passaram o dia todo na televisão – não fazia 

Capa da New Yorker de 24 de setembro de 2001 com ilustração de Art 
Spiegelman, que depois serviria de capa para o álbum In The Shadow of 

No Towers 
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nada para torná-lo mais inteligível. Para mim, que tinha quatorze anos e uma fascinação 

juvenil pela violência, aliada a um confuso antiamericanismo político, embora nunca um 

antiamericanismo cultural (somente um adolescente pode entender todas as contradições 

dos black blocs), parecia a concretização da cena final do Clube da Luta, filme que assistira 

havia apenas alguns meses. Por causa da força midiática do evento, todos se sentiram 

interpelados por ele, e a primeira mostra do que a história era capaz de realizar veio, ao 

menos para a minha geração, através da tela da TV. 

 As conseqüências do 11 de setembro não se restringiram ao âmbito das impressões 

pessoais. Para além dos efeitos dos quais ainda somes testemunhas – instabilidade política 

na Ásia central, descrédito dos Estados Unidos da América, restrições às liberdades civis e 

aumento da vigilância governamental –, medidas mais imediatas foram tomadas. O espaço 

aéreo dos Estados Unidos foi fechado, a Bolsa de Nova York cerrou suas portas até a 

semana seguinte e, descobri muitos anos mais tarde, a Biblioteca do Congresso junto com 

o Internet Archive tomou a decisão de rastrear e armazenar todo o conteúdo disponível em 

sites norte-americanos e, depois, num âmbito mundial, relacionado aos ataques. Num 

período de certa de três meses, entre os dias 11 de setembro e 1° de dezembro de 2001, os 

técnicos da Biblioteca do Congresso armazenaram o conteúdo de 2313 sites e recolheram a 

referência de outros 30 mil que abordaram, de uma forma ou de outra, o evento.2 

 Logo depois, no dia 15 de setembro, o site wherewereyou.org, desenvolvido por 

dois calouros de universidades norte-americanas e um aluno de high school trabalhando em 

conjunto a partir de diferentes localidades nos Estados Unidos, foi lançado ao público. O 

site permaneceu ativo pelo intervalo de um ano, durante o qual coletou 2527 relatos 

submetidos por usuários registrando suas impressões a partir da simples pergunta de onde 

eles estavam naquele fatídico dia.  

 Essas iniciativas só se tornaram possíveis com a percepção de que a internet é um 

espaço onde as pessoas registram suas vivências e expressam seus sentimentos. Como 

lembram dois autores com os quais teremos a chance de dialogar mais a fundo neste 

trabalho, Roy Rosenzweig e Daniel Cohen, o 11 de setembro coincidiu com uma profunda 

mudança no uso da internet. Se antes a internet era utilizada como uma forma de obter 

informações ou saber as notícias do dia, agora ela passava a ser usada ativamente por 

pessoas que produziam conteúdo próprio e procuravam, com isso, comunicar-se com 

outras pessoas.3 Não é à toa que o rótulo internet 2.0 foi cunhado logo depois.4 

                                                           
2 O resultado foi a coleção do 11 de setembro do Library of Congress Web Archive, disponível em 
http://lcweb2.loc.gov/diglib/lcwa/html/sept11/sept11-overview.html. 
3 Roy ROSENZWEIG; Daniel COHEN, “Collecting History Online”, in Clio Wired, op. cit., p. 147. 
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 Uma terceira iniciativa de grande escala foi o Sepember 11th Digital Archive, elaborado 

em parceria pelo American Social History Project/Center for Media and Learning na City 

University of New York (CUNY) e pelo Center for History and New Media (CHNM), da 

George Mason University a partir de uma doação da Sloan Foundation. Segundo seus 

criadores, o site foi projetado com o objetivo de 

 
coletar – diretamente de seus donos – aqueles materiais digitais que não estavam disponíveis na Web 
pública: artefatos como e-mails, fotografias digitais, documentos de processadores de texto e 
narrativas pessoais. Nós também queríamos criar um depósito central para os muitos e mais frágeis 
esforços amadores que já estavam em curso.5 

 

Desde seu início, portanto, o September 11th Digital Archive já se colocara as diferentes 

fronteiras que ele cruzaria em mais de um sentido – entre a permanência e a 

impermanência, entre o público e o privado – e aquela que ele atravessaria apenas uma vez 

– entre o digital e o não-digital. 

 O September 11th Digital Archive não foi o primeiro muito menos o último arquivo 

digital a ter sido criado na última década ou mais. Todavia pela dimensão que ele alcançou, 

sua ligação com um evento que é praticamente sem precedentes, ele se transformou numa 

das iniciativas mais visíveis a pensar história e internet em conjunto, ainda que seja 

necessário interrogar o quê exatamente é dito por essa correlação. Ele também é o produto 

de uma das instituições “de ponta” – o jargão do Vale do Silício soa estranhamente 

adequado neste contexto – no desenvolvimento de instrumentos que aliam a história às 

novas tecnologias. Por esse mesmo motivo, seus criadores teceram – e ainda o fazem – 

uma longa reflexão sobre os princípios que o guiaram em sua concepção. Por esses 

motivos, o September 11th Digital Archive serve de fio condutor à investigação aqui feita. 

 
Uma visão panorâmica do September 11th Digital Archive 

 
Seis meses após os ataques de setembro, no dia 11 de março de 2002, o site do September 

11th Digital Archive foi aberto ao público. Segundo Roy Rosenzweig e Daniel Cohen, que 

elaboraram o projeto, seu crescimento foi exponencial: em janeiro de 2002 haviam 28 

submissões, 328 pelo final de março, 693 em maio, 948 em junho e 1624 em agosto; no 

primeiro aniversário dos ataques, em apenas um dia, o arquivo recebeu cerca de 13 mil 

diferentes testemunhos.6 Onze anos depois da criação do site e muito tempo após ele 

deixar de ser atualizado, seu acervo contém em torno de 130 mil “objetos digitais”, como 

dizem seus criadores.  

                                                                                                                                                                          
4 Para uma definição do que é internet 2.0, remeto ao capítulo 2. 
5 ROSENZWEIG; COHEN, op. cit., 2011, p. 147. 
6 Idem, pp. 148-149. 
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 Para o nosso estudo, é importante considerar que, independente de sua condição de 

arquivo, o September 11th Digital Archive é um site de internet (capítulo 2). Um site é um 

objeto multimídia no qual texto, imagem e design se combinam e no qual a atuação 

humana é compartilhada com as possibilidades que uma máquina – o computador e seu 

código de programação – oferece. Isso significa que, por uma série de motivos, ele não 

deve ser pensado enquanto um texto, a ser decodificado e lido, mas sim como um meio 

pelo qual uma determinada experiência – a “navegação”, para usar um termo que já parece 

antiquado – transcorre. Um site, entretanto, também é um produto cultural como qualquer 

outro e, dessa forma, sua análise pode ser feita pelo confronto com o conjunto de escritos 

que não tanto o explicam quanto iluminam algumas das visões de seus criadores a seu 

respeito.7 

 Segundo a versão do site que ficou ativa entre 2002 e 2005, o visitante encontrava 

na página inicial uma série de links a projetos e notícias relacionadas ao arquivo. À sua 

esquerda, ele encontra um menu onde são apresentadas as categorias de documentos nele 

contidas. Estes se distribuem entre relatos (stories), e-mails, imagens (still images), vídeos 

(moving images), áudio, documentos (documents) e um guia para outros sites que coletam 

material relacionado ao 11 de setembro. Cada uma dessas categorias se subdivide em 

outras. A distribuição dos itens não se dá por seu assunto, por sua data ou por sua 

proveniência (com exceção das coleções fechadas que foram incorporadas posteriormente 

ao acervo) mas sim por sua natureza enquanto mídia (texto, foto etc.), de modo que o 

usuário se sente menos caminhando pelas bem ordenadas estantes de uma biblioteca que 

pela miscelânea de um gabinete de curiosidades. Como procurarei argumentar depois 

(capítulo 3), essa variedade e abertura denotam o September 11th Digital Archive não apenas 

como um arquivo quantitativamente vasto mas também como um espelho da própria 

internet, uma tentativa de reunir em apenas um lugar uma amostra do que o pesquisador 

Jairo Antonio Melo Flórez chama de “arquivo infinito”.8 

 Mais importante que a catalogação do acervo do September 11th Digital Archive, 

entretanto, é o fato de que quase todas as seções incluem a possibilidade do visitante fazer 

sua contribuição. O visitante é assim redirecionado a uma página especial para isso, na qual 

se pede que ele forneça uma breve descrição do arquivo de que fará o upload, indique se 

                                                           
7 Ainda falta um “meio” adequado para descrever um site enquanto experiência em suas coordenadas 
temporais e espaciais próprias; em outros termos, ainda falta um “usuário ideal” de sites de internet assim 
como existe a categoria de “leitor ideal” avançada pelos estudos de recepção literária. Por esse motivo, desde 
já peço desculpas pelo tom impressionista que a análise pode tomar em alguns momentos. 
8 Jairo Antonio Melo FLÓREZ, “Historia digital: la memoria en el archivo infinito”, in Historia Critica, 
Bogotá, n° 43, Enero-Abril, 2011, p. 95. 
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foi ele mesmo que gerou o conteúdo ou outra pessoa ou instituição e um pequeno 

formulário onde ele indica seu nome, endereço eletrônico e para correspondência, idade, 

raça e ocupação (estes três últimos são critérios opcionais). O formulário também pede que 

ele especifique onde estava durante o 11 de setembro. Esse conjunto de breves dados, 

procurarei argumentar aqui (capítulo 1), traz consigo uma dificuldade, senão uma nova 

concepção, para realizar a crítica documental. 

 
* 

 
Até o momento, a resposta dos historiadores aos avanços da internet tem sido variada. A 

boa recepção da nova abundância de fontes disponíveis em repositórios digitais é 

contrabalançada pela desorientação diante de um campo no qual o historiador claramente – 

mais do que em outros contextos – não detém mais o monopólio do estudo do passado 

tampouco da enunciação de seu saber sobre o mesmo. As iniciativas de história digital ou 

história 2.0, por sua vez, ainda não conseguiram lograr os resultados que seus entusiastas 

esperam ou defendem. 

 Tendo isso em vista, o presente trabalho procura se valer de um arquivo específico 

– o September 11th Digital Archive – para refletir acerca de algumas das transformações no 

ofício do historiador a partir do contato com o computador e com a internet. A hipótese de 

fundo é que o September 11th Digital Archive não deve somente ser estudado como um ponto 

de encontro entre os problemas da memória no mundo contemporâneo e os meios digitais 

ou ser tratado meramente como um acervo documental disponível ao historiador do tempo 

presente que quiser se debruçar sobre os ataques terroristas e sua repercussão nos Estados 

Unidos e no mundo, mas sim que o arquivo aqui estudado e outras iniciativas digitais 

representam uma forma de escrita da história que se torna possível com o advento do computador e das 

tecnologias digitais. Antecipando uma das propostas deste estudo, talvez no futuro o 

historiador não será mais aquele que estuda o passado realizando uma pesquisa que resulta 

num texto mas pode se tornar também um curador do avassalador acervo documental que 

está constantemente sendo criado e descartado a cada momento através da internet. Os 

arquivos digitais indicam uma convergência entre o ofício de historiador e sua atuação 

pública enquanto agente do patrimônio histórico-cultural e, nesse movimento, trazem 

novos questionamentos ao que constitui sua prática. Para chegar a isso, porém, é preciso 

entender melhor o que significam documento histórico, arquivo e evento histórico num ambiente 

marcado pela internet.  

 
*** 
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Este trabalho está dividido em três capítulo, cada um dedicado respectivamente a uma das 

palavras acima – documento, arquivo e evento histórico. Ao invés de uma grande revisão 

bibliográfica sobre o tema de história e internet, optei por fazer pequenas digressões 

bibliográficas no conjunto da argumentação de cada capítulo. Essa decisão tem a ver com a 

necessidade de separar as diferentes discussões por motivos de rigor e clareza, caso 

contrário se fica apenas com uma discussão muito vaga a respeito do assunto. 

 Este trabalho também faz uso constante de imagens e vídeos, devido à natureza de 

seu objeto. Se eu tivesse conhecimentos de programação, sua forma de apresentação seria – 

muito naturalmente – outro site. Diante de alguns dos dilemas que procuro explorar 

depois, entretanto, talvez o texto ainda mantenha sua pertinência. Também encerro o 

percurso não com uma conclusão mas com um epílogo, no qual busco debater algumas 

possibilidades que surgem a partir do que é aqui discutido. Não sei se estou certo ao 

advogar a ocorrência de algumas mudanças, todavia gostaria que este trabalho não fosse 

simplesmente qualificado apenas de acordo com a oposição entre entusiastas e acusadores 

– os “apocalípticos” e os “integrados”, de Umberto Eco – dos contatos entre internet e 

historiografia, quando não seja porque esses contatos são já uma realidade. Como uma 

espécie de desculpa, posso argumentar que se trata de ensaios que partem de uma 

inquietação e de uma intuição muito específicas, mas cujo caminho ainda resta a ser 

construído (e não será definitivamente pelo presente trabalho).  
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1 
Documento 

 
Dentre todos os impactos que a internet causou no ofício de historiador, talvez o menos 

controverso seja o da digitalização de acervos documentais. Livros antigos, atas e consultas 

manuscritas, mapas e fotografias, todos estão disponíveis em quantidades e facilidade até 

então inauditas. Este conjunto de fontes primárias disponibilizadas em repositórios digitais 

– online e offline –, entretanto, representa apenas uma pequena parcela das fontes passíveis 

de serem estudadas por um historiador hoje, e qualquer estudioso da história do tempo 

presente poderá ter à sua disposição não apenas um conjunto ilimitado de documentos mas 

simplesmente a internet inteira para dar conta.1 Se a paisagem historiográfica atual é 

caracterizada pela escassez ou pela abundância, para utilizar os termos colocados por Roy 

Rosenzweig, será matéria dos próximos capítulos; por ora, podemos nos perguntar 

simplesmente se a internet não introduz qualquer modificação no estatuto do documento 

histórico? O que é, hoje em dia, uma fonte histórica? O que o advento das novas tecnologias 

digitais representa para a consideração do que é este elemento básico comum tanto ao 

ofício do historiador quanto à formatação de um arquivo, de um acervo documental? 

 Este capítulo está dividido em três seções. Na primeira, traço um breve balanço 

bibliográfico do que já foi discutido a respeito das fontes históricas na internet; logo após, 

procuro inserir este debate no quadro mais amplo formado por outra revolução tecnológica 

sofrida pela história, a introdução do computador e o surgimento da história quantitativa. 

Um terceiro e último momento é dedicado ao entendimento do conceito de documento 

histórico quando aplicado ao September 11th Digital Archive.  

 
O método crítico na era da internet 

 
Como aspecto mais visível dos impactos da internet sobre o ofício do historiador, talvez 

equivalente apenas às conseqüências advindas no caráter e na possibilidade de publicação e 

divulgação dos trabalhos históricos, a digitalização de acervos documentais e a reflexão 

acerca do estatuto da fonte digital enquanto uma fonte histórica tem se constituído como 

aspecto central dos questionamentos sobre história e novas tecnologias. Este debate 

representa, de certa forma, uma das causas pelas quais, como salientam Orville Vernon 

Burton e Anaclet Pons, um debate mais amplo sobre a digitalização não tem tomado lugar, 

                                                           
1 Cf. FLÓREZ, op. cit., 2011, pp. 83-103. De certa forma, a bibliografia discutida na primeira seção deste 
capítulo busca justamente dar conta deste aspecto “infinito” da internet e controlá-lo de modo a fazê-la servir 
à pesquisa histórica. Para uma discussão dos princípios de seleção dos documentos digitais, remeto ao 
próximo capítulo, “Arquivo”. 
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uma vez que todos – historiadores e não historiadores, é claro – nos digitalizamos de 

alguma maneira.2 Quando trazido à tona, porém, em que termos o problema das fontes 

digitais tem sido debatido? 

 Já num dos primeiros dossiês sobre o assunto, publicado no periódico italiano 

Memoria e Ricerca, o qual deste então contém uma seção fixa dedicada às relações entre 

história e internet, o historiador Peppino Ortoleva destacou a “instabilidade do texto” na 

internet como um desafio ao historiador.3 O mesmo aspecto é destacado pelo organizador 

do dossiê, Serge Noiret, em texto escrito, contudo, dez anos depois, em 2009.4 Em outro 

momento deste mesmo texto, Noiret afirma que 

 
É bastante evidente que a demanda transversal feita à história digital (numérique) seria aquela de 
mudanças tecnológicas, talvez de mudanças epistemológicas mas certamente não de mudanças 
ontológicas. Os elementos de crítica interna e externa, próprios à abordagem que os medievalistas 
adotam para a crítica de seus documentos, são os pontos essenciais do método crítico a utilizar nos 
contextos digitais (numériques). A passagem à Web 2.0 não muda nem os problemas colocados de 
partida pela introdução do digital (numérique) nem as necessidades de elaboração de um método 
crítico adaptado ao novo meio da internet.5 

 

Trata-se, portanto, de atualizar o método do historiador a uma paisagem nova, mais do que 

transformá-lo por conta de eventuais perguntas novas que a natureza das fontes digitais 

possa colocar. 

 Este também é o elemento mais destacado pela bibliografia brasileira que discute a 

relação entre conhecimento histórico e internet. Em artigo também datado de 2009, Odilon 

Caldeira Neto se pergunta, ao inserir o tratamento das fontes históricas na internet na 

narrativa mais ampla do alargamento da própria categoria de documento histórico ao longo 

do século XX, se “é possível agregar à categoria das fontes históricas conteúdos presentes 

na internet?”. Sua resposta é positiva, desde que se opere com “certa cautela”, 

                                                           
2 “Ironicamente, talvez, a falta de uma discussão contínua sobre história digital seja o resultado do amplo uso 
de tecnologias de história digital por historiadores em seus próprios trabalhos e no ensino de história”,  
Orville Vernon BURTON, “American Digital History”, in Social Science Computer Review, vol. 23, n° 2, Summer 
2005, p. 208; “Isto é, todos nos digitalizamos de maneira informal, de modo que escrevemos com 
processadores de texto, nos comunicamos por correio eletrônico, consultamos informação em mecanismos 
de busca etc. Apesar disso, tratamos este mundo como se fosse ‘um apêndice, uma curiosidade, uma 
distração, algo supérfluo’, que pouco ou nada tem a ver com nosso ‘verdadeiro trabalho’. Logo, são poucos 
os humanistas que se preocupam em refletir sobre esta nova realidade”, Anaclet PONS, “’Guardar como’. La 
historia digital y las fuentes digitales”, in Historia Critica, Bogotá, n° 43, Enero-Abril 2011, p. 41. 
3 Peppino ORTOLEVA, “La rete e la catena. Mestieri di storico al tempo di internet”, in Memoria e Ricerca, n° 
3, 1999, pp. 31-40, acessado digitalmente via 
http://www.fondazionecasadioriani.it/modules.php?name=MR&op=body&id=76.www.fondazionecasadiori
ani.it/modules.php?name=MR&op=body&id=76. 
4 Segundo o autor, “uma recente análise das mutações do métier do historiador em curso frente ao eletrônico 
(numérique) sublinha como a instabilidade dos textos transpostos ao digital (numérique) é hoje em dia um dado 
permanente com o qual o historiador “digital” tem de se confrontar”, Serge NOIRET, “Y a-t-il une histoire 
numérique 2.0?”, in Jean-Philippe GENET and Andrea ZORZI (eds), Les historiens et l'informatique : Un métier à 
réinventer. Rome, Ecole Française de Rome, 2011, acessado via http://www.academia.edu/739198/Y_a_t-
il_une_Histoire_Numerique_2.0_, p. 4 deste arquivo. 
5 Idem, p. 32. 
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pois a internet é caracterizada por alguns elementos que podem ser perigosos ao historiador: o 
número excessivo de informações em alguns casos, a possibilidade de falsificação de discursos 
(plágios acadêmicos, inclusive) e também o risco de uma fonte desaparecer do dia para a noite 
(sites podem ser apagados tanto por iniciativa dos próprios webmasters – criadores de páginas – 
ou mesmo por decisão judicial, passando também por ataque de hackers ou pane nos sistemas 
onde estão hospedados os arquivos das páginas).6 

 

Outro texto, publicado dois anos depois por Fábio Chang de Almeida, dedica extensa parte 

de sua contribuição a explicitar os meios pelos quais o historiador pode estabelecer uma 

relação segura com as fontes históricas na internet. O autor também elabora uma tipologia 

dos recursos online. Assim como na pesquisa histórica extrainternet, existem fontes 

primárias e “não-primárias” digitais. As primeiras podem ser distinguidas entre os 

“documentos primários digitais exclusivos” e os documentos primários digitalizados.7 Os 

documentos digitalizados são o resultado “do trabalho de digitalização da documentação 

‘tradicional’ já existente”, enquanto os documentos digitais exclusivos são aqueles que 

recebem a alcunha – em inglês – de born digital, ou seja, gerados digitalmente. Trata-se de 

uma distinção importante, ainda que seja necessário debatê-la mais a fundo, o que faremos 

na próxima seção deste capítulo. 

 A bibliografia mencionada acima tem o mérito de trazer a primeiro plano um 

problema, o do método e o da crítica documental, que muitas vezes é esquecido em 

abordagens mais entusiastas das relações entre historiografia e internet. Todavia ela parece 

dever a uma concepção demasiadamente tradicional – pré-internet, talvez – do ofício 

histórico, onde o modelo de fonte histórica, apesar de todo a ampliação desta categoria, 

ainda é o documento escrito materializado em papel ou, se não isso, ao menos toda fonte 

precisa ser convertida em texto para ser lida de modo a ser trabalhada pelo historiador. Ainda 

que no sentido inverso ao utilizado pelo autor, esta abordagem parece expressar uma 

espécie de positivismo historiográfico em sua atitude com relação às fontes –8 e é 

sintomático dessa situação que o presente debate se mostre, no geral, ausente das 

discussões sobre a história digital, como se os proponentes dos dois campos estivessem 

falando de assuntos completamente diferentes. Com todas as recomendações que reforçam 

a importância do método crítico, a história na internet parece corroborar que a internet 

exige as habilidades que os historiadores têm tradicionalmente utilizado em sua disciplina.9  

                                                           
6 Odilon CALDEIRA NETO, “Breves reflexões sobre o uso da internet em pesquisas historiográficas” in 
Revista Eletrônica do Boletim do TEMPO, ano 4, n° 20, Rio de Janeiro, 2009, sem página. 
7 Fábio Chang de ALMEIDA, “O historiador e as fontes digitais: uma visão acerca da internet como fonte 
primária para pesquisas históricas”, in Aedos, Porto Alegre, n° 8, vol. 3, Janeiro-Junho 2011, p. 18. 
8 Ortoleva, op. cit., 1999. 
9 Roy ROSENZWEIG; Daniel COHEN, “Collecting History Online”, in Clio Wired, op. cit., 2011, p. 142. 
Este capítulo também está disponível como parte do livro virtual Digital History escrito pelos dois autores, 
disponível em http://chnm.gmu.edu/digitalhistory/ 
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 Será? 

 
Entre o computador e o positivismo eletrônico 

 
Escrevendo no ano de 1974, o historiador francês François Furet declarou que “o 

historiador encontra-se hoje perante uma nova paisagem de dados e perante uma nova 

tomada de consciência dos pressupostos do seu ofício”.10 A primeira parte da oração 

poderia ter sido composta por um escritor atual, a segunda, porém, contrasta a confiança 

expressa pelo autor na década de 1970 com o panorama de incertezas a respeito da relação 

entre internet e conhecimento histórico no momento atual. Ao escrever antes de outra crise 

– aquela da historiografia dos Annales na década de 1980 –, a que de fato Furet se refere? 

À história quantitativa, é claro. 

 O uso do computador na historiografia não é recente e ele guarda uma história 

semelhante porém distinta em alguns pontos fundamentais da história dos impactos da 

internet sobre o ofício histórico nas últimas duas décadas. Ainda assim, se hoje o 

entusiasmo pela história quantitativa parece ter cedido espaço para a consideração de que 

ela é apenas mais uma das províncias da cartografia da disciplina histórica (e muito mais um 

método que uma de suas áreas), ela não obstante indica uma parte importante da história da 

transformação do estatuto da fonte histórica. 

 Retomando as palavras de Furet, a história quantitativa permite a constituição de 

arquivos novos, que são mantidos em “fitas perfuradas”, as quais remetem “não só para 

um novo sistema de classificação, mas, sobretudo, para uma crítica documental diferente da 

do século XX”.11 Com a história quantitativa, o documento deixa de ser apreendido como 

um testemunho único para se tornar inteligível por seu valor numa série de documentos 

semelhantes, de onde ressalta mais a repetição que a diferença. Para o historiador francês, 

encontra-se deslocado, por essa razão, “o velho problema da crítica do documento 

histórico”, uma vez que 

 
A crítica “externa” já não se estabelece a partir de uma credibilidade baseada na comparação com 
textos contemporâneos de uma outra natureza, situado diferentemente na série temporal, isto é, 
antes ou depois. A crítica “interna” encontra-se tanto mais simplificada que muitas das operações 
de “limpeza” dos dados podem ser postas em memória de computador.12 

 

Em outras palavras, a constituição de uma série documental denota a inexistência de uma 

separação entre texto e contexto – princípio que legitima a crítica documental ao 

                                                           
10 François FURET, “A história quantitativa”, in Fazer História 1 – Novos Problemas. Amadora: Bertrand, 1974, 
p. 64. 
11 Idem, p. 65. 
12 Ibidem. 
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estabelecer um critério de comparação diferente da própria fonte analisada –, uma vez que 

um e outro se edificariam conjuntamente a partir da série construída pelo historiador. 

 A confiança de Furet na história quantitativa parece tão obsoleta quanto as fitas 

perfuradas que ele utilizava para constituir as séries documentais, todavia a superação 

tecnológica não permite descartar sua proposta, uma vez que ela revela as linhas de 

continuidade e os momentos de ruptura na trajetória do uso do computador na 

historiografia. Em particular, ela nos revela algo que parece esquecido hoje: o computador, 

inicialmente, servia para computar. O que parece estranho no modo como Furet o utiliza é 

que, para ele, o computador é apenas uma máquina de calcular e de interpretar dados 

numéricos, o que seria hoje em dia um uso muito limitado de suas capacidades. Como 

conseqüência deste uso, cada fonte particular tem sua unicidade removida ao se 

transformar num elemento da série a ser estudada; em outras palavras, cada fonte é 

convertida num número. À primeira vista, a digitalização de fontes históricas parece realizar 

justamente o oposto. 

 Segundo o estudioso russo da comunicação Lev Manovich, o surgimento dos new 

media representa a convergência entre dois fenômenos distintos: a computação e as 

tecnologias de mídia.13 Esse processo de convergência é que é sinalizado pelo termo – um 

tanto quanto inadequado – de digitalização. Como lembra o autor, o computador servira 

inicialmente como um instrumento para a aceleração de tarefas que exigiam a repetição 

mecânica de procedimentos (não por acaso, o primeiro “programa” de computador foi 

escrito para a automatização de um tear manual por volta de 1800).14 Este funcionamento 

do computador permaneceu inalterado – com exceção da capacidade de fazer decisões a 

partir de um determinado programa – desde a invenção teórica da máquina de computar 

por Charles Babbage na década de 1830 até às décadas de 1960 e 1970, quando um 

conjunto de cientistas, programadores e engenheiros da computação trabalhando em 

laboratórios privados nos Estados Unidos passaram a conceber o computador como uma 

máquina de reprodução e emulação de mídias já existentes. Como lembra Manovich, para 

Adam Kay, um dos teóricos que trabalhava no laboratório da Xerox, nos anos 1970, o 

computador funcionaria como “mídia dinâmica pessoal” que se concretizaria como uma 

 

                                                           
13 Lev MANOVICH, The Language of New Media. Cambridge, Mass.: The MIT Press, 2001, p. 20. 
14 MANOVICH, op. cit., 2001, p. 22. 
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espécie fundamentalmente nova de mídia com um número de propriedades sem precedentes 
históricos, como a habilidade de salvar toda a informação do usuário, simular todos os tipos de 
mídia em uma única máquina e “envolver o usuário em uma conversa de duas mãos”.15 

 

Com o surgimento do PC na década de 1980, o processo se completaria ao tornar acessível 

a todos a capacidade de criar conteúdos novos a partir de um conjunto de coordenadas 

preestabelecidas e apresentadas por meio de uma interface gráfica na qual os diferentes 

programas se apresentariam a ser manipulados pelo usuário.  

 Na aparência, portanto, o processo de “digitalização”, isto é, a constituição dos new 

media, parece apenas reproduzir o que já existia antes no mundo material, realizando o que 

é chamado de remidiação (remediation), ou seja a atualização de mídias antigas;16 na prática, 

porém, ele converte sua função de calcular na possibilidade de apresentar ao seu usuário 

qualquer código de comunicação que possa ser traduzido em linguagem de programação. O 

computador se transforma, assim, num “metassistema capaz de sustentar muitas espécies 

de estruturas de informação”.17 

 Para tornar mais clara esta discussão, podemos pensar num exemplo próprio à 

disciplina histórica. Como vimos, a tipologia elaborada por Fábio Chang de Almeida 

distingue entre duas espécies de fontes digitais, as que possuem um equivalente físico (o 

documento digitalizado) e aqueles aos quais não existe correspondente material (o 

documento que já nasceu digital). O autor é cauteloso o bastante para lembrar que em 

ambos os casos o historiador deve se preocupar com a autenticidade de suas fontes, porém 

a existência de um correspondente material assegura que, mesmo que o historiador ou o 

responsável pela digitalização cometam um erro, será possível corrigir esta imperfeição por 

meio da remissão ao documento original. A diferença, portanto, é que um é uma cópia digital 

enquanto o outro é um original digital. Será que essa diferença interfere em sua natureza 

enquanto fontes digitais? 

 De acordo com Lev Manovich, existe um conjunto de critérios que distinguem os 

new media das mídias antigas. Um primeiro desses critérios é o da representação numérica.18 Isso 

significa que todo objeto de new media pode ser descrito em linguagem binária e que, 

aplicando-se determinado algoritmo, ele pode ser manipulado. Como resume o autor, a 

“mídia se torna programável”.19 Este é um traço que tanto documentos digitais quanto 

                                                           
15 Lev MANOVICH, Software Takes Command. New York/London: Bloomsbury, 2013, p. 61. Este 
texto está disponível em Alan KAY; Adele GOLDBERG, "Personal Dynamic Media", in Noah WARDRIP-
FRUIN; Nick MONTFORT, The new media reader. Cambridge, Mass.: The MIT Press, 2003, pp. 391-404. 
16 J. David BOLTER; Richard GRUSIN, Remediation: Understanding New Media. Cambridge, Mass.: The MIT 
Press, 2000. 
17 MANOVICH, op. cit., 2001, p. 27. 
18 Ibidem. 
19 Ibidem. 
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documentos digitalizados compartilham, independentemente de sua origem. 

Superficialmente, um documento digitalizado reproduz um documento físico e material; 

em sua essência, contudo, enquanto um documento material é feito de um suporte (papel, 

pergaminho etc.) e de um instrumento (tinta, por exemplo), o documento digital e o 

documento digitalizado são criações de uma linguagem de programação. Este princípio 

ocasiona uma série de conseqüências para o estatuto das fontes históricas que afetam 

outras de suas funções. 

 Ainda segundo Manovich, uma segunda característica dos new media é sua 

modularidade, isto é, o fato de que o objeto consiste de um conjunto de partes 

independentes, “cada uma composta de partes independentes menores, e assim por diante, 

até ao nível de seus menores ‘átomos’ – pixels, pontos 3D ou caracteres de texto”.20 Um 

documento em .pdf, ao contrário de seu correspondente físico, pode ser “fatiado” das mais 

variadas maneiras; ou suas seções podem ser separadas, operação que destruiria a unidade 

de seu correspondente físico. Enquanto a integridade condiz com a materialidade da fonte, 

o documento digital pode assumir uma infinidade de formas sem que sua unidade se perca, 

o que condiz com outra das características dos new media, sua variabilidade, isto é, sua 

capacidade de existir em mais de uma forma. O indício mais óbvio disso é que, se se fizesse 

uma cópia de um manuscrito, por exemplo, e se o mantivesse no mesmo arquivo do 

original, ele receberia um novo número de tombo; no caso de uma fonte digital, entretanto, 

todas suas cópias, as quais podem estar disseminadas por um número potencialmente 

infinito de computadores – e, muitas vezes, duas ou três vezes num mesmo computador –, 

não conduzem a um novo número de registro. A princípio, todas estas diferentes versões 

de um mesmo documento são originais, não cópias. 

 Uma última característica é a possibilidade de transcodificação do objeto de new media. 

Para ilustrar esta característica, podemos pensar nos instrumentos fornecidos por uma 

instituição conhecida, a Brasiliana digital. Abrindo a página do documento selecionado, o 

usuário pode escolher visualizá-lo em uma página, com várias páginas em mosaico, duas 

páginas por vez (como um códice) ou, se quiser, em OCR (optical character recognition), que 

converte o documento em .pdf para o formato .txt, ou seja, transcodifica uma imagem em 

texto.21 

                                                           
20 Idem, p. 30. 
21 Estas características levam a que eu me oponha a uma concepção, derivada da arquivística, segundo a qual 
o documento digital é o em que conteúdo e suporte estão separados. Pelo contrario, a mutabilidade do 
suporte indica que conteúdo e suporte acabam por se confundir. Para uma perspectiva técnica a este respeito, 
remeto a Astréa de MORAES E CASTRO et alii, Arquivos – Físicos e digitais. Brasília: Thesaurus, 2007, pp.68-
134. 
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Em outras palavras, o documento digitalizado é uma função matemática elaborada a partir 

de um determinado código, e é apenas quando ocorre algum erro em seu processo de 

digitalização que seu substrato computacional se manifesta ostensivamente. Algo parecido 

seria o GoogleMaps, pois somente quando se dá algum erro ele revela que não é um mapa 

real, mas sim uma linguagem de programação cuja interface com o usuário é construída por 

meio de imagens. Na internet, todo documento é igualmente digital. 
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Toda essa discussão pode parecer bizantina, todavia estas operações são executadas 

cotidianamente por virtualmente todos os historiadores quando se valem de documentos 

de acervos digitais, sejam eles digitalizados ou não. Ainda que esotérica, a relação com a 

categoria dos new media guarda o ponto central para o reconhecimento da natureza das 

fontes na internet e sua inserção numa história mais ampla dos usos do computador na 

historiografia, usos que se iniciaram muito antes do surgimento da história. 

 Como resultado da discussão efetuada acima, pode-se então considerar que um 

documento digitalizado exigiria a mesma operação crítica de validação que existe para um 

documento born digital, inclusive a indagação de como estabilizá-lo na Web; em termos 

práticos, entretanto, tal diplomática ainda não existe. Com isso, pode-se voltar à definição 

de documento digital elaborada por Almeida demonstrando toda sua real envergadura: 

trata-se daquele “documento – de conteúdo tão variável quanto os registros da atividade 

humana possam permitir – codificado em sistema de dígitos binários, implicando na 

necessidade de uma máquina para intermediar o acesso às informações”.22 Essa mediação 

pela máquina mostra que não estamos tão distantes assim do contexto da história 

quantitativa. 

 A história quantitativa representa um momento no uso do computador pela 

historiografia no sentido da transformação da fonte histórica em uma função numérica. 

Esse movimento é continuado com o advento das tecnologias “digitais”, mais 

especificamente pela utilização da internet no campo da historiografia. Como vimos, todos 

os documentos digitais, independente de sua origem ou aparência, são expressões de uma 

determinada linguagem de programação. Esse movimento, entretanto, é modulado pela 

                                                           
22 ALMEIDA, op. cit., 2011, p. 17. 
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transformação do computador numa máquina de produção e recepção de mídia, de modo 

que, por causa da camada cultural ligada aos objetos de new media, sua natureza 

computacional se torna oculta. Trata-se de um complexo movimento, mas pode-se dizer 

que, usada acriticamente, enquanto para François Furet um dos resultados da história 

quantitativa era uma certa perda de ingenuidade por meio da qual as fontes deixavam de ser 

uma “janela” para o passado, transformando-se num constructo do historiador, a 

“digitalização” reforça a particularidade e a individualidade de cada documento, que apesar 

de sua origem “construída” é recebida muitas vezes como um dado. Em outras palavras, a 

transformação do computador em uma máquina midiática invoca – sub-repticiamente – 

uma concepção mais “tradicional” de fonte histórica do que a esposada pelo historiador 

francês na década de 1970. 

 
Registros e documentos no September 11th Digital Archive 

 
O cerne da coleção do September 11th Digital Archive, admitem seus criadores, é composto 

pelos relatos fornecidos por visitantes. Na versão antiga do site, por exemplo, ao clicar em 

stories, o visitante é levado a uma página na qual estão armazenados 18128 diferentes 

relatos, organizados por ordem de submissão (os mais novos aparecem antes dos mais 

antigos, até à data de abertura do site) e dispostos em conjuntos de seis, configurando 303 

páginas por onde eles estão distribuídos. Trata-se de uma quantidade imensa de 

documentação e, sob o aspecto numérico, o arquivo é nada menos que um sucesso.23 

 Que características, entretanto, unificam esta documentação? Cada um dos relatos é 

um testemunho individual fornecido por alguém que vivenciou – de uma forma ou de 

outra – os eventos do dia 11 de setembro. Os relatos não necessariamente se 

circunscrevem espacialmente a Nova York, ao Distrito de Colúmbia ou à Pensilvânia 

tampouco se limitam temporalmente à data de sua ocorrência.24 A mera presença midiática 

do 11 de setembro torna indistintas as categorias de espectador e sujeito (ainda que 

passivo) daqueles acontecimentos.25 Deixando estes aspectos de lado, porém, os relatos a 

princípio poderiam ser classificados sob a rubrica de documentos digitalizados, realizando a 

missão do arquivo de tornar público o que era privado. Como lembram Roy Rosenzweig e 

Daniel Cohen, na internet é possível “alcançar diversos públicos e pedir a estes que enviem 

                                                           
23 Procurei seguir a lista até o final e ela contém “apenas” 7271 relatos, não saberia dizer o que aconteceu com 
os 10857 relatos restantes. 
24 Com isso, ele é diferente do wherewereyou.org que, como o nome indica, pede que as pessoas forneçam 
um relato de onde e o que estavam fazendo durante os ataques. 
25 Cf. infra capítulo 3. 
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materiais históricos que se originaram offline”, realizando o upload da experiência história 

vivida pelas mais diversas pessoas.26 

 Admitindo-se que cada relato é único e que existe uma versão do documento 

“fora” da internet, então o testemunho pode ser submetido a uma operação de crítica 

documental baseada na distinção tradicional entre texto e contexto. Será que isso é 

possível? 

 Na segunda versão do site, os relatos também estão presentes. Ao clicar em uma 

delas, o visitante é levado até ao relato. Abaixo deste existe um link com a inscrição view 

more information about this object. Acessando este link, o visitante é levado a outra página, na 

qual estão presentes as seguintes entradas. 

 

Estas entradas são metadados, informações acerca da informação apresentada anteriormente 

no site. No caso do September 11th Digital Archive, as categorias de metadados parecem ter sido 

escolhidas autonomamente, para outros projetos do CHNM, entretanto, segue-se o 

protocolo arquivísitco do Dublin Core, que organizou um conjunto de quinze entradas 

básicas a partir das quais a informação seria catalogada na internet. Este protocolo permite 

indexar numa linguagem comum objetos digitais espalhados por toda a internet (as atuais 

hashtags exercem a mesma função porém com as categorias criadas pelos usuários).  

 A entrada de metadados é um aspecto importante da criação de um arquivo digital 

segundo os pesquisadores do CHNM, como veremos no próximo capítulo. Sua função não 

é fornecer maiores informações sobre os documentos digitais, mas sim permitir que os 

dados sejam cruzados e/ou reorganizados, coordenando-os com outras iniciativas 
                                                           
26 ROSENZWEIG; COHEN, op. cit., 2011, p. 126. 
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arquivísticas na internet (especialmente relevante tendo em vista que o mesmo objeto 

digital pode estar em mais de uma base de dados). Os usuários que submetem suas 

contribuições podem não ser receptivos à idéia de fornecer informações a respeito de si 

mesmos ou de suas histórias, todavia esta dificuldade pode ser driblada pela indicação de 

um meio de contato posterior a partir do qual o investigador conhecer mais a respeito 

daquele objeto digital.27 

 Os metadados, entretanto, não compõem contextos – e nada é mais explícito a 

respeito disso que o fato de, no site novo do September 11th Digital Archive, a página onde 

eles são exibidos conter um link indicando view original document, o qual remete – surpresa! – 

à página anterior, onde está o documento. Os metadados são um espelho do texto, uma 

virtualização de um documento digital para fins de organização e catalogação, não 

diferentes de uma ficha de biblioteca. Ao cabo, não importa se a testemunha rascunhou seu 

testemunho em papel antes de submetê-lo ao site, uma vez que cada um desses 

testemunhos existe – enquanto registro histórico – apenas sob a forma digital 

 O curto-circuito entre documento e metadados revela que, assim como a fonte 

primária na história quantitativa, o testemunho individual prestado pelo visitante do 

September 11th Digital Archive só ganha importância quando inserido numa série. Ao 

contrário da história quantitativa, porém, a série é preenchida pela testemunha a partir das 

possibilidades que o site – escrito em linguagem de programação; em outros termos, uma 

máquina – lhe oferece. Essa máquina foi programada por um historiador, que sai de cena 

para deixar que a documentação transpareça por si mesma, uma vez que cada objeto digital 

fala por vontade própria. 

 O que está acontecendo aqui, então? Em artigo recente analisando a relação entre 

história e videogame, Claudio Fogu registra a importante consideração de que “a mídia 

digital alcança a imediaticidade via a hipermediaticidade”.  

 
Sua habilidade de nos fazer esquecer o meio, e então alcançar um efeito imersivo de presença 
(imediaticidade), depende de sua imitação da lógica de uma realidade na qual os mídia estão 
sempre presentes e nós estamos acostumados com sua presença como parte da nossa realidade.  

 

Como exemplo, ele lembra que 
 
Aparatos de realidade virtual fornecem imediaticidade sem hipermediaticidade, e logo produzem 
uma experiência sensória do real, mas não tão imersiva quanto a experiência que se obtém mesmo 
pelo mais primitivo dos videogames como Pong, o qual remidiava (remediated) a tomada 

                                                           
27 Como lembram Rosenzweig e Cohen, “isto inverte a ordem normal da aquisição arquivística, é claro – 
primeiro obter os materiais, depois saber mais sobre a pessoa que os doa – mas também aumente as chances 
de efetivamente conseguir contribuintes em primeiro lugar”, ROSENZWEIG; COHEN, op. cit., 2011, p. 140. 
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perpendicular a partir do topo de uma arena ou de uma balão aéreo típica da cobertura televisiva 

dos evento esportivos.
28

 
 

Nem todas estas categorias servem ao estudo do September 11th Digital Archive – por 

exemplo, é difícil saber que espécie de mídia ele remidia –,29 porém no conjunto elas tocam 

numa conseqüência importante da discussão efetuada acima.  

 Não é por acaso que o cerne da coleção do September 11th Digital Archive seja 

constituída por testemunhos, uma vez que o testemunho é uma forma de escrita única a 

respeito de um evento histórico. Contrariamente à visão do historiador que é construída 

“de fora”, o testemunho é elaborado “de dentro” por um participante ou uma vítima dos 

acontecimentos. Como salienta Alexandre Métraux, refletindo acerca da representação do 

Holocausto, 

 
São constitutivos das descrições “de fora” o conhecimento de segunda, terceira ou quarta mãos 
obtidos por uma relação metodologicamente domesticada e refinada pela crítica de fontes dos 
dados empíricos. A plausibilidade da representação é então medida por alguns dispositivos 
textuais, impostos primeiramente pelo cânone metodológico obrigatório das disciplinas histórica e 
sociológica. Em contraste, textos escritos “de dentro” parecem encarnar a relação empírica entre o 
escritor e os eventos nomeados, reconhecidos e reorganizados. Esta relação é autoexplanatória 
para o escritor em sua imediaticidade. Em outras palavras ela não precisa ser cuidadosamente 
reconstruída e justificada por meio de marcas textuais e próteses conceituais.30 

 

A relevância dos documentos contidos no September 11th Digital Archive é dada pela 

suposição de imediaticidade de uma experiência histórica que é captada – paradoxalmente – 

por diversos tipos de mídia, textual, fotográfica, televisiva e convertida para um site que é 

em tudo “digital”. Enquanto new media, o September 11th Digital Archive permite combinar 

mídias antigas em sua tessitura, e, como num videogame, o número esmagador de fontes 

gera um efeito de imersão e imediaticidade com relação ao passado que relata. Pode-se 

inverter então o princípio de constituição do arquivo e afirmar que o que unifica todos os 

testemunhos é o fato de estarem consignados ao arquivo, e se sua relação com os eventos é 

um dado, então eles se justificam pela categoria de autenticidade. Logo, certo positivismo é 

inerente a qualquer tentativa de se criar um arquivo digital. 

 Os documentos do September 11th Digital Archive perfazem o caminho da remidiação 

completa da fonte histórica. Criados digitalmente, eles acabam por ganhar relevância 

simultaneamente como testemunhos – imediatos – de um evento quanto por seu volume, 

que remete à lógica da série. Este conjunto de oposições é próprio dos new media. Nesse 

sentido, é importante ficar atento para o vocabulário utilizado pelos pesquisadores que 

                                                           
28 Claudio FOGU, “Digitalizing Historical Consciousness”, in History and Theory,   
29 Minha aposta é que é a internet em geral; para o aprofundamento desta questão, remeto ao capítulo 3. 
30 Alexandre MÉTRAUX, “Authenticity and Authority – On Understanding the Shoah”, in Jürgen Straub 
(ed.), Narration, Identity, and Historical Consciousness. New York/Oxford: Berghahn Books, 2005, p. 229. 



27 

 

lidam com eles; ao se fazer isso, perceber-se-á que poucas vezes eles usam as expressões 

“fontes históricas” ou “documentos históricos”, e sim objetos digitais. É com esta 

categoria que se está lidando nos arquivos digitais. 

 Mídia, série, autenticidade, imediaticidade, testemunho, o campo de problemas 

circunscrito por este conjunto de vocábulos aponta para a consideração de Fábio Chang de 

Almeida de que uma definição de documento digital só é possível caso se recue do documento-

prova do discurso histórico em direção ao documento-registro da experiência histórica.31  

 

                                                           
31 ALMEIDA, op. cit., 2011, p. 17. 
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2 
Arquivo 

 
Na prisão, o britânico Thomas Harrison teve tempo de projetar o que chamou de arca 

studiorum, ou seja, baú de estudos. O aparelho consistia numa espécie de armário no qual 

eram guardados “pedaços de papel em ganchos associados com entradas de assuntos que 

eram inscritas alfabeticamente em pequenas placas de chumbo”.1 Por meio deste sistema, 

era possível armazenar cerca de três mil notas em pedaços de papel sob cerca de trezentas 

entradas diferentes. Segundo uma de suas estudiosas modernas, a historiadora norte-

americana Ann M. Blair, apenas dois exemplares do aparato projetado por Harrison foram 

construídos. Um deles, entretanto, pertenceu ao filósofo e polímata Gottfried Wilhelm 

Leibniz, que tomou conhecimento do dispositivo através da obra De arte excerpendi, 

publicada em 1698 por seu amigo Vincent Placcus. Infelizmente, nenhum dos modelos 

construídos sobreviveu. 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

                                                           
1 Ann M. BLAIR, Too Much To Know: Managing Scholarly Information Before the Modern Age. New Haven: Yale 
University Press, 2010, locação 2172-2194 (lido na versão Kindle). 

Figura 2.1 - A Arca Studiorum de Thomas Harrison 
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 Como defende Ann M. Blair, “nós nos descrevemos vivendo numa era da 

informação como se se tratasse algo completamente sem precedentes”,2 todavia o 

reconhecimento da existência de um fluxo de informação maior que a capacidade de 

apreendê-lo já foi sentido em outros contextos. Ainda assim, não é de estranhar que o 

aumento no volume de informações seja um dos aspectos mais destacados pela literatura 

ao tratar do impacto da internet sobre a historiografia, para falar nada sobre a sociedade em 

geral. A cautela expressa por Blair, entretanto, serve de modo a especificar a pergunta pela 

relação entre informação, internet e arquivo na contemporaneidade. Se uma enchente de 

dados (data overflow) é algo que já foi enfrentado em outros contextos, como ela é abordada 

num contexto onde a própria internet é um dado, um elemento virtualmente incontornável 

da relação de uma sociedade com a informação? O que a nossa época traz de diferente na 

relação com a informação? E como isso impacta a própria concepção de arquivo? 

 Estas são as perguntas que o presente capítulo procura desdobrar. Para isso, num 

primeiro momento partiremos em direção à arquivologia em busca de um conceito de 

arquivo que possa servir como medida para os objetos analisados aqui. Não se trata de 

aplicar automaticamente este conceito, mas sim de pesar se a discussão feita nesta 

importante área dá conta dos problemas que analisamos aqui. Uma segunda seção deste 

capítulo buscará explorar os dilemas da concepção de arquivo tomando como parâmetro os 

textos que os estudiosos do CHNM escreveram sobre o tema. Em sua explicitação bastante 

prática dos princípios que os guiaram, esses textos fornecem uma pragmática, quando não 

uma poética, do arquivo digital. Estas duas seções fornecerão subsídios para uma última, na 

qual se investigará o September 11th Digital Archive enquanto site e o que isso implica para a 

conceituação do arquivo. 

 
Qual arquivo para o arquivo digital? 

 
Qual a natureza do arquivo digital? Esta pergunta pode ser acompanhada de outra, mais 

simples, porque o arquivo digital é chamado de arquivo? Qual a semelhança entre um 

arquivo digital e um arquivo material? Os arquivos digitais não me parecem ser apenas um 

arquivo que foi digitalizado, mas algo (ao menos) levemente diferente, tanto é que ele difere 

das iniciativas da arquivologia para lidar com os documentos digitais. Antes disso, vejamos 

o que está área pensa a respeito de seu objeto, o arquivo. 

 Segundo Heloísa Bellotto, para ficarmos com um trabalho de referência do campo, 

um “arquivo final, permanente ou histórico, é formado por documentos produzidos há 

                                                           
2 Idem, locação 155  
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mais de 25 ou 30 anos, portanto, em ‘idade histórica’”.3 A passagem faz referência à noção 

das três idades do acervo documental. Como define a autora, existem primeiro os arquivos 

correntes, “nos quais se abrigam os documentos durante seu uso funcional”; depois, o 

arquivo temporário, quando os “papéis já ultrapassaram seu prazo de validade jurídico-

administrativo, mas ainda podem ser utilizados pelo produtor”; e, por fim, a “terceira 

idade” dos arquivos, a qual começa “aos 25 ou 30 anos (segundo a legislação vigente no 

país, estado ou município), contados a partir da dada de produção do documento ou do 

fim de sua tramitação”. 

 
A operação denominada “recolhimento” conduz os papéis a um local de preservação definitiva: os 
arquivos permanentes. A custódia não se restringe a “velar” pelo patrimônio documental. 
Ultrapassado totalmente o uso primário, iniciam-se os usos científico, social e cultural dos 
documentos.4 

 

Não é preciso muito para perceber que o September 11th Digital Archive é um arquivo 

composto por documentos que ainda não chegaram – se é o que o farão – até esta “terceira 

idade”.  

 É preciso notar, todavia, que a perspectiva de Heloísa Bellotto é construída a partir 

do trato com os arquivos administrativos. Somente por isso já se diferencia da perspectiva 

de Rosenzweig e Cohen, para quem uma das vantagens da internet para a história é a 

possibilidade de coletar testemunhos a partir de um campo mais amplo de perspectivas, 

opiniões e experiências.5 Mesmo o arquivo no meio digital seria mais democrático, 

portanto. A questão não é casual, pois o arquivo histórico tem uma história 

intrinsecamente ligada à centralização estatal, algo que o “direito à memória” de grupos 

subalternos ou minorias no mundo contemporâneo vem, de certa forma, questionar. A 

própria localização da fonte documental no acervo com a chancela oficial que garante sua 

legitimidade, de modo que o processo de ampliação da categoria das evidências históricas 

ao longo do século XX no campo da historiografia também foi o processo de constituição 

de arquivos alternativos àqueles mantidos pelo Estado. Em termos arquivísticos, 

entretanto, isso pode ser um problema – e o caso-limite seria o dos documentos do 

Wikileaks, cuja importância se dá por funcionarem contra o Estado, assim como ele somente 

ganha legitimidade por escapar à esfera estatal.6 Este conjunto de problemas continua o 

                                                           
3 Heloísa BELLOTTO, Arquivos permanentes: tratamento documental. Rio de Janeiro: Editora FGV, p. 28. 
4 Idem, pp. 23-24. 
5 “De fato, talvez um dos mais profundos benefícios da coleção online seja uma oportunidade sem paralelo 
de permitir perspectivas mais variadas para serem incluídas no registro histórico do que antes”, 
ROSENZWEIG; COHEN, op. cit., 2011, p. 127. 
6 Com a capacidade de alterar qualquer registro histórico produzido na internet, uma vez que a mídia, como 
dissemos, é programável, nada testifica que um documento do Wikileaks é verdadeiro a não ser a repercussão 
que seu vazamento gera. É a reação governamental ao acontecimento social de sua fuga da autoridade do 
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tema do capítulo anterior de que a fonte digital lida mais com a autenticidade que com a 

autoridade.  

 A perspectiva de Bellotto, a qual parte de um caráter oficial dos arquivos, ainda que 

eles possam ser de uma instituição privada, leva a um relacionamento muito distanciado 

com a memória. A memória, para ela, é a matéria documental em estado bruto, a espera da 

atuação do historiador.7 O importante é que parece haver uma decalagem entre memória e 

registro que parece ser o inverso dos arquivos aqui estudados. Segundo Bellotto, por 

exemplo, 

 
(...) o fato de o Brasil entrar na I Guerra Mundial, além de gerar material oficial ou bibliográfico, 
pode produzir poesia popular dita em feiras e ainda não grafada em folhetos de cordel. Portanto, 
uma manifestação artística ligada àquele ato político. Ora, isso é impalpável como documento de 
arquivo ou de biblioteca, mas faz parte da memória da entrada do Brasil na guerra. Se a 
manifestação já estivesse num suporte – papel ou fita – este poderia ser recolhido a um centro de 
documentação, biblioteca ou museu. Mas uma poesia popular só dita ainda não está gravada nem 
se encontra em suporte que se possa armazenar. Representa um item da memória, podendo ser 
referenciado pelo profissional que esteja preocupado em levantar tudo o que possa informar sobre 
o tema “Brasil na I Guerra Mundial”.8 

 

Em comparação com esta definição, os arquivos digitais de eventos contemporâneos se 

constituem sobre o pressuposto de que a memória das pessoas se constitui por mediação 

com o registro que elas produzem, em outras palavras, que a internet não é um modo de 

registro de uma experiência vivenciada fora dela mas sim o próprio meio de vivenciar a 

experiência histórica. A problemática de Bellotto diz respeito à passagem do patrimônio 

imaterial – intangível – ao registro patrimonial tangível, enquanto o arquivo digital parece 

ser justamente o oposto desse processo. 

 Este conjunto de possibilidades leva à pergunta pela classificação das instituições 

que lidam com acervos documentais permanentes. Segundo Bellotto, estas podem ser 

bibliotecas (órgão colecionador cujas unidades estão reunidas por conteúdo e se original de 

fornecedores diversos); arquivos (órgão receptor, no sentido de que sua coleção não é 

produzida artificialmente, da administração pública e cujos documentos estão reunidos 

segundo sua origem e função); museus (órgão colecionador cuja coleção é artificial e 

organizada de acordo com a natureza do material e seu tema cujos objetivos são 

educacionais); e centros de documentação (órgão colecionador ou de referência com objetivos 

                                                                                                                                                                          
Estado que lhe faz assumir o papel de testemunho autêntico, “verdadeiro”, de uma iniciativa política que 
justamente tinha de permanecer obscura. Existe uma espécie de funcionamento social do documento 
histórico que a internet torna mais visível. 
7 BELLOTTO, op. cit., 2006, p. 273. 
8 Idem, p. 272. 
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científicos).9 O September 11th Digital Archive parece se encaixar em todas estas alternativas – 

ou em nenhuma. 

 É claro que as definições de Bellotto representam apenas um ponto de vista num 

debate mais amplo. O uso da internet para processos jurídicos, trâmites administrativos e 

transações financeiras está criando a necessidade de armazenar documentos que são cada 

vez mais importantes e que não possuem correspondente físico.10 As dificuldades em 

armazenar esta documentação vão muito além dos critérios técnicos: 

 
Para começar, os métodos tradicionais de preservação da produção bibliográfica (como o depósito 
legal) são de difícil aplicação no entorno digital porque os recursos digitais podem se instar em 
servidores de qualquer lugar do mundo. Em segundo lugar, a produção digital tem um crescimento 
exponencial, sendo além disso muito variável a durabilidade dos materiais publicados na internet e, 
por conseguinte, limitada a possibilidade de acesso permanente ao patrimônio. Finalmente, é 
preciso assinalar a questão da propriedade intelectual do produto digital, sem um direito baseado 
no princípio da cópia para a preservação que assegure a conversação e permanência do patrimônio 
digital, com as limitações comerciais que sejam necessárias.11 

 

Ainda assim, algumas iniciativas bastante interessantes têm sido realizadas, como a 

preservação da comunicação efetuada através do Tweeter pela Biblioteca do Congresso 

norte-americano,12 o diretório dos Open Archives, que congrega arquivos digitais de 

diferentes instituições ao redor do mundo e procura coordenar seus acervos em torno a 

algumas coordenadas comuns, e o InternetArchive, que funciona como um servidor aberto 

ao público e que lançou, faz alguns anos, o mecanismo do WayBackMachine, que permite 

acessar endereços em versões anteriores às quais estão atualmente disponíveis. Essas 

iniciativas, entretanto, definem mais um meio de preservação que um conjunto de temas; 

nenhuma delas compõe ainda um arquivo no sentido que Heloísa Bellotto propõe. Talvez 

seja necessário buscar um conceito mínimo de arquivo. 

 Segundo Jacques Derrida em Mal de Arquivo, o arquivo é simultaneamente uma 

operação topológica e nomológica. Topológica porque ele depende de um lugar onde se 

reúne o que está sob sua custódia; nomológica porque o arquivo nasce de uma vontade 

administrativa e a prolonga sob um comando que ordena a lógica de sua coleção.13 Pode-se 

dizer que o arquivo é uma princípio (em todos os sentidos da palavra) que se estende 

através do espaço. Esta definição é importante porque o arquivo ao mesmo tempo em que 

institui também representa uma repetição; no linguajar do pensador francês, 

                                                           
9 Idem, pp. 38-39. 
10 Blanca Rodríguez BRAVO, “Los repositórios de información, guardianes de la memoria digital”, in Anales 
de Documentación, n° 10, 2007, p. 363. 
11 Idem, p. 367. 
12 http://blogs.loc.gov/loc/2010/04/how-tweet-it-is-library-acquires-entire-twitter-archive/, também ver 
uma informação mais atualizada a este respeito em http://blogs.loc.gov/loc/2013/01/update-on-the-twitter-
archive-at-the-library-of-congress/ 
13 Jacques DERRIDA, Mal de Arquivo: Uma impressão freudiana. Rio de Janeiro: Relume Dumará, 2001, p. 13. 
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(...) a estrutura técnica do arquivo arquivante determina também a estrutura do conteúdo arquivável em 
seu próprio surgimento e em sua relação com o futuro. O arquivamento tanto produz quanto registra o 
evento.14 

 

Em outras palavras, o princípio que estrutura o arquivo acaba por condicionar a maneira 

pela qual os registros são feitos; isso parece mais claro com um arquivo administrativo, e 

não é à toa que os arquivos administrativo levaram durante tanto tempo a uma história 

também ela centrada sobre a administração. O conceito por trás do arquivo condiciona 

também o registro que está nele contido.  

 Estas considerações de certa forma estão por trás do que foi debatido antes. O 

September 11th Digital Archive parece desafiar estas definições. Ele não tem lugar porque não 

está circunscrito fisicamente, aparenta não possuir lei pois aceita qualquer espécie de 

contribuição, sua coleção provêm de inúmeros contribuintes e é em sua integridade 

artificial e nem mesmo a natureza dos registros é comum em sua extensão. Será que isso se 

sustenta? Como encontrar a lei e o domínio deste arquivo digital? 

 
Uma poética do arquivo digital 

 
Para seguir em nossa investigação, será necessário compreender ainda que brevemente 

como os criadores do September 11th Digital Archive pensam a respeito de sua atuação. Para 

isso, nos serviremos de duas contribuições que detalham projetos de elaboração de 

arquivos digitais. A primeira dessas contribuições, a qual já tivemos a oportunidade de citar 

aqui, é o capítulo “Collecting History Online”, escrito por Roy Rosenzweig e Daniel Cohen 

para seu livro virtual Digital History e republicado na coletânea póstuma do primeiro 

intitulada Clio Wired: The Future of the Past in the Digital Age. A segunda contribuição que nos 

servirá de parâmetro, ainda que em escala bem menor, é o pequeno texto “Why Collecting 

History Online is Web 1.5”, de Sheila A. Brennan e T. Mills Kelly,15 responsáveis pela 

organização do Hurricane Memory Digital Bank, dedicado a colher as experiências das vítimas 

dos furacões Katrina e Rita no Sul dos Estados Unidos.16 Estes textos nos fornecem um 

mapa das preocupações dos pesquisadores do CHNM, embora seja claro que nem todas 

elas serão endereçadas aqui. 

 Como lembram Roy Rosenzweig e Daniel Cohen, “uma parcela importante do 

registro da vida moderna existe em forma digital”, de modo que os “historiadores 

precisarão encontrar maneiras de capturar tais documentos, mensagens, imagens, áudios e 

                                                           
14 Idem, p. 29; grifo meu. 
15 http://chnm.gmu.edu/essays-on-history-new-media/essays/?essayid=47 
16 http://www.hurricanearchive.org/ 
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vídeos antes que eles sejam deletados caso nossos descendentes queiram entender a 

maneira que vivíamos”.17 A tecnologia digital impactou de tal modo o presente que o 

futuro torna-se comprometido caso não seja possível conservar o que está sendo feito e 

pensado agora. O arquivo digital é uma maneira de suprir esta necessidade. 

 Embora esta consideração seja correta, não me parece claro porque ela levaria 

necessariamente à percepção seguinte, qual seja, a de que a internet pode servir para fazer o 

upload dos registros históricos dispersos pelo mundo digital e não-digital.18 A passagem 

deixa transparecer, primeiro, que os registros elaborados fora da internet continuam tão 

importantes quanto os criados dentro dela, uma vez que os descendentes das pessoas que 

fizeram o registro de suas vivências durante o 11 de setembro continuariam tendo acesso a 

eles; se isso é assim, em segundo lugar, portanto, os arquivos digitais indicam uma 

transformação do âmbito dessas fontes no sentido, como já apontei antes, do privado para 

o público (e tomando os conceitos de Derrida acima, a lei do arquivo parece ser a de que, já 

que ele é digital, seus registros também o têm de ser). 

 De qualquer modo, para os autores a grande vantagem dos arquivos digitais é, 

como já dissemos acima, a oportunidade de incluir no registro histórico uma maior 

quantidade de perspectivas que as reunidas num arquivo oficial.19 Em seguida, eles dizem 

ser necessário escolher um tema para o arquivo, o qual não deve ser nem muito amplo nem 

demasiadamente restrito.20 Novamente, a questão não parece ser tanto a de gerar conteúdo 

online quanto a de disponibilizar na rede o que já possui uma relevância fora dela; segundo 

os autores: 

 
Assuntos que não combinam com uma comunidade online já existente ou uma associação offline 
ainda têm chances de ser bem-sucedidos, porém apenas se eles são cuidadosamente pensados para 
fazê-los atraentes para um conjunto determinado de contribuintes. Públicos bem delimitados 
tornam mais fácil mirar potenciais contribuintes e fazê-los se sentir confortáveis sabendo que eles 
“pertencem” a um site.21 

 

O arquivo digital trabalha com a noção de comunidade, talvez porque esta não seja um dado, 

algo reconhecido por todos, como no caso do arquivo administrativo ou do arquivo 

histórico, e, nesse sentido, ele me parece – como já notaram outros autores, logo veremos 

– antecipar algumas características das redes sociais.  

 Em seguida, o historiador deve se preocupar com o estabelecimento de uma 

plataforma a partir da qual estabelecer a comunicação com o público e armazenar o 

                                                           
17 ROSENZWEIG; COHEN, op. cit., 2011, p. 124. 
18 Idem, p. 125.  
19 Idem, p. 127. 
20 Idem, p. 129. 
21 Idem, p. 131. 
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conteúdo recebido. Como lembram os autores, “a maior parte dos blogs e programas de 

fóruns usa bases de dados nos bastidores, e você (ou seu programador) pode criar seu 

próprio sistema único de colecionamento do zero utilizando a mesma tecnologia”.22 Não 

nos interessa os detalhes técnicos a este respeito, mas sim o comentário que vem logo 

depois: 

 
Muitos projetos de colecionamento começaram com grandes expectativas e terminaram com um 
número assustadoramente baixo de submissões. Logo você deve passar mais tempo pensando em 
como excitar sua base prevista de contribuintes que aprendendo cada mísero detalhe da 
comunicação pela internet.23 

 

A escolha de uma plataforma – o que corresponderia à localização física do arquivo 

material – é menos importante que trazer contribuições ao site – preencher suas caixas e 

prateleiras. Este é o aspecto ao qual os autores devotam mais espaço em seu texto. 

 Para os autores, de modo a obter um bom número de contribuições, é preciso 

“marketing e publicidade”. “Os historiadores”, reconhecem eles, “normalmente não 

possuem conhecimento desses assuntos, mas eles são especialmente importantes para 

projetos de colecionamento online”.24 É necessário elaborar de antemão um plano que 

preveja como e quando o site alcançará seus objetivos, às vezes muito antes dele 

efetivamente ir ao ar. Também se deve considerar que, “se você consegue ligar seu projeto 

de alguma maneira a acontecimentos correntes, um release bem localizado pode atrair 

atenção da mídia e aumentar o número de contribuições”.25 Uma vez que o arquivo estiver 

aberto ao público, entretanto, deve-se ter em conta que “provavelmente o conteúdo que 

mais chama contribuições são outras contribuições”, o que leva ao paradoxo: 

 
(...) para formar uma coleção, você primeiro precisa de uma coleção; muito frequentemente a única 
maneira de atrair contribuições é com outras contribuições. Uma segunda contribuição é mais fácil 
de obter que uma primeira, e uma terceira mais fácil ainda. Assim que você tiver coletado alguns 
itens, se tornará mais fácil colecionar mais, e uma espécie de ápice será construído aos poucos.26 

 

 Uma vez no site, o visitante deve ter o máximo de facilidade possível para fazer sua 

contribuição. Isso envolve uma apresentação clara do que é dele pedido, o estabelecimento 

de uma relação de confiança com o público, muitas vezes através da ligação do projeto com 

alguma instituição respeitada, e, principalmente, a garantia de resguardar a informação 

privada do contribuinte. Segundo os autores, este último aspecto é “parte de uma grande 

tensão entre a prática arquivística sólida (e, alguns diriam, sã) e a utilização da Web para 

                                                           
22 Idem, p. 134. Isto se tornou ainda mais fácil através da plataforma wiki, que está disponível a quem quiser 
criar a sua. 
23 Idem, p. 136.  
24 Idem, p. 137. 
25 Idem, p. 138. 
26 Idem, pp. 136-137. 
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coletar materiais históricos e narrativas: quanto mais você pede que os contribuintes 

revelem de si mesmos, o menos provável é que eles irão contribuir”.27 

 É justamente na relação com o público que o texto de Sheila E. Brennan e T. Mills 

Kelly se centra. Segundo os autores, assim que o furacão Katrina chegou à costa da 

Louisiana, a “equipe do CHNM rapidamente percebeu que estávamos testemunhando um 

momento muito importante na história americana”;28 por isso, eles rapidamente criaram o 

projeto do Hurricane Digital Memory Bank, dedicado a coletar e preservar o máximo possível 

da “história imediata” (instant history) que estava sendo “criada e publicada por milhares de 

pessoas comuns em seus blogs pessoais, sites de compartilhamento de fotos e no 

YouTube”. Ao longo dos dois anos em que esteve ativo, o site coletou 1300 testemunhos 

pessoais, mais de 13700 imagens digitais e outros 7 mil arquivos, totalizando mais de 25 mil 

objetos digitais; ainda assim, ele não viveu à expectativa de seus criadores. 

 Segundo os autores, isso se deve a algumas dificuldades que são próprias dos 

arquivos digitais. Em comparação com outras plataformas disponíveis em 2005, como o 

Flickr, o site era mais difícil de ser usado; no caso de fotografias, por exemplo, o usuário 

não podia fazer o upload de um conjunto de fotos ao mesmo tempo, caso contrário os 

metadados se confundiriam. Essa pequena dificuldade técnica aponta uma diferença entre o 

contexto de 2001 quando o September 11th Digital Archive foi constituído e o momento em 

que esta segunda iniciativa foi realizada. Nestes quatro anos, o acesso à internet, a criação 

de blogs, a comunicação via redes sociais e a utilização de máquinas fotográficas digitais 

aumentaram exponencialmente a quantidade de conteúdos na internet. Uma resposta 

elaborada pelo projeto foi encaminhar fotos encontradas em sites como o Flickr para o 

arquivo através da análise das tags que os identificavam, eliminando as fronteiras entre o 

que é o arquivo propriamente dito e o que pertence a outros locais na internet. Por esses 

motivos, os autores defendem que a tarefa de coletar história na internet não pode ser 

entregue totalmente às mãos dos contribuintes, devendo ser realizada também por uma 

equipe do próprio projeto. Em seus termos, colecionar história na internet não é nem 1.0 

nem 2.0, mas sim 1.5. 

 O discurso dos pesquisadores do CHNM centra-se sobretudo em torno à prática da 

criação de arquivos digitais e outras iniciativas que aliam história e novas tecnologias. Nesse 

sentido, trata-se de uma contribuição valiosa para o campo da historiografia justamente por 

                                                           
27 Idem, p. 139. Entre os motivos se encontra não apenas o fato de que o visitante terá de passar mais tempo 
no site preenchendo as informações pedidas mas também a desconfiança com o uso de dados privados na 
internet. 
28 As citações ao texto de Brennan e Kelly são todas retiradas do site http://chnm.gmu.edu/essays-on-
history-new-media/essays/?essayid=47. 
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trazer à tona aspectos que não seriam normalmente lembrados por outros historiadores. 

Ainda assim, certos tópicos não parecem muito bem resolvidos ou nem mesmo são 

tocados. Por exemplo, por que motivo a categoria dos visitantes do site se confunde com a 

dos contribuintes? Por que o sucesso de um arquivo digital deve ser medido pelo número e 

não pela qualidade das contribuições que foram feitas a ele? Será que a noção de história não 

se confunde com a de registro histórico ao se enfatizar a fonte primária como modelo de 

contribuição? E será que o registro não se confunde com a memória, nesse caso? Por fim, 

qual o papel do historiador em meio a essas iniciativas? 

 
A história e o arquivo infinito 

 
Para buscar um modo de responder a estes questionamentos, iremos reverter o sentido das 

inquietações de Brennan e Kelly perguntando se coletar história online é 1.5, então o que 

responde por seu caráter de Web 2.0? Essa pergunta nos trará a oportunidade de refinar a 

perguntar com que este capítulo se abriu, qual seja, a de o que é específico ao nosso 

momento no que trata de lidar com a informação. 

 Antes de começarmos, entretanto, é preciso meditar um pouco sobre o termo Web 

2.0. Utilizado quase que acriticamente na bibliografia disponível sobre as relações sobre 

história e internet – até mesmo como um critério de avaliação das mesmas, como veremos 

no próximo capítulo –, a expressão surgiu em 1999 mas somente começou a se popularizar 

a partir de 2002 com os seminários da companhia editorial O’Reilly Media, fundada por 

Tim O’Reilly, ativista do movimento software livre. A expressão busca descrever a 

passagem de uma Web que seria um conjunto de páginas estáticas e já finalizadas para uma 

Web dinâmica e multidirecional, na qual os usuários seriam responsáveis por criar 

conteúdo a partir de blogs, caixas de comentários, redes sociais etc. A Web 2.0 seria 

construída em participação com o usuário. Como resultado, a internet se transformaria 

numa espécie de plataforma de criação e comunicação, fazendo pela primeira vez o 

software se tornar mais visível e relevante que o hardware.29  

 Compreendido em seu tempo, a expressão Web 2.0 foi importante para chamar a 

atenção para uma série de mudanças em curso no uso da internet. Numa área caracterizada 

de ponta a ponta por uma série de interesses econômicos, entretanto, recomenda-se utilizar 

o termo com cautela, uma vez que ele é menos um conceito descritivo que prescritivo e, 

                                                           
29 Para uma referência rápida acerca do termo, remeto à iniciativa mais bem-acabada do princípio, a 
Wikipedia: http://en.wikipedia.org/wiki/Web_2.0 
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muitas vezes, uma peça de propaganda.30 Em termos analíticos, por sua vez, creio que a 

expressão apenas ilumina alguns mecanismos dos new media que até então restavam de certa 

forma obscuros.  

 Feitas estas restrições, a primeira pergunta que se deve fazer é por que, para os 

pesquisadores do CHNM, um repositório com mais de 25 mil objetos virtuais é, se não um 

fracasso, ao menos mal-sucedido. Como lembra Jairo Antonio Melo Flórez, “a história 

digital desloca o arquivo do historiador da biblioteca para a Web”, ao que ele adiciona “o 

que faz o laboratório do historiador se tornar ainda mais vasto, mas não necessariamente 

mais rico”.31 O autor endereça diretamente a questão da internet centrar-se muitas vezes 

sobre critérios quantitativos que qualitativos. 

 
(...) os critérios de seleção da documentação ou dos objetos digitais que se conservam em 
repositórios de memória digital são muitas vezes tão ambíguos que é difícil saber se uma imagem, 
vídeo ou qualquer outro objeto digital pode ser realmente útil para a conservação da memória 
coletiva da Web ou se se trata simplesmente de um objeto acumulado que permanece de maneira 
irrelevante nos repositórios e arquivos digitais.32 

 

Os pesquisadores ligados à memória do furacão Katrina tiveram de filtrar as imagens que 

diziam respeito ou não aos seus objetos; no caso do September 11th Digital Archive, 

entretanto, torna-se difícil, quando não cômico, se perguntar por que uma imagem como a 

abaixo está nele guardada, 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
30 Por exemplo, pode-se pensar na atuação da revista Wired e no exemplo dado pelo livro de um de seus 
editores, Henry Jenkins, que define a cultura da convergência a partir da interação entre corporações e 
consumidores. Cf. Henry JENKINS, Cultura da Convergência. São Paulo: Aleph, 2009. 
31 FLÓREZ, op. cit., 2011, pp. 83-84. 
32 Idem, p. 87. 
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e o mesmo se aplica, de certa forma, aos desenhos abaixo feitos por crianças, dos quais 

apenas o terceiro foi realizado próximo temporal ou espacialmente dos acontecimentos do 

11 de setembro:33 

 

Para Roy Rosenzweig e Daniel Cohen, o público pode fornecer “materiais que você não 

pediu ou histórias sem relação com seu foco”; nesses casos, eles recomendam sempre 

considerar aceitar estes materiais, uma vez que “a generosidade do público pode lhe 

surpreender, e você pode enriquecer seu projeto de maneiras que não havia antecipado”.34 

Jairo Antonio Melo Flórez faz a observação precisa a esse respeito de que “o historiador 

muda de perspectiva, e antes de se preocupar em saber porque é possível conservar, ele se 

interessaria mais em como conservar”.35 

 Essas considerações tornam possível encontrar uma categoria que englobe os 

arquivos digitais enquanto instituições ligadas à preservação do passado. A história online 

permite incluir um espectro mais amplo de perspectivas no registro histórico que outras 

formas de lidar com a memória, como Roy Rosenzweig e Daniel Cohen já afirmaram. 

Essas perspectivas, lembra Jairo Flórez, podem incluir até mesmo o anedótico,36 todavia o 

que me parece importante é que elas se ligam – como os pesquisadores do CHNM já 

notaram – a comunidades específicas, as quais podem ser mais amplas (os atingidos pelo 11 

de setembro) ou menos ampla, como a do repositório digital da Fundação Mozilla.37 Os 

repositórios digitais não são nem arquivos nem centros de documentação tampouco 

bibliotecas, mas sim memoriais, registrando os modos como uma determinada comunidade 

                                                           
33 Embora eles forneçam uma oportunidade quase única de compreender o impacto de eventos históricos 
traumáticos na imaginação infantil. 
34 ROSENZWEIG; COHEN, op. cit., 2011, p. 144. 
35 FLÓREZ, op. cit., p. 89. 
36 Ibidem.  
37 http://mozillamemory.org/ 
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vê a história ou registra sua própria trajetória.38 Esse é um dos motivos pelos quais os 

arquivos digitais elidem a distinção entre visitante e contribuinte.39 

 A questão que resta é saber porque tudo merece encontrar lugar no registro 

histórico. Segundo Roy Rosenzweig, existiriam dois paradigmas envolvidos na conservação 

do presente digital:  

 
Enquanto projetos de arquivos e bibliotecas enfatizam coleções de alta qualidade construídas em 
torno a temas selecionados e fazem a página de internet ser a unidade de catalogação, o paradigma 
da ciência da computação permite arquivar a internet inteira conforme ela muda com o tempo e, 
depois, aos serviços de busca encontrar a informação necessária.40 

 

O paradigma arquivístico se organizaria como uma coleção física, na qual o descarte é uma 

atividade corrente efetuada de modo a manejar tanto o espaço quanto a qualidade do 

acervo; o paradigma da ciência da computação busca armazenar as páginas da internet em 

suas diversas encarnações, preservando como que momentaneamente sua instabilidade.41 

Apesar de se constituir em torno a um acervo determinado, o September 11th Digital Archive 

se aproxima mais do segundo paradigma que do primeiro.  

 Por que o paradigma da ciência da computação seria o da conservação imediata e 

irrestrita do conteúdo da internet? Segundo Lev Manovich, um arquivo digital difere de um 

acervo documental físico porque “incorpora técnicas particulares do computador para 

estruturar e acessar os dados, como a modularidade assim como sua lógica fundamental, a 

da programação”.42 Nesse sentido, o computador converte a informação numa estrutura 

onde eles podem ser facilmente acessados, ou seja, o computador se organiza enquanto 

uma base de dados. A base de dados é uma coleção de itens individuais onde cada item é tão 

relevante quanto o outro (a série de François Furet) e, mais importante ainda, onde novos 

                                                           
38 Com o que ele se insere numa economia da memória que é muito específica à realidade midiatizada do 
mundo contemporâneo, uma vez que a fragmentação da memória em comunidades específicas permite até 
mesmo se lembrar do que nunca foi esquecido. A este respeito, ver Simon REYNOLDS, Retromania: Pop 
Culture’s Addiction to Its Own Past. London: Faber and Faber, 2011, em especial pp. 129-161, e Svetlana BOYM, 
The Future of Nostalgia. New York: Basic Books, 2001. 
39 E é também por isso que o debate acerca da história digital abre espaço para a discussão sobre a história 
pública, a qual indica tanto a atuação do historiador fora da academia quanto a história feita sem a mediação do 
historiador. 
40 ROSENZWEIG, op. cit., 2011, p. 16. 
41 “Coleções digitais de fato são mais suscetíveis a problemas de qualidade porque muitas vezes falta a elas a 
seleção de um viés de um curador com conhecimentos específicos e a pressão para manter um critério estrito 
para a inclusão engendrada pela capacidade limitada do espaço físico. Coleções na Web formadas a partir de 
submissões enviadas por contribuintes espalhados ou milhares de websites e blogs possuem um caráter muito 
diferente de arquivos tradicionais. Coleções digitais tendem a ser menos organizadas e mais arbitrárias no que 
elas cobrem”, Daniel COHEN, “The Future of Preserving the Past”, in CRM: The Journal of Heritage 
Stewardship 2, 2 (summer 2005), pp. 6-19, disponível em http://chnm.gmu.edu/essays-on-history-new-
media/essays/?essayid=39 
42 MANOVICH, op. cit., 2001, p. 214. 
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dados podem ser alocados em qualquer lugar desta estrutura; sendo assim, a coleção nunca 

está completa.  

Como exemplo, basta pensar num site, o qual sempre apresenta conteúdo novo em 

uma plataforma que é, essencialmente, a mesma, de modo que a ordem dos elementos não 

altera o resultado final. Essa incompletude da informação é que abre espaço tanto para a 

participação do usuário quanto para a dinamicidade que associamos com a internet e que se 

tornaram elementos valorizados com o advento da noção de Web 2.0. No caso dos 

arquivos digitais, a indistinção entre visitante e contribuinte favorece seu caráter 2.0 porque 

indicam a menor importância da separação entre produtor e receptor no contexto dos new 

media. Todos são historiadores, como já disse Roy Rosenzweig.43  

 O fenômeno da digitalização e da conversão da informação física em virtual vem da 

própria facilidade com que isso é feito no computador – e já em 1994, lembra Manovich, o 

fenômeno da “storage mania” havia sido identificado.44 O importante é destacar que a base 

de dados está no cerne da própria arquitetura da internet. Como lembra o autor,  

 
Uma vez digitalizada, a informação tem de ser “limpada” (cleaned up), organizada e indexada. A era 
do computador trouxe consigo um novo algoritmo cultural: realidade  mídia  informação  
base de dados. A ascensão da Web, este corpus gigantesco e sempre mutável de dados, deu a 
milhões de pessoas um novo hobby ou profissão: a indexação de dados.45 

 

Compreendida dessa forma, a internet toda é uma grande base de dados – e diferentemente 

de um arquivo, onde cada objeto registraria uma entrada, é como se houvesse mais 

catálogos que objetos a catalogar, uma vez que a mesma peça de informação pode aparecer 

mais de uma vez.46 Quando os pesquisadores do CHNM passam horas examinando fotos 

do Flickr para saber se elas podem ser incorporadas ou não ao Hurricane Memory Digital 

Bank, o que eles estão fazendo é criando uma nova rota numa base de dados já existente, a 

qual não foi nem mesmo produzida – como a justificativa do September 11th Digital Archive – 

a partir do upload de material que se tornou digital especificamente para preencher os 

registros de seu arquivo. 

 Com isso, creio que a ênfase colocada na produção de conteúdo nas discussões – 

sobretudo historiográficas – a respeito da Web 2.0 perdem de vista que a internet não 

favorece a produção, mas sim a seleção. Navegar na internet significa realizar um constante 

                                                           
43 Citado a partir de NOIRET, op. cit., 2009, p. 5. 
44 Idem, p. 224. O autor se refere à edição de 1994 do periódico holandês Mediamatic, disponível em 
http://www.mediamatic.net/8421/en/mediamatic-magazine-vol-8-1. Trata-se, é claro, de um movimento 
que já existia antes do surgimento das tecnologias digitais, caso se lembre, por exemplo, da lei de arquivos 
francesa de 1979 que estabelecia, como lembra François Hartog, que tudo poderia ser arquivado, ver François 
HARTOG, Regime de historicidade. Belo Horizonte: Autêntica, 2013, p. 152. 
45 Idem, pp. 224-225. 
46 Como vimos no capítulo 1 a respeito da indistinção entre cópia e original. 
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exercício de curadoria, quando não seja porque a quantidade de informação é muito 

superior à capacidade do usuário de absorvê-la.47 Este aspecto acaba por se casar ao mesmo 

tempo em que encontra expressão na natureza de memorial dos arquivos digitais, que 

reproduzem informações anteriormente já existentes e que ajudam a estabelecer os laços de 

uma determinada comunidade.  

 A atuação do historiador no arquivo digital não está, portanto, na interpretação dos 

dados, mas sim em sua organização. Como lembra Roy Rosenzweig, portanto, talvez a 

forma de analisar os repositórios digitais não deva ser uma análise das árvores, mas sim 

uma mirada para toda a floresta.48 A consequência, é claro, é a pergunta que escapou de um 

testemunho prestado ao September 11th Digital Archive: 

 
I was not near the tragedy, however, I've been having requring dreams of the two buildings. they 
where terrible. And real.  
 
I feel I was affected, because I used to work in the child care center in one of the buildings.  
 
The dream I had goes like: I was in NY, and a reporter, and all of a sudden the buildings where 
falling down, I tried to go up and save some people. I did, and could not believe how far down, 
people where falling. It was horrible. I watched people jumping. and I said no way, Im not going 
to jump. I asked people if there was a rope, any where, and someone said, yes, I grabbed the rope, 
and told others to grabb, on, I saved some people, but not enough.  
 
That dream I had was last night 8/24/07. then vampires, and apes, took over the world. 
something like that.  
It was horrible.  
I even drew a picture of it. just to keep in my saved memory.  
 
Sincerely,  
 
Jennifer M. Genesi Does anyone really read these?49 

 

Quem irá ler esses testemunhos e ver essas fotos? Todos – ou ninguém. 

                                                           
47 A este respeito, ver o interessante artigo de                               
48 ROSENWEIG, COHEN, op. cit., 2011, pp. 145-146; COHEN, op. cit., 2005. 
49 http://911digitalarchive.org/stories/details/41301; grifo meu. 
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3 
Evento 

 
Conforme passava suas fitas do formato analógico ao digital, o compositor norte-

americano William Basinski detectou a ocorrência de um estranho fenômeno: ao passarem 

pelo aparelho que as reproduzia, as fitas – demasiado velhas – se esfarelavam, desfazendo-

se em fragmentos conforme eram tocadas. O compositor decidiu, então, gravar o som que 

saía de suas fitas, mantendo-as em loop1 contínuo até que estivessem a tal ponto 

comprometidas que seu som se esgotasse. 

 O problema técnico enfrentado por Basinski ressoou fortemente na consciência 

norte-americana – e os detalhes pareceriam preparados demais, quase inverossímeis, caso 

um ficcionista os tivesse inventado. Basinski terminara de registrar a desintegração de suas 

fitas enquanto observava, da janela de seu apartamento no Brooklyn, à subida da poeira 

que resultava do colapso das torres gêmeas do World Trade Center em conseqüência dos 

ataques terroristas do 11 de setembro. Entre o pó que se acumulava no quarto do 

compositor e aquele que cobria as ruas do Sul de Manhattan, desvelava-se uma dimensão 

de perda, esquecimento, rememoração e persistência que encontrava eco nos loops, no som 

abafado, por fim inaudível, das “composições” que Basinski escolheu denominar, bastante 

adequadamente, Disintegration Loops.2 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

The Disintegration Loops d|p 1.1 

                                                           
1 Loop, em música, refere-se à repetição constante de uma pequena seção de uma melodia ou som gravados, 
sendo muito utilizado na música eletrônica. 
2 Ao todo, foram lançados quatro discos das Disintegration Loops, cujas faixas variam entre dez minutos e uma 
hora de duração. Em 2002, na cerimônia de rememoração de um ano dos ataques terroristas, as composições 
foram tocadas pela Orquestra Sinfônica de Nova York no próprio Marco Zero, local onde antes havia as 
torres gêmeas; em 2012, o selo independente Temporary Residence lançou uma nova edição dos quatro 
discos originais em uma box-set de luxo contendo 9 LP’s, 5 CD’s (incluindo um com duas apresentações ao 
vivo das composições, realizadas no Metropolitan Museum of Art, em Nova York, e na Bienal de Veneza), 
um livro de ensaios de 144 páginas além da gravação original do vídeo feito por Basinski registrando, de seu 
prédio, a queda das torres e cujas imagens serviram para as capas dos discos originais. Trata-se de um caso 
claro de patrimonialização do presente. 
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 Em certa medida, o desafio que se impusera ao compositor norte-americano se 

assemelha àquele enfrentado pelos historiadores na passagem do século XX para o século 

XXI que viemos tratando até aqui. A abundância de registros de um mesmo evento, a 

desmaterialização do documento, que passa do suporte físico ao meio digital, a 

problemática da memória na sociedade contemporânea, na qual o passado é 

constantemente rememorado ainda que o presente seja vivido cada vez mais intensamente; 

por fim, a permanência de um acontecimento que parece se recusar a ser explanado de 

forma consistente ou coerente. Todos estes problemas dizem respeito não apenas às 

condições do trabalho do historiador hoje mas também ao próprio relacionamento que é 

tecido entre passado e presente – e que tocam, portanto, na concepção que o historiador 

faz de seu próprio trabalho. 

 O presente capítulo busca dar um fim provisório à nossa investigação indagando 

pela noção de evento histórico na atualidade e sua relação com as questões levantadas acerca 

dos arquivos digitais que viemos tratando nos dois capítulos anteriores. Em sentido mais 

específico, este capítulo busca não tanto testar, mas sim apresentar uma hipótese, qual seja, 

a de que diante das modificações pelas quais têm passado os modos de experienciar a 

história, o arquivo digital se constitui como uma espécie de escrita da história que pode ser 

mais adequada para trabalhar com os eventos traumáticos recentes do que a própria 

historiografia tradicional. Este capítulo visa abordar os arquivos digitais, portanto, não a 

partir de seu funcionamento interno, mas sim destacando como eles permitem – ou não – 

compreender os eventos cuja memória eles servem de repositório. 

 Para isso, num primeiro momento será preciso conceituar o que se entende por 

evento histórico e por que levantar a noção neste momento de nossa investigação. Como o 

leitor atento já deve ter percebido, o referencial escolhido será o do evento modernista 

elaborado por Hayden White. De sua reflexão, nos interessa aqui o nexo entre experiência 

da história e tecnologia midiática que está, assim cremos, no centro de sua argumentação. 

Num segundo momento, abordaremos o arquivo como uma forma de escrita da história 

buscando compreender seu relacionamento com a concepção de narrativa histórica. Em 

geral, os arquivos digitais dedicados a eventos históricos recusam-se a apresentar alguma 

narrativa a respeito do passado. Por que essa recusa? E qual seu significado? E o que isso 

indica a respeito da relação entre o usuário desses sites e os conteúdos que ele acessa? Num 

terceiro momento, procuraremos tecer em linhas gerais alguns comentários sobre os 
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problemas da memória e da história numa esfera pública cada vez mais mediada pela 

tecnologia. 

 
Evento e tecnologia 

 
No ano de 1996, o historiador e crítico norte-americano Hayden White publicou um texto 

no qual explorava o argumento de que certos eventos do século XX não se prestavam aos 

modos de representação que a historiografia ou a literatura haviam desenvolvido. Lido em 

retrospecto, esse texto parece anunciar os ataques terroristas que iriam acontecer apenas 

cinco anos depois, em 2001. 

 O argumento central de White era o de que esses eventos questionavam a fronteira 

entre fato e interpretação3 e, por conseguinte, eles não poderiam ser descritos por um 

sujeito que os conhecesse inteiramente ou poderiam ser conscritos a uma narrativa 

determinada, na qual eles assumissem um papel de efeito ou causa de um acontecimento 

anterior ou posterior.4 Como esses eventos se recusam a encontrar um lugar pacífico numa 

narrativa, eles não podem ser adequadamente lembrados ou esquecidos5 porque, de certa 

forma, eles nunca terminaram. Para White, nessa classe de eventos se encontram a Primeira 

Guerra Mundial, a Quebra da Bolsa de Nova York e o Holocausto (o que é também uma 

forma de dizer que, se o Holocausto não é irrepresentável, ele ao menos compartilha com 

outros eventos traumáticos a distinção de necessitar de outro modo de representação que os 

tradicionalmente oferecidos pela historiografia, pela literatura e – por que não – pelo 

cinema). 

 White chamou esses eventos de eventos modernistas. Como bem sintetiza o 

comentador Hermann Paul, esses acontecimentos desafiam o realismo oitocentista e a 

tradição do humanismo ocidental.6 Sendo assim, para White, as técnicas desenvolvidas pelo 

modernismo literário – a representação da psicologia das personagens, o fluxo de 

consciência, uma abordagem não-linear do tempo narrativo, a confusão entre causa e 

consequência – seriam mais adequadas para representar estes eventos, uma vez que elas 

realizaram a “desrealização do próprio evento”,7 apontando para a autoconsciência do 

modernismo de que “o significado, a forma ou a coerência dos eventos, sejam eles reais ou 

imaginários, é uma função de sua narrativização”.8  

                                                           
3 Hayden WHITE, “The Modernist Event”, in Figural Realism – Studies in the Mimesis Effect. Baltimore: The 
Johns Hopkins University Press, 1999, p. 70. 
4 Idem, p. 71. 
5 Idem, p. 69. 
6 Herman PAUL, Hayden White. Cambridge: Polity Press, 2011, loc. 3479. 
7 White, op. cit., 1999, p. 74. 
8 Idem, p. 76. 
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 Como sempre em Hayden White, a forma e o conteúdo são indissociáveis e, da 

mesma forma, a experiência da história e seu modo de representação também. O que me 

parece interessante na concepção trazida pelo pensador norte-americano é a percepção, 

explicitada por Herman Paul, de que “no caso dos eventos modernos, sua incapacidade de 

serem imaginados era um resultado do desenvolvimento sem controle da tecnologia”.9 Em 

nenhum momento isso se faz mais presente do que na repercussão desses eventos – e aqui 

a concepção elaborada por White toca diretamente nos problemas deste trabalho. 

 Com a proximidade do fim do século XX, a reprodução midiática é capaz de 

transformar praticamente qualquer acontecimento em um evento modernista, com a 

insistente repetição das imagens tornando incerta a “própria distinção entre passado e 

evidência” histórica.10 O exemplo escolhido por White foi o da destruição do ônibus 

espacial Challenger em 1986, no qual as cenas da explosão da aeronave foram repetidas 

durante meses de todos os ângulos possíveis pela televisão. Como destaca White, 

 
O que fora prometido como um esclarecimento do que realmente aconteceu produziu uma ampla 
desorientação cognitiva, para não falar de uma descrença de que seria possível identificar os 
elementos do evento de modo a tornar possível uma análise objetiva de suas causas e 
conseqüências,11 

 

e, logo, “parecia impossível contar qualquer história autorizada acerca do que realmente 

aconteceu – o que significava também que se poderia contar qualquer história possível a 

seu respeito”.12 A reprodução midiática dos eventos, realizada de forma incessante, não 

serve para prover respostas, mas sim para alongar um acontecimento até o limite de sua 

capacidade de gerar interesse, evitando que ele se conclua e seja superado por sua 

colocação numa narrativa. 

 Não é preciso muito para perceber que o 11 de setembro se encaixa nesta categoria 

– e Herman Paul, escrevendo após sua ocorrência, lista-o como um dos exemplos possíveis 

de eventos modernistas.13 O vídeo abaixo encontrado no YouTube demonstra o nexo entre 

a (im)possibilidade do fechamento discursivo do evento e sua reprodução incessante pela 

mídia no que toca ao 11 de setembro. O vídeo compila excertos de diversos canais de 

televisão norte-americanos conforme eles transmitiam ao vivo o ataque do segundo avião à 

Torre Sul. 

 
                                                           
9 PAUL, op. cit., 2011, loc. 3459. 
10 Idem, loc. 3485. 
11 WHITE, op. cit., 1999, p. 73. Um exemplo mais prosaico do mesmo problema é o tira-teima que certos 
canais de televisão oferecem no caso de impedimentos ou gols com a suspeita de serem irregulares no 
futebol. 
12 Ibidem. 
13 PAUL, op. cit., 2011, loc. 3483. 
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Live TV Footage/Coverage of 9/11 

 

O que é interessante a seu respeito é que, conforme a transmissão escolhida, vê-se menos 

dos ataques do que mais; a terceira transmissão, por exemplo, possui uma falha justamente 

no momento em que o avião se choca com a torre, enquanto outras foram feitas a partir de 

um ângulo onde nada é visto. Ainda assim, o vídeo se arrasta por dez longos minutos e ele 

é apenas um de outros tantos que tornam explícito o mesmo mecanismo de reprodução 

incessante. 

 O ensaio de White se abre com as críticas feitas em começos da década de 1990 ao 

filme JFK, de Oliver Stone, o qual teria confundido as fronteiras entre história e ficção.14 

Lendo em conjunto este ensaio com o comentário de Herman Paul e os problemas aqui 

tratados, pode-se pensar se um filme como JFK não representa uma apropriação pela 

indústria cultural dos procedimentos que White – sempre um modernista – ainda pensa 

exclusivamente de vanguarda. Esta consideração é importante quando se pensa, com 

Herman Paul, que White desenvolverá a noção de que a literatura de testemunho indica um 

modo mais adequado para trabalhar com os eventos acima discutidos do que a 

historiografia com seu ideal de objetividade e, por conseguinte, separação entre fato e 

interpretação.15 Por que o modernismo literário e o testemunho (a escrita intransitiva de 

White) acabariam por alcançar o mesmo efeito? Por ora, pode-se apenas considerar que 

estes diferentes elementos trazem um campo de problemas ao se abordar os arquivos 

digitais e, com eles, a pergunta de se o século XX foi responsável por cunhar uma nova 

classe de eventos, será que o século XXI trará consigo uma nova forma de história? 

 
O arquivo como escrita da história 

                                                           
14 WHITE, op. cit., 1999, pp. 67-69. 
15 PAUL, op. cit., 2011, loc. 3565. 
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Três anos após o texto de Hayden White, em 1999, o historiador norte-americano Edward 

L. Ayers publicou um pequeno texto no qual defendia que os historiadores deveriam se 

valer dos recursos oferecidos pelo computador e, mais recentemente, pela internet em seu 

ofício. Segundo Ayers, a história “pode ser mais apropriada para a tecnologia digital que 

qualquer outra disciplina humanista”, pois 

 
Mudanças muito distantes do computador em nosso campo ajudaram a criar uma situação na 
historiografia na qual as vantagens do computador parecem atraentes e, talvez, até mesmo 
necessárias. Ao mesmo tempo, mudanças na tecnologia da informação, igualmente distantes de 
qualquer consideração de seus possíveis usos por nossa disciplina, tornaram possível que nós 
pensássemos em novas maneiras de abordar o passado. As novas tecnologias parecem caber como 
uma luva para a história, uma combinação para o crescente conjunto e complexidade da nossa 
cada vez mais consciente prática, veículos eficientes para conectá-la com públicos mais amplos e 
diversos.16 

 

O texto de Ayers toca em muitos dos assuntos discutidos até aqui – o papel da tecnologia 

no ofício do historiador, a ampliação do público interessado por história, entre outras – e 

ele possui o mérito de, se não cunhar, ao menos dar visibilidade a uma expressão que se 

tornaria tão corrente quanto indefinida, digital history, ou seja, história digital. 

 O que é história digital depende da relação que o conhecimento histórico trava com 

as tecnologias recentes, as quais – como já vimos antes – dizem respeito tanto ao 

computador quanto à internet, dois fenômenos distintos. Para Orville Vernon Burton, 

escrevendo em 2005, história digital indica a “combinação de computadores e história” ou, 

em maiores detalhes, “o processo pelo qual os historiadores são capazes de utilizar 

computadores para fazer história de maneiras impossíveis sem o computador”.17 Por volta 

da mesma época, Roy Rosenzweig e Daniel Cohen, em seu livro virtual Digital History, 

definem história digital, em seu sentido ativo, pelas características de manipulação dos 

documentos históricos que ela possibilita, pela interatividade entre usuário e o historiador e 

pelo seu aspecto não-linear, estruturado em torno a hyperlinks.18 Como já vimos, estas são 

características dos new media, o que não impede que voltemos a eles logo em nossa 

discussão. Por último, para o historiador colombiano Jairo Antonio Melo Flórez, o debate 

em torno à definição da história digital tem de se dar “não apenas pelas fontes que utiliza” 

                                                           
16 Edward L. AYERS, “The Pasts and Future of Digital History”, 1999, sem página, disponível em 
http://www.vcdh.virginia.edu/PastsFutures.html. 
17 BURTON, op. cit., 2005, p. 207. 
18 ROSENZWEIG; COHEN, op. cit., 2005, sem página. 
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e sim pela relação que estabelece “com a tecnologia informática, com as bases de dados, a 

hipertextualização e as redes ‘para criar e compartilhar conhecimento histórico’”.19  

 Todas estas definições possíveis concentram-se sobre o relacionamento entre uma 

determinada concepção de história e as cambiantes ferramentas eletrônicas disponíveis no 

mundo contemporâneo. Em certo sentido, pode-se dizer que a historiografia não tanto se 

transforma quanto espera ser expandida pelo influxo das tecnologias recentes sobre seus 

domínios. Não se trata de concepções equivocadas, todavia é preciso se perguntar o que 

aconteceria se o inverso fosse concebido – as tecnologias fossem estáticas e a historiografia 

fosse cambiante. Será que existe uma concepção de historiografia nova por trás do rótulo 

história digital? Uma forma de investigar o problema é abordando algumas das iniciativas 

que se escondem sob esse termo. 

 Retornando ao texto de Edward L. Ayers, esta peça escrita, na verdade, situa-se 

apenas no ponto mediano de uma história mais ampla. Em 1991, o mesmo Ayers 

apresentou à Universidade de Virgínia onde fazia seu doutorado o projeto para um livro 

comparativo da história de dois condados norte-americanos durante a Guerra Civil, um, no 

Norte, outro, no Sul.20 Para analisar a informação dispersa entre as mais variadas espécies 

de registros, Ayers logo buscou o auxílio de computador, com os quais digitalizou os 

documentos de sua pesquisa. Com o advento da WorldWideWeb, em 1993, o arquivo 

digitalizado foi colocado no ar e o site do projeto foi aberto ao público no mesmo ano. 

Nascia assim o projeto The Valley of the Shadow: Two Communities in the American Civil War.21  

 O projeto se constitui como um banco de dados com as mais variadas informações 

sobre as vidas dos condados de Franklin, na Pensilvânia, e Augusta, na Virgínia, antes, 

durante e depois da Guerra Civil norte-americana. Segundo seu criador, o site  

 
não traz nenhuma discussão acadêmica por conta própria e não avança nenhuma tese para ser 
testada. Ele não fornece uma narrativa dos eventos contra os quais os estudantes possam testar 
suas próprias interpretações e ele não se relaciona com a imensa bibliografia acadêmica a respeito 
da Guerra Civil.22 

 

Justamente por isso, Ayers e um de seus colegas, William G. Thomas III, decidiram “fechar 

o círculo” e avançar uma forma de escrita historiográfica acadêmica que se valesse dos 

                                                           
19 FLÓREZ, op. cit., 2011, p. 85. Para a Wikipédia, digital history é o uso dos “mídia digitais e ferramentas 
eletrônicas para a prática, apresentação, análise e pesquisa históricas”, ver 
http://en.wikipedia.org/wiki/Digital_history.  
20 A história do projeto pode ser encontrada em 
http://valley.lib.virginia.edu/VoS/usingvalley/valleystory.html. Serge Noiret também a revisita em NOIRET, 
op. cit., 2009, pp. 22-31.   
21 http://valley.lib.virginia.edu/ 
22 Edward L. Ayers, “The Academic Culture & The IT Culture: Their Effect on Teaching and Scholarship”, 
in Educause, November/December 2004, pp. 59-60. 
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recursos disponíveis no site. O resultado foi um artigo publicado na American Historical 

Review intitulado “An Overview: The Differences Slavery Made: A Close Analysis of Two 

American Communities”.23 

 O artigo é construído a partir dos três “elementos de toda escrita histórica 

profissional”, um argumento ou narrativa, evidências e a bibliografia acadêmica sobre o 

assunto.24 Segundo Ayers, o artigo foi concebido como “um prisma: cada módulo refratava 

evidência, discussão e bibliografia de uma maneira diferente”.25 Acessando-o, percebe-se 

que uma forma melhor de entendê-lo é pensá-lo como um site. Nesse sentido, ele é 

estruturado a partir de dois eixos, ambos visíveis em sua página inicial. No menu à direita, 

estão as entradas Introduction, Summary of Argument, Points of Analysis e Methods; no menu ao 

alto, as categorias de Evidence, Historiography e Tools. Cada uma dessas entradas subdivide-se 

em outras categorias menores.  

 Como exemplo, pode-se pensar num leitor que, ao clicar na entrada Summary of 

Argument, se interesse pelo debate “Modernity in the United States Context”. Ao lê-lo, ele 

encontra uma referência ao livro Ordeal by Fire, de James M. McPherson, publicado em 

1982. Ao invés de ter de buscar o livro para saber qual o ponto está sendo debatido, ele 

pode simplesmente clicar no link que é oferecido, o qual lhe redirecionará para uma página 

onde está explicitada uma sinopse do livro, o excerto utilizado, sua relação com o debate e 

os pontos de análise nos quais eles são invocados no debate anterior. A entrada no qual 

este livro está indexado pertence ao segundo eixo, estando disponível sob a aba 

Historiography. O leitor também pode ter acesso a uma evidência – uma fonte utilizada para 

corroborar uma análise ou a análise de alguma dessas fontes – ao clicar em outro link. A 

proposta de Ayers e Thomas, portanto, procura dar máxima visibilidade ao princípio de 

não-linearidade que tem sido destacado pela bibliografia sobre história digital ao analisar o 

papel dos hyperlinks. 

 Em sua proposta, o artigo aqui explorado ainda é uma tentativa única (e a 

consolidação do formato .pdf fez o debate acerca da apresentação da história no terreno 

digital chegar a uma espécie de paralisia). Analisando-o à luz de iniciativas historiográficas 

digitais mais recentes, Serge Noiret considera-o relativamente inadequado como proposta 

de “história digital 2.0”, uma vez que tanto o artigo – escrito por historiadores acadêmicos 

– quanto o site que o originou não conseguem introduzir uma relação de interatividade 

                                                           
23 Edward L. AYERS; William G. THOMAS III, “An Overview: The Differences Slavery Made: A Close 
Analysis of Two American Communities”, in American Historical Review, vol. 108, n° 5, December 2003; o 
artigo completo encontra-se em http://www2.vcdh.virginia.edu/AHR/. 
24 AYERS, op. cit., 2004, p. 60. 
25 Ibidem. 



51 

 

entre texto e leitor.26 Apesar de toda a liberdade de atuação que é concedida ao leitor, “An 

Overview” ainda é internet 1.5, como dizem Sheila E. Brennan e T. Mills Kelly. 

 Em minha opinião, uma acusação destas ignora o princípio de fundo que os autores 

fazem questão de tentar explicitar ao explicar seu programa. Valendo-se das categorias 

elaboradas por Janet Murray em Hamlet on the Holodeck, 27um estudo sobre narrativas 

virtuais, eles afirmam que  

 

 

Estes quatro princípios – a organização espacial, o caráter participativo, a dependência de 

certos procedimentos e o aspecto enciclopédico – são todos caracteres dos new media que 

foram utilizados ativamente pelos autores. Eles ocupam todos posições no espectro que, 

segundo Lev Manovich, tem em suas pontas, de um lado, o banco de dados e, de outro, o 

videogame.28  

 Já vimos no capítulo anterior que o arquivo é substituído pela base de dados no que 

toca ao mundo digital. Agora chegamos ao outro lado do mesmo princípio. De acordo com 

Manovich, o design de objetos de new media possui duas coordenadas básicas: primeiro, a 

criação de uma interface eficiente no que toca ao acesso à informação; segundo, a definição 

de um método de navegação através da representação espacial.29 Como lembra o autor, 

ambos atendem a duas oposições características dos new media, aquela entre ação e 

representação.30 Não existem, é claro, objetos puros que sigam apenas uma destas 

tendências, porém o resultado de ambos é uma conceitualização do espaço, que passa a ser 

o “plasma”, para evocar Marc Bloch, no qual a experiência do usuário se exerce. Como 

                                                           
26 NOIRET, op. cit., 2009, pp. 29-30. 
27 Janet H. MURRAY, Hamlet on the Holodeck: The Future of Narrative in Cyberspace. Cambridge, Mass.: The MIT 
Press, 1998; infelizmente não consegui consultar este livro. 
28 MANOVICH, op. cit., 2001, p. 216. 
29 Idem, p. 215. 
30 Idem, p. 216. 
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exemplo, basta voltar ao próprio Valley of Shadow. Logo ao clicar na pagina inicial, o 

visitante é redirecionado não a um texto, mas a uma representação visual dos conteúdos do 

site: 

 

O usuário que quiser compreender a experiência de viver em dois condados rivais durante 

a Guerra Civil americana não encontrará uma narrativa a seu respeito, mas sim um 

conjunto de informações – documentos, em suas mais variadas formas, cujo conteúdo 

escrito foi traduzido para o site – distribuídos espacialmente. Trata-se de uma versão 

tecnologicamente mais simples da criação de ambientes 3D, algo aliás que vem sendo 

tentando como uma forma de imersão histórica.31 Como já destacou Claudio Fogu, a 

experiência – e, por conseguinte, a experiência da história – não transcorre mais no tempo, 

mas sim no espaço.32 

 Uma das conseqüências é que a narrativa deixa de ser uma experiência de leitura 

para se transformar num conjunto de tarefas que têm de ser cumpridas. Como lembra 

Manovich, “a programação de computador encapsula o mundo de acordo com sua própria 

lógica”, de modo que a realidade é reduzida a duas espécies de software que são 

complementares entre si, estruturas de dados e algoritmos: 

 
Qualquer processo ou tarefa é reduzido a um algoritmo, uma sequência final de operações simples 
que um computador pode executar para realizar determinada tarefa. E qualquer objeto no mundo 
– seja a população de uma cidade, ou o clima durante um século, uma cadeira ou um cérebro 
humano – é modelado a partir de estruturas de dados, isto é, dados organizados de uma 
determinada maneira para busca e recuperação eficientes. (...) Quanto mais complexa a estrutura 
de dados de um programa de computador, mais simples o algoritmo precisará ser, e vice-versa.33 

 

                                                           
31 Um exemplo, analisado por Claudio Fogu, é o de representação 3D do Fórum de Roma, elaborado pelo 
Cultural Virtual Reality Laboratory da Universidade da Califórnia em Los Angeles, http://www.cvrlab.org/ 
32 FOGU, op. cit., 2009. 
33 MANOVICH, op. cit., 2001, p. 223. 
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O artigo escrito por Ayers e Thomas é um recorte de uma base de dados, abrindo espaço 

para a execução de tarefas (a leitura); bases de dados maiores inviabilizam o 

estabelecimento de tarefas, ou seja, narrativas, o que não impede que elas ganhem – pelo 

próprio volume de informações – capacidade imersiva.34 O importante é destacar que a 

lógica do computador é oposta à lógica da narrativa, uma vez que ele provê uma 

experiência de simultaneidade (em outros termos, os elementos são contíguos, e não 

contínuos), assim como não faz sentido destacar a interatividade entre outros valores 

associados ao uso do computador. O conceito de interatividade não pode ser definido pela 

intercomunicação entre duas pessoas, pois assim ele engloba qualquer interação humana, 

de uma conversa a uma briga; a interatividade no presente contexto diz respeito à 

capacidade de uma pessoa ler uma máquina e realizar o que ela pede.35 Como bem 

entenderam Ayers e Thomas, o equivalente à atuação do historiador é a criação de 

mecanismos de intersecção entre as diferentes partes do site, assim como ao leitor cabe 

descobrir esses mecanismos e criar seu caminho no mapa que é oferecido pelo artigo. O 

artigo, portanto, se transforma num arquivo. 

 Onde tudo isso nos leva? À consideração de que a história digital não é apenas um 

upgrade metodológico da escrita histórica tradicional mas também a transformação da 

história segundo os princípios que regem os new media. Em maior ou menor medida, as 

iniciativas de história digital substituem o tempo pelo espaço e a narrativa pela coleção; não 

é à toa, portanto, que o arquivo digital se alce como exemplo mais comum da interação 

entre conhecimento histórico e internet. Para terminar esta seção, é preciso apenas elaborar 

ainda mais um tópico. 

 Entre 2003 e 2006, a BBC organizou um projeto que resultou no site WW2 People’s 

War, o qual acabou por constituir um arquivo digital com mais de 47 mil testemunhos 

(stories) e 14 mil imagens. Como no caso do September 11th Digital Archive, amplas campanhas 

publicitárias foram lançadas na mídia tradicional – o que é compreensível, tendo em vista 

que muito do público-alvo possuiria pouca ou nenhuma experiência com a internet –, as 

quais resultaram num grande fluxo de contribuições. Atualmente, o projeto foi 

descontinuado e o site não recebe mais atualizações, embora ainda esteja disponível para 

acesso. Como destaca Camila G. Dantas, em comunicação apresentada em 2005, o site 

possibilitava a troca de conteúdo entre usuários em tempo real, tornando a interatividade em 

                                                           
34 FOGU, op. cit., 2009, p. 114. 
35 Nesse sentido, um jogo é uma experiência de interatividade, assim como o conceito pode descrever a 
comunicação entre duas máquinas, que é aliás o que é feito cotidianamente através de ferramentas P2P (peer-
to-peer), que realizam o compartilhamento de arquivos entre computadores. 
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característica própria sua.36 O que chama a atenção a respeito do projeto é que ele faz uma 

negativa semelhante àquela do The Valley of Shadows; na página onde são fornecidas maiores 

informações sobre o site, afirma-se que 

 
The resulting archive houses all of these memories. These stories don't give a precise overview of 
the war, or an accurate list of dates and events; they are a record of how a generation remembered 
the war, 60 years of more after the events, and remain in the Archive as they were contributed. 
The Archive is not a historical record of events, a collection of government or BBC information, 
recordings or documents relating to the war.37 

 

 É interessante notar que a mesma recusa é feita pelo September 11th Digital Archive, 

que assim se mostra antecipar as características de outros arquivos que foram construídos 

depois.38  

Como vimos no primeiro capítulo, o arquivo digital favorece menos a interpretação 

do que a fonte histórica – e a própria quantidade de informações leva ao questionamento 

de esses testemunhos algum dia serão lidos. Em compensação, essa quantidade de material 

pode ser organizada de diversas maneiras, um documento pode pertencer a mais de uma 

entrada, e a fonte – uma fotografia, por exemplo – pode ser apresentada junto de outra 

plataforma – pensemos num mapa –, gerando um mashup histórico.39 Mas se os arquivos 

não oferecem narrativas tampouco contribuem para sua confecção, o que de fato eles 

apresentam? A página inicial do CHNM divide seus conteúdos em três categorias distintas; 

da esquerda para a direita, lê-se Teaching + Learning, Research + Tools e, por fim, Collecting + 

Exhibiting. Clicando nesta última, se é redirecionado para uma página na qual há links para 

todos os projetos do centro de pesquisas, dentre eles o September 11th Digital Archive. Para 

este e outros arquivos digitais, colecionar e exibir são sinônimos, uma vez que a mesma 

plataforma através da qual se submete um testemunho é a que irá exibi-lo depois; os 

arquivos digitais reúnem um conjunto de informações não para elaborar uma narrativa que 

transcorre no tempo mas uma sim uma exposição que se abre no espaço (virtual) da 

internet.  

 
Memória, mídia e presente 

 
O diagnóstico de presentismo já foi aplicado diversas vezes ao momento contemporâneo. A 

categoria indica um alargamento do presente, o qual se torna o limite da atuação humana e 

                                                           
36 Camila G. DANTAS, “O passado em bits: questões sobre a reelaboração da memória social na internet”, in 
Anais do VI CINFORM (Encontro Nacional de Ciência da Informação), Salvador, Bahia, 2005, disponível em 
http://cinform.ufba.br/vi_anais/docs/CamilaDantas.pdf 
37 http://www.bbc.co.uk/history/ww2peopleswar/about/ 
38 Como confirma o diretor do September 11th Digital Archive, Tom Scheinfeldt, em entrevista a Claudio Fogu, 
ver FOGU, op. cit., 2009, p. 108. 
39 http://old.911digitalarchive.org/maps/ground_zero.php 
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o epicentro de sua própria rememoração. A noção se impôs, portanto, não por um 

questionamento do passado mas sim pelo esvaziamento do futuro.40 Como destaca 

Andreas Huyssen, trata-se de uma “crise fundamental em nossa imaginação de futuros 

alternativos”,41 a qual é caracterizada pelo fato de que 

 
A memória histórica hoje em dia não é o que costumava ser. Ela costumava marcar a relação que 
uma comunidade ou uma nação estabelecia com seu passado, mas a fronteira entre passado e 
presente costumava ser mais forte e mais estável do que parece ser atualmente. Passados recentes e 
não tão recentes assim ainda não contados deixam sua marca sobre o presente através dos meios 
modernos de reprodução como a fotografia, o filme, a música pré-gravada e a internet, assim 
como através da explosão dos estudos históricos e uma cultura museal cada vez mais voraz. O 
passado se tornou parte do presente de maneiras que eram simplesmente inimagináveis em séculos 
anteriores.42 

 

Vivemos numa época onde o passado é acessível de uma maneira que nunca fora antes, de 

modo que ao momento atual também já foi imputada a existência de um forte desejo de 

memória e de patrimônio. A confusão na experiência do tempo e em sua própria 

conceituação não é nada mais que um sintoma de que “as fronteiras temporais se 

enfraqueceram do mesmo modo que a experiência do passado encolheu em função dos 

meios modernos de transporte e de comunicação”.43  

 Nessa situação, presentismo também pode indicar a defesa, até mesmo o lobby, em 

função não apenas do presente no sentido do tempo presente mas também da 

presentificação espacial. O trabalho recente de Hans-Ulrich Gumbrecht pode ser 

compreendido nesta direção – e ele não deixa de ter razão ao argumentar que a experiência 

sensorial do passado causa mais apelo que a interpretação da história, quando não seja por 

que não se sabe mais o que fazer com ela.44 Sendo assim, a presentificação espacial do 

passado realizada em tantas iniciativas contemporâneas – dos arquivos digitais à 

proliferação dos museus, do cinema 3D à internet – parece ser uma estranha resposta ao 

questionamento de Hayden White acerca da relevância da escrita histórica para o 

entendimento do passado. Que esta resposta esteja sendo patrocinada pela indústria 

cultural, pelos novos meios de mídia e por grandes corporações, os quais reforçam os laços 

que unem o presente a determinados passados mais do que os afrouxa, entretanto, parece 

ser algo que escapava à capacidade de imaginação do próprio pensador norte-americano. 

                                                           
40 HARTOG, op. cit., 2013, em especial pp. 140-157. 
41 Andres HUYSSEN, Present Pasts: Urban Palimpsests and the Politics of Memory. Stanford: Stanford University 
Press, 2003, p. 2. 
42 Idem, p. 1. 
43 Ibidem.  
44 Hans-Ulrich GUMBRECHT, Produção da presença: o que o significado não consegue transmitir. Rio de Janeiro: 
Contraponto, 2010. 
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 Os arquivos digitais se inserem nessa dinâmica. Eles são uma forma de refração e 

multiplicação da memória que se só torna possível com a facilidade de produção e 

reprodução midiática. Seu objetivo não é fornecer uma interpretação dos eventos recentes, 

mas manter sua memória viva através da acumulação. O trabalho dos historiadores os 

meios para criar e manter essa coleção, a qual depois pode ser objetivo de variadas seleções. 

Ao realizar esse conjunto de operações, eles acabam por mobilizar a história num sentido 

muito diferente do modo pelo qual a disciplina historiográfica busca conceber a si mesma.  

 Ainda assim, nada garante que eles forneçam uma resposta mais adequada que 

outras às inquietações do presente. Pode-se até pensar que se trata de um objeto 

historicamente datado, pois entre a storage mania identificada em 1994 e a conclusão da 

bolsa que garantiu o funcionamento do Hurricane Memory Digital Bank em 2007, pode-se 

observar uma espécie de cansaço da memória digital, de modo que nenhuma iniciativa 

desde então foi tão bem-sucedida. O que não significa que os projetos de digitalização não 

tenham se intensificado, todavia a relevância social do arquivo digital dedicado a 

acontecimentos do presente parece diminuída. Se o passado é uma experiência cotidiana no 

presente, porque guardá-lo em um lugar (um site) específico? Neste caso, a própria ânsia 

pela memória foi ultrapassada pela passagem do tempo.  
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Epílogo 
Reprogramando a disciplina histórica 

 
Num curioso caso de convergência, tanto o livro de Roy Rosenzweig, Clio Wired, quanto o 

livro de um dos “gurus” das novas tecnologias, Henry Jenkins, se abrem com a referência a 

uma mesma história. Lançado no final dos anos 1990 pelo filipino Dino Ignacio, o site Bert 

Is Evil! se constituiu como um dos maiores sucessos dos primeiros anos da 

WorldWideWeb. Nele, o personagem Beto (Bert, no original), da série de televisão norte-

americana Vila Sésamo, era inserido em fotos históricas, sendo copartícipe de momentos 

chave da história do século XX. A popularidade do site estourou, entretanto, quando uma 

colagem de Beto com Osama Bin Laden apareceu na cobertura da CNN de protestos 

antiamericanos logo após o 11 de setembro – o que motivou que o site fosse fechado 

imediatamente. Como lamenta Rosenzweig, foi um efeito colateral dos ataques terroristas.1 

 

Para Rosenzweig, o caso representa de forma clara a fragilidade das fontes históricas na 

internet, pois de um momento para o outro um site que antes podia ser facilmente 

localizado sumiu do mapa da internet.2 Ao contrário de fragilidade, porém, podemos 

pensar na maleabilidade das fontes históricas em meio digital, pois a inclusão do 

personagem da Vila Sésamo em diferentes imagens históricas é um evidente caso de 

manipulação fotográfica. 

 

 

 

                                                           
1 ROSENZWEIG, op. cit., p. 3. 
2 Idem, p. 5. 



 

No caso da política, a manipulação de imagens foto

atesta o caso da União Soviética, 

potências estão longe de deixar de se dedicar:

 

 

Ao contrário de outros casos de manipulação de fotografias, contudo, estas se revelaram 

tão explícitas que se tornaram virais, gerando outras manipulações e até mesmo um 

dos oficiais flutuantes do governo chinês

 

 

                                                          
3 http://knowyourmeme.com/photos/144542

Imagem manipulada de oficiais do governo chinês

 

No caso da política, a manipulação de imagens fotográficas não é uma novidade, como o 

atesta o caso da União Soviética, ainda assim se trata de um fenômeno ao qual as grandes 

potências estão longe de deixar de se dedicar: 

ontrário de outros casos de manipulação de fotografias, contudo, estas se revelaram 

tão explícitas que se tornaram virais, gerando outras manipulações e até mesmo um 

do governo chinês.3 

                   
http://knowyourmeme.com/photos/144542-floating-chinese-government-officials 

Imagem manipulada de oficiais do governo chinês 
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gráficas não é uma novidade, como o 

se trata de um fenômeno ao qual as grandes 

ontrário de outros casos de manipulação de fotografias, contudo, estas se revelaram 

tão explícitas que se tornaram virais, gerando outras manipulações e até mesmo um meme 
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 Estes são casos cômicos da utilização das ferramentas digitais, porém eles apontam 

para algumas conclusões importantes. Para além da percepção de que a internet é já há 

muito tempo um meio que impacta diretamente a vida material mesmo de pessoas sem 

acesso a ela (como no caso dos protestos antiamericanos de 2001), eles também revelam a 

facilidade cada vez maior de manipular evidências históricas. Elas são uma aplicação 

cotidiana do que no início dos anos 1990 causava embaraço e confusão em filmes, lembra 

Hayden White, como JFK e Forrest Gump. Com isso, as fronteiras entre fato e ficção, entre 

presente e passado, entre realidade e irrealidade se diluem a cada pequeno clique do mouse 

ou toque na tela do celular. 

 Outro exemplo, bastante eloqüente a este respeito, é o do projeto musical de Jim 

Jupp, Belbury Poly, que apresentou no álbum intitulado The Willows, de 2005, a faixa 

chamada “Caermaen”. Não há nada que chame especialmente a atenção na música. Como 

outras do grupo, ela cria um efeito de estranheza ao enterrar a melodia sob camadas e mais 

camadas de som, tornando-a como um registro apagado de uma canção que uma vez 

estivera lá. Ela também utiliza um sample, o que é comum na música de agora. O que a 

distingue de outras canções é que seu sample foi retirado de uma canção gravada num 

cilindro de cera no começo do século XX, teve sua velocidade e seu tom alterados e sua 

estrutura reconstruída, de modo que uma gravação antiga foi utilizada pra criar uma 

melodia diferente. Como destaca o jornalista e crítico cultural Simon Reynolds, com este 

conjunto de operações, Jim Jupp conseguiu efetivamente “fazer um homem morto cantar 

uma canção completamente nova”.4 Não sei se existem outras ilustrações tão vivas do 

passado atuando no presente quanto este caso. 

 Em 2008, o historiador norte-americano T. Mills Kelly – que já tivemos a 

oportunidade de conhecer aqui por seu trabalho no Hurricane Memory Digital Bank, do 

                                                           
4 REYNOLDS, op. cit., 2011, p. 312. A respeito deste álbum em particular e da proposta de sua gravadora, 
Ghost Box, ver http://www.frieze.com/issue/article/spirit_of_preservation/ 
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CHNM – ministrou uma disciplina na Universidade George Mason cujo título, em inglês, 

era “Lying about the Past”. O trabalho final da disciplina envolveu a criação de uma falsificação 

histórica. O professor e os alunos criaram a vida de Edward Owens, um comerciante da 

Virgínia nascido em 1853 que, abalado pela depressão econômica da década de 1870, 

acabou se transformando em pirata. Foram feitos vídeos no YouTube, documentos 

primários foram transcritos e uma entrada na Wikipédia foi inventada. A farsa foi levada a 

sério até que o próprio Mills Kelly veio a público para anunciar que era tudo mentira. 

 Este caso em particular surgiu da sala de aula de uma universidade. Parte de sua 

repercussão se centrou no fato de colocar em xeque a credibilidade de sites reconhecidos, 

como a Wikipédia, enquanto o próprio professor que organizou a atividade a justificou 

como uma maneira de tornar seus alunos “consumidores mais conscientes da informação 

histórica” e como uma maneira única de ensinar os princípios do ofício.5 O rápido 

desbaratar de outras ficções históricas que resultaram da segunda vez em que T. Mills Kelly 

ministrou o curso em 2012 mostra que o método crítico está indo muito bem – ainda que 

não necessariamente quando praticado por historiadores.6 É fácil ver, entretanto, que as 

conseqüências da iniciativa de Kelly vão muito além da saúde dos procedimentos utilizados 

pelo historiador para certificar as evidências de que ele se utiliza. 

 A historiografia sempre conviveu com falsificações. Em determinados contextos, os 

falsários – com o argumento a partir do qual Kelly procurou se defender – foram 

responsáveis por cunhar ou solidificar as próprias regras que tornavam viável o saber sobre 

o passado.7 Pela primeira vez desde Heródoto, entretanto, o falsário não é o duplo do 

historiador, como se fosse sua sombra, mas sim o próprio historiador – ou talvez a 

comparação mais apropriada seja com as musas, que muitas verdades assim como muitas 

mentiras podem dizer. Essa situação indica que o historiador hoje tem a possibilidade de 

intervir no próprio material que constitui a história, as evidências, de modo que qualquer 

iniciativa historiográfica digital – especialmente as de colecionismo histórico – lida com a 

fronteira tênue entre memória e imaginação.  

Estamos num contexto, portanto, onde a própria história é midiatizada e no qual a 

produção e o consumo midiáticos são a prerrogativa de todos. Este trabalho buscou se 

esquivar da questão da história pública, mas torna-se claro porque ela é cada vez mais 

relevante. A história pública, parece-me, só pode ser pensada com um entendimento das 

                                                           
5 http://www.theatlantic.com/technology/archive/2012/05/how-the-professor-who-fooled-wikipedia-got-
caught-by-reddit/257134/ 
6 Idem. 
7 A este respeito, remeto a Anthony GRAFTON, Faussaires et critiques: créativité et duplicité chez les érudites 
occidentaux. Paris : Les Belles Lettres, 2004. 



 

transformações por que passa a esfera privada em nosso tempo. Quanto a uma história 2.0, 

por sua vez, parece que ela está sendo gestada na experiência cotidiana com esse contexto 

onde o passado é cada vez mais presente.

Recentemente, o site cartunístico 

imaginava como seriam as manchetes dos principais eventos históricos do século XX caso 

elas tivessem sido veiculadas p

 

O que chama a atenção, como já destacou Claudio Fogu, é que não parece haver dúvida a 

respeito de quais são esses eventos mais importantes, assim como de suas interpre

A história é reduzida a uma listagem cronológica e transformada em uma experiência do 

passado, mediada pela capacidade de manipular a evidência 

pretérito. Como no caso de “Caermaen”, passado e presente convivem 

Também chama a atenção que as manchetes, obviamente explicitando o 

mecanismo que guia o site que satiriza, foram reescritas para gerar 

economia da resposta do usuário da internet não deixa de ser parecida com a ênfase que 

muitos dos projetos do CHNM e de outros arquivos digitais colocam sobre eventos que 

são ao mesmo tempo traumáticos, de grande dimensão e forte presença midiática.

                                                          
8 http://xkcd.com/1283/ 
9 FOGU, op. cit., 2009, pp. 109-110.

transformações por que passa a esfera privada em nosso tempo. Quanto a uma história 2.0, 

por sua vez, parece que ela está sendo gestada na experiência cotidiana com esse contexto 

é cada vez mais presente. 

Recentemente, o site cartunístico xkcd.com publicou uma pequena tira na qual 

imaginava como seriam as manchetes dos principais eventos históricos do século XX caso 

elas tivessem sido veiculadas pela página de humor e cultura geral Buzzfeed

O que chama a atenção, como já destacou Claudio Fogu, é que não parece haver dúvida a 

respeito de quais são esses eventos mais importantes, assim como de suas interpre

A história é reduzida a uma listagem cronológica e transformada em uma experiência do 

passado, mediada pela capacidade de manipular a evidência – evidentia, enargeia

no caso de “Caermaen”, passado e presente convivem num

Também chama a atenção que as manchetes, obviamente explicitando o 

mecanismo que guia o site que satiriza, foram reescritas para gerar mais cliques

economia da resposta do usuário da internet não deixa de ser parecida com a ênfase que 

muitos dos projetos do CHNM e de outros arquivos digitais colocam sobre eventos que 

são ao mesmo tempo traumáticos, de grande dimensão e forte presença midiática.
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transformações por que passa a esfera privada em nosso tempo. Quanto a uma história 2.0, 

por sua vez, parece que ela está sendo gestada na experiência cotidiana com esse contexto 

publicou uma pequena tira na qual 

imaginava como seriam as manchetes dos principais eventos históricos do século XX caso 

Buzzfeed.8  

O que chama a atenção, como já destacou Claudio Fogu, é que não parece haver dúvida a 

respeito de quais são esses eventos mais importantes, assim como de suas interpretações.9 

A história é reduzida a uma listagem cronológica e transformada em uma experiência do 

enargeia – do tempo 

num eterno agora. 

Também chama a atenção que as manchetes, obviamente explicitando o 

mais cliques. Esta 

economia da resposta do usuário da internet não deixa de ser parecida com a ênfase que 

muitos dos projetos do CHNM e de outros arquivos digitais colocam sobre eventos que 

são ao mesmo tempo traumáticos, de grande dimensão e forte presença midiática. Será que 
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o historiador do futuro estará condenado a ressignificar a perambulação do ogro em busca 

de carne humana de Marc Bloch? 

Este é um conjunto de reflexões possível a partir das coordenadas que este trabalho 

procurou delinear. Não existem respostas únicas a todas as perguntas levantadas nestas 

páginas, todavia é bom saber que alternativas que até pouco pareceriam inviáveis – por 

exemplo, criar falsificações – estão sendo tentadas por historiadores. Trata-se de um longo 

espaço a sondar, e não me parece válido pensar que apenas as armas já consolidadas da 

historiografia serão capazes de fazer frente aos desafios novos (o que não significa que elas 

devam ser descartadas). 

Gostaria de encerrar esta reflexão com uma última nota do tempo presente. Em 21 

de outubro de 2013, a página do CHNM foi atualizada com a notícia de que a Universidade 

George Mason está com uma vaga aberta para professor assistente em história digital. O 

anúncio da vaga inclui a seguinte recomendação: 

 
Enquanto o campo histórico é aberto, os candidatos devem ter a capacidade de ensinar teoria e 
métodos da história digital a nível de graduação e pós-graduação, incluindo uma disciplina de pós-
graduação em programação (PHP, Python, Perl, Javascript, XML, por exemplo).10  

 
Quantos candidatos será que se apresentarão para esta vaga? 

                                                           
10 http://chnm.gmu.edu/news/george-mason-university-is-hiring-a-digital-historian/ 
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