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RESUMO 

 

 

 

Tomando o conto de Machado de Assis, o Alienista, como inspiração, este 
trabalho olha para as construções de masculinidades de homens usuários de 
serviços de saúde mental da rede substitutiva, egressos de longa permanência 
em hospital psiquiátrico e suas itinerâncias no espaço urbano. Entre o cuidado, 
exercido predominantemente por mulheres e o duplo interdito que recai sobre os 
mesmos, interdito diagnóstico e o interdito legal, homens perambulam pela cena 
urbana, ganhando chão e tecendo redes. Redes de vizinhança e de troca que 
lhes colocam a possibilidade de serem mais um, perdendo-se na indiferença, no 
anonimato que os torna cabíveis. Em suas andarilhanças se fazem viáveis 
redesenhando lugares e nomeações. Morar, escolher, trabalhar, prover a casa, 
exercer a conjugalidade, provar sua honra e virilidade, ser depositário da 
confiança do dono do armazém e comprar no caderno, dizem de frestas que se 
abrem no social. Olhares que se deseducam, ressignificando masculinidades. 
Num recorte de território e de subjetivações, inseridos em serviços residenciais 
terapêuticos, perdidos/achados numa vila, que poderia ser a do conto 
Machadiano, alforriados pelos muitos doutores Bacamartes que lhes selaram 
caminhos, homens experimentam a potência dos encontros como produção de 
saúde. 
 
 
 
 
 
Palavras chave: saúde mental, masculinidades, itinerâncias. 
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ABSTRACT 

 

 

 

Taking the tale of Machado de Assis, the Alienist, as inspiration, this work looks at 
the construction of masculinities of male users of mental health services network 
replacement. Men are emerging from long stay in a psychiatric hospital and its 
itinerancies in urban space. Among the care exercised predominantly by women 
and the double injunction that falls on them, diagnosis and interdict interdict legal, 
men roam the urban scene, gaining ground and weaving networks. Neighborhood 
networks and exchange them put the possibility of another, losing himself in 
indifference, anonymity makes them reasonable. In his itinerancies make 
themselves viable redesigning seats and appointments. Living in a home, choose 
to work, provide for the household, marital exercise, prove your honor and 
manhood, be custodian of the trust of the owner of the store and buy the book, say 
the cracks that open in social. In a clipping territory and subjectivation, inserted in 
residential care homes, lost / found in a village, which could be the tale Machado, 
men experience the power of the encounters as health production. 
 
 
 
Keywords: mental health, masculinities, itinerancies. 
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1. APRESENTANDO TERRITÓRIOS 

 

 

 

“A loucura, objeto de meus estudos, era até agora uma ilha 

perdida no oceano da razão; começo a suspeitar que é um 

continente.” Machado de Assis, do conto O Alienista. 

 

 

 

1.1. OS RECANTOS DO VILAREJO 

 

 

 

O presente percurso, das experiências de trabalho vividas até sua 

alocação narrativa no papel, foi configurado aqui, tentando fazer com que caiba, 

mais ou menos organizadamente em capítulos que se reviram com seus 

conteúdos em ebulição. Para isto, tomo a dissertação como um território vivo de 

produções que falam e se remexem imitando o pulsar da vida. 

No capítulo 1, apresento os territórios da pesquisa,alinhavando o 

percurso/capítulos, situando-me enquanto corpo-pesquisadora e trazendo minhas 

itinerâncias para explicitar de onde falo. Apresento o território geo-afetivo-político 

de pesquisa, começando pelos SRTsMSP, fazendo uma parada na Vila Cachorro 

Sentado e subindo até o hospício, para articular com o perder-se na cidade. A 

seguir trago a temática da pesquisa que é olhar para a construção de 

masculinidades de homens egressos de longos períodos de internação no 

Hospital Psiquiátrico São Pedro, em itinerâncias pela cidade e em relação com 

cuidado e tutela de cuidadoras mulheres, sendo o cuidado, ofício mediado pelo 

estado. Isto se transformando na pergunta: Entre cuidado e tutela o que escapa? 

Para esta reflexão conto um pouco do que aprendi e do que experienciei da 

história das loucuras nestes territórios.  

No capítulo 2, Escolhendo as lentes, me debruço a contar meus nós 

metodológicos e as escolhas que se fizeram possíveis. De um problema se fez 
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abertura e encontro. Para dar lugar ao processo de criação e relato de 

experiência, foi tecida a formatação do Memorial de Formação que se constitui de 

narrativa, memória e experiência. Produziu-se num fazer-caber para não perder a 

potência do movimento e manter um rigor ético-político em relação ao que estava 

sendo construído. 

No capítulo 3, Adão saiu do hospício, inicio então as narrativas 

ficcionais para agrupar elementos teóricos importantes que saltam do campo. 

Trata-se de pequenas criações ficcionais tentando trazer cenas que ilustrem 

situações vividas e presenciadas ao longo de minha trajetória nestes territórios. 

Neste capítulo problematizo a complexa teia de produções manicomiais intra e 

extramanicômio/prédio, apresentando esta teia como campo de lutas, embates 

políticos e lugar de múltiplas subjetivações. 

No capítulo 4, Home que é home come..., discuto conceitos de 

gênero com que estou operando, construções de masculinidades e diversos 

atravessamentos que compõem novas posições de sujeito. Apresento a 

discussão sobre as alocações valorativas das masculinidades a partir de vários 

agenciamentos. 

No capítulo 5, Doutora Belmira por cima dos óculos, abordo as 

práticas de cuidado como ofício e este exercido por mulheres para pensar as 

relações de gênero aí imbricadas e o que se produz de escape quando os 

homens se espraiam pela cidade em outros encontros. Adentro a discussão sobre 

modos de se subjetivar enquanto corpos-homens-usuários e corpos-mulheres-

trabalhadoras e o que se produz no encontro destes dois territórios. E, vem para a 

cena a questão das políticas públicas enquanto gestoras de um cuidado que é 

ofício e possibilidade singular. 

No capítulo 6, Dos caminhos da amizade quem sabe dizer, 

problematizo tema da amizade no contexto dos agrupamentos de homens nos 

SRTsMSP. A amizade está muito presente no cotidiano das relações destes 

homens e é atravessada pelas lógicas de cuidado que insistem em aproximar as 

relações de arranjos familiares. 
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Finalmente, no capítulo 7, De volta ao começo, costuro uma 

tentativa de conclusão que propõe pendurar perguntas, enlaçar impressões e 

abrir olhares sobre o tema de pesquisa e o que se desdobra nestes territórios. 

 

 

 

1.2. SITUANDO-ME CORPORALMENTE... 

 

 

 

De meu território existencial trago os traços que me compõem e 

permitem olhar de um singular lugar para o campo da pesquisa. Traços que 

importam, pois dizem de como me aloco no campo e o que de mim incide no que 

emerge. Minhas andanças e os sentidos que se produziram na caminhada me 

forjam o corpo-território que experiencia esta pesquisa atribuindo-lhe significados, 

apontando caminhos e olhando perspectivas que estão carregadas das minhas 

múltiplas posições de sujeito. 

Por muito tempo, para mim foi questão se o foco de minha pesquisa 

era gênero ou saúde mental a fim de reconhecer onde habitava meu desejo e 

onde se fazia potência. Vim para a linha de pesquisa Educação, sexualidade e 

relações de gênero, cuja centralidade é a temática de gênero, tomando a saúde 

mental como recorte e por vezes esta geografia se inverteu, se entrelaçou, 

atravessou e houve uma dança dos lugares. 

No percurso de tentar perceber as relações que se estabelecem 

neste cenário de vidas circulantes, com o tempo, perdeu a importância qual é a 

centralidade, se é que existe. Coloquei-me com muita intensidade a olhar o 

material de trabalho que privilegiei para pensar o que se produz no território de 

pesquisa. Desapegando-me do que é central ou transversal, me ative a circulação 

do que se apresenta, ora como centro, ora como atravessamento até fundir-se e 

tudo ser imprescindível pedaço de vida a ser olhado como singular e coletivo. 
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Então, me apresento nas minhas multiplicidades que se explicitam 

neste campo de estudo e importam dizendo da implicação e sobreimplicação com 

o tema estudado. 

Sou um corpo de trabalhadora em saúde mental, que transita entre a 

assistência direta aos/às usuários/as, a gestão dos serviços e o lugar de formação 

no acompanhamento aos/às residentes em saúde mental coletiva. Um corpo que 

dança no fio ético, clínico e político do fazer/pensar em saúde. Muito 

visceralmente sou um corpo militante, um corpo mulher, fisioterapeuta, nascida 

em uma região de colonização alemã do sul do Brasil, que diz de um ethos onde 

a rigidez subjetiva fortemente os corpos, onde a diferença afronta e os guetos 

étnicos são herméticos. Isto para situar que as desconstruções e a fluidez são 

buscas, rasgos na carne. E, possivelmente o julgamento mais duro, que, mesmo 

na tentativa de reposicionar, vai emergir de minha escrita, tem a ver com esta 

subjetivação, bem como com os outros tantos entrelaçamentos que vão me 

interpelando e convidando ao afrouxamento. 

Talvez a escolha de uma instituição tão dura como o manicômio e 

seus emparedamentos e, por outro lado, a loucura com sua falta de bordas, sejam 

dualidades que se enlacem com meus constituintes subjetivos buscando uma 

mediação de intensidades. O que torna o andar nestes territórios tão familiar e tão 

distante... 

Para além destas elucubrações, importa que andar nos territórios da 

loucura e suas clausuras/fissuras/aberturas me fez questão, ofício e, me marca o 

corpo, enquanto pesquisadora. 

Em 2001 fui chamada do concurso público estadual para assumir 

minhas funções de servidora no Hospital Psiquiátrico São Pedro (HPSP), como 

fisioterapeuta. Durante sete anos trabalhei na minha área clínica específica. 

Foram sete anos de tentativas de adestrar meu corpo para digerir a produção de 

morte desta potente máquina aniquiladora de vidas. As cenas cotidianas ficaram 

marcadas em mim como marcas na carne, a explicitação intensa do que nossa 

tão enaltecida humanidade é capaz de produzir, o possível de uma época que 

naturalizou a tortura, a clausura, a segregação, a miséria e outras mazelas que 
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tornam alguns/umas menos humanos/as que outros/as. Há um mercado que 

nivela nossos preços/pesos e aponta a direção a seguir. 

Neste tempo tentei construir saídas intrainstitucionais, buscando a 

partir da invenção, produzir frestas de abertura e muito poucamente consegui que 

algo se erodisse nesta sólida construção manicomial que tornasse a caminhada 

mais amena. Foi um tempo de aprender muito nos subterrâneos do hospício 

sobre modos de subjetivação e como se produzem saberes na cultura. 

Numa arqueologia visceralmente vivida, aprendi com o corpo os 

meandros da confecção e manutenção dos estatutos da loucura. Andei muito, 

olhei muito, cheirei todos os cheiros que habitam o espaço. Um dia alguém me 

disse que “cheiro de hospício é inconfundível”. E, se a tudo nos acostumamos, ou 

a captura naturaliza, o cheiro de hospício é difícil de desconstruir em nossas 

entranhas. É um cheiro de fezes, misturado com urina, com odor de corpos sem 

banho, com esperma, com remédio e com a aridez humana que cheira forte a não 

sei o quê. É uma mistura de odor e imagem que se funde fazendo um cheiro 

indescritível, inesquecível. E quando a ação higienista se presentifica, por vezes 

misturando estes cheiros com detergentes aromatizados, faz do fedor algo pior, 

que revira o estômago. Talvez por que a higienização da aridez seja impraticável 

neste lugar... um pouco da discussão que os militantes da luta antimanicomial 

propõe sobre se é possível humanizar o manicômio... Os aromas da clausura são 

apagáveis? Estes odores fazem marcas na memória corporal. 

As marcas do hospício escavam buracos na pele, no olhar, nos 

ossos e se enraízam rizomaticamente para quem ainda não naturalizou por 

completo a morte subjetiva em massa, a partir da concordância social pactuada 

através de regimes de verdade operantes. Para quem se pergunta pelas 

condições de produção de modos de vida, o hospício é um tratado muito rico a 

ser problematizado. 

E foi nesta perspectiva que vislumbrei as minhas saídas possíveis, 

ou seja, fortalecer-me nas perguntas, na problematização, seguir 

desnaturalizando. Neste processo consegui sair de dentro do prédio do hospital e 

ser designada para trabalhar nos Serviços Residenciais Terapêuticos Morada São 

Pedro (SRT‟sMSP), onde permaneci por quase quatro anos. O espaço de 
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circulação pela vida/vila que acontece nos SRT‟s trouxe um respiradouro para 

meu corpo-trabalhadora. 

Este campo não está assepticamente despido de manicomialidades, 

uma vez que esta é uma construção social que independe de paredes que a 

contornem. O manicômio nos habita e dirige o olhar. Contudo, a vida na cidade 

puxa para outras miradas, mescla o olhar, desacomoda e mistura verdades, 

jeitos, formas, permitindo encontros que subvertem lógicas e brincam um pouco 

com as durezas estabelecidas, num jogo de invenção e drible onde algo escapa. 

Homens e mulheres moradores/as e trabalhadores/as que exerciam 

seu ofício e enclausurados/as, quando se perdem na urbanidade que nos engole, 

esbarram seus corpos em diferentes corpos e formas de vida, desenhando novos 

e diferentes moldes em espaços-tempos outros, dissonantes, que rompem a 

lógica mais dura de homogeneização dos corpos do hospício. Entenda-se 

hospício como um lugar onde todos/as tomam banho no mesmo horário, 

geralmente às cinco horas da manhã, tomam café no mesmo horário e o mesmo 

se dá com almoço, café da tarde e janta (esta última à tardinha). Todos os dias 

são iguais, inclusive sábados e domingos. Há um enorme pátio para circulação, 

mas ano após ano até a vida terminar, se anda de um lado para outro deste 

mesmo pátio, sendo que o mundo é bem maior do que isto, mesmo para quem 

mora numa casinha pequenina, mas que pode se perder na estrada da porta para 

fora, desde que haja um fora para ser vivido. 

Nos SRT‟s, como no hospício, recolhi em minha mala-viajante 

muitos olhares, marcas, afetações, dúvidas, indignações, vozes, sábios 

ensinamentos advindos do campo delirante da loucura que puseram em questão 

as poucas certezas que trazia comigo. Desmontei muito do que me sustentava e 

recomecei a catar madeira para alicerçar-me novamente, mas um alicerce 

provisório, o suficiente para ir andando e desconstruindo mais adiante, 

possibilitando exercitar um contínuo movimento no olhar que me permita 

acompanhar a vida acontecendo em suas múltiplas possibilidades, sem que ele a 

aprisione num “para sempre”. 

Deste tempo circulante pela vila/vida pulsante trago a experiência de 

diferentes posições-de-sujeito. Trabalhei acompanhando usuários/as em seu 
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cotidiano entre sol, chuva e os malabarismos de uma vila aonde tráfico, lixo, festa, 

abraço e vários outros pincéis vão colorindo a paisagem. Estive gestora do 

serviço, me esgueirando entre a subjetivação de usuários/as e trabalhadores/as e 

a mediação burocrática do estado nestes viveres, tentando tecer aberturas, sendo 

que eu era também um corpo implicado nesta construção. E, num viés de 

arejamento institucional trabalhei no ensino/formação de residentes em saúde 

mental coletiva tanto da Escola de Saúde Pública (ESP), como da Universidade 

Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS). Estes corpos-residentes adentram os 

serviços desacomodando com seus olhares estrangeiros o naturalizado que se 

cristalizou no olhar institucionalizado/capturado de quem já se perdeu na 

paisagem. Eles/as passam por ela, se infiltram, incomodam e perguntam muito, 

até o limite do insuportável, produzindo algumas crises e depois vão embora. Este 

movimento traz um pouco de saúde necessária aos lugares. Produzem-se aí, 

zonas de muito tensionamento e este tensionar, muitas vezes foi o que me 

possibilitou respirar. 

 

 

 

1.3. A CONSTRUÇÃO DE PERGUNTAS... 

 

 

 

A pesquisa olha para corpos-homens-usuários de serviços de saúde 

mental, egressos de longo período de internação em hospital psiquiátrico, vivendo 

numa dimensão espaço-tempo que os remete a mais diferença do que a 

identidade-diagnóstica faz, e que atualmente são cuidados em liberdade. Um 

cuidado majoritariamente, por muito tempo exercido por mulheres e o que isto 

implica nas relações de gênero. A mirada deste trabalho se aloca no encontro 

destes homens com o espaço urbano, ali onde a tutela e o cuidado se distraem e 

algo outro pode acontecer. No encontro destes corpos com a cidade, quais as 

possibilidades que se esgueiram para compor lugares de construção de 

masculinidades? O que aí se faz potência de invenção de masculinos possíveis? 
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Para conversar sobre estas produções me aproximei da obra de 

Machado de Assis, o conto intitulado “O Alienista”, que havia lido há muitos anos 

atrás. E, transitando no campo da ficção encontrei o cotidiano, inclusive poderia 

dizer que o autor narra uma historia bem atual, como se os/as personagens 

pulassem de uma história para outra sem avisar. 

Machado de Assis nos presenteou com uma obra feliz, que se 

(em)presta para pensarmos as andanças nas terras da loucura. O livro conta a 

busca de um médico que toma para si descobrir os caminhos da loucura e a sua 

cura. O personagem, nem tão distante do real do saber psiquiátrico, perde-se na 

busca interminável por desvendar o funcionamento da mente humana. Obcecado 

por este objetivo, acaba por ver em cada um/a, loucos/as em potencial, a partir de 

olhares moralizantes sobre a normalidade dos comportamentos. Até que ninguém 

mais reste do lado de fora do hospício que construiu para circunscrever a loucura, 

ele resolve inverter os papéis e soltar todas as pessoas, ficando ele trancafiado 

para tratar a si mesmo. O texto dialoga todo o tempo com a falta/necessidade de 

borda da loucura, usando a clausura como materialidade ilustrativa. O lugar do 

especialismo, a medicalização, a fabricação de corpos dóceis, o discurso 

produzindo sujeitos, a centralidade do diagnóstico, são questões que hoje estão 

em pauta quando discutimos os olhares sobre a loucura e que na obra ficcional de 

Machado de Assis se apresentam numa formatação literária deliciosa. 

O autor traz a temática da cidade em relação com a loucura, o 

quanto esta cabe no espaço urbano e como se constrói a necessidade da 

clausura como terapêutica e a desconstrução da mesma, como condições de 

possibilidades em determinadas épocas e lugares. 

Hoje, no estado do Rio Grande do Sul, vivemos um momento de 

retomada política do paradigma da desinstitucionalização do hospital psiquiátrico 

estadual, sendo esta uma política de governo. O secretário de saúde lança a meta 

“Morador Zero” para os/as pacientes moradores/as de longa permanência em 

hospital psiquiátrico, em consonância com o que preconiza a lei da Reforma 

Psiquiátrica. É constituído então um grupo de trabalho que vai pensar os rumos 

da política de desinstitucionalização do   
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HPSP, localizado na cidade de Porto Alegre, capital do estado do 

Rio Grande do Sul. Faço parte deste grupo de trabalho onde se pactuam as 

ações de desinstitucionalização do HPSP, sendo este espaço uma arena de 

olhares, ideias e subjetivações. 

E, como alienistas Machadianos às avessas, trabalhadores/as se 

lançam a trabalhar na perspectiva da saída de moradores/as de dentro do 

manicômio para a cidade. 

Esta é uma retomada do processo iniciado em 1999, no governo de 

Olívio Dutra, então governador do estado, após promulgação da lei estadual da 

reforma psiquiátrica no Rio Grande do Sul, ocorrida em 1992. 

 

 

 

1.4. ENTRE A VILA CACHORRO SENTADO E A VILA DE ITAGUAÍ, QUE LUGAR 

É ESTE?  

 

 

 

Uma história a ser contada ao longo de diversos tempos que nos habitam 

diferentemente... 

 

 

 

Começo a contar esta história, que é contada no plural das mãos 

que o teceram e experienciaram de formas diversas, para situar os SRTs MSP 

vinculados ao HPSP, de onde parto para esta contação de história e onde 

começo a produzir os diários de campo que constituem o material de tessitura 

desta pesquisa. Nos SRT‟s aprendi e me reinventei densamente enquanto um 

corpo-trabalhadora. 

Os SRTs são considerados serviços da rede substitutiva em saúde 

mental, que tem por finalidade dar suporte para a extinção gradual dos grandes 

manicômios, em consonância com a Lei da Reforma Psiquiátrica, lei que é 
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oriunda da mobilização de vários segmentos sociais (trabalhadores/as, 

usuários/as, parlamentares, organizações diversas, enfim, personagens que em 

sua grande maioria se consideram ativistas da luta antimanicomial no Brasil, 

muitos/as hoje se autodenominando “mentaleiros/as”). O movimento de luta 

antimanicomial ganha corpo da década de 1970 no bojo das lutas pela 

democratização do país, com a emergência do questionamento do modelo 

manicomial de tratamento dos/as doentes mentais. 

A reforma psiquiátrica brasileira foi bastante inspirada no modelo 

italiano de Franco Basaglia, Franco Rotelli e outros/as construtores/as, tendo a 

cidade de Trieste como exemplo de transformação. O modelo argentino também 

teve forte influencia na nossa caminhada de luta antimanicomial. Embora os 

rumos tomados pelo movimento resguardem as características culturais de cada 

local como possibilidade distinta de experienciar o processo, estes modelos nos 

inspiraram fortemente. Hoje, arrisco dizer, temos um modelo bastante 

autoinspirador, de quem aprendeu andando.  

A lei da Reforma Psiquiátrica preconiza o cuidado do/a usuário/a de 

saúde mental, em liberdade, os limites da internação compulsória e a criação de 

uma rede de serviços substitutivos a longos períodos de permanência em 

hospitais psiquiátricos, bem como a existência de leitos psiquiátricos em hospitais 

gerais. Durante a escrita desta dissertação, está sendo votada no Brasil, e com 

grandes chances de aprovação, a mudança da lei referente ao retorno da 

internação compulsória de maneira a ser mais amplamente acessada, sendo 

considerado um grande retrocesso em termos de conquistas dos movimentos 

sociais. 

No Brasil, o estado do Rio Grande do Sul (RS), tomou a frente e 

aprova primeiramente a Lei da Reforma Psiquiátrica, lei nº 9716/92. A Lei 

brasileira da Reforma Psiquiátrica (nº 10.216) foi aprovada em 2001. Até hoje, o 

RS ainda é narrado como estado vanguardista na luta antimanicomial, um polo de 

tensionamento social na desconstrução do paradigma manicomial. 

A aprovação desta lei diz de um questionamento mais incisivo sobre 

a existência das instituições totais, como o manicômio, enquanto produção social 

e o modo como este subjetiva usuários/as e trabalhadores/as. Tomo o conceito de 
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instituição total de Goffman , pensando estas estruturas como “local de residência 

e trabalho onde um grande número de indivíduos com situação semelhante, 

separados da sociedade mais ampla por considerável período de tempo, levam 

uma vida fechada e formalmente administrada” (Goffman, 2008a, p. 11). 

O HPSP é uma emblemática e importante instituição total do RS, 

onde se observa, cotidianamente, o que Goffman (2008) traz como caracterização 

destas instituições: 

Em primeiro lugar, todos os aspectos da vida são realizados no mesmo 
local e sob uma única autoridade. Em segundo lugar, cada fase da 
atividade diária do participante é realizada na companhia imediata de um 
grupo relativamente grande de outras pessoas, todas elas tratadas da 
mesma forma e obrigadas a fazer as mesmas coisas em conjunto. Em 
terceiro lugar, todas as atividades diárias são rigorosamente 
estabelecidas em horários, pois uma atividade leva, em tempo 
predeterminado, à seguinte, e toda a sequência de atividades é imposta 
de cima, por um sistema de regras formais explícitas e um grupo de 
funcionários. Finalmente, as várias atividades obrigatórias, são reunidas 
num plano racional único, supostamente planejado para atender aos 
objetivos oficiais da instituição. (GOFFMAN, 2008b, p. 17 e 18) 

Esta produção é importante para pensar o campo de relações dos 

SRTs. Os SRTs Morada São Pedro, dentro do projeto inicial de 

desintitucionalização do HPSP, estavam previstos em consonância com as 

portarias, nº 106/00 e 1.220/00, do Ministério da Saúde que os criaram, devendo 

ser desvinculados do HPSP. 

O HPSP, imponente obra arquitetônica, cartão de visita da cidade de 

Porto Alegre, contém muitas histórias de vida e de morte nas trajetórias da 

loucura no RS. Inaugurado em 29 de junho de 1884, tendo abrigado até 5000 

moradores/as, hoje conta com ainda por volta de 220 pessoas em regime de 

moradia, remanescentes do período pré-reforma psiquiátrica, quando era possível 

acolher indefinidamente pessoas transformando-os/as em usuários/as da saúde 

mental, e consequentemente em moradores/as permanentes de uma instituição 

total. 

Esta importante instituição que se ocupou de abrigar a loucura no 

RS, num misto de tarefa higienista e de magnânimas preocupações com os/as 

desvalidos/as de toda ordem, contando com a Santa Casa de Misericórdia para 

repassar a clientela e depois com a psiquiatria para dar os contornos científicos 
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sobre a loucura, é representativa de um (des)compromisso da sociedade com 

suas produções. 

Na pesquisa sobre a gênese do hospital e da psiquiatria no RS, 

Wadi (2002) historiciza e ao mesmo tempo problematiza o surgimento destes 

aparatos sociais. Traz esta produção datada culturalmente para pensarmos hoje 

os embates colocados quando se fala na desinstitucionalização da loucura. 

Nos embates cujo centro é a desinstitucionalização da loucura, o poder 
do saber médico-psiquiátrico sobre a instituição e seus habitantes é 
evidenciado. Neste sentido, o fechamento do hospital passa pela 
discussão da legitimidade deste saber e dos limites de seu poder sobre a 
loucura. (WADI, 2002, p. 22) 

Embora para fins desta pesquisa eu não tenha adentrado a 

discussão do poder psiquiátrico, como temática central, esta olhada é importante 

no sentido de percebermos os contextos de surgimento de produções em cada 

época e lugar. Isto, para visualizarmos as condições de possibilidade de estarmos 

hoje propondo as estratégias de desinstitucionalização do hospital psiquiátrico, o 

mesmo que a sociedade em algum momento elegeu como depósito de suas 

produções, para que com elas não tivesse que se ver. Em O Alienista, Doutor 

Bacamarte julga importante um local fechado para tratar da loucura, o mesmo 

médico que depois põe em questão este dispositivo de clausura/cura. 

Sobre os desdobramentos do poder disciplinar e suas produções, 

visíveis no manicômio que serve para acolher as sobras formas-alienadas sociais, 

Foucault (2006) entende que: 

Em suma, o poder disciplinar tem a dupla propriedade de ser 
anomizante, isto é, de sempre pôr de lado certo número de indivíduos, 
de ressaltar a anomia, o irredutível, e de ser sempre normalizador, de 
sempre inventar novos sistemas recuperadores, de sempre restabelecer 
a regra. Um perpétuo trabalho da norma na anomia caracteriza os 
sistemas disciplinares. (FOUCAULT, 2006, p. 68) 

Surge um equipamento capaz de abrigar esta população e um saber 

que se erige como detentor das verdades sobre seu comportamento, sim, por que 

para além da patologia, o incômodo da loucura tem a ver com comportamentos 

desviantes. Rotelli, sobre os significados dos processos de desinstitucionalização, 

escreve que: 

A desinstitucionalização é um trabalho terapêutico, voltado para a 
reconstituição das pessoas enquanto sujeitos que sofrem. É provável 
que não se resolva por hora, não se cure agora, mas no entanto 
seguramente se cuida. Depois de ter descartado a solução-cura se 
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descobriu que cuidar significa ocupar-se, aqui e agora, de fazer com que 
se transformem os modos de viver e sentir o sofrimento do paciente e 
que, ao mesmo tempo, se transforme sua vida concreta e cotidiana, que 
alimenta seu sofrimento. (ROTELLI, 1990, p. 33) 

Quando falo de corpos-homens-loucos, de manicômio, falo do que 

olho neste território, pleno de singularidades e coletivizações que se dão neste 

espaço-tempo recortado. 

O HPSP se localiza em região densamente urbanizada, em uma das 

vias de maior movimento e circulação de veículos de Porto Alegre. Um hospital 

que já foi densamente povoado (por volta de 5.000 pacientes), hoje com mais ou 

menos 220 moradores/as asilares e 120 leitos de internação, mais ambulatório e 

atendimento á infância e adolescência, está ás voltas com a política de 

desinstitucionalização circulando em suas entranhas. 

Portanto, é um hospital público, ou seja, visível e geograficamente 

próximo da população. Está encravado na cidade urbana. Diferente de outros 

hospitais asilares, distantes do olhar da população, como o Hospital Colônia de 

Itapuã que atende pacientes de Hanseníase, e pacientes transferidos do HPSP na 

década de 1970, e que fica a 58 quilômetros do centro de Porto Alegre, em zona 

rural de uma cidade vizinha, Viamão, longe do olhar da população. Como o era a 

região onde está localizado o próprio HPSP à época de sua criação, em 1884. 

O HPSP foi recheado ao longo de sua história, com os/as 

indesejáveis de toda ordem, fruto das políticas higienistas de limpeza urbana. 

Corpos que atrapalhavam, corpos deficientes, corpos não cabíveis. Os habitares 

deste lugar são de várias procedências clínico-moralizantes. Prostitutas que 

perturbavam a ordem, alcoolistas, mulheres cujos maridos encontravam outra 

companheira e desejavam livrar-se do incômodo de uma relação que não mais 

lhes interessava, deficientes físicos, abandonados de toda ordem, adolescentes 

oriundos da antiga FEBEM que se adultizaram e precisavam outro rumo, todos/as 

foram corpos cabíveis no hospício, corpos que o social não reclamou de volta ao 

seu convívio. Corpos que recobriram a paisagem do imenso prédio da loucura, 

hoje tombado como patrimônio de nossa história. Uma instituição que teve sua 

função referendada socialmente e prestou grande serviço á sociedade, permitindo 

livrar-se da periculosidade e da náusea que produziram com suas faces/condutas 

desviantes do desejável da norma. 
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Quando ventos de resistência advindos da década de 70, e que se 

fortalecem nos 80 no Brasil, sopram sobre os pampas gaúchos, militantes dos 

movimentos sociais voltam olhares sobre o castelo da loucura e o colocam em 

questão. Como em questão estão até hoje os viveres dos moradores da clausura 

psiquiátrica. Outra história se esboça a respeito do velho hospício. 

Em 1999, quando o Partido dos Trabalhadores (PT) assume o 

governo do estado, sendo Olívio Dutra governador, o processo de 

desinstitucionalização do HPSP se constitui pela primeira vez numa política de 

governo e a construção dos SRTs é planejada como decorrência deste processo. 

Os SRTs são criados quando outros regimes de verdade os 

viabilizam e entre aberturas e capturas se constitui outro modelo social de se 

relacionar com a loucura e tomá-la como questão. Não se trata, portanto, de 

demonizar modelos simplesmente, mas de contextualizá-los dentro do que faz 

sentido num determinado contexto espaço-temporal. O que vai sendo 

ressignificado são os sentidos das práticas e a alocação política dos corpos-

sujeitos-loucos. 

Os SRT‟sMSP são um conjunto de 27 casas, cada uma 

configurando um SRT, que abrigam moradores/as advindo/as  de longo período 

de permanência no HPSP.  

A criação dos SRT‟s fazia parte, então do projeto chamado „Morada 

São Pedro‟, que incluía além da abertura do manicômio, a urbanização da vila 

onde se alocaram os SRT‟s, numa ação intersetorial, bem como um convite á 

sociedade sentir-se partícipe da construção destes processos de mudança. 

O projeto é um desdobramento do „Projeto São Pedro Cidadão‟, 

aprovado em 1993 no Conselho Estadual de Saúde, mas que só foi implementado 

e assumido em 1999, como política de governo. O projeto visava envolver a 

comunidade da Vila São Pedro na construção do processo de mudança, bem 

como toda a sociedade gaúcha. 

Foram feitas articulações com outras secretarias, discussões com a 

comunidade, bem como uma aproximação dos/as moradores/as do hospital com 

os/as moradores/as da vila. Foram realizadas oficinas, produzidas maquetes do 

lugar como forma de apropriação do projeto por parte de todos/as. Estava prevista 
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a construção de módulos de moradia onde se misturavam de um lado, casas de 

famílias reassentadas da vila e do outro lado da rua casas para os/as 

moradores/as egressos/as do hospital. Esta ideia de mescla foi pensada para não 

instituir o espaço dos/as loucos/as e o espaço dos /as moradores/as da vila, numa 

reprodução geográfica do manicômio. A ideia era que a loucura se misturasse na 

cidade, uma vez que não foi possível inserir os/as moradores/as oriundos/as do 

hospital, espalhados/as em casas na cidade, como prevê a portaria de criação 

dos SRT‟s, em função do não aceite social desta convivência num primeiro 

momento. 

As dores desta passagem do manicômio-prédio-fechamento 

arquitetônico que representava segurança, para o espaço aberto da cidade 

remetem ao que Certeau et al. (1996) refere sobre patrimônio e restauração e os 

significados destes no urbano. O autor trata do espaço arquitetônico como 

construções culturais que subjetivam e que tem um sentido na vida das pessoas. 

Sentido de acolher, conter, delimitar, enclausurar. 

O imaginário urbano, em primeiro lugar, são as coisas que o soletram. 
Elas se impõem. Estão lá, fechadas em si mesmas, forças mudas. Elas 
têm caráter, são “caracteres” no teatro urbano. Personagens secretos. 
(CERTEAU et al., 1996, p. 192) 

A implantação dos SRT‟s MSP aconteceu „ao apagar das luzes‟, na 

troca do governo estadual, no final de 2002. Até então os SRT‟sMSP estavam 

sendo construídos enquanto processo de subjetivação, desconstruções de 

estigmas quanto à loucura, e até a negociação de alocação dos mesmos na 

cidade, que naquele momento rejeitava conviver com loucos/as tão de perto. 

Tentativas de alugar casas espalhadas na cidade fracassaram, pois 

quando era sabido quem seriam os/as inquilinos/as, ou seja, os/as loucos/as 

havia reação adversa. Ainda culturalmente era difícil sustentar o projeto. Portanto, 

os SRTs foram construídos em terreno pertencente ao Estado, situado em área 

contígua ao HPSP, cujo acesso pode ser feito a pé. Mas, ainda assim, situa-se 

fora dos muros do hospital. 

Nesse contexto, parece-me atual e oportuna a desconstrução do que 

Pelbárt (1990) chama de “manicômios mentais”; tarefa de longa duração, não 

bastando apenas o fechamento de manicômios-prédios-paredes. Sobre esta 

produção o autor nos fala que: 
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Também não basta acolher os loucos, nem mesmo relativizar a noção de 
loucura compreendendo seus determinantes psicossociais, como se a 
loucura fosse só distúrbio e sintoma social, espécie de ruga que o tecido 
social, uma vez devidamente „esticado‟ através de uma revolucionária 
plástica sócio-política, se encarregaria de abolir. Nada disto basta, e esta 
é a questão central, se ao livrarmos os loucos do manicômio 
mantivermos intacto um outro manicômio, mental, em que confinamos a 
razão. ( PELBART, 1990, p. 134). 

Mesmo sendo iniciados no final do governo, os SRTs ficam como 

materialidade de uma iniciativa dialogada, que respeitava ações dos movimentos 

ligados à Reforma Psiquiátrica e deliberada pelo Conselho Estadual de Saúde 

(em 1993). Também numa tentativa de que o processo pudesse ter continuação 

nos governos seguintes. 

Desta forma, as pessoas se mudaram tendo apenas um primeiro e 

até hoje único módulo de casas em finalização. São três ruas de uma quadra 

frente a frente que foram habitadas em conformidade com o projeto inicial. As 

demais famílias da vila, não reassentadas, ficaram em suas casas bastante mais 

precárias, formando um cinturão que encapsula as casas do primeiro módulo de 

SRTs, aprofundando assimetrias em meio à precariedade habitacional explícita 

nos tamanhos, materiais de construção e sobreposições geográficas das 

moradias no território. Muito embora que, da precariedade as pessoas façam 

também invenção e sejam muito criativas em seus modos de existir. E, o olhar 

sobre a precariedade seja a partir de uma lente estreita. Mas, entendo importante 

o registro quando se trata de políticas públicas que se reivindicam tão 

homogeneizantes em termos de equidade social. 

Os dois governos subsequentes, ao de 1999/2002, não adotam a 

desinstitucionalização como política de governo e o projeto São Pedro Cidadão foi 

abandonado. E os SRT‟s recém-implantados permanecem, por constrangimento 

político e pressão externa, abertos, mas sem investimentos em avanços nas suas 

propostas. Permaneceram vinculados até o ano de 2013 ao HPSP, 

administrativamente, em vez de terem seguido seu curso de municipalização 

(prevista nos processos de Reforma Psiquiátrica), o que lhes traria autonomia 

financeira e de gestão.  

Não foi executado todo o projeto de urbanização da vila e o CAPS 

que seria serviço de referência de atendimento em saúde mental no território, até 
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hoje também não foi implementado. O que significa que, paradoxalmente, os 

SRT‟s criados como alternativas de permanência prolongada no HPSP acabam 

tendo como referência de atendimento o próprio hospital/manicômio, 

retroalimentando-o, quando a lei da Reforma Psiquiátrica prevê seu fechamento 

gradual.  

E, ao longo de oito anos, houve uma acentuada precarização destes 

serviços, para além da precarização mais geral das políticas públicas, via 

terceirizações de mão-de-obra e serviços, houve também o enxugamento do 

quadro de pessoal. 

Mesmo assim, os SRT‟s sobreviveram na contramão da política 

vigente, sofrendo drásticas reduções do número de funcionários/as, se traduzindo 

em quase dois terços a menos do contingente inicial de trabalhadores/as que 

havia quando os SRT‟s foram inaugurados, em final de 2002. Sobrevida possível 

pela tenacidade e aposta de trabalhadores/as que mesmo no ápice da exaustão e 

já muitas vezes capitulando ás práticas manicomiais de cuidado pela falta de 

condições de fazer diferente, seguraram teimosamente o projeto. E também pela 

potência das parcerias externas que sustentaram politicamente os SRT‟s, como 

professores/as da universidade, militantes do Fórum Gaúcho de Saúde Mental, 

entre outros/as e de muitos/as trabalhadores/as que estavam sob uma mordaça 

institucional, mas em diversos pontos da rede de serviços apoiaram 

estrategicamente. 

A partir de 2011, em nova gestão do PT no governo do Estado, 

sendo governador Tarso Genro, o projeto de desinstitucionalização é retomado e 

novamente se faz a caminhada de construir processos de saída dos/as 

moradores/as que ainda permanecem residindo no hospital, os por volta de 220 

atualmente. 

Então, novos cenários de tensão se produzem e os SRT‟s, em 

função do campo ideológico em que estão concebidos, encontram-se no centro 

da discussão sobre os entendimentos quanto à loucura. Reativamente aos 

processos retomados, os SRT‟s voltam a ser pauta nas manchetes de jornal, em 

debates na televisão, num embate intenso entre “reformistas” e “manicomiais”, 

campos ideológicos opostos quanto ao entendimento da loucura. Embate que 
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está para além deste enquadramento simplista de denominações, pois é a 

explicitação dos campos de força sociais sobre o que seja um lugar possível da 

loucura e as representações sociais que estão em jogo, bem como as relações de 

poder aí circulantes. 

Os SRT‟s MSP, ou simplesmente “Morada” como são chamados, 

estão localizados numa vila de ocupação, com fortes vinculações com o tráfico, 

situados no coração urbano, entre os prédios da Associação Médica do Rio 

Grande do Sul, o Shopping Bourbon, e o Hospital Psiquiátrico São Pedro, às 

margens da Avenida Ipiranga, importante via de trânsito de Porto Alegre. 

A Vila São Pedro, denominação que surge com o Projeto Morada 

São Pedro, chamava-se Vila Cachorro Sentado. Efetivamente, na cidade, as 

pessoas continuam referindo-se ao local como Cachorro Sentado, ainda hoje. 

Entre ícones da urbanidade “limpa”, um cisto de miséria encapsulado no tecido 

urbano, se expressa em sua multiplicidade de produções. 

Entre o lixo, crianças, fortes odores, cachorros, cavalos, brigas, risos 

e festas, além de pequenos estabelecimentos comerciais clandestinos, creche, 

atendimento socioeducativo, balas perdidas, ações policiais, gente trabalhando e 

estudando, brincando ou espreguiçando-se ao sol, a vida pulsa intensamente 

neste lugar. Lugar de muitas intensidades, que tonteia o/a estrangeiro/a que 

chega e se pega atônito/a diante de modos de existir nem tão comuns aos/as que 

chegam de outras paisagens sociais, como estudantes da universidade e 

trabalhadores/as de nível superior. 

Neste aglomerado de produções, moram pessoas que saíram do 

manicômio depois de lá viverem durante muitos anos (15, 20, 30 anos 

alguns/umas), alguns/umas já se confundindo com a própria instituição. Como diz 

uma colega, já sendo extensão das paredes. Para saírem é como se fosse 

preciso descolá-los/as destas paredes. 

Um território multifacetado que acolhe muitos produtos da exclusão 

social: pobres, loucos/as, negros/as, desempregados/as. Curioso desta trama de 

“indesejáveis” que se cruzam num espaço-tempo, é olhar como os/as loucos/as 

se imiscuíram nesta paisagem. Primeiro com o estigma da loucura sobrepondo-se 

a outras posições de sujeito que pudessem ocupar, e os/as loucos/as com medo 
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dos/as miseráveis. Dois polos de produção social se discriminando em função dos 

estigmas que os delineiam, referendando as gavetas sociais que os/as alocam 

valorativamente. 

Como a vila de Itaguaí, do conto machadiano, a vila Cachorro 

Sentado, acolhe as idas e vindas de pessoas que itineram entre a vila e o 

hospício, desfilando suas loucuras entre o dentro e o fora dos armários sociais. 

Como se não fosse tão longe Itaguaí da Cachorro Sentado, da ficção para no real 

achar seu lugar, parodiando a música Léo e Bia de Oswaldo Montenegro para 

pensar a aproximação da ficção e da vida de cada dia. 

Como o “Morada” fica localizado abaixo do hospital numa descida de 

barranco, é costume dizer que as pessoas “desceram para as casinhas”. Então, 

junto com usuários/as “desceram” trabalhadores/as que os/as acompanharam e 

ficaram trabalhando neste nem tão outro, nem tão mesmo, mas diferente serviço 

ligado ao HPSP. Diferente, pois, propõe uma articulação de vida onde a 

circulação é pressuposto, e não acontecimento de hora marcada. 

Juntos/as desceram trabalhadores/as e usuários/as, numa 

desinstitucionalização de ambos/as, ou seja, ambos/as foram subjetivados/as no 

espaço do manicômio e as desconstruções não são unilaterais. Erodir paredes 

internas dos manicômios em que habitam usuários/as e trabalhadores/as é um 

processo que segue sendo tecido ao longo do tempo. Não é um processo com 

datas e tempos marcados, nem ao menos sincrônicos com a promulgação da lei. 

A desconstrução de representações sociais da loucura como perigo 

e abjeção que necessita ser enclausurada, segue enquanto elas estiverem 

espraiadas na tessitura urbana. Também não se trata de processos homogêneos, 

pois, no coletivo habitam singularidades de subjetivação. Desconstruir 

representações sociais da loucura significa compreendê-la como construção 

social, não circunscrita à verdade diagnóstica que a decifra pela fisiopatologia. 

Significa igualmente remexer relações de poder solidamente instituídas. 

A lidar com um universo de contradições, trabalhadores/as (tendo 

alguns períodos com 100% de mulheres-trabalhadoras no serviço) se 

movimentam tentando assimilar na prática um trabalho que é proposta e 

invenção, possibilidade e risco, enquadre diagnóstico e imprevisibilidade, pois a 
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loucura presa tem protocolo, mas a vida é negociação e inusitados, para 

loucos/as e “normais”. Na rua o vale tudo interpela todos/as. E, o conhecimento 

técnico que parece dar conta da circunscrição da loucura, na vida não cabe tão 

fácil. Uma clínica em movimento, como a que se propõe hoje no trato com a 

loucura pressupõe lidar com dimensões outras como espaço e tempo e sobre isto, 

Palombini (2008) considera que: 

Sabe-se que, no hospital psiquiátrico, a dimensão do espaço ganha 
contornos próprios: muros altos, imensidões gramadas, pátios internos, 
longos corredores, grades e paredes; um espaço destacado do 
panorama da cidade, voltado para dentro de si mesmo, fechado em 
muros. O tempo, por sua vez, não tem cadência, é congelado, parado 
eternamente o mesmo. Dentro do hospital somos desabitados de tempo 
e presas do espaço. (PALOMBINI, 2008, p. 23 - 24) 

Com o olhar perplexo, alguns/umas com olhar a ser buscado, 

curiosos/as, loucos/as felizes e temerosos/as, homens e mulheres começam a 

ocupar as ruas e transitar entre tantas outras loucuras. Pessoas que tiveram o 

manicômio por casa, agora se veem às voltas com seus habitares outros. E num 

caótico desenho de gente se atrapalhando com rearranjo de lugares, 

trabalhadores/as, moradores/as vindos/as do hospital, e vizinhos/as de 

urbanidade, se estabelece uma coreografia de dançar a vida um tanto dissonante. 

Nem tudo lirismo, nem tudo catástrofe, o insuportável possível da vida coletiva, 

numa polifonia de risos e dores. 

Aqui cabe falar sobre a itinerância como prática de cuidado 

privilegiada neste território, uma clínica em movimento, ou clínica aberta, enfim, 

muitos nomes possíveis para tentar contornar práticas que buscam romper com o 

instituído, com o naturalizado. Itinerância como prática clínico-política e como jeito 

de andar a vida no território. Um lugar onde a vida anda e pulsa intensamente e 

transborda doidamente pelas ruas da cidade... 

A itinerância como prática de cuidado, enquanto alargamento de 

territórios existenciais e mudança de paradigma no atendimento em saúde, se 

delineia mais claramente no âmbito do que preconiza o Sistema Único de Saúde 

(SUS). Lemcke e Silva ao escreverem sobre os meandros da itinerância no 

contexto do SUS, dão pistas da historicização do processo. Segundo o autor e a 

autora: 

Com a institucionalização do SUS, a itinerância passa a ter relevância 
estratégica para a construção de um modelo de cuidado territorial que as 
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políticas de saúde Mental e atenção Básica do sistema nacional de 
saúde passaram a exigir. É no delicado campo de articulação dessas 
políticas que três tecnologias de trabalho têm se destacado na tarefa de 
conferir ao território um lugar de plano articulador das práticas: as 
experiências dos acompanhantes terapêuticos (ats), dos agentes 
Comunitários de saúde (ACS) e dos redutores de danos, que são 
tecnologias que - não obstante suas diferenças - guardam em comum a 
característica de operar em movimento e efetuar ações de cuidado no 
território de existência dos usuários. Essas três experiências adquiriram 
consistência própria e vinculam-se de modo estreito às problemáticas 
suscitadas pelos movimentos das reformas sanitária e Psiquiátrica, e têm 
desempenhado um papel fundamental na construção de uma lógica 
territorial de cuidado no âmbito do SUS. (LEMCKE e NEVES, 2011, p. 
983) 

O autor e a autora problematizam os possíveis embaraços éticos 

implicados nestas práticas a serem considerados, pensando nas capturas sempre 

à espreita de engolfar o que escapa, o que se anuncia como ruptura do instituído. 

A prática dos trabalhadores itinerantes se situa num campo de tensão 
em que pode tanto ser convocada a atuar como um artefato a serviço da 
Razão de estado no controle e normalização de populações e no 
silenciamento de diferenças incômodas, como estar numa posição 
estratégica para a construção de um cuidado contextualizado nos modos 
de vida dos usuários. A entrada que esses trabalhadores realizam no 
cotidiano de vida das pessoas, nos seus domicílios, nas suas famílias e 
nas suas comunidades pode somar forças a qualquer um destes polos: 
seja a capilarização de um controle mais acurado e minucioso ou a 
contextualização de um cuidado que atue pela promoção de saúde, no 
sentido da melhoria da qualidade de vida das pessoas e do incremento 
de ganhos de autonomia dos usuários. (LEMCKE e NEVES, 2011, p. 
980) 

Contextualizando estas práticas exercidas por trabalhadores/as 

oriundos/as de longos períodos de subjetivação dentro de um manicômio, ou 

mesmo nos manicômios mentais que os/as forjam, este fio divisor é bastante 

tênue, requerendo um olhar cauteloso. Provavelmente os tempos de 

desconstruções sejam mais longos, mais trabalhosos. Contexto, que para o autor 

e a autora não diminui a aposta de mudança: 

No marco da Reforma Psiquiátrica que prevê processos de 

desinstitucionalização de moradores/as de longa permanência em hospitais 

psiquiátricos, a itinerância enquanto uma ferramenta de operacionalização de 

mudanças, tanto na subjetivação de usuários/as como de trabalhadores/as, está 

ligada a conceitos ético-estéticos-políticos. Diz da implicação política de uma 

clínica no social, clínica que se volta a desconstruir olhares rígidos fundados no 

diagnóstico que aprisiona os sujeitos e questionar a perspectiva de cura enquanto 
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resolutividade de problemas, em detrimento de uma mirada sobre processos de 

subjetivação e produções sociais. 

Estas itinerâncias vão produzindo novos desenhos de homens e 

mulheres em suas construções de gênero e outras possibilidades de apropriação 

dos corpos e desdobramentos disto nas relações no território. 

Homens moradores, itinerando pela cidade, subjetivados pelo 

cuidado feminino, compõem as tramas desta pesquisa. Considerei estes/as os 

atores e as atrizes privilegiados/as de cenas cotidianas para pensar o encontro 

com a cidade, contemporâneos de uma dada lógica de cuidado em saúde mental, 

que operam na construção de masculinidades. Busquei perceber muito 

especialmente o que escapa e pode ser potente enquanto produção de vida, o 

que emerge do encontro destes territórios existenciais e subverte, afrouxa, 

inventa num contorcionismo para fugir às capturas. 

Aliás, não só nas redes sociais, mas também na prática do cuidado 

como ofício, a relação de troca, de dádiva e dívida, se apresenta e tem efeitos 

importantes nas vidas das pessoas. 

E, na disponibilidade de escapar às capturas e aprisionamentos, os 

SRTs como dispositivos de arejamento, de liberdade, que coloca pessoas em 

circulação como possibilidade também subjetiva, chama um cuidado: na 

institucionalização do morar e no realocamento manicomial. 

A moradia enquanto engodo de liberdade. Morar/casa como 

fechamento em outros manicômios. Para além de morar, o objetivo dos SRT‟s 

precisa ser o da circulação, da ocupação da cidade. Habitar a cidade como 

exercício de apropriação de sua própria vida. Sobre isto, Baptista (2005) traz 

algumas inquietações quanto à noção de casa e morar na modernidade, onde 

estes dispositivos servem para circunscrever espaços privados e normatizar 

corpos. O autor diz que: 

No manicômio, a porosidade das suas velhas paredes está pouco a 
pouco permitindo a entrada dos paradoxos e contradições dos homens 
do mundo e do Brasil. Nestas novas moradias da Reforma Psiquiátrica a 
modernidade dos oitocentos nos adverte que habitar e clínica podem ser 
um vagão ferroviário, uma outra máquina, um artifício, uma ferramenta, 
entre outras. A modernidade do agora nos sugere que as portas e 
janelas destes novos serviços devem estar abertas, deixando entrar 
conflitos, memórias insurgentes, produzindo experimentações de casas e 
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clínicas provisórias, inacabadas, inspiradas nas alegrias e dores dos 
homens da imanência. (BAPTISTA, 2005, p. 136) 

Este pedaço de cidade foi o lócus principal onde a pesquisa andou, 

perdendo-se na itinerância do que aí se produz. Um território que compreende a 

geografia de pedaços de chão coloridos de gente. 

A pesquisa não teve como objetivo avaliar os resultados da vigência 

da lei da Reforma Psiquiátrica, nem êxito ou fracasso dos SRT‟s enquanto 

dispositivos da Reforma Psiquiátrica. Não se trata de polarizar o olhar entre 

positivos e negativos destas produções, mas pensar o que escapa a capturas e 

se forja criativo e potente nas construções de gênero e saúde nas relações 

construídas pelos usuários neste território específico. Um olhar que a partir da 

construção ficcional e de relato de experiências de trabalho busca explicitar 

possíveis engendramentos de vida. Não se configura, portanto, em histórias de 

vida dos sujeitos em questão, mas de contação de histórias que podem ser de 

muitos/as mais, pois circulam no imaginário social da loucura. 

A criação ficcional foi ferramenta para catapultar miradas sobre 

corpos-homens-loucos habitando a cidade e a construção de outros discursos 

sobre estes corpos, outras contações possíveis sobre vidas que se descongelam 

de dentro dos olhares deixando entrever outros cabimentos sociais. 
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2. ESCOLHENDO AS LENTES: 

 

 

 

“estudar profundamente a loucura, os seus diversos graus, 

classificar-lhes os casos, descobrir enfim a causa do 

fenômeno e o remédio universal. Este é o mistério do meu 

coração. Creio que com isto presto um bom serviço à 

humanidade.” (Machado de Assis, do conto O Alienista). 

 

 

 

As lentes com que olhamos para a temática de pesquisa, dizem de 

uma escolha ético-política, que aloca o corpo-pesquisador/a, delimitando de que 

lugar fala. Esta escolha vai orientar recorte de pesquisa bem como incidir na 

formulação de perguntas e questões da pesquisa. 

A metodologia é indissociável da discussão ética em relação à 

pesquisa, diz de um jeito de estar no mundo e qual a mirada singular que se lança 

sobre a vida. 

Neste percurso, de escolha metodológica e recorte de pesquisa, 

precisei fazer opções maturadas reflexivamente e que não foram simples. 

Escolhas que se colocaram necessárias diante da singularidade do campo e 

minha posição em relação ao mesmo. 

Partindo da construção coletiva da banca de qualificação de meu 

projeto de mestrado e os apontamentos daí advindos e do acompanhamento de 

orientação, extremamente cuidadoso e afetivo, parti para escolhas que me 

singularizam. 

O projeto apresentava dois grandes eixos que, embora não se 

subtraiam, era preciso eleger a centralidade para dar conta da demanda de 

trabalho a se desdobrar. 

A segunda escolha a ser feita, mais tensa, era da metodologia em si. 

Havia o caminho das entrevistas e observações de campo, num registro 
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etnográfico mais clássico e a possibilidade de trabalhar com meus registros de 

diário de campo ao longo dos anos de trabalho nos SRTs. 

O que desde o início fez mais sentido para mim e vinha da ordem do 

desejo, que era a partir de diários de campo, feitos ao longo de meu percurso na 

saúde mental, construir uma narrativa de experiência de trabalho, foi mais difícil 

de sustentar para mim mesma. Como usar os registros pessoais/profissionais, 

não pactuados dentro do espaço-tempo da pesquisa em andamento e tomá-los 

como material com validação científica. Como trabalhar com anotações 

cotidianas, sem aquiescência das pessoas envolvidas e sem passar por um 

comitê de ética? Passagem esta que seria bem complicada, devido não só a 

minha implicação no campo como trabalhadora, mas principalmente como gestora 

(posição que não ocupava no início do mestrado) de uma política pública em 

implantação e os desdobramentos disto no meu trabalho depois na relação com 

os/as trabalhadores/as. 

Ser/estar gestora, no Hospital Psiquiátrico São Pedro, pensando e 

executando ações de desinstitucionalização de usuários/as moradores/as, neste 

momento político, quando trabalhadores/as vivem este processo de diferentes 

maneiras e este sendo um projeto em construção, me faz habitar terreno 

nebuloso enquanto pesquisadora. O comitê de ética é composto por 

trabalhadores/as de dentro do hospital, muitos/as deles/as, mesmo que 

indiretamente, subordinados hierarquicamente ao setor em que trabalho. Esta 

política de governo que de certa maneira represento, uma vez que estou á frente 

de sua execução, está sendo construída com o conjunto de trabalhadores/as, mas 

não significa uma concordância dada. Este cenário de forças torna-se delicado 

para andar uma pesquisa. Cenário que herda do governo anterior uma posição 

autoritária em relação ao comitê de ética, quando em alguns momentos o gestor 

operou como instância (externa) máxima para (re)decidir o que o comitê de ética 

já havia julgado. 

Consegui tomar como possíveis duas opções éticas e políticas nesta 

situação. Uma seria fazer um enfrentamento ético-político em relação ao comitê 

de ética do hospital e outra, que fez muito sentido para mim, que era fazer a 
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discussão ética e política dentro da academia em relação aos saberes validados 

em seu âmbito. 

Um nó ético estava colocado para mim. Nó que se desenhava 

durante todo o primeiro ano e que na banca de qualificação foi problematizado e 

sugeridas algumas saídas que fossem potentes e mantivessem o enquadre do 

“rigor científico” da pesquisa. Este foi o momento mais caótico de minha escrita e 

como o caos é produtivo, fez função de uma busca bem fecunda. Fui buscar 

quem andou mais do que eu nestas searas e refletir sobre o que significava esta 

produção. 

E nesta busca, foram inspiradoras as reflexões de Cláudia Fonseca 

em relação às dúvidas da ética-metodológica, quando a autora diz: 

...não existe método sem calcanhar-de-aquiles. É obviamente importante 
fazer a exegese sistemática de qualquer método eleito pelo pesquisador, 
refletindo sobre suas fragilidades. No entanto, em certos casos, este 
processo de “eterna  autovigilância epistemológica” leva a uma espécie 
de paralisia. Ao almejar corrigir todos os defeitos possíveis e assim evitar 
qualquer crítica, ao tentar “dar conta de tudo” ou fazer “o estudo 
definitivo” de seu tema, o pesquisador deixa de tirar pleno proveito da 
perspectiva pela qual optou. Reconhecer os limites inevitáveis do método 
(seja ele etnográfico ou não) tem efeito contrário: libera o pesquisador 
para explorar ao máximo as vantagens de sua proposta. (FONSECA, 
2004, p. 11) 

Em primeiro lugar o que me trouxe tranquilidade ética foi me 

perguntar sobre a validade de minha trajetória que antecede este trabalho, mas 

que o constitui também. Trago comigo esta experiência, que aqui está colocada, 

desde o posicionamento do recorte até a escolha do que perguntar, pensando 

que acredito que a pesquisa é sempre interessada, olhada de algum lugar que 

tem as marcas subjetivantes de quem pesquisa e que está inserida na cultura. 

Portanto, a pesquisa não é neutra e o que posso oferecer de transparência é 

deixar claro de onde falo e o que me constitui para olhar as questões 

apresentadas no trabalho. A partir daí fica para quem lê a condição de olhar 

criticamente. 

Em segundo lugar, optei por trabalhar com a ficção, como modo de 

trazer dados do real, que nada mais é também do que criações válidas para 

olhares singulares, educáveis, mas ainda assim, singulares. A ficção me permitiu 

trazer impressões em forma de pequenas narrativas ficcionais que elencam 

miradas que habitam o imaginário atual, num dado lugar, sobre a loucura, 
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articulada com construções de gênero masculino. Verti a minha experiência na 

forma de ficção. 

O conteúdo das histórias não é a transcrição de falas e histórias de 

vida com nomes trocados. São criações a partir de olhares e ditos cotidianos que 

circulam sobre a loucura que pude observar ao longo de quase cinco anos de 

trabalho no território dos SRT‟s, incluindo a circulação nas ruas próximas e na 

cidade de modo mais amplo, por onde itineram estes homens. Histórias que foram 

criadas para problematizar alguns saberes que circulam como verdades e trazer 

reflexões teóricas sobre estas produções e o que aí se subverte, para pensar o 

alargamento do conceito de produção de saúde quando ele escapa aos 

enquadramentos mais duros e fechados. 

Dialoguei com a obra de Machado de Assis, O Alienista, que trata de 

um contexto que pode ser olhado de trás para diante ou vice e versa para pensar 

as produções da institucionalização da loucura e das desconstruções desta na 

cultura. A obra transita entre o humor e o drama dos tratos com a loucura no 

social. Problematiza o lugar de saber absoluto sobre a loucura, na figura do 

psiquiatra e das possíveis trocas de lugares, remexendo em relações de poder, 

em construções culturais rígidas e tangencia as questões de gênero, uma vez que 

classificam diferentemente os adoecimentos de homens e mulheres, o que traz 

muito do modo de operar de moderna medicina psiquiátrica. Uma obra que se 

mantém muito atual e que proporciona ao/a leitor/a uma sensação de descrever 

cenas conhecidas, mesmo que a narrativa seja sobre outros/as personagens. A 

ficção e o efeito de verossimilhança são usados como ferramentas para operar 

com os conteúdos de diário de campo, de forma a garantir o cuidado ético e o 

respaldo de um trabalho científico. 

Dos diários de campo foi extraído o que tinha correlação com 

agrupamentos analíticos alinhavados a partir do projeto de pesquisa e dos 

apontamentos da banca de qualificação. E destes conteúdos construídas as 

narrativas ficcionais. Personagens criados/as numa conversa com a obra de 

Machado de Assis aqui utilizada, num diálogo com os processos descritos no 

conto “O Alienista” e que tecem uma experiência em ato da verossimilhança 

trazida pela ficção. A obra traz situações que podem ser qualquer uma das muitas 
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que vemos hoje no cotidiano ou as do diário de campo de trabalho em serviços de 

saúde mental. A ficção se (em)presta para isto: narrar uma história que é de 

ninguém e que qualquer um pode se ver nelas em algum momento, como a arte 

imitando/produzindo as muitas realidades possíveis. 

Aliás, a arte tem muita potência para falar de gente. A ficção é um 

artifício para contar histórias que podem ser de muitos/as. E, sem particularizar, 

neste caso, auxilia a contar histórias e refletir sobre a produção social da loucura 

e suas frestas de escape para produção de outros sentidos, outros modos de 

subjetivação, tendo como cenário de experimentações a cidade. 

E, por último fica a pergunta: por que não seria o registro do meu 

trabalho um material válido para a reflexão teórica a ser compartilhada na 

academia? Sendo proprietária de minha experiência de vida, posso utilizá-la como 

matéria prima para reflexão teórica, cuidando é claro com o sigilo e os interesses 

de meus colegas, o que fica oculto pela ficção. 

Este material registrado em diários de campo ao longo da minha 

trajetória de trabalho em saúde mental traz as experiências formadoras do 

trabalho cotidiano e, do ponto de vista político, há que se pensar no 

reconhecimento desta produção como saber produzido para além dos 

consagrados dentro da academia, subvertendo a lógica da academia explicar a 

vida como se fosse possível explicá-la do lado de fora. Assumo a posição política 

de pensar que a vida precisa caber dentro da academia, não sendo esta o único 

lugar produtor de saberes que sejam legitimáveis, saberes que também são 

formadores. 

Encontrei em MATO (2002) uma interessante problematização sobre 

os saberes validados no âmbito acadêmico e uma mirada política sobre esta 

construção contextualizada nos regimes de verdade vigentes a partir de relações 

de poder em ação em determinado tempo e lugar. O autor discute a nominação 

de Estudos Culturais Latinoamericanos, partindo de conceito gestado numa 

cultura de língua inglesa que se constitui a partir de contornos culturais que 

capturam em uma lógica diferente do que se produz na América Latina enquanto 

subjetivação cultural. A partir daí o autor fala de institucionalizações intelectuais e 

da relação/polarização que se estabelece entre saberes/práticas acadêmicas e 
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extra-acadêmicas e o que é reconhecível pela academia como cientificamente 

válido ou não. 

A problematização segue tratando do que seria acadêmico e extra-

acadêmico para fins da ciência e o autor traz a questão, inspirado em Foucault, 

de que os/as habitantes da academia não estão fora da subjetivação cultural e 

que seu olhar está educado neste sentido, portanto, também são reprodutores, 

possivelmente críticos, sim, mas também reprodutores dos mandatos culturais 

vigentes. Logo, não se olha de fora, estamos todos/as dentro. 

Então, o texto desdobra múltiplas reflexões sobre certa distância e 

assepsia de análise que a academia julga exercer, podendo legislar sobre o que é 

válido ou não cientificamente. Discursos estes produzidos pela condição de 

contexto sócio-histórico. 

Cabe, a partir da leitura de MATO (2002), olhar para as produções 

que se dão “fora” da academia como construção de saberes que deveriam 

importar para academia enquanto formadoras. 

No caso de minha pesquisa, o uso de diário de campo como 

registro/relato de experiência de trabalho que foi tecido ao longo da trajetória de 

passagem por um determinado cenário de prática profissional, traz a dimensão do 

quanto o trabalho é formador, subjetiva e produz saberes. Diz da possibilidade 

desta experiência num espaço-tempo ser reconhecida pela academia como um 

saber válido. 

E é neste ponto que coloco minha opção ético-política de produzir 

tensionamento: o que a academia valida e a partir de que olhar político? Por que 

apenas algumas inserções em campo como pesquisador/a poderiam ser 

legitimados, por que os saberes que se produzem fora da academia são 

desconsiderados como válidos? 

Então, metodologicamente, para alinhavar estas reflexões, encontrei 

no Memorial de Formação, tomado do campo da educação, área em que faço o 

mestrado, uma circunscrição possível e potente para o meu percurso de 

pesquisa. E pude ver que o que se configurou como um jeito de andar a pesquisa 

a partir de dificuldades no campo estava dizendo de um caber de meu corpo-

pesquisadora, onde transitei mais confortavelmente em consonância com meus 
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acreditares ético-políticos aliados ao prazer de escrever e ao amor ás narrativas. 

Talvez tenha achado um lugar também para meu estilo de escrita. 

 

 

 

2.1. Os óculos, enfim... 

 

 

O Memorial de Formação são os óculos, enquanto contorno e 

definição de método escolhido, com o qual organizo este percurso. 

O memorial de formação, enquanto metodologia que registra 

experiências de formação no trabalho, que tem origem nas experiências com 

professores/as pode se espraiar para outras searas, pensando que o 

conhecimento produzido em determinado tempo e lugar pode ser formador.  

Socorrendo-me de Prado e Soligo (2005), me aproximo desta 

construção de professores/as formadores/as em sala de aula, saberes que 

passam ao largo, sem registro muitas vezes e banalizados nos aconteceres 

turbulentos do cotidiano escolar. Saberes que se perdem e perdem em 

importância quanto ao valor de formação, tanto do que produzem ali em ato numa 

relação dialógica entre alunos/as e professores/as, quanto na sua produção como 

saberes a serem partilhados para outros/as docentes subsidiarem suas práticas. 

Transponho então, a reflexão para a área da saúde e a produção de 

saberes neste campo, aliás, campo bastante hermético, recheado de prescrições, 

quantificações e delimitações rígidas dos saberes científicos, onde muitas vezes a 

vida fica do lado de fora.  

As experiências de trabalho em saúde, são ricas de encontros, ao 

serem partilhadas constituem-se também material formador e relato de percurso 

de formação de corpos-trabalhadores/as que se forjam na empreitada diária. 

Material que ao adentrar a academia tem a envergadura dos saberes que se 

produzem no trabalho, marcador importante de formação. Do ponto de vista 

clínico-político que assumo, esta dimensão é fundante para os processos de 

formação de profissionais desta área. Tomo esta metodologia para pensar 
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educação em saúde, tranquila da adequação do sequestro e feliz pelo encontro. 

Enquanto metodologia fez função organizadora e ajudou a pinçar pontos potentes 

deste trabalho. 

O memorial de formação é composto por Narrativa, Memória e 

Experiência, três elementos importantes nesta escrita e que fazem sentido na 

minha tentativa de trazer um pouco de meu percurso itinerante-reflexivo nos 

territórios da loucura a partir da inserção de trabalho em um hospital psiquiátrico. 

Prado e Soligo (2005, p. 1), a título de breve definição, iniciam 

dizendo que: “Um memorial de formação é acima de tudo uma forma de narrar 

nossa história por escrito para preservá-la do esquecimento. É o lugar de contar 

uma história nunca contada até então – a da experiência vivida por cada um de 

nós”. 

Enquanto gênero de texto, que articula, relato de experiência de 

trabalho e produção escrita com cunho de formação, o autor e a autora 

esmiúçam: 

Um memorial de formação é um gênero textual predominantemente 
narrativo, circunstanciado e analítico, que trata do processo de formação 
num determinado período – combina elementos de textos narrativos com 
elementos de textos expositivos (os que apresentam conceitos e idéias, 
a que geralmente chamamos „textos teóricos‟). Se tomarmos em conta a 
definição mais clássica dos tipos de discurso – narrativo, descritivo e 
argumentativo –, poderíamos dizer então que o memorial de formação é 
um gênero que comporta todos eles, embora evidentemente predomine 
o discurso narrativo. Em se tratando do estilo, também há lugar para 
diferentes possibilidades: a opção pode ser por um tratamento mais 
literário, ou mais reflexivo, ou pela combinação de ambos. (PRADO e 
SOLIGO, 2005, p. 7) 

Neste gênero de escrita, há um desenho político que me agrada 

bastante, uma vez que o/a autor/a é ao mesmo tempo narrador/a, personagem e 

autor/a, o que no campo acadêmico nos remete a ruptura instantânea com as 

visões de neutralidade científica e também com o que pode ser ou não científico. 

Valida os saberes produzidos no cotidiano como dignos de habitarem a academia 

e ao mesmo tempo sustentam a não neutralidade do/a pesquisador/a, 

explicitando, pela via da experiência, enquanto conceito, que falamos sempre a 

partir de lugares singulares, interessados, posicionados. 

Ainda sobre o método, o autor e a autora trazem: 

O texto encadeia acontecimentos relacionados à experiência de 
formação, à prática profissional e também à vida – nesse caso, nos 
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aspectos que de alguma forma explicam, justificam ou ilustram o que 
está sendo contado. O tempo a que se reporta pode estar ou não 
circunscrito: formação do período de um curso ou programa, formação 
do tempo de profissão ou formação humana geral. De qualquer modo, a 
escrita de um memorial de formação é sempre a partir do campo da 
educação. (PRADO e SOLIGO, 2005, p. 8) 

O imperativo do campo da educação diz do objeto considerado 

central neste campo, que é a formação. O que não significa que este viés não 

atravesse outras áreas, sempre que este se fizer importante. Na área da saúde, o 

caráter formativo, e os processos educativos são centrais na construção de 

saberes, na reformulação de práticas e na afetação do campo produzindo 

experiências a serem olhadas. No entanto, trabalho com a centralidade de sermos 

sempre profissionais em formação, uma vez que ousamos remexer com os 

processos subjetivantes dos sujeitos da saúde/doença e transitar entre a 

articulação das dimensões clínica e política deste fazer. Formamo-nos, 

cotidianamente nos processos de trabalho quando atualizamos dúvidas e 

propomos aberturas, estando nós mesmos/as em questão, invariavelmente. 

 

 

 

2.1.1. Como uma lente conta histórias: 

 

 

 

As Narrativas são contações de histórias, fazemos todos/as história. 

História como registros de acontecimentos, miradas... 

Para Prado e Soligo (2005, p. 1): “A História é feita com o tempo, 

com a experiência do homem, com suas histórias, com suas memórias”. 

As narrativas, enquanto gênero literário tem uma estrutura 

delineada, mas trazem consigo, preciosamente, a possibilidade de dizer de 

posições políticas, de condições de possibilidade de acontecimentos em dado 

tempo e lugar e a produção de sentidos em um território, bem como a alocação 

política de quem narra. 

Dentro da narrativa pulsam e se remexem autor/a, personagens, 

temporalidades, espaço, narrador/a, velocidades, enredos, transformação, leitor/a, 
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enfim, misturam-se vozes, pessoas, gestos, lembranças, invenções, barulhos que 

vão nos contar histórias a partir de um olhar, buscando endereçamentos, 

sugerindo verdades, misturando crenças, produzindo efeitos, instalando 

perguntas e deixando marcas. 

A narrativa enquanto material de formação, como forma-contação de 

uma experiência, é por si só, material que nos faz viajar num passeio de outrem 

que nos convida a transitar pelos territórios de sua viagem. Viagem que nos faz 

lembrar uma história que sentimos como se fosse a nossa, tão parecida que é. 

A verossimilhança, efeito produzido pelas narrativas ficcionais, que 

trazem personagens que podem ser qualquer um que habitam nossas andanças, 

posto que são representações circulantes numa sociedade, tornam a história de 

domínio comum. Então, falamos de personagens que circuitam entre o público e o 

privado. 

Quando falamos do/a louco/a do hospício poderíamos estar falando 

de nossa vizinha louca ou um louco qualquer de uma de nossas famílias. A 

loucura que habita os nossos imaginários, confecciona os loucos deste social, de 

tal modo que o louco da história poderia ser qualquer um que nos rodeia. 

Neste sentido, as narrativas são fecundos modos de contar histórias 

que nos são familiares, dado a construção cultural de identidades, estereótipos 

que reconhecemos como próximos, de uma certa semelhança com nossas 

próprias histórias, mesmo sendo um suposto personagem tão particular de uma 

ficção. As narrativas escancaram o caráter de construção cultural de nossos jeitos 

de viver quando nos encontramos nas histórias alheias. São anunciadoras das 

características de um tempo e lugar. Bem como, os estilos de narrativas estão 

ligados ás condições de possibilidade de fazê-lo contextualmente. 

Quando, nesta pesquisa narro histórias da loucura, a partir de um 

lócus olhado na pesquisa, trago cenas que são comuns para muitos/as dos/as 

leitores/as, sobre a loucura, dado o seu caráter construído e as representações da 

mesma no social, mesmo para quem não transita neste meio. E, também ficciono 

minha experiência, como estilo de contá-la. 

Ao me arriscar no exercício de escrever as histórias, naveguei pelos 

elementos da narrativa como enredo, personagens, tempo, transformação, quem 
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narra e quem lê, de onde se fala e me vi às voltas com um desenho complexo que 

exigiu uma dança minuciosa entre o prazer de escrever e a delicadeza de uma 

arte/técnica/cuidado que desconhecia e ao mesmo tempo com um compromisso 

ético de não caracterização de personagens singularmente reconhecíveis. Um 

exercício delicioso e ousado de minha parte, mas que ajudou a trazer um pouco 

mais de material de campo. 

 

 

 

2.1.2. Lembranças de paisagens trazidas pelas lentes: 

 

 

 

A Memória diz da possibilidade de trazer registros guardados, 

acumulados, retidos de nossa história.  

Memória, capacidade de guardar, reter fatos, acontecimentos, 

histórias, para posterior evocação. Então, trata-se de duas dimensões de 

memória: retenção e recordação. Recordação que nos permite acionar o que 

passou que serve de registro histórico e de experiências que ao serem 

atualizadas afetam outros/as tantos/as que com elas se encontrem. 

Prado e Soligo (2005) descrevem um pouco estas instâncias da 

memória como: 

Por memória-conservação podemos compreender a possibilidade de 
preservar todas as coisas que queremos „guardar‟ e que de algum modo 
– porque guardadas na memória, retidas em algum lugar de nossa 
mente, de nossa alma – podemos recuperar. É como se 
armazenássemos nossos conhecimentos, idéias e impressões em um 
determinado receptáculo a que pudéssemos recorrer quando necessário. 
Já a memória-recordação é a possibilidade de acionar „os guardados‟ da 
memória-conservação, que acabam por se atualizar, por evocação, no 
ato de recordar. Assim, recordar pode ser compreendido como vitalizar, 
oxigenar, reavivar as memórias guardadas. É a „arte‟ de pôr em 
movimento as idéias, impressões e conhecimentos disponíveis. E esse 
movimento é o que torna possível ao homem expor suas memórias, 
narrar suas histórias. Nós nos recordamos pela construção de narrativas 
que trazem à luz eventos passados, atualizados no presente e lançados 
às memórias futuras. (PRADO e SOLIGO, 2005, p. 5) 

Memória não se configura apenas uma instância orgânica, cognitiva, 

mas uma possibilidade de um sujeito expressar suas ideias tomadas em seu fio 
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de história e articulada com o contexto social em que os momentos foram vividos, 

explicitando além das subjetivações singulares, as condições de possibilidades 

dos acontecimentos em cada época e lugar. 

A memória é elemento importante do memorial de formação, pelo 

que viabiliza ver de cada tempo, ainda que pela lente singular como cada sujeito 

vivencia a sua história. Embora singular, mas enlaçado com outras tantas 

experiências, numa linha de possibilidades em conformidade com lógicas 

operantes. 

A memória sobre experiências no que chamo de territórios da 

loucura são evocações de acontecimentos que me remexeram e me recolocaram 

diferentemente neste território. Ao longo de muitos anos de trabalho muitas 

histórias me afetaram, marcaram o olhar, algumas cenas é como se tivessem 

ficado impressas na pele, na retina e não se apagam. Trazem a intensidade do 

que a experiência provocou em mim. A sensação é de que há um corpo-memória, 

que lembra inteiro do vivido, trazendo sons, cheiros, tons de vozes, gritos, risos, 

cores, texturas que parecem impregnados na anátomocartografia corporal, 

enquanto mapa e processo. 

 

 

 

2.1.3. A mirada de cada lente: 

 

 

 

O conceito de Experiência, que compõe o memorial de formação, 

nos indaga enquanto sujeitos políticos. Sujeitos políticos da educação, da 

pesquisa, da escrita e leitura enquanto ferramentas questionadoras. 

Gosto desta ideia, pois, no território de pesquisa que adentrei, situo-

me claramente num campo ético-político que me permite olhar o que emerge, 

neste caso, meu percurso na área da saúde mental, como alguém implicada nos 

processos de formação e na minha própria trajetória de formação enquanto 

trabalhadora subjetivada nestes meandros. 
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Inspirada e ancorada nas problematizações acerca do conceito de 

Larrosa (2007) de experiência, a partir das reflexões sobre o papel formador da 

leitura, trago neste bojo, a questão da escrita, como outro polo potente de análise. 

E, de arrasto vem junto a produção do conhecimento. Conhecimento aqui tomado 

não como algo externo que adquirimos sem que nos afete e pode ser transmitido 

incólume, tal qual o adquirimos. Não é deste conhecimento que o autor fala para 

discutir experiência. Trata-se de pensar o conhecimento como algo que pode ou 

não nos afetar e transformar, diz da possibilidade de um encontro potente entre o 

conhecimento e o/a leitor/a que se deixe tocar, mexer, transformar, ou não. Um 

processo plural, mas com efeitos singulares, a partir do território existencial de 

cada um/a. Para o autor, a leitura e o conhecimento, para serem formadores, 

passam pela possibilidade de borrar fronteiras entre real e imaginário, entre o 

conhecimento e o sujeito cognoscente, pois, para ele, estes agem no sentido de 

subjetivar, transformar, tocar. 

A instância da imaginação seria elemento facilitador para diminuir 

estas fronteiras. Algo que diante da ciência moderna perde valorativamente, pois 

é considerada do campo subjetivo, o que a degrada, sendo tomada como delírio, 

fantasia. O autor retoma dos gregos a noção de imaginação como mediadora 

entre sensível e inteligível, interior e exterior. 

Larrosa nos fala da imaginação como: 

A imaginação, entendida linguisticamente, não só tem uma relação re-
produtiva com uma realidade dada (como ocorre na concepção de 
imagem como re-presentação ou boa cópia), senão também, e 
sobretudo uma relação produtiva. A imaginação está ligada à capacidade 
produtiva da linguagem: recorde-se que fictio deriva de facere, o que 
ficcionamos é algo fabricado e, por sua vez, algo ativo. A imaginação, 
assim como a linguagem, produz realidade, a incrementa e a transforma. 
(LARROSA, 2007, p. 131) 

E ainda, sobre a distinção rígida de fronteiras, o autor coloca que: 

Todo esse aparato de distinções e hierarquias entre o objetivo e o 
subjetivo, o real e o imaginário, a essência e a aparência etc., não é mais 
do que um mecanismo para controlar a capacidade produtiva e criadora 
da linguagem. Sustentar estas fronteiras e manter a leitura encerrada no 
âmbito trivializado do imaginário é um modo de limitar e controlar nossa 
capacidade de formação e de transformação. Tomar a sério a leitura 
como formação pode ser, me parece, um modo de quebrar essas 
fronteiras e um modo de afirmar a potência formativa e transformativa 
(produtiva) da imaginação. (LARROSA, 2007, p. 131-132) 
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De Heidegger, Larrosa toma uma citação interessante sobre o 

processo de afetação que constitui a experiência: 

(...) fazer uma experiência com algo significa que algo nos acontece, nos 
alcança; que se apodera de nós, que nos tomba e nos transforma. 
Quando falamos em “fazer” uma experiência, isso não significa 
precisamente que nós a façamos acontecer, “fazer” significa aqui: sofrer, 
padecer, tomar o que nos alcança receptivamente, aceitar, à medida que 
nos submetemos a algo. Fazer uma experiência quer dizer, portanto, 
deixar-nos abordar em nós próprios penetrando e submetendo-nos a 
isso. Podemos ser assim transformados por tais experiências, de um dia 
para o outro ou no transcurso do tempo (HEIDEGGER, 1987, p. 143, 
apud LARROSA, 2007, p. 134) 

Em Larrosa (2002) encontramos considerações sobre experiência 

onde o autor exclui o trabalho e a práxis desta definição, como não compatíveis 

com o conceito de experiência que propõe, uma vez que esta significa pausa, 

disponibilidade, e o trabalho é ação permanente, fazer intenso, produtividade. 

Se a experiência é o que nos acontece, e se o sujeito da experiência é 
um território de passagem, então a experiência é uma paixão. Não se 
pode captar a experiência a partir de uma lógica da ação, a partir de uma 
reflexão do sujeito sobre si mesmo enquanto sujeito agente, a partir de 
uma teoria das condições de possibilidade da ação, mas a partir de uma 
lógica da paixão, uma reflexão do sujeito sobre si mesmo enquanto 
sujeito passional. E a palavra paixão pode referir-se a várias coisas. 
(LARROSA, 2002, p. 26) 

Problematizo, então, se o interstício de escrever sobre o trabalho 

não é dar espaço para que algo aconteça, não é produzir o sujeito da experiência, 

se a narrativa é também criadora de realidades, se a palavra nos produz, é 

potência de criação e ao narrar nos damos a ver e tecer. 

E, se a escrita de percurso é já, também abertura e permanência, 

forjando um lugar de sujeito da experiência, este escrito, ele também, como 

formador, ao encontrar-se com corpos disponíveis, afeta, mexe e imprime marcas. 

Este registro da ordem também de experiências outras incide na formação, sendo 

ele próprio fruto de uma moldagem de outro corpo de experiência. Experiência 

que tem a ver com paixão e padecimento, com um estar passivo pela paixão, mas 

assumir as dores deste estar no mundo. 

O relato de experiência constituiu-se então, nesta pesquisa, de uma 

narrativa de percurso de trabalho, recheada de impressões da pesquisadora, 

afetada pelo vivido, transformando esta produção em material que também pode 

produzir mudança, ser formador. Relato de experiência tomando o estar no 
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trabalho como formador e as reflexões sobre este, propulsoras de outros 

desdobramentos no campo da formação. 
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3. ADÃO SAIU DO HOSPÍCIO 

 

 

 

“- A Casa Verde é um cárcere privado, disse um médico em 

clínica. Nunca uma opinião pegou e grassou tão 

rapidamente. Cárcere privado: eis o que se repetia de norte 

a sul e de leste a oeste de Itaguaí – a medo, é verdade, 

porque durante a semana que se seguiu à captura do pobre 

Mateus - foram recolhidas vinte e tantas pessoas – duas ou 

três de consideração – foram recolhidas à Casa Verde. O 

alienista dizia que só eram admitidos os casos patológicos, 

mas pouca gente lhe dava crédito.” Machado de Assis, do 

conto O Alienista. 

 

 

 

- Corre, gente, corre, Adão saiu do hospício!, grita Gorete, 

esbaforida. 

Foi o bastante para cabeças curiosas olharem para fora das janelas 

e alguns corpos emergirem das portas recém-abertas. Início de manhã que 

parecia ser calmo, vai sendo alterado na paisagem da vila. 

A mulher segue gritando pela rua, num anúncio desenfreado, 

balançando seu corpo gordo e nem tão jovem, cabelos desgrenhados, cara de 

espanto, enunciando algo que a sacode: a chegada de Adão. 

Na vila, este personagem fez história... 

As idas e vindas de Adão para o hospício fazem caldo nas ruas do 

lugar. 

Adão veio para a vila ainda meninote, com sua mãe, padrasto e mais 

sete irmãos. Quieto de costume, mas de enorme coração. Nunca negou pedaço 

de nada que tivesse para comer, mesmo que de menos para sua fome. Nunca 
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bateu na gurizada, apanhou quieto todas as sovas que tomou na vila, nem 

mesmo as do padrasto revidou. 

Mas, eis que Adão vira gente grande e aos poucos vai surgindo uma 

raiva sem tamanho, que parece brotar do peito e aparecer feito furacão, 

desgovernada. Uma raiva dirigida ao nada e coisa alguma... vem sem jeito e se 

transforma num bicho perigoso, tão perigoso que Adão se perde, misturado com o 

bicho... não se sabe mais quem é ele e quem é o bicho. 

Quando o bicho vem, Adão se perde de si mesmo, deixando o 

entorno alvoroçado. As gentes do lugar tem medo de Adão nestas horas. A 

família se atrapalha, a vizinhança se amedronta e Adão fica só com seu 

desentendimento por dentro da cabeça. No meio da gritaria e de tentar segurar 

este homem-bicho, Adão acaba muitas vezes indo para hospital de gente 

atrapalhada por dentro da cabeça e lá permanece longamente, triste e perdido em 

seu desentendimento de si. Quem fica vive uma mistura de alívio com tristeza, 

que por fim acaba ficando só alívio. Acostuma-se, como se acostuma a tomar 

café, escovar os dentes e contar trocados para o leite e o pão todo dia... 

acostumam-se com a pobreza, com a risada, com a ginga cotidiana de viver, com 

a atrapalhação da cabeça, com ausências não mais perguntadas, por que afinal 

de contas... é assim mesmo. E de pobre e de louco todo mundo tem um pouco... 

Quando Adão retorna, retorna tudo, o alívio da volta e a certeza das 

repetições, afinal é assim mesmo... O texto que narra Adão já está decorado, 

acreditado. 

Mais uma vez Adão saiu do hospício... vem com saudade e 

acostumação, acostuma-se com tudo... é assim mesmo... Volta para casa até que 

novamente o bicho que o habita se torne perigoso demais, insuportável demais, 

até que ninguém mais o escute, nem ele mesmo em meio aos gritos dentro da 

cabeça. 

Adão muitas vezes se pergunta por que tem que ser assim, tanta 

gente é diferente, sem tanto desassossego. Faz pequenos serviços para 

sobreviver, mas trabalho certo não pega não, quem vai confiar de dar trabalho 

para homem tão destrambelhado? Mulher pega raramente... quem vai querer 

casar com um homem pela metade? 
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Sonhou ter filhos, mas aprendeu a ter medo de si mesmo, a ver-se 

criatura menor, mercadoria de má qualidade, preço baixo no mercado de gente. 

Enquanto isto, espera cada dia o dia que o sabido aconteça, sem 

esperança de mudar o texto de sua história... Mais dia menos dia, Gorete, 

fofoqueira de reconhecimento no lugar estará anunciando a peregrinação da 

doidura de Adão... até que um dia isto tudo se acabe de vez e vire lembrança. 

 

 

 

3.1. A História de loucuras num pedaço de chão. 

 

 

 

Doze anos andarilhando pelos recantos do hospício, trabalhando, 

me debatendo para escapar de ser tragada pelos aniquiladores sintomas 

institucionais, e aqui não digo só de um olhar sobre a clausura que deslegitime as 

práticas inventivas e potentes de escape e vida que lá também se produzem, 

tenho bastante a dizer da intensidade da clausura que enclausura o coração, 

embota afetos, e aprisiona olhares. Mas, que também, pelo avesso, atiça uma 

enorme vontade de rasgar grades concretas e subjetivas do encarceramento da 

vida, que faz ficar para esvaziar de sentidos. Abrir portas e deixar o vento entrar, 

varrer, fazer estragos... Esta é minha permanência neste lugar.  

Não almejo fechar o manicômio, mas abri-lo para esvaziar dos 

sentidos que o preenchem para que fora, outros mais vivos sentidos sejam 

tecidos no encontro com a cidade. 

Faz-se importante trazer da memória, iniciativas interessantes de 

injetar vida viva aos intestinos do hospício, produzindo sopros que sacodem a 

muita morte em vida que deambula pelo pátio da velha e tão atual instituição total. 

Um dos sopros potentes que se enfiou pelas frestas do hospício e se empuleirou 

nas escadarias, corredores, subterrâneos, olhares, carnes e ossos que se dão a 

ver na paisagem, foi dos grupos de teatro que insistiram por muito tempo em 
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habitar aquele espaço e fazer do trágico, beleza, da feiura arte e rediscutir 

conceitos de beleza, ética e estética.  

Neste exercício de pinçar vida do que ressequido se fez, 

proporcionaram encontros intensos e bailaram seu estrangeirismo entre corpos 

que habitavam os interstícios da perversa lógica social que destina a clausura 

para alguns habitantes infra-humanos num registro da anormalidade, do perigo e 

da abjeção. Loucos e artistas inventando vida e enfeitando a morte para que nos 

seja menos indigna. 

Uma experiência que marcou o hospício como também lugar da arte 

foi a apresentação da peça In Surto do grupo teatral Falos & Stercus, que estreou 

em 19 de maio de 2001. Peça que explora o universo da loucura e é apresentado 

no Hospital Psiquiátrico São Pedro, que nesta ocasião é invadido pelo público 

curioso por assistir a peça e também por adentrar o lugar sagrado e misterioso da 

loucura.  

Em livro que fala da trajetória do Falos & Stercus, Marcelo Restori 

(2009) mostra o texto do programa do espetáculo, onde encontramos o seguinte: 

A corda é o limite: o limite entre o chão e o espaço, o limite entre a 
segurança e o perigo. Então, buscamos temas que reforçassem esta 
estética, algo que falasse do limite entre a ficção e a realidade, entre a 
razão e o instinto primitivo, por isso optamos pela loucura e pela paixão. 
Enfim, In Surto é um jogo de imagens que coloca um portador de 
distúrbio dissociativo com o objetivo de repensar sua vida e encontrar um 
rumo para ela. Lança-se então a um vôo através das cordas a fim de 
realizar um sonho impossível colocando um questionamento ao mundo 
contemporâneo no qual os perigos e as aventuras se resumem a 
artifícios virtuais. (RESTORI, 2009, p. 136) 

Muitas outras iniciativas como esta, advindas do profano/leigo da 

cidade, ousaram adentrar este espaço delimitado por muros, paredes, saberes e 

práticas encasteladas sobre/para a loucura e iniciaram um remexer nas entranhas 

do hospício tecendo as condições de possibilidade de hoje se fazer a discussão 

de desinstitucionalização da loucura. Prédio que, hoje tombado como patrimônio 

histórico, teve suas obras de restauro iniciadas e assiste/aguarda a discussão 

sobre seu destino/uso futuro. 

Quantos Adões e Drs. Bacamartes, mixando realidade e ficção no 

que estas têm de congruente, foram necessários para que se falasse sobre a 

loucura como uma construção social. Alienados/as e alienistas somos todos/as 
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numa variação de posições de sujeito provocadas pela vida e que nos recoloca 

continuamente. 

Explicitar a dimensão social de uma clínica tão hermética quanto á 

psiquiatria é tarefa de grande monta. Vide o reinado do DSM, manual diagnóstico 

baseado em sintomas e evidências clínicas que conseguiu finalmente incluir 

classificações nosológicas das doenças mentais, até então arredias ao 

enquadramento neste manual. Vide incursões com sucesso das corporações 

médicas no sentido de produzir movimentos para mudar a lei da reforma 

psiquiátrica no sentido de (des)garantir o cuidado de usuários/as a custa de 

solapar direitos. 

É quase quixotesco andar na contramão da manicomialidade latente 

ainda no social. Possível é problematizar as idas e vindas de práticas de cuidado 

com a loucura. Como por exemplo, voltarmos a falar da loucura em detrimento de 

cada loucura. Quando o enquadre diagnóstico prepondera, o sujeito é retirado da 

cena. Abolimos histórias de vida e possibilidades singulares de se relacionar com 

o sofrimento psíquico. 

É em contexto um tanto adverso que hoje, práticas de 

desinstitucionalização se põem a andar, que se colocam a tarefa de rever os 

processos de saúde e doença, as lógicas de cuidado e sustentar o embate 

político daí advindo.  

Seja dentro do hospital, na vila, nas redes de serviços, a discussão 

tem sido tensa, a disputa por um projeto político tem requerido delicadas e 

artesanais tessituras de estratégias de garantia de liberdade, de cuidado 

pressupondo autonomia e da permanência da loucura circulando pelas ruas da 

cidade, numa perambulação pública de uma relação nem tão pacífica. 

Sair do hospício, feito Adão da história acima construída, hoje tem 

se tornado uma questão política mais ampla e com acirramento dos campos 

opositores. 

Denúncias no Ministério Público, movimentação e contestação por 

parte das instâncias representativas das corporações médicas (sindicatos, 

conselhos de medicina, etc.) se levantam contra o efeito ainda rizomático dos 

movimentos sociais de luta antimanicomial. Nesta gestão estadual, em que a 
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desinstitucionalização do HPSP tem sido política de governo, os ânimos 

enclausurantes da loucura estão de dentes arreganhados contra as lógicas do 

cuidado em liberdade e em vários âmbitos a solução tem sido propor novas 

institucionalizações (clausuras) dos comportamentos desviantes da 

norma/normalidade (usuários de crack, adolescentes em conflito com a lei e 

portadores de sofrimento psíquico ao mesmo tempo, moradores/as de rua). 

Os argumentos da periculosidade voltam a se acentuar e ter alguns 

ecos importantes. Uma das justificativas de manter os/as loucos/as enclausurados 

era o de perigo para si mesmo e para a sociedade.  

Então isolá-los/as em uma instituição total, de onde para o bem 

comum, ele/a nunca deveria sair, foi uma teoria bem aceita socialmente até bem 

pouco tempo, se não para muitos/as, até hoje. 

É interessante o quanto os argumentos se redirigem conforme a 

lógica operante ou o projeto em disputa. No caso da saída de usuários/as para 

morarem nos SRTsMSP, muitas são as vozes que se erigem para argumentar da 

periculosidade da vila e da cidade como um todo em relação aos/às usuários/as 

tão frágeis e incapazes. Ora o/a usuário/a é o perigoso, ora a cidade é perigosa 

para este/a. 

E, nesta mirada, profissionais que são contrários à saída de 

moradores/as de dentro do hospital, somam-se a estes argumentos perguntando 

como é possível assinar uma alta se não há garantias de que este/a nada fará de 

perigoso ao social e, por outro lado, de que nada de mal lhe acontecerá. 

Algum/a de nós pode dar garantias sobre a vida de alguém, ou as 

tem para a sua? Como garantir perante a imprevisibilidade da vida? Logo, se não 

há garantias, ninguém sai, sob esta lógica. É assim o hospital tão garantidor de 

que nada de mal possa acontecer a alguém? Pessoas morrem dentro do 

hospício, de velhas, doentes ou até de causas ignoradas. Como na vida lá fora. 

Mas, para estes/as a liberdade custa garantias que inexistem. E, isto em nome de 

uma responsabilidade técnica e legal. Em caso de dúvida, aprisiona-se.  

Na vila onde se localizam os SRT‟sMSP, até então e lá se vão onze 

anos de existência, não há registro de nenhuma morte ou incidentes mais graves 



58 

 

em relação aos/às moradores/as e/ou trabalhadores/as. Mesmo os SRT‟sMSP 

estando inseridos em uma vila de ocupação com o tráfico por vizinho. 

Parece que há estratégias mais viáveis de diálogo com a população 

da vila do que com a máquina dura do hospital. 

As noções de perigo são construídas e hoje, no espaço urbano nos 

vemos ás voltas com o medo da violência urbana, que não é localizável, parece 

estar em toda parte, mas é ainda mais atribuível num recorte de classe, á 

pobreza. Argumento talvez forjado para fortalecer o apartheid social que nos 

divide por castas e incentiva a segregação e isolamento humano. Cada vez mais 

nos encapsulamos em ilhas de segurança ilusória alimentando um comércio que 

se nutre do medo e desenha os espaços de cada um. 

Quanto mais aceitamos os argumentos da periculosidade em todas 

as instâncias, mais fundamentamos a cultura da segregação, do individualismo. 

Vivemos sob esta lógica. Uma lógica  que não é só do manicômio/loucura, faz 

parte de regimes de verdade vigentes que se reforçam no cotidiano e se 

espalham na capilaridade da micropolítica que se exerce na vida comum. 
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4. HOME QUE É HOME COME... 

 

 

 

“Supondo o espírito humano uma vasta concha, o meu fim, 

Sr. Soares, é ver se posso extrair a pérola, que é a razão; 

por outros termos, demarquemos definitivamente os limites 

da razão e da loucura. A razão é o perfeito equilíbrio de 

todas as faculdades; fora daí insânia, insânia, e só insânia.” 

Machado de Assis, do conto o Alienista. 

 

 

 

Ainda tonto de sono, Juvenal mexe o corpo pesado, preguiçoso, 

tentando aos poucos achar de si... 

O despertador tocou e Juvenal busca situar-se no espaço-tempo de 

seu pequeno quarto. Levanta devagar sentando na beira da cama. Coça os olhos 

e olha ao redor. Precisa andar ligeiro, pois tem consulta no postinho de saúde. 

Vieram avisar em casa que não poderia faltar à consulta. Mulheres intrometidas 

estas que insistem em invadir seu tempo e determinar seus horários. Sente-se 

bem e não entende para que tanto serviço em vão... tanta gente precisando ser 

atendida e ele forte, bem disposto, vendendo saúde e tendo que comparecer ao 

posto prá ocupar lugar de outro. Vai se arrastando para o corredor em direção ao 

banheiro. Urina longa, noite toda contida... alívio no corpo. Molha o rosto na água 

fria para acordar. Volta para o quarto. Pega um pedaço de pão doce e esquenta 

uma água no fogãozinho duas bocas. Pega sua caneca de porcelana para tomar 

um café forte e quente antes de sair. Não mais as malditas canecas de plástico 

com café frio e fraco de tantos anos de sabores perdidos. 

Bastante açúcar, caneca de porcelana para um homem com 

escolhas. Engole seu pão rapidamente e enquanto toma o café vai procurando 

uma camisa melhor para se apresentar na frente da doutora. Veste-se com 
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capricho, coloca o perfume que está no fim, passa o pente plástico no cabelo 

rareando. Olha-se no pequeno espelho e sai sem muito entusiasmo. 

É bem cedo, está friozinho, o sol ainda não ganhou corpo. Gente 

apressada pelas ruas indo trabalhar. Buzinas de carros e ônibus se sobrepõem. 

Juvenal vai a pé até o posto. Homem acostumado a andar acha perto as poucas 

quadras para vencer. Vai absorto em seus pensamentos. 

Na frente do posto várias pessoas aguardam o posto abrir. Choro de 

crianças, mulheres trocam assuntos entre si. Além de Juvenal, só mais dois 

homens com rostos taciturnos aguardam na fila. 

Juvenal reconhece uma senhora lá da vila onde visita suas mulheres 

que o cumprimenta curiosa e já entabulando assunto.  

- O que houve, seu Juvenal, tá doente? 

- Nada dona Neiva, as mulher do posto é que me acham prá vim 

consultá por besteira. Coisa de gente que não tem o que fazê e qué mostrá 

serviço. 

- E antes que dona Neiva pudesse seguir conversa, o guarda abre a 

porta do posto. 

Juvenal entra e continua na fila. 

A fila anda devagar... no balcão as pessoas não apresentam muito 

bom humor. Reclamam de falta de documentos, gente que não pegou ficha e 

reivindica consulta... Uma familiaridade de assuntos, condutas e respostas que 

dizem do pertencimento ao serviço. Juvenal se inquieta com a demora e o zum 

zum das conversas e o entra e sai de gente. Perda de tempo... podia estar 

dormindo um pouco mais ou aproveitando para adiantar uns serviços. 

Chamam para verificar pressão e se pesar. Não presta muita 

atenção aos resultados que lhe comunicam e volta sem dizer palavra para a sala 

de espera. 

- Senhor Juvenal de Souza, chama uma voz grossa de uma velha 

funcionária de jaleco postada á porta do corredor. 

Morosamente se movimenta em direção à sala da médica que o 

manda entrar e sentar. 

- Sr. Juvenal, faz tempo que o senhor não consulta, não é? 



61 

 

-Carece não dona, tô forte como touro. 

- Trouxe os exames que pedi na outra consulta? 

- Vou sê bem honesto com a senhora, que não preciso me 

escondê... não fiz não. 

- Vou precisar repetir o pedido e é importante que o senhor faça 

estes exames. É para o seu bem. 

- Ixe dona, tanta gente já me disse que qué o meu bem. Minha santa 

mãezinha dizia que de boa vontade o inferno tá cheio... Já me disseram que era 

bom prá mim tomar uns choque na cabeça... faziam em seco, dona, dor mais 

triste que aquela, não vi não. A gente acordava sem gosto de vivê, como morto 

vivo não quero mais ficá, não, dona... Já me amarraram, deixaram sem ter o que 

comê, nem de bebê, me cuspiram, isto não é vida não, dona. A senhora vai me 

desculpar, mas não acredito mais em muita coisa do que as pessoa fala... fala 

bonita até me deixa desconfiado....sei que a senhora tá só fazendo seu trabalho, 

não tem cupla das desgraceiras que vivi, mas não sô mais crente de tudo. 

- O senhor tem mantido relações sexuais? 

- A senhora qué dizê, andá com mulher? 

- Sim.  

 - Pois olha dona, home que é home, come, né dona? 

É da natureza, né? Dizem que nem é bom ficá sem, sobe prá 

cabeça e a gente fica meio doido. 

E sempre tem quem fique esperando um achego. Lá na vila o 

mulherio fica doido quando me vê... 

A médica olha um tanto perplexa para o paciente... um misto de 

pena e náusea... misturando sua asséptica aparência com a paisagem dissonante 

do pobre, louco e devasso que a sua frente se coloca... ousando expor sua 

deprimente condição. Mas, resolve não espichar assunto. 

- O senhor sabe os cuidados que deve tomar? 

- Sei sim, dona, como todas, mas, não posso trocar as conversas... 

sabe aquelas, dona? 

- Falo de cuidados de saúde como prevenção de doenças e 

gravidez, ter uma só parceira, etc. 
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- Dona, home macho não pega doença e se der filho é prova de 

macheza... já peguei muitas e tô aqui cada vez mais firme... elas não reclamam... 

Mas, dona, só uma mulher não vô lhe prometê não, sô home de muitas, tenho 

coração grande, cabe muita gente. 

- Mas, o senhor acha honesto ficar se envolvendo com mais de uma 

mulher? O senhor sabe o que está causando, além de prejudicar a sua saúde? 

- Com todo respeito, dona, mulhé é a melhor coisa que Deus botô na 

terra e se fez é prá sê usada. Respeito todas e tenho muito orgulho dos meus 

compromisso. E a senhora, sabe, se elas deixam é por que o material é bom, não 

nego fogo, que Deus me conserve. 

Já vivi tempo de penúria, que não tinha mulhé prá se servi e, Deus 

que me perdoe, tinha que pegá home... A senhora não pense que eu gostava, era 

necessidade, mas nunca dei o cú. Disso tenho honra. Mas era muito triste, dona, 

dá até vergonha de falá. Hoje sô home respeitado, de cabeça erguida, tenho tudo 

que preciso e os amigo me reconhecem. 

Sabe, dona, lá na vila, em pecinha de quarto e banheiro, sô galo, 

não tem prá ninguém, pago tudo em dia, trabalho, trabalho honesto, faço bico e 

tenho prá comê. 

Entre uma coisinha e outra, dou um chego e faço uma mulhé feliz... 

Já vivi tempo de desgosto, de tristeza, de apanhá quieto e não sabê 

do tempo passando, dona... judiaria braba... 

Agora que ganhei mundo não quero mais sabê de cabresto não, de 

gente me mandando, de comida sem gosto, de todo dia igual... 

E a senhora me dê licença que tenho ofício me esperando. Pode ficá 

tranquila que sei me cuidá, não sô home de fazê bobagem... Tenho amigo, casa, 

comida, mulher prá me satisfazê. 

Não tô mais preso que nem cachorro louco, amontoado feito bicho, 

ando arrumado e cheiroso que as neguinha gosta. 

- O senhor passe no balcão e remarque sua consulta. 

- Não tô doente não, doutora. 

Doente eu já vivi, mas é tempo que se foi... 
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Hoje tenho vida boa, de home livre, de respeito, ganho meu dinheiro, 

tenho amizade, mulher, saúde e alegria de acordá de manhã. 

A senhora não se preocupe comigo não. Vá cuidá desta gente toda 

pesteada que tá lá fora lhe esperando. Sô home forte. 

E Juvenal sai com cara de quem está aliviado, livre da conversa 

mansa da moça bonita que não sabe nada da vida. 

Sai a trote que é prá chegar rápido lá fora prá não perder tempo da 

vida. 

Tem trabalho e mulher lhe esperando. 

Umas lembranças tristes querem se enfiar na sua cabeça, mas 

Juvenal as espanta ligeiro que não é homem de se derrubar por pouco... O sol em 

cima de sua cabeça lhe faz andar pelas ruas com uma vontade doida de ganhar 

mundo, de ser feliz ligeiro antes que lhe roubem mais. 

Pensa em Matilde, gorda e bonitona, carne boa de agarrar, que se 

assanha sempre que ele chega. Não precisa dizer a que veio, a mulher já está 

pronta. É prá lá que vai, antes de cortar a grama da casa do seu Moacir do 

mercadinho. É tudo no caminho. 

Manhã boa esta. 

 

 

 

4.1. Costurando homens/masculinidades viáveis. 

 

 

 

Tomando as masculinidades como centralidade da pesquisa, é 

importante precisar com que conceito de gênero estarei trabalhando. Tomo 

gênero como um marcador social que se articula com outros tantos marcadores e 

que aloca e realoca os sujeitos na escala valorativa social. Gênero como campo 

de produções de sentidos e significados em relação às maculinidades e 

feminilidades na cultura, produtor e produzido por/em relações de poder. Gênero, 

nesta perspectiva, significa segundo Vale de Almeida (1996), que “... tanto o 
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corpo sexuado como o indivíduo com gênero são resultados de construção 

histórica e cultural.” O autor diz que: 

Masculinidade e feminilidade não são sobreponíveis, respectivamente, a 
homens e mulheres: são metáforas de poder e de capacidade de acção, 
como tal acessíveis a homens e mulheres. (VALE DE ALMEIDA, p. 161-
162,1996). 

Esta reflexão importa aqui, profundamente, pois trabalhei com o 

olhar voltado para masculinidades alocadas em corpos-homens-loucos em 

relação com corpos-trabalhadoras-mulheres que operam no ofício do cuidado 

destes. Cabe então refletir mais atentamente sobre o que seria, no contexto da 

pesquisa, masculinidade hegemônica quando se problematiza a existência de 

várias masculinidades a partir dos diversos modos de experienciar este campo 

produtor de identidades e estas em movimento. 

 No campo dos estudos feministas, Scott (1995) discute gênero 

como categoria com significados construídos na cultura: 

Só podemos escrever a história desse processo se reconhecermos que 
“homem” e “mulher” são ao mesmo tempo categorias vazias e 
transbordantes; vazias porque elas não têm nenhum significado definitivo 
e transcendente; transbordantes porque, mesmo quando parecem 
fixadas, elas contêm ainda dentro delas definições alternativas negadas 
ou reprimidas. (SCOTT, 1995) 

Estas produções são forjadas nas diversas instâncias sociais, como 

pedagogias culturais que produzem saberes que vão operar como verdades nas 

vidas dos sujeitos. O conceito de construção cultural rompe com a naturalização 

de lugares de corpos femininos e masculinos e explicita que estas produções se 

dão num determinado tempo e lugar dentro de regimes de verdade validados 

socialmente. Segundo Meyer (2003), 

...o conceito de gênero propõe, como já destaquei, um afastamento de 
análises que repousam sobre uma ideia reduzida de papéis/funções de 
mulher e de homem, para aproximar-nos de uma abordagem muito mais 
ampla que considera que as instituições sociais, os símbolos, as normas, 
os conhecimentos, as leis, as doutrinas e as políticas de uma sociedade 
são constituídas e atravessadas por representações e pressupostos de 
feminino e de masculino ao mesmo tempo em que estão centralmente 
implicadas com sua produção, manutenção ou ressignificação. (MEYER, 
2003, p. 18) 

Conforme Vale de Almeida (1996): “É ao nível da negociação 

quotidiana, das interacções carregadas de poder, das reformulações das 

narrativas de vida, que o gênero como processo e prática pode ser apreendido.”. 
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A construção das masculinidades olhada sob este enfoque vai nos 

apresentar construções do que é ser homem e o que aí pode ser considerado 

positivamente atribuído. No contexto dos corpos-sujeitos-loucos, desprovidos de 

alguns dos atributos que estão imputados ao campo da masculinidade 

hegemônica, vão exibir uma masculinidade deficitária, que não responde às 

performatividades de gênero.  

O que está culturalmente atribuído à masculinidade hegemônica, o 

que são atributos do masculino que sejam valorados positivamente? Seffner 

(2003), em sua tese de doutorado, pesquisando sobre o tema enumera uma série 

destes atributos: 

Embora qualquer listagem dos atributos – ou características – da 
masculinidade hegemônica esteja sujeita a fortes discussões, uma vez 
que sua variação histórica e cultural e seus diferentes modos de 
percepção não permitem uma unanimidade, acredito ser possível 
reconhecer um conjunto de traços, ou uma concentração de aspectos, 
que assinala a forma hegemônica da masculinidade para o tema que 
estamos tratando: uso da violência em diversas circunstâncias da vida, 
incluída aí a vida sexual; vivência de agrupamentos masculinos (como 
no futebol, na pescaria, no exército, etc.); a tendência a dominar 
superando aquela da conciliação; o uso de piadas sexistas, com 
depreciativo para mulheres e homens afeminados, o comportamento 
guerreiro e a valorização das guerras como modos de resolver 
contendas; a crença no patriarcado; o exercício do papel de provedor; o 
reconhecimento dos ritos de passagem da vida sexual, que podem incluir 
iniciação sexual com prostitutas; a extrema valorização da conquista 
sexual; a valorização do corpo musculoso e forte; a valorização do corpo 
sem exageros de expressão (sem lágrimas nem grandes expansões de 
afeto); os comportamentos homofóbico e misógino quase como inerentes 
à masculinidade heterossexual; a valorização da pornografia e da 
sacanagem; a geração de filhos e o exercício em geral pouco dedicado 
da paternidade; a noção de chefe de família; o gosto pela vida pública e 
pela atividade política e especialmente político partidária. A listagem com 
certeza não é exaustiva, mas ajuda a dar forma ao que é entendido 
como masculinidade hegemônica no cotidiano. (SEFFNER, 2003, p. 140-
141) 

As mais diversas pedagogias culturais, vão produzindo estes corpos 

assimétricos, que não respondem ao que deles é esperado, que não ocupam o 

lugar que lhes é cabido, e, portanto, vão sendo investidos de contornos que se 

esgueiram entre a patologização, a criminalização, a periculosidade, a náusea e a 

intolerância. Os saberes que aí são produzidos, vão construindo novas 

categorizações, diagnósticos, especialidades que passam a ser tomadas como 

verdades. Verdades que operam como uma biopolítica da loucura, que dizem de 

como lidar com o que Foucault (1999, p. 292) chama de “corpo múltiplo”, não 
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mais o corpo individual da anátomo-fisiologia, mas um conjunto de corpos 

numeráveis segundo o autor. Um agrupamento de corpos caracterizáveis 

coletivamente, com comportamentos determináveis e com prescrições gerais para 

circunscrever um conjunto de sintomas. 

As pedagogias culturais conformam os corpos-loucos delimitando-

lhes acessos e possibilidades, constituindo-se em pedagogias corporais que 

Vasconcelos e Seffner (2011) analisam enquanto produções urbanas: 

Para construir os corpos que viriam a habitar as cidades modernas, 
fazia-se imprescindível a produção de uma determinada política de 
educação, que viabilizasse a construção de corpos também modernos, 
citadinos civilizados. Corpos de trabalhadores livres, corpos de cidadãos. 
Uma questão que se coloca aqui, fundamental para a discussão 
pretendida: não estamos falando de falta de educação e de trabalho, 
mas de um tipo de educação e de trabalho que tem como objetivo central 
à nossa conformação com forças de captura, nos furtando a estrada, a 
aventura, a expansão da vida. Estamos falando de formação de fôrmas. 
Isso porque os dispositivos de disciplinamento e de controle têm como 
escopo a sujeição, a cristalização de territórios existenciais, nosso 
acoplamento, o acoplamento de nossos corpos e almas a uma forma 
(fôrma) homem que tende a nos impedir a embarcar em fluxos, traçar 
novos desenhos, novas configurações, novas excursões, devir. 
(VASCONCELOS e SEFFNER, 2011, p. 886) 

Este trânsito entre saberes e práticas constituem lugares que dizem 

respeito aos aprisionamentos de gênero e a produção de saberes que vão incidir 

sobre os territórios da loucura e das masculinidades, capturando sujeitos e 

refinando exclusões. 

Homens-corpos-loucos. Homens, cujos corpos situam-se no âmbito 

da anormalidade, que exibem marcas da loucura, da clausura, da segregação. 

Corpos que devolvem ao olhar social o que este produz sobre quem carrega 

consigo a diferença insuportável. Abjetos, bizarros, tortos, incongruentes, 

dissonantes, trôpegos, tolos, restos que nunca couberam e que se realocam pelas 

ruas oferecendo sua face feia aos olhares de estranhamento de quem passa 

seguro/a de estar no lugar certo. Uma estética que não responde á demanda 

mercadológica dos corpos úteis e belos. 

Este não caber pela “disfunção”, disfunção como algo que não 

funciona como deveria, disfunção pela desrazão, convida a fazer laço com o 

conceito de deficiência. Uma não eficiência que se estende às masculinidades, 

pela via de um não funcionar perfeitamente e pelos corpos infra suportáveis que 

se exibem. 
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Os estudos sobre a deficiência, segundo Meinerz (2010), tem se 

voltado para discutir gênero e sexualidade, uma vez que, os parâmetros de 

normalidade e funcionalidade se tornam balizadores sociais para normatizar o 

exercício da sexualidade das pessoas. Diversas áreas do campo biomédico tem 

algo a dizer sobre como e se é possível o exercício da sexualidade de pessoas 

deficientes. Deficiência em relação aos déficits físicos e cognitivos. Incluindo aí as 

doenças mentais que vão muitas vezes estar relacionadas ao limite cognitivo e/ou 

físico. A autora, analisando artigos da revista diz que: 

Os dados apontam para a sexualidade como um dispositivo de fronteira 
no que diz respeito ao acesso à normalidade, operando ora como 
atestado de uma reabilitação satisfatória dos sujeitos, ora como 
evidência da anormalidade. (MEINERZ, 2010, p. 118) 

A discussão sobre deficiência passa por novos desenhos nas 

relações de poder no campo biomédico. A reabilitação como área de 

conhecimento acionada para tratar das deficiências, enquanto paliativa e não 

como curativa, adentra as questões de exercício da sexualidade como habilitada 

a dizer algo sobre. 

As deficiências, incluindo as mazelas da desrazão, não respondem 

diretamente aos anseios de cura e resolutividade que a modernidade coloca como 

projeto de vida plena. Este sujeito moderno, com corpo saudável, funcionante, 

que almeja a eterna juventude, não é o mesmo da deficiência que nos apresenta 

um corpo em falta.   

Os corpos loucos são estes da deficiência, em falta e que não tem 

garantias de cura. Um corpo que agrega ao redor de si vários olhares 

especialistas em remendar partes, uma vez que o grande ganho está distante: a 

cura. 

A questão da cura, aqui, não é uma questão menor, pois está 

colocada no centro das disputas da biomedicina. Enquanto a cura como 

materialidade da eficiência (médica), ícone moderno, não está no horizonte da 

loucura, por outro lado, estratégias de sobrevivência são acionadas, como a 

proliferação de campos de suporte clínico. Clínicas da conservação, da 

manutenção, do remendo. Nesta disputa, há muito desagrado quando está 

colocada a saída para uma clínica itinerante, a ocupação da cidade com possível 

efeito terapêutico. O desmonte do aparato biomédico como único sustentáculo 
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terapêutico, lançando para o social a função de dar conta de abarcar este sujeito, 

monta um cenário tenso de disputas sociais. 

Neste cenário, trabalhadoras se desterritorializam em relação às 

suas práticas construídas numa lógica que é médico-centrada, hospitalocêntrica e 

diagnóstico-determinista norteando largamente as práticas em saúde. 

Os princípios do SUS, como atendimento no território, articulação de 

saberes a partir da lógica usuário/a centrada, integralidade, que se dirigem na 

contramão destas produções, disputam entendimentos políticos no bojo das 

subjetivações culturais que nos constituem. O que é novo emerge no campo da 

invenção, da experimentação e, portanto, sem o respaldo da eficiência científica 

que fornece consistência e respeitabilidade às práticas, desacomoda. Então, as 

práticas destas trabalhadoras também se inserem num campo da não eficiência, 

tendo muitas vezes que recorrer ao respaldo de sua subjetivação feminina como 

“cuidadoras natas” para sustentarem-se na execução de seu ofício. Parceiros/as 

de invenções neste território, trabalhadoras e usuários encontram-se desde suas 

posições de gênero buscando estratégias para sobreviver dentro destas 

produções subjetivantes. 

Os homens que estiveram internados por longo tempo no HPSP, 

hoje residindo nos SRT‟sMSP, permanecem legalmente interditados, com 

exceção de um deles, morador externo aos SRT‟s. Podemos pensar em duas 

interdições, ou um duplo interdito. Um a partir do diagnóstico psiquiátrico, que 

socialmente coloca seu discurso em questão. A fala do louco não é validada, 

sendo tomada no campo da desrazão. 

O outro interdito é o legal. A lei reconhece estes sujeitos como 

incapazes de responder civilmente por seus atos.   

A questão do interdito, após a saída do manicômio, constitui-se em 

um problema entre a lei e a vida, entre os pressupostos de liberdade e sua 

operacionalização plena. Uma discussão inadiável no campo da saúde mental diz 

da relação paradoxal entre liberdade/autonomia e interdição. 
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As pessoas que saíram dos manicômios e voltam a morar na cidade 

de outros jeitos, muitas delas têm o Benefício de Prestação Continuada (BPC)1, e 

ainda estão inseridas no Programa de Volta Prá Casa do governo federal que lhes 

garante um auxílio até poderem retomar atividades que lhes forneçam o sustento 

necessário. No entanto, no que tange ao BPC, ao estarem interditados/as, 

precisam realizar prestação de contas do uso de seu dinheiro ao Ministério 

Público, via seus/suas cuidadores/as que as encaminham ao/à curador/a dos/as 

mesmos/as. Este prestar contas, para além de uma tentativa de garantir a lisura 

no uso do dinheiro por parte de quem está cuidador/a, vai incidir na liberdade e 

autonomia de escolha dos usuários/as no que tange ao uso de seu dinheiro, logo, 

interfere diretamente na sua autonomia e gerenciamento da vida. 

No caso da interdição, o uso de dinheiro é uma atividade vigiada e 

sob a barra da lei, limitada. Hoje, nos campos da saúde mental, a desinterdição 

legal é bastante tensionada e ainda dependemos de uma costura política mais 

apurada com os operadores da lei. É preciso aproximar o exercício da lei e da 

garantia de direitos da discussão do plano terapêutico singular de cada sujeito. 

Esta discussão habita os serviços de saúde e se torna um nó para 

usuários/as e trabalhadores/as. O uso do dinheiro, ou seja, a posição econômica 

que diz de um lugar social, mediada pela lei e pelo diagnóstico, inviabilizam 

sujeitos. 

Muitas e reiteradas discussões se arrastam nos SRT‟s em relação 

ao uso dos benefícios. É preciso prestar contas da maior parte do dinheiro que os 

usuários gastam e a justificativa deve vir em forma de notas fiscais validadas,ou 

seja, de estabelecimentos que forneçam notas fiscais com CNPJ (Cadastro 

Nacional de Pessoa Jurídica). No caso dos SRT‟s MSP, que se localizam em uma 

vila de ocupação, onde o comércio é clandestino, onde prepondera o sistema de 

trocas e de prestação de pequenos serviços e ajudas, esta prestação de contas 

não é possível. Como então seguir as premissas do SUS e da RP de fazer rede 

                                                           
1 Segundo definição técnica: “O Benefício de Prestação Continuada da Assistência Social – BPC-LOAS, é 

um benefício da assistência social, integrante do Sistema Único da Assistência Social – SUAS, pago pelo 

Governo Federal, cuja  operacionalização do reconhecimento do direito é do Instituto Nacional do Seguro 

Social – INSS e assegurado por lei, que permite o acesso de idosos e pessoas com deficiência às condições 

mínimas de uma vida digna.”. 
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no território, de se produzir redes de vizinhança e afetivas onde os/as usuários/as 

se insiram? Como privilegiar a produção de sentidos no território? 

Lembro-me de situações de usuários que iam ao velhinho barbeiro, 

seu amigo e que não tem nota fiscal para oferecer de seus serviços, mas em cujo 

estabelecimento sentavam e conversavam longamente, e onde seus nomes eram 

sabidos e a risada corria frouxa. Ou de moradores/as que compravam pão da 

vizinha ou pediam á vizinha que lhes fizesse barras nas calças por pequenas 

quantias de dinheiro e que tecem aí possibilidades de dependências necessárias 

para viver e nos tornar autônomos/as. Nestes casos, para ter validação jurídica é 

preciso dizer onde se pode comprar, que serviços usar, ceifando aí tessituras de 

laços, escolhas e pertencimentos no território. Temos aí o exemplo onde a tutela 

se apresenta como cuidado/proteção, até que alguma subversão seja tecida 

estrategicamente nestes viveres.  

A interdição ao se articular com a categoria gênero anda no sentido 

de despotencializar a construção de masculinidades. Dos atributos que nossa 

cultura reconhece como do campo do masculino, como honra, virilidade, trabalho, 

sustento da casa, dirigir carros, estes homens estão quase que totalmente 

alijados. Que masculinidade, como potência, pode ser reconhecida em seu viver 

deste ponto de vista? Das atribuições culturais do masculino, o que parece ainda 

restar enquanto aproximação, nestes corpos-loucos é a questão da 

violência/agressividade. No discurso sobre o/a louco/a, opera como verdade a 

noção de periculosidade. No que tange às masculinidades aí colocadas reside um 

paradoxo: o que na dita “normalidade” é naturalizada como característica de 

força/coragem, no louco se transforma em periculosidade, algo entre a patologia e 

o crime, objeto de temor e segregação. Algo não mais naturalizado ou entendido 

como potência, mas que passa a habitar o campo da patologização. 

Ditos sobre a loucura tais como, ´”louco é perigoso”, “nunca se deve 

dar as costas para um louco”, “louco a gente não contraria”, dizem de saberes e 

verdades circulantes na cultura que operam no sentido de fortalecer estigmas, 

reforçar processos de segregação e delimitar os territórios possíveis de serem 

habitados por estas pessoas. Neste caso, a força/agressividade dos homens não 

lhes serve de nada no sentido de potencializar as masculinidades. Ao contrário, 
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acirra mais os olhares patologizantes, da desrazão restando-lhe a tutela pelo 

interdito de seus direitos civis. 

Alguns homens que habitam os SRTs vieram de unidades 

masculinas do hospital, onde a prática sexual entre homens colocava em questão 

a heteronormatividade como naturalizada, uma vez que em função de seus 

agrupamentos desenvolveram outras formas de relação, não só orientação, nem 

só contingência, mas talvez poder andar sob outras lógicas possíveis. 

Em suas incursões na cidade, onde é possível experienciar outras 

relações, alguns continuam mantendo relações com homens e até com seus 

antigos parceiros de dentro do hospital. Houve momentos de embates com 

representantes da psiquiatria do hospital onde foi questionada esta possibilidade 

e indicativos de punição ou sugestão de castração química. Esta é uma questão 

interessante para se pensar as masculinidades destes dentro e fora da instituição 

manicomial, o que é permitido onde a sociedade não vê e o que passa a ser 

vexatório e passível de proibição ao dar-se ao olhar de todos/as. 

Esta discussão perpassa a conversa sobre as relações sociais de 

sexo dentro da cultura. Welzer-Lang (2004) escreve sobre a naturalização das 

construções sexuais do masculino e feminino numa perspectiva heteronormativa: 

Na verdade, o duplo paradigma naturalista que, por um lado, define a 
superioridade masculina em relação às mulheres, e, por outro lado, rege 
o que deve ser a sexualidade masculina resulta na produção de uma 
norma política andro-heterocentrada e homófoba que nos diz o que deve 
ser o homem de verdade, o homem normal. Este, homem viril no modo 
de se apresentar e em suas práticas – portanto não efeminado -, ativo, 
dominante, pode aspirar aos privilégios de gênero. Os outros, os que se 
distinguem por uma razão ou outra, por causa de sua aparência ou de 
seus gostos sexuais “pelos” homens, representam uma forma de 
insubmissão ao gênero, à opinião de sexo, e são simbolicamente 
excluídos do grupo dos homens por pertencer aos “outros”, o grupo dos 
dominados/as, formado pelas mulheres, pelas crianças e por todas as 
pessoas que não os homens normais. (WELZER-LANG, 2004, p. 121) 

Os corpos-loucos têm sido olhados como da ordem da abjeção, 

corpos que não importam, não contam, são corpos que não cumprem o escrito 

social. Causando desprezo e horror. O conceito de abjeção, inicialmente usado no 

campo da sexualidade para adjetivar o que está fora da norma, o não 

hegemônico, portanto não autorizado pelos regimes de verdade, segundo Judith 

Butler em entrevista a Prins e Meijer (2002), não se limita, hoje, somente a esta 

discussão, pois, “o abjeto para mim não se restringe de modo algum a sexo e 
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heteronormatividade”. Relaciona-se a todo tipo de corpos cujas vidas não são 

consideradas „vidas‟ e cuja materialidade é entendida como “não importante”. 

Judith Butler questiona o próprio estatuto de sujeito, no campo da 

abjeção: 

O abjeto designa aqui precisamente aquelas zonas “inóspitas” e 
“inabitáveis” da vida social, que são, não obstante, densamente 
povoadas por aqueles que gozam do status de sujeito, mas cujo habitar 
sob o signo do “inabitável” é necessário para que o domínio do sujeito 
seja circunscrito.” (BUTLER, 2000, p. 155) 

Os corpos-loucos-abjetos viveram e alguns vivem, pois os tempos 

de subjetivação são singulares e múltiplos, o que Gofmann (2008b)  chama de 

morte civil, tendo a interdição como mantenedora deste estatuto, pois segundo o 

autor, trata-se de “direitos permanentemente negados”, que ele articula com a 

morte de um “eu civil”, partindo da perda de identidade que ocorre quando o 

sujeito adentra o universo da instituição total (neste caso, o manicômio). Lá o 

sujeito despe-se de suas roupas, suas marcas, cheiros, gostos, hábitos e tempos, 

ora entregando ao controle total seu corpo/existência, ora desenvolvendo 

estratégias de resistência. 

Hoje, habitando os SRTs e produzindo algumas rupturas nas 

representações sociais da loucura, estes corpos que ganham as ruas, vão, ao 

produzirem estranhamento, alargando olhares, e remexendo em seus próprios 

lugares. A cidade que os acolhe e por vezes se encolhe diante do bizarro, abjeto, 

incabível até então, vai refazendo contornos para estes sujeitos. Embora 

legalmente a interdição ainda pese sobre estes corpos, simbolicamente o urbano 

vai desinterditando o olhar para vê-los homens, pessoas, bastante assimétricos, 

mas vultos que compõem a paisagem das ruas.  

O estigma da loucura, marcação corpórea inapagável, que 

categoriza estes sujeitos, o que segundo Goffman (2008a), é uma inscrição 

socialmente produzida para categorização do que se atribui a cada agrupamento 

de pessoas conforme o que se naturaliza para as mesmas, ameniza-se no 

encontro urbano. Estes corpos exibem socialmente marcas reconhecíveis de sua 

origem na matriz social e se infiltram na capilaridade urbana produzindo encontros 

inusitados. 
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A produção do estigma está articulada com a produção de 

identidades, uma identidade da loucura, do corpo-louco, também como uma 

produção social. Sobre isto, Louro (2007) nos coloca que: 

É, então, no âmbito da cultura e da história que se definem as 
identidades sociais (todas elas e não apenas as identidades sexuais e de 
gênero, mas também as identidades de raça, de nacionalidade, de 
classe, etc.). Essas múltiplas e distintas identidades constituem os 
sujeitos, na medida em que esses são interpelados a partir de diferentes 
situações, instituições ou agrupamentos sociais. Reconhecer-se numa 
identidade supõe, pois, responder afirmativamente a uma interpelação e 
estabelecer um sentido de pertencimento a um grupo social de 
referência. (LOURO, 2007, p.12) 

A importância de pensarmos a construção de identidade, neste 

estudo tem a ver com a questão do pertencimento e do reconhecimento, quando 

falamos de homens que pertencem a um agrupamento identificável socialmente e, 

encontram-se em trânsito de territórios, grupos e olhares sociais realocados. O 

que estes trânsitos identitários produzem enquanto subjetivação destes sujeitos? 

Corpos, abjetos, lidos pela insanidade, olhados pela deficiência, 

descapitalizados em suas masculinidades, ainda assim, com possibilidades de 

algum escape foi a procura desta pesquisa enquanto narrativa de trânsitos destes 

homens na cidade. “Mais do que isso, os corpos tendem ao singular por que 

sempre vazam, porque sempre borram tais prescrições, tais marcas 

socioculturais, os corpos sempre vão além do que prescrevem as pedagogias 

político-culturais” (VASCONCELOS e SEFFNER, 2011, p. 2). Os autores apontam 

para possíveis zonas de criação, de subversão das lógicas operantes, de 

invenção de outros desenhos. 

Este trânsito identitário, ou enlaçamento de outras identidades se 

mostra mais potente quando os homens-corpos-loucos se embrenham na 

paisagem da vila e alcançam algum anonimato para se tornar mais um. Vai se 

diluindo a marca mais rígida da loucura para se misturar à pobreza, á 

masculinidade hegemônica ou não, à viração do mercado local. Então, não só 

doente, mas homem, pobre, louco, consumidor da paisagem da vila, mais um. 
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5. DOUTORA BELMIRA POR CIMA DOS ÓCULOS 

 

 

 

“Meus senhores, a ciência é coisa séria, e merece ser 

tratada com seriedade. Não dou razão dos meus atos de 

alienista a ninguém, salvo aos mestres e a Deus. Se quereis 

emendar a administração da Casa verde, estou pronto a 

ouvir-vos; mas se exigis que me negue a mim mesmo, não 

ganhareis nada. Poderia convidar alguns de vós, em 

comissão dos outros, a vir ver comigo os loucos reclusos; 

mas não o faço, porque seria dar-vos razão do meu sistema, 

o que não farei a leigos, nem a rebeldes.” Machado de 

Assis, do conto O Alienista. 

 

 

 

Para quem conhece, não causa estranhamento... Doutora Belmira 

dá uma paradinha e olha por cima dos óculos, esperando para os pensamentos 

se arrumarem dentro da cabeça quando a surpresa ou o descontentamento 

atrapalham as ideias. 

Senhora já mais madura, conhecida na cidade, médica de meio 

mundo e mais um pouco, não houve quem sofresse moléstia da cabeça que não 

passasse por suas mãos. 

Reza a lenda que foi moça bonita e disputada até que um infortúnio 

amoroso lhe deixasse desencantada e totalmente entregue ao trabalho e à meia 

dúzia de gatos que criava como filhos. Mais não se sabe de sua vida privada. A 

não ser que tem fama de esquisita. 

Nos últimos tempos, Doutora Belmira tem se azedado muito com 

uma turma de médicos jovens chegados à cidade, trazidos pelo alarido do 

esvaziamento do hospício e que chegam com as malas recheadas de novidades 

da universidade; gente nova cheia de ideias e de tenra experiência... fedelhos 
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saídos dos livros e ainda não imersos na realidade do trabalho. Não sabem nem 

fazer um diagnóstico sem ficar horas intermináveis discutindo o tal de caso do 

qual não entendem patavina. 

Doutora Belmira anda numa gastura insuportável com os 

“almofadinhas” da cidade grande, cheios de ventos de sabedoria e de pouco 

recheio. Nem saíram das fraldas e já querem cuspir teoria e mudar o mundo... 

bando de aprendizes de merda... 

Seu consultório segue lotado de pacientes de longa data, clientela 

fiel, que vem desaguar suas mazelas em seus ouvidos acostumados a lidar com 

as agruras humanas. 

Na vila, então, não há casa que não conheça os humores. Sabe 

quem já adoeceu da cabeça, quem não e quem virá a adoecer. A doença não 

muda seu rumo, diz a que veio, basta ter experiência para enxergar. 

Hoje, consultório cheio, gente se amontoando e querendo consulta 

extra. No postinho foi a mesma coisa... cada vez gente mais maluca, precisando 

de seu olhar atento por cima dos óculos, como que para ganhar tempo para 

sondar a iminência de possíveis reações agressivas. 

Doutora Belmira não tem secretária, pois o gênio não lhe permite. 

Muita menina foi posta para correr pela acidez no trato com que a doutora lhes 

recepciona... todas aquém de suas expectativas, gente mole, não querem 

trabalhar... 

Doutora Belmira olha para o relógio, são horas de começar a 

despachar toda aquela gente que a espera. 

Abre a porta e chama o primeiro paciente, mas de antemão vê a 

nova assistente social do postinho e fareja cheiro de encrenca no ar. Esta moça, 

recém-chegada na vila não lhe desceu bem na garganta, figurinha indigesta... 

A forasteira insiste em querer conversar com ela sobre seus 

pacientes. Não deve ter mais o que fazer no posto, fica inventando moda. 

Cumprimenta a cidadã e pede que a aguarde. A moça aquiesceu com a cabeça, 

com expressão de quem tem todo tempo e interesse do mundo em esperá-la. 

Criatura insistente. Doutora Belmira não está acostumada a ser questionada. Na 
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vila ela é autoridade, uma figura de respeito. Ali, psiquiatra é que nem Deus. E é 

este o lugar que lhe cabe. 

Após algumas consultas chega a vez de seu Juliano, paciente 

antigo, caso difícil, bom sujeito, mas de grave moléstia psíquica. Corre boato que 

tem um caso com Severino, um doido novo na vila. Doutora Belmira já avisou ao 

pessoal do postinho: tem que prender este devasso que chegou para remexer 

com as vidas das pessoas. Perigoso, anda se passando com as crianças, seguido 

é visto com a documentação exposta, causando pânico nas famílias. E agora esta 

de se encoxar com homem. Devia ser é preso. 

Anda agora o elemento a perturbar o seu Juliano que segundo as 

más línguas até que está gostando do negócio e se bandeando para o lado do 

mulato abusado, ainda mais esta, é mulato o infeliz. Logo viu, tem cara de 

bandido. Mas, do seu Juliano trata ela, que sabe o que fazer: um ajuste de 

medicação, uma bela carraspana e tudo se ajeita, por que com louco e criança 

não dá para deixar frouxo, rédea curta é o melhor remédio. 

O que preocupa Doutora Belmira é certa permissividade em relação 

com este novato obsceno que circula livremente na vila, sem que o pessoal do 

postinho e a polícia tomem providência. Deixa, até que ele pegue e estrague uma 

criança. Dizem que foi visto se masturbando na frente de crianças, horrorizando a 

população da vila. Com gente assim a lei funciona muito bem, prende e tira de 

circulação. Doutora Belmira acha que a Assistente Social que a aguarda tem a ver 

com esta mão por cima que estão passando sobre a cabeça deste tal de 

Severino, mas isto é questão de tempo para ela por os pingos nos ís. 

Chama seu Juliano que entra com a mocinha se enfiando junto sala 

a dentro. Doutora Belmira faz cara de quem não está entendendo o que significa 

a dupla na consulta. Antes que Doutora Belmira tivesse tempo de barrar a entrada 

da forasteira espaçosa, a mesma se apresenta como Assistente Social do 

postinho e diz estar acompanhando seu Juliano numa combinação com o 

paciente. Doutora Belmira engole em seco a petulância da estrangeira desavisada 

e manda sentar, dirigindo-se ao paciente, numa tentativa explícita e igualmente 

ineficaz de ignorar a outra. Pergunta como tem passado seu Juliano, que 
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responde que anda meio desacorçoado, meio tonto e deseja ver com a doutora 

de baixar o seu medicamento. 

- Para isto estudei eu, seu Juliano. O senhor vinha tão bem, não 

tinha mais tido crise, não incomoda mais os vizinhos, anda quietinho, comportado. 

O que andam botando na sua cabeça, pergunta a doutora, olhando para a outra? 

- Bem, bem não ando Doutora, tenho conversado muito aqui com 

dona Sofia e ela tá me ajudando a entender meus desgostos. 

- Ah, ela é médica? 

- Não, diz Sofia e antes que pudesse seguir, Doutora Belmira a 

interrompe. 

- Psicóloga quem sabe, conheço bem esta categoria... 

- Meu nome é Sofia e sou a nova Assistente Social da unidade de 

saúde e vim acompanhando seu Juliano que está com algumas dúvidas. 

- Seu Juliano, o senhor até onde sei tem língua e fala, por que 

precisou da mocinha para falar comigo hoje?  E olhando por cima dos óculos 

esbraveja: atendo o senhor há mais de quinze anos e sempre conversamos sem 

intérprete. O senhor lembra que fui eu quem tirou o senhor lá do lugar onde 

estava internado e o tratei sempre, nunca lhe faltou consulta, nem remédio, 

mesmo quando o senhor não tinha dinheiro. O senhor já esqueceu a mão que o 

ajudou? 

- Não esqueci não Doutora e lhe sou grato, mas foi a senhora 

mesma também quem me colocou lá, lembra, pondera Juliano puxando da 

memória. 

- Já vi tudo, esta petulância tem dedo de fora aí. Se o senhor agora 

confia mais em estranhos, fique com seu atendimento do postinho, mas quando 

falhar, não adianta correr de volta que talvez as portas não estejam mais abertas. 

- Doutora Belmira, a senhora me desculpe, mas não pode ameaçar 

seus pacientes. Além do mais, seu Juliano me procurou para falar de algumas 

dúvidas e gostaríamos de que ouvisse. 

- O que posso ou não fazer é da minha conta e não da sua, mas que 

dúvidas são estas que precisa de escolta para falar, seu Juliano? 
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- É que tenho me sentido muito apagado com este remédio e ando 

também chateado com o que dizem de mim por ser amigo do Severino. Ele é 

gente boa e só quer meu bem, a gente tá se acertando. 

- Este bandido devia estar na cadeia, um abusador, exalta-se 

Doutora Belmira. 

- Doutora, Severino é usuário da saúde mental e tem suas questões 

para tratar. O exercício de sua sexualidade não é crime e nem de nossa alçada 

julgar, afirma a assistente social imbuída de seu ofício. 

- Ah, que bela profissional, deixa seus pacientes correrem risco com 

este homem devasso e perigoso solto. Vai responder pelos crimes que ele venha 

a cometer? Hein, retoma Doutora Belmira? 

- Contra ele não pesa nenhum crime, Doutora e tenho tanta 

responsabilidade que estou aqui falando do desejo de seu Juliano de ser 

escutado. 

- Responsabilidade, é? Escuta aqui, mocinha, Juliano é doente e 

como ele, outros estão á mercê de um bandido, abusador sexual, um verdadeiro 

monstro, que vive de difundir o sexo imundo. 

- Mas, doutora, tenta falar seu Juliano, assustado com o rumo da 

conversa. Mas, Doutora Belmira está ensandecida, vertendo raiva e querendo 

destroçar com a forasteira atrevida que ousou invadir seu consultório, para 

desafiá-la e desviar seus pacientes do tratamento digno e sério com que os trata. 

- Doutora nada, seu Juliano, para dar ouvidos para esta aventureira 

o senhor não está tonto não é? Para isto o remédio não o tonteia. O senhor tem 

que ser menos ingênuo e deixar de dar ouvidos para o primeiro mal intencionado 

que lhe aparece pela frente. Ainda mais agora esta de andar se amigando com 

homem. O senhor sempre foi doente da cabeça, mas sempre foi homem direito. 

Agora está com estes vícios que só lhe vão fazer mal, diz Doutora Belmira 

mastigando as palavras. 

- Acho que a senhora não entendeu... não fiz nada errado...só gosto 

de estar com Severino, homem bom, me entende, e o que a gente faz é coisa de 

homem, não faz mal prá ninguém, diz Juliano já desanimado de seguir na prosa 

com a Doutora... 
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- Doutora Belmira, esta discussão pode ser feita na rede, mas a 

senhora não pode intervir na liberdade de seus pacientes, fulmina Sofia. 

- Seu Juliano, é com o senhor que estou falando, diz a médica, se o 

senhor preferiu continuar consultando comigo, mesmo particular, sabendo que lhe 

atendo com desconto e nunca deixei de lhe atender por falta de pagamento, é por 

que escolheu o trabalho que acha bom, então, deve seguir o tratamento. 

- Mas, doutora, eu não esqueço o que a senhora fez por mim, só 

quero andar um pouquinho pelas minhas próprias pernas, reivindica Juliano. 

- Seu Juliano, suas pernas não o carregam tão facilmente, se não 

precisasse de tratamento não viria aqui todo mês. A médica provoca: ou acha que 

pode se tratar sozinho? 

- Isto é coação Doutora Belmira, seu Juliano pode se tratar na rede 

pública e a senhora recebe por seu trabalho, não para intimidar as pessoas, e, 

seu Juliano, o senhor pode fazer escolhas, intervém Sofia. 

- Seu Juliano, o senhor sabe muito bem que não pode fazer tantas 

escolhas assim e, como sua médica tenho o dever de protegê-lo, sentencia 

Belmira, já possessa com a interferência de Sofia. 

- Doutora Belmira metralha: Seu Juliano, por gentileza, na próxima 

consulta o senhor venha sozinho, isto aqui não é grupo terapêutico. 

- Pela primeira vez Juliano se entedia seriamente com Doutora 

Belmira, apesar do receio resolve arriscar e falar de seu gosto. Doutora, vou 

pensar, mas estou um tanto desgostoso de seus falatórios sobre minha honra. 

Sou homem simples, sem estudo, meio fraco da cabeça, mas meu coração é de 

gente e minha honra a senhora não pode ficar manchando que não lhe devo 

favor. E vou pensar se volto mês que vem, vou lhe avisando. 

- Doutora Belmira toma um susto, mas se recompõe rapidamente: 

pois faça o que seu ímpeto lhe ordena, mas não reclame depois. Esta gente com 

ideias novas é isto que faz: insufla até o senhor se explodir feito um balão cheio 

de vento. E aí, não tem ninguém prá lhe juntar. É uma questão de tempo e verá 

que tenho razão. 

- Vamos, seu Juliano, lhe acompanho, diz Sofia. 

- Passar bem Doutora Belmira, retruca Sofia a contra gosto. 
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Saem os dois do consultório de Doutora Belmira, sem dizer palavra 

e na rua vão silenciosos digerindo o ocorrido... Engolidos por um sol morno de 

outono, ruminam a avalanche de ditos que pesam sobre sujeitos de histórias com 

vida. Juliano pensa em encontrar Severino, agora com mais vontade ainda... 

 

 

 

5.1. Entre cuidado e tutela o que escapa? 

 

 

 

Quando fui trabalhar nos SRT‟s, estávamos numa gestão em que o 

número de trabalhadores/as estava reduzido ao mínimo insuportável para a 

execução do cuidado dos/as usuários/as. E, por um período de quase três anos, o 

serviço foi constituído em sua totalidade por trabalhadoras mulheres. Este 

desenho possibilitou a explicitação da incidência das construções de gênero nas 

relações de trabalho, quando o cuidado é ofício e tem a mediação do Estado. 

Homens cuidados e o cuidado como ofício são atravessamentos de 

gênero que se enredam nas malhas de uma política de saúde e a construção de 

masculinidades de corpos-homens-loucos. Os SRTs como moradia, se 

confundem e confundem usuários e trabalhadoras ao apresentarem a vida em 

sua ampla cotidianidade. Este não é um serviço com atendimentos de hora 

marcada, com espaços delimitados, nem procedimentos claros e previsíveis. É a 

casa das pessoas e ao mesmo tempo estão alocadas como serviços de saúde, 

com equipes técnicas de acompanhamento. 

Neste contexto é importante redirecionar o olhar e construir novas 

miradas sobre práticas em saúde, repensando a relação profissional-usuário e a 

ação terapêutica, concomitante com a discussão da noção de sujeito. Sujeito para 

além de um ente enquadrado em uma categoria diagnóstica, mas alguém 

subjetivado por sua história e que lida de forma singular com seu adoecimento.  

Ayres nos propõe uma reflexão potente sobre articulações possíveis 

e desejáveis neste campo: 



81 

 

Na perspectiva de aberturas linguísticas, pluralidades de saberes válidos 
e normatividades de natureza não tecnicista, fica evidente que é preciso 
enriquecer também a concepção de intervenção que estabelece e 
justifica os diálogos que travamos no campo da saúde. Curar, tratar, 
controlar tornam-se posturas limitadas. Todas estas práticas supõem, no 
fundo, uma relação estática, individualizada e individualizante, 
objetificadora, enfim, dos sujeitos-alvo de nossas intervenções. 
Lembremo-nos da pomba de Kant. Não era apenas um êxito técnico, 
mas um sucesso prático mais abrangente que a subjetivava. Também 
aqui estamos chamando de sujeito algo mais rico do que o agente ou o 
objeto de uma ação técnica. Estamos falando de um norte prático, 
necessariamente técnico, mas também inexoravelmente ético, afetivo, 
estético. (AYRES, p. 35, 2009) 

Misturam-se nestas cenas caseiras moradores/as e 

trabalhadores/as. Para uns/umas a vida é morar e para outros/as estar ali é ofício. 

Ser ofício e ao mesmo tempo operar com a vida a céu aberto nas rotinas diárias 

de existir é complexo. 

Trabalhadores/as operam com o cuidado tendo-o por ofício que 

pressupõe andar ao lado, em substituição ás lógicas totalizantes do manicômio de 

“fazer por ou para”. 

Trabalhadores/as que trazem de seus territórios existenciais as 

subjetivações do que é cuidado em seus viveres para operar com o mesmo 

enquanto ofício. Esta dança é difícil em seu acontecer em ato e aí muitas vezes 

vemos as experiências singulares desfilarem aos nossos olhos, nomeadas como 

práticas de cuidado em saúde mental. É possível separar territórios existenciais, 

despindo-se dos mesmos quando se vai trabalhar como se troca uma roupagem 

sobre a pele? 

O conceito de territórios existenciais nos remete a pensar nas 

subjetivações em jogo e o que se produz nos encontros entre trabalhadores/as e 

usuários/as. Franco e Mehry falam de uma produção subjetiva do cuidado, a partir 

do que cada um/a traz de suas singularidades e coloca no encontro das práticas 

de cuidado. 

A produção subjetiva do meio em que se vive e trabalha é marcada por 
uma constante desconstrução e construção de territórios existenciais, 
segundo certos critérios que são dados pelo saber, mas também e 
fundamentalmente, seguindo a dimensão sensível de percepção da vida, 
e de si mesmo, em fluxos de intensidades contínuas entre sujeitos que 
atuam na construção da realidade social.  (FRANCO e MEHRY, 2012, p. 
2) 

Pessoas que trabalharam muitos anos no manicômio, aí se 

subjetivando enquanto trabalhadoras, ao habitarem os novos territórios de 
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trabalho (SRTs), levam consigo seus territórios existenciais e no caminho vão 

tecendo suas desconstruções e novas construções. 

Em território que é novo para todos/as, a assimetria hierárquica 

instituída no manicômio, por vezes não dá conta de lidar com o imprevisível que 

surge e alianças, negociações, novos agenciamentos acontecem. Assimetrias que 

se configuram não só nos escalões do contingente profissional entre si, mas 

também na relação destes com usuários/as, lógica bastante arraigada nos 

processos de trabalho em saúde. Nestes encontros, a invenção é possível? No 

rearranjo de relações de poder, qual a realocação de lugares dos corpos-homens-

usuários e de corpos-mulheres-trabalhadoras a partir das práticas de cuidado? 

Parte-se do pressuposto que os trabalhadores de uma mesma equipe de 
ESF agem de modo singular, na produção do cuidado, isto é, de forma 
diferente entre eles, mesmo que estejam sob a mesma diretriz 
normativa. Isso revelou que o processo de trabalho, não segue um 
padrão, pois as práticas de cuidado se dão pela singularidade de cada 
um. (FRANCO e MEHRY, 2012, p. 1) 

Esta problematização dos autores nos remete a questionar as 

possibilidades e limites do cuidado como ofício, bem como o caráter prescritivo 

deste, se não considerarmos a dimensão subjetiva deste trabalho. 

As práticas de cuidado inseridas no contexto das políticas públicas 

pensadas nas dimensões de singularidade e de circulação coletiva convocam a 

uma reflexão sobre sua operacionalidade e os desvios possíveis de 

normatizações. 

Cabe discutir o que Ayres(2009) chama de “plasticidade” como 

princípio de práticas de avaliação em saúde. O autor define plasticidade do 

cuidado como: 

Sua capacidade de transformar-se, mudar de formas, incorporar em si e 
nos seus objetos modos cambiáveis e cambiantes de manifestar-se. 
Assim como a criação de identidades-alteridades constitui o conteúdo 
substantivo das interações humanas, dos seus diferentes encontros, 
inclusive os terapêuticos, é a plasticidade que dota de sentido os 
movimentos e encontros do cuidar. (AYRES, 2009, p.118) 

No caso dos SRT‟s, estes estão inseridos em políticas públicas 

executadas pelo estado, estado aí como mediador, pois a execução direta é feita 

por trabalhadores/as que se apresentam com suas singulares possibilidades em 

campo, para além dos pressupostos da política em questão. 
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Outra mirada interessante nas relações de cuidado, que ajuda a 

pensar o papel do estado é quanto ao conceito de dádiva e dívida que 

conhecemos de Mauss (2001), ao estudar as trocas em sociedades arcaicas, 

onde a dádiva produz uma dívida social que evoca a retribuição. O autor 

considera potentes estas trocas que funcionam no sentido de manutenção ou 

reconfiguração de vínculos sociais. As práticas de cuidado, ainda coladas no 

feminino, enquanto atributos deste são bastante investidas do sentido de dívida e 

retribuição social, especialmente relacionada a uma dívida afetiva. 

Guizardi e Pinheiro (2008) problematizam esta questão, partindo da 

leitura de Mauss, quanto ao atravessamento do Estado quando o cuidado é ofício 

desenvolvido nas políticas públicas de saúde e assistência. O Estado assume 

este papel, deslocando a questão da dádiva por eliminação da dívida social que 

este assume como sua atribuição. O Estado faz no âmbito das políticas públicas, 

dos serviços o que o mercado vem fazendo em outros âmbitos. Então, trazendo 

para o território dos SRT‟sMSP, uma vila onde as relações de troca são intensas 

e as políticas públicas dificilmente alcançam esta população, é interessante 

perceber, como trabalhadoras e usuários se movimentam na questão do cuidado, 

mesmo sendo este ofício mediado pelo Estado. 

Muito frequentemente há relatos de cobranças de dívida afetiva 

neste campo, o que deixa a questão em aberto se há superação da relação 

dádiva/dívida com a mediação do Estado, e, se neste território estas relações se 

potencializam ou se atualizam por estarem ainda reguladas por sistemas de troca 

pautados na dádiva/dívida/retribuição. Um território ainda regulado com suas 

próprias leis. Lei do tráfico, lei da pobreza, do mercado informal de trabalho, das 

ajudas mútuas, de invenções de vida para dar conta do que a vida em sociedade 

nos coloca. Leis próprias para driblar a impossibilidade de responder a demanda 

de consumo que define onde cada um/a se encontra na escala social, fazendo 

valer outros códigos em alguma instância legitimados. 

Talvez neste território possamos pensar que sejam inventadas 

outras formas de cuidar de si e dos/as outros/as, quando o Estado não exerce 

este cuidado anunciado e quando a sociedade não se entende coprodutora 

destes processos. Ou quem sabe, possamos problematizar a expressão 
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“excluídos/as”, bem como realocar o olhar de comiseração sobre a pobreza. 

Incluídos/as todos/as no social estamos e as invenções criativas diante da 

precariedade produzem uma estética diferente do que nossos olhos esperam, 

mas possivelmente não desprovidas de beleza e intensidade. 

E, nestas frestas de invenção a vida mostra mais potência para que 

sujeitos recriem-na e se reinventem. Os corpos-homens-loucos, neste espaço são 

mais um cada um, perdendo-se no coletivo. Num ir e vir que escapa aos olhares 

“cuidadores” e que permite que corpos se encontrem debaixo do céu de uma 

cidade cheia de gentes muitas, os corpos-homens-loucos se transformam aos 

poucos em apenas transeuntes com a “cara” do lugar, menos loucos, mais 

pobres, menos doentes, mais homens, menos coitados, mais cara de malvados, 

menos bonzinhos e também perigosos, enfim, um dos homens do lugar, cara de 

qualquer um, cara de todo mundo. Cara de mais um deste território. 

Seguidamente encontro um deles andando sozinho, pensativo, pelas 

esquinas, misturados aos trabalhadores da vila que controlam fluxos de entradas 

e saídas. Ora estão indo às compras, ora só apreciando preguiçosamente o 

movimento ou batendo papo com quem lhes dê assunto. Outras vezes, os 

encontro em conversas entusiasmadas com outros/as moradores/as da vila. 

Cumprimentam-me rapidamente e voltam ao que estão assuntando. Nestes 

momentos perdem-se contornos rígidos e fronteiras claras de divisão de 

categorias e possibilidades. 

Estas misturas de corpos que se dão a ver em outros desenhos, 

dizem de novos discursos que recaem sobre os mesmos e os produzem 

diferentes, novas fabricações de corpos que acontecem no silêncio/burburinho da 

cidade. Lembro-me de Foucault nos falando ao pé de ouvido que os corpos são 

superfícies de inscrição de acontecimentos. Somos sujeitos dos discursos. 

Quanto ao louco, novos discursos são tecidos ao ganharem a rua em seus 

anonimatos em construção, produzindo-os diferentes e proporcionando outras 

leituras destes corpos, para além daquelas onde por muito tempo ficaram 

congelados. Narrativas de impossibilidades, periculosidades, corpos abjetos que 

causam pena e horror podem ser renomeados, contados de outros modos.  
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Certo dia, pela manhã, ao chegar à vila para trabalhar, me encontrei 

na sinaleira com um dos moradores que vem pela manhã com a arrecadação de 

mercadorias alheias obtida durante a noite. Este me cumprimenta e discute a 

demora de abrir o sinal e seguimos falando de frio, do movimento. Na boca da vila 

encontro um dos corpos-homens-loucos indo ao mercado e nos cumprimentamos, 

os dois se cumprimentam e cada um segue seu rumo. Sem estranhamentos, 

gestos naturalizados na paisagem.  

Pessoas possíveis neste lugar, sem que seja preciso especificar 

quem é louco, pobre, doente, perigoso. Anônimos perdem-se numa indiferença 

interessante. Provavelmente, em outro espaço ambos possam causar outros 

sentimentos, produzir horror/medo/pena e muitos mais espantos no entorno.  Qual 

a diferença de estar dentro do manicômio ou perder-se na cidade, se somos 

possíveis ou estrangeiros de acordo com o contexto em que nos instalamos? Se 

os discursos nos viabilizam ou não? Talvez seja a possibilidade de experimentar-

se nas paisagens até se perder anonimamente em alguma e caber. Experimentar, 

movimento... 

Nas itinerâncias pela cidade, onde corpos se esbarram sem hora 

marcada, os escapes acontecem, tutelas se afrouxam, ali onde não se é visto o 

tempo todo no panoptismo que subjetiva trabalhadores/as imbuídos/as de um 

cuidado que tudo vê e sabe. Bem ali a vida nos prega peças, no seu acontecer 

transbordante de imprevisíveis e possíveis inusitados. Bem ali se apresenta a 

potência de andar só-acompanhado pelo vento, pelo barulho, por outros tantos 

homens e mulheres, crianças e cachorros, lixo e polícia, perdidos na multidão. 

Na esquina um dos corpos-homens-loucos combina prestação de 

serviços de um corpo-mulher-moradora da vila. Combina a confecção de 

refeições, a prestação de serviços sexuais e a entrega de compras. Ali é homem 

comum, potente, usando plenamente de seu dinheiro, sua sexualidade, sua 

liberdade de escolher rumos. Mais a frente uma trabalhadora irá interpelá-lo sobre 

suas práticas, seu uso do dinheiro, seus usos e costumes e uma veia moralizante 

se desdobrará sobre ele, mas não invalida o saber que é escutado em outras 

possibilidades quando encontra a cidade. E no outro dia as incursões se repetirão 

e outros agenciamentos acontecerão, sem que todos os controles tenham tempo 
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de lançar os seus tentáculos imobilizadores de desejos. Algo vaza, algo escapa, 

algo novo se produz no encontro do corpo com a cidade que não é de todo 

controlável. 

Ao falar de itinerâncias pela cidade, o cuidado precisa ser olhado em 

suas práticas itinerantes e Ayres (2009) nos convoca a refletir quando escreve 

sobre o movimento: 

Um primeiro traço característico do modo de ser do cuidado é o 
movimento. A construção de identidades humanas não é inscrita como 
um destino inexorável nas biografias dos sujeitos. Tais identidades vão 
sendo construídas no e pelo ato de viver, de colocar-se em movimento. 
(AYRES, p. 116-117, 2009) 

Para os corpos-mulheres-trabalhadoras é um difícil e rico exercício 

de suportar escapes, não controles. Elas também se reinventam em seu lugar de 

exercício de um cuidado feminino historicamente tecido e que se redireciona aos 

poucos num território de muitas desconstruções e invenções. 

Acompanhei muitas discussões onde estes escapes foram pontos de 

tensionamento nas reuniões de equipe. Sofrimento produzido por um novo 

tenso/insuportável que lhes agredia os corpos educados a cuidar bem, como suas 

mães cuidaram, ou não, deixando vácuos de um cuidado materno não executado. 

A ausência de um modelo de cuidado que lhes faça sentido é desterritorializante. 

O que se coloca no lugar do que é conhecido? Novas práticas de cuidado, lhes é 

respondido. Não mais o que se sabia, mas o que é então? 

Propor mudanças nas lógicas de cuidado convoca novas produções 

de sentido, novos modos de subjetivação. Nem sempre estes tempos/ritmos são 

respeitados no espaço-tempo da execução das políticas públicas que preveem 

ações também totalizantes, embora visem produzir singularidades. E em relação 

aos corpos-trabalhadores/as, estas estão igualmente em questão nas produções 

de desinstitucionalização de modos de viver e olhar o mundo. Há descompasso 

de tempo para processar mudanças, quando as mesmas são executoras de uma 

política vigente e precisam ser signatárias de mudanças que elas mesmas não 

operaram em si. 

Ayres (2009) refere necessidade de articular o que seria uma 

demanda de tratamento, com o uso de tecnologias de cuidado e a relação entre 
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finalidades e meios, onde haja uma simetria de diálogo entre usuários e 

profissionais. Isto contextualizando histórias de vida de quem interage na cena. 

Entre tutela e cuidado, apesar da mediação do estado, em espaços-

tempos dissonantes, corpos-homens-loucos e corpos-mulheres-trabalhadoras se 

reinventam e se renomeiam no social. 
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6. DOS CAMINHOS DA AMIZADE QUEM SABE DIZER? 

 

 

 

“Eram furiosos, eram mansos, eram monomaníacos, era 

toda a família dos deserdados de espírito.” Machado de 

Assis, do conto O Alienista. 

 

 

 

Desde muito se fizeram amigos... andarilharam juntos na vastidão de 

mundo a fora, ou a dentro... São quase uma família, dizem da harmonia que une 

pessoas que não se acham ligadas pelo sangue...se é que sangue liga, ou não 

liga? E quem disse que o que é bom é família? Mania besta esta de esquecer que 

amigo é mais do que irmão de sangue, é irmão de coração, diz Hortêncio. Sujeito 

reservado, sério, daqueles bem apessoados de antigamente. De um tempo em 

que a honra e a palavra valiam mais que ouro. 

Esta parceria entre Hortêncio e José vem desde os tempos lá do 

interiorzão, tempos que já se esfumaçam na lembrança. Dividiram momentos 

duros, sofridos, onde andar ao lado, calado, sem palavra prá dizer, só silêncio e 

cumplicidade, gesto generoso de dividir a vida, de respirar o mesmo silêncio faz 

da amizade sustentação nas adversidades. 

Daí a paciência com as manias de José, homem velho que se faz 

menino às vezes... o tempo gastou, enfraqueceu, criançou o homem forte que 

foi... mas Hortêncio entende, vai levando, pois amigo não se joga fora, aprendeu 

do pai e da mãe, na sua vida interiorana, no campo, de onde nunca devia ter 

saído, pensa. Hoje, morando na vila, saídos de lá, daquele lugar que não presta 

dizer o nome, porcaria atrai porcaria, vivem com dignidade. Amigos velhos, de 

matear juntos, de dividir as lides da casa, de sair para trabalhar e cuidar um do 

outro. Não é o sangue, não é laço familiar que os une, mas as marcas no corpo 

que dizem de suportar juntos a mesma sina. 
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Hortêncio às vezes chora de vergonha pelos dias de humilhação, 

pela injustiça da vida... nestas horas José escuta quieto e acolhe com o 

olhar...está ali para acompanhar. Apenas ouve e olha... um olhar eloquente de 

quem aninha a dor do outro. 

Assim levam os dias e as noites do que resta de vida... na vila a vida 

é boa...alguns percalços, mas nada comparado com o inferno de onde vieram. 

Médico, remédio, só em caso de precisão. Andam livres pela cidade, às vezes 

mais, às vezes menos estrangeiros na caminhada, mas firmes. José olha... 

Hortêncio tem saudade da namorada que ficou para trás, moça 

faceira que lhe encheu os dias de alegria. Foi homem namorador, arrasou muito 

coração desavisado... muita mulher se encrencou com a outra por causa de seu 

amor. Hoje, sente a saudade dos amores, mas a vida anda devagar. Sustentar a 

casa, comprar sua comida, escolher suas manias e dormir em paz... isso a vida 

devolveu para Hortêncio... o que mais querer? O que mais um homem pode 

querer? Hoje, um homem que se governa, que habita seu mundo e ainda arrisca 

um sonhozinho aqui, outro ali, coisa modesta, mas viva, cheirando à vida! 

Às vezes vem alguém querendo lhe botar cabresto, a título de cuidar 

de sua fragilidade de homem velho, de alguma mazela de saúde, mas Hortêncio 

dá distância, avisa o limite e se posta de camarada sério, dono de sua honra... 

honra que penou para ter de volta, depois que saiu de lá, daquele lugar que não 

presta dizer o nome. 

Na vila todos conhecem Hortêncio e José. Hortêncio cuida da mais 

velhice de José... José escuta Hortêncio e olha... Como as pessoas se escolhem 

na vida? Talvez no fio de confiança de dividir as pequenas pendengas do 

cotidiano, quando o viver comprido faz pena a minúcia de todo dia. Assim, se 

administram, se cuidam, e se gostam Hortêncio e 

José, mais do que família, amigos. 

Esta amizade fez suportarem o confinamento, a solidão que lhes era 

destinada e fizeram partilha, suportar ver a vida murchar cada dia um pouquinho. 

Ganharam a rua juntos e viram o sol sobre ela com um tom diferente, com gosto 

de novidade! Ouviu-se até som de risada! Ser homem digno, recuperar a honra, 

valer alguma coisa de novo. Ter a palavra valendo devolvida à sua boca faz a 
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vida ter algum encanto. Na cidade cabem muitos Hortêncios e outros tantos Josés 

que vieram do lugar que não presta dizer o nome, cada um com seu jeito, uns 

cabendo mais, outros menos, mas melhor pássaro solto do que engaiolado. 

Assim pensa Hortêncio, que não nasceu para viver engaiolado. Circula com suas 

compras, atendendo seu ofício, visitando a vizinhança ou brigando com a 

criançada que o atordoa com sua algazarra na hora do sono. 

Passa sisudo, cumprimentando reservadamente quem o olha, mas 

por dentro, alma solta... vai pensando na vida... 

 

 

 

6.1. Os desenhos da Amizade 

 

 

 

Os SRT‟s enquanto serviços de saúde que tem como centralidade o 

exercício de morar, de habitar a cidade, mescla a clínica com a vida e borra 

algumas fronteiras rígidas atrapalhando o olhar. O cuidado exercido por 

trabalhadoras/es de saúde e a tutela do estado, que se coloca por lei e por 

diagnóstico, por  abandono e descaminho, são esgaçadas quando os homens se 

embaralham na paisagem da cidade. Esta os captura e renomeia, interpela e 

redesenha. Homens circulam pela vila-cidade e vão ao armazém, compram no 

caderno para pagar depois, construindo elos de confiança, enfiando-se em redes 

de troca, ressignificando sua estada no mundo.  

As alocações por moradia também rompem algumas premissas 

básicas assentadas fortemente no imaginário social da organização de família. E 

laços de amizade passam a fazer sentido e sustentar convivências e 

amorosidades diversas. As casas habitadas e constituídas algumas em desenhos 

pautados nas relações de amizade precisam ser olhadas. Nas práticas cotidianas 

muitas vezes se interpõe um olhar que busca circunscrever as relações na 

nomeação de família. O que seguidamente escapa, escapa por estar fundado em 

outro registro. 
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As relações de amizade que preenchem as casas são mais 

invadidas de questionamentos quando de habitares masculinos. A amizade entre 

homens incomoda, sugere indagações sobre a própria potência destas 

masculinidades e suas validações. E fica reverberando a pergunta: O que cabe na 

amizade. 

As casas dos SRT‟s são ocupadas por moradores/as pensando 

inicialmente e sempre que possível levando em conta afinidades, laços de 

amizade e perfis para habitares coletivos. As escolhas são compostas um tanto 

pelo desejo explicitado dos/as moradores/as e um tanto a partir dos olhares 

dos/as trabalhadores/as, numa negociação dentro de correlações de forças 

colocadas neste campo, num possível do cenário de práticas em construção. 

 Os desenhos da moradia vão sofrendo mudanças ao longo do 

tempo, á medida que a convivência vai delineando possibilidades/afetos e/ou 

incompatibilidades, entre escolha e tutela, a lógica de distribuição dos corpos vai 

sendo subvertida em jogos de resistência e desvelamentos de novas construções 

afetivas. Conjugalidades se dão a ver, exercícios de sexualidade invertem 

lugares, amizades se rompem/inovam/apresentam e dizem dos movimentos nos 

modos de viver e habitar uma casa.  

Morar está para além de disposições prévias ou definições 

terapêuticas; a vida acontece á revelia de uma mirada clínico-diagnóstica. Neste 

caso, a clínica se vale da vida para poder repensá-la, tendo o imprevisível como 

elemento produtor de movimento e que vai desestabilizar as certezas dos saberes 

científicos. 

O que se mostra nas práticas e discursos, discursos também 

enquanto práticas, nos SRT‟s, é o modelo de família como balizador no cuidado-

ofício que aí se exerce. O modelo de conjugalidade é geralmente muito bem visto 

e de certa forma incentivado, bem como dentro de uma mirada 

predominantemente heteronormativa. A conformação de casais homoafetivos é 

por vezes negada, silenciada ou pouco nomeada e, por outras vezes 

problematizada como algo da ordem da anormalidade, algo a ser corrigido. 

 Atualmente, com a vinda de novos contingentes de trabalhadores/as 

por contrato emergencial para suprir a falta de funcionários, produziram-se 
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pequenas aberturas nos olhares, inclusive uma mescla com vários trabalhadores 

homens. Esta nova configuração possibilitou uma mistura de lentes morais que 

atenuou o controle sobre os exercícios das sexualidades e suas nomeações. 

Estas mudanças não dizem de radicalidades de mudança, mas de 

processos de afrouxamento que estão em construção. As práticas de cuidado se 

reorientaram e tem sido possível falar de temáticas-problema que 

costumeiramente vinham sendo negadas ou até mesmo tomadas como 

problemas dos/as usuários/as. Trabalhadores/as começam a estar em questão 

em relação às suas práticas e subjetivações em jogo. 

O conceito de família, com predominância heteronormativa, 

construída culturalmente e da qual Foucault (1997) vai falar trazendo da história, 

dos gregos, é encontrável na raiz dos movimentos cotidianos ainda impregnados 

nos SRT‟s. 

Os textos clássicos falam da sustentação do casamento 

fundamentado na natureza, na necessidade de garantir a procriação da espécie e 

na natural necessidade de homens e mulheres viverem em relação de dualidade 

quando do exercício de sua sexualidade e coletivos na vida comunitária. 

Comparam com os animais, embora estes se organizem dualmente no exercício 

da sexualidade e depois se separem, não requerendo uma permanência de 

relação dual com seus parceiros sexuais. Fundamenta-se então, a convivência 

conjugal numa relação que desemboca na organização de família que ainda hoje 

nos faz alguns sentidos. 

Os discursos foram mudando os acentos e fundamentações, mas 

este modelo ainda se retorce e resiste ás mudanças que vão se operando. Nossa 

noção de casamento/família ainda se alicerça muito nos argumentos dos textos 

clássicos de que o autor fala, onde o desejo físico e o exercício da sexualidade se 

articulariam com uma demanda inerente ao humano de compartilhar a existência, 

entendendo-se aí a presença de conceitos de amor, afeição, cumplicidade e 

companheirismo que justifiquem a necessidade de uma vida a dois. Foucault fala 

a partir dos textos clássicos, de uma conjugalização das relações sexuais ao 

serem absorvidas para dentro do matrimônio, numa fusão do que já estaria 

colocado na natureza, bastando ser operacionalizada contextualmente. 
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A organização familiar na sociedade remete ao espaço da casa/lar e 

aos ritos da cidade. Temos a casa que se organiza em torno do casal e que se 

relaciona com o espaço urbano a partir daí, pensando economias, socialização 

dos/as filhos/as em escolas, espaços de lazer, diretrizes de políticas públicas que 

se pautam pelos núcleos familiares.  

O que temos hoje são rearranjos familiares, redesenhos, mas ainda 

servem como modelo de nucleação que baliza o social e é produzido por este. 

Nos SRTs os agrupamentos foram organizados de diversos jeitos, a 

partir de histórias diferentes, mas as pessoas são oriundas de um mesmo espaço 

de subjetivação institucional. No que tange aos homens, alguns vieram de 

unidades masculinas, onde já moravam juntos e onde articularam estratégias de 

sobrevivência que incluía seus afetos como base de sustentação. 

Muitas destas relações estiveram mais ou menos explicitamente 

questionadas quanto ao teor afetivo e da existência de relações sexuais entre os 

homens de uma casa. Estas, muitas vezes são tomadas como do registro da 

anormalidade, da hipersexualização imputada ao louco como sintoma a ser 

contido/tratado. 

A medicalização dos corpos em relação às apresentações de sua 

sexualidade é corrente na prática psiquiátrica, mesmo nas relações de cuidado 

fora, estas são inscritas na lógica da patologia. Assim como a masturbação, a 

homossexualidade, a troca de parceiros/as, são narradas como sintomas 

patológicos inerentes à loucura. Entram então na fila do que está para ser curado 

e/ou medicado, procedimentos de uma ortopedia psiquiátrica a ser posta em 

ação.  

O fato de homens terem vivido por muitos anos juntos, num espaço 

institucional de clausura remete imediatamente a pensarmos em falta de escolhas 

em relação ao exercício de suas sexualidades e à relacionamentos desviantes 

que se sucederam em função também de suas desrazões. Desconsideram-se aí 

os agenciamentos afetivos que se construíram para além do exercício da 

sexualidade, as cumplicidades e amizades que se teceram delicadamente dando 

contorno a uma convivência que se recheou de sentidos. 
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Tomo aqui a entrevista de Foucault (1981) para pensar os meandros 

da amizade na relação entre os homens que se acompanham nas saídas do 

manicômio. Relações que escapam ao conceito de família e suas funções sociais, 

transcendem e transbordam este/deste conceito. Foucault nos convida a nos 

atrapalharmos nesta visão deslocada de lugar. Neste caso, amizade não é só um 

conceito, é um jeito de andar a vida que escapa de alguns engavetamentos 

cartesianos, ao menos podemos falar então, de troca de gavetas ou que a gaveta 

não é suficiente. É o personagem dando vida ao conceito e pondo-o em 

movimento, pensando no personagem conceitual de Deleuze e Guatarri (1992) 

que diz que o personagem faz o conceito factível. 

Nas escolhas/encontros que faz com que homens se aninhem numa 

casa e tenham seus pactos, cumplicidades, segredos, há muito de sensível, de 

difícil compreensão/aceitação por parte do social.  

O convite a compor algo mais parecido com o desenho/lógica 

familiar é reiterado cotidianamente, quando mais não seja, por tentativas de 

renomear: “são que nem irmãos”, “formam uma família”, “cuida dele como filho”. 

Quando estas renomeações, que chegam a beirar as infantilizações, não dão 

conta, por vezes é substituída pelo discurso sobre a sexualidade desviante, uma 

sexualidade a ser contida, medicada e que é passível de ser criminalizada, 

especialmente algumas falas advindas do saber psiquiátrico. 

 As expressões de homossexualidade em alguns momentos foram 

sugestivas de periculosidade, afinal de contas, trata-se de homens soltos por aí, 

que podem significar risco de abuso sexual, uma vez que na soltura da cidade 

habitam crianças e suas famílias. Visões como esta tendem a se esvair com o 

tempo e com as mudanças produzidas no contexto das desinstitucionalizações, 

mas ainda habitam alguns olhares e pude ser protagonista de intervenções no 

sentido de problematizar tais olhares ao longo de minha trajetória institucional. 

A amizade como elemento que enlaça estes homens traz a reflexão 

sobre os códigos, cumplicidades, além das relações sexuais ou laços familiares 

que se produzem para tornar possível e inteligível este morar junto.  

Uma multiplicidade de sentidos se forja neste conviver/viver com 

grupal para que seja possível uma identidade, algum pertencimento. Os 
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agrupamentos estão em registro diferente da organização familiar, as escolhas 

não se dão por laços sanguíneos ou por relacionamentos sexuais apenas, mas 

por outros agenciamentos afetivos, portanto outras lógicas postas em ação que 

vão permear estas relações. 

 Para trabalhadores/as a partir de suas subjetivações/territórios 

existenciais que se presentificam no ofício cotidiano do cuidado, torna-se uma 

zona nem sempre decifrável este tipo de relação e convoca uma nomeação 

dentro de registros mais conhecidos como o de núcleo familiar. Figuras como o 

velhinho, o infantil, o deficiente acabam por serem mais evidenciados para que se 

orbite em torno de algum personagem mais compreensível ás lógicas de 

assujeitamento do homem-louco.   

Entre os agrupamentos que vão se fazendo potentes, homens se 

abraçam para andar a vida com menos aridez, se abraçam para lembrarem dos 

contornos de seus corpos e redesenhando as próprias vidas vão dando outros 

contornos para aquilo que os produziu. Rasgando frestas nos olhares fechados de 

um social que os fixou em imagens congeladas.  
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7. De volta ao começo. 

 

 

 

“O terror acentuou-se. Não se sabia já quem estava são, 

nem quem estava doido.” Machado de Assis, do conto O 

Alienista. 

 

 

 

De volta ao começo por que conclusão me remete a finalizar. 

Finalizar me aperta o peito, pois andar o mestrado, compor este escrito, me ver às 

voltas com um amontoado de reflexões que me colocam em questão, foi muito 

feliz. 

Noites sem dormir, prazos apertados para minha vida tão agitada 

diante das várias posições de sujeito que ocupo e dançar entre elas tirando tempo 

do tempo que não tenho, mas muito alimentador fazer deste espaço um lugar 

para reflexão, trocar com colegas, ficar em dúvida juntos/as e dividir estas dúvidas 

por aí para que se multipliquem e metamorfoseiem em outras tantas perguntas, 

pois assim entendo fecunda a construção de saberes. Uma construção que passa 

pelo corpo, atravessa a pele e nos toca profundamente, numa experiência que 

arrepia, atiça e faz contaminar. 

E, trago uma imagem que diz muito de como posso pensar em 

conclusões deste trabalho: Moro na zona rural de Porto Alegre, no meio do mato. 

Do sótão da casa, pelo vidro da janela avisto, nem tão ao longe, morros onde o 

horizonte se faz risco e limite, ilusoriamente. Mesmo sendo uma miragem, meus 

olhos acreditam ver o limite incontestável do horizonte. Este talvez seja o grande 

aprendizado do meu percurso em relação com a temática que tomo aqui. Os 

limites que separam e fronteirizam são criações e aprendemos a acreditá-las 

verdades. Homens, corpos, loucuras, clausuras, posturas, criações que fazem 

sentido nos lugares e tempos a partir de lógicas operantes e de outras tantas 

subversões que as vão erodindo, em ciclos que se fazem e refazem. 
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Olhar para este percurso acadêmico em conclusão me pede fazer 

uma abertura para novas questões e pendurar perguntas para continuar. Um jeito 

de partilhar a itinerância. 

Refletir sobre os territórios da loucura, andado por homens, me 

proporcionou olhar o que em mim se fez experiência e forjou pistas para pensar 

processos de construção do contexto manicomial e quais as condições de 

possibilidade que viabilizaram estarmos agora tratando do desmonte do hospício 

como O lugar de tratar a loucura. 

O que serve de argumento para afirmar que a clausura é 

terapêutica? Podemos pensar numa biopolítica da loucura, um regramento 

político dos corpos loucos que facilita a vida na urbe. Tão mais calmo o espaço 

urbano sem os gritos da loucura, sem a fala delirante e desestruturante dos/as 

loucos/as, sem o perigo que estes corpos representam, sem o olhar perturbador 

da loucura que nos atravessa e faz por em questão nossa própria sanidade. 

Perigo que aprendemos a acreditar invariavelmente perigoso, como o olhar sobre 

o horizonte que finda a paisagem nos morros. 

O que faz com que estes corpos tão bizarros nos assustem tanto? 

Será o grotesco de suas expressões/feições que invadem nossas retinas ou a 

diferença insuportável do que escapa a norma/normalidade? A imensa sensação 

de que algo está fora de controle que a desrazão nos enfia pelos sete buracos de 

nossa cabeça e nos faz tremer o corpo não é disfarçável. 

Os corpos-homens-loucos desta pesquisa que hoje habitam as ruas 

da cidade e deslocam-se sob o céu de Porto Alegre a exibir seus corpos, são 

pessoas deste exército de sobra humana que o social se encarrega de colocar em 

nichos dos abjetos. 

Por possibilidade e crenças, a verdade psiquiátrica sobre a loucura 

foi posta em questão e a ciência foi desafiada em seu encastelamento. Do 

diagnóstico à terapêutica, a mexida foi completa. Isto para exemplificar o 

movimento das identidades, das certezas, dos essencialismos e naturalizações. 

Nada é fixo ou imutável. Hoje vivemos um retorno às antigas crenças que 

julgávamos superadas, lembrando-nos que o movimento é cíclico e que inclusive 

para quem é militante da RP, é preciso perceber que esta também foi 



98 

 

institucionalizada, capturada e é de frestas e aberturas que se faz o respiradouro 

para cada nova clausura que se monta.   

Disto nos falam os homens que ganharam a rua e se perdem na 

multidão, subvertendo a tutela e o controle através de agenciamentos estratégicos 

apesar da burocratização dos dispositivos de liberdade preconizados na lei. 

A vida escapa, algo vaza... Aí se faz potência. 

As masculinidades que vistas pelo negativo da hegemonia dura, 

agenciam novas possibilidades de ocupar lugares de viabilidade para homens 

egressos do manicômio trazem algo para pensar.   

Parece ser sempre uma questão de olhares educados precisando 

ser convidados a se reinventarem. 

Os encontros com a cidade e as teias da amizade, se mostram 

estratégias capazes de viabilizar construções mais potentes de masculinidades e 

de arranjos de vida num sentido mais amplo, onde o acontecer cotidiano nos pega 

de surpresa, no desaviso do imprevisível que permite o escape da criação, da 

fluidez de trânsitos que escapam a tutela congelada dos olhares. Onde cuidado 

pode ser algo mais dançado do que legislar sobre o desejo do/a outro/a, sob os 

critérios do certo ou errado. 

Ainda é um nó crítico para as políticas de saúde dar conta de 

exercer um cuidado previsto em lei e que remete às lógicas de controle 

populacional já conhecidas e ao mesmo tempo, permitir que o preconizado pelo 

próprio SUS, de cuidado no território, a partir de histórias singulares de vida seja 

premissa balizadora do trabalho. 

Portanto, não faz função fecunda ficarmos apenas na demonização 

do hospício, sendo este representação material de lógicas que o extrapolam, 

tecidas para garantir algo pactuado socialmente. Esta instituição ainda, mesmo 

que mais tenuemente, é defendida como viável e útil ao social nos dias atuais. 

É preciso olhar os aprisionamentos múltiplos dos corpos buscando 

encontrar frestas de afrouxamento das formatações duras que os encapsulam a 

partir de regimes de verdade. Tomo este olhar como disparador de movimentos 

por tecer, num registro ético-político de uma clínica em itinerante como a que está 

proposta para as ações de desinstitucionalização em saúde mental. 
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Nas teias das relações de poder circulantes nas micropolíticas dos agires 
cotidianos uma revolução dos olhares é uma aposta de produzir 
pequenas e insistentes erosões nas clausuras dos corpos. Vasconcelos 
(2013) tensiona as produções formatadoras dos corpos como 
posicionamento ético dizendo que: “E é intolerável que um corpo seja 
alijado de sua potência para caber em fôrmas político-culturais-
institucionais-subjetivas; é intolerável que as vidas humanas sejam 
vampirizadas, servindo de alimento para o exercício de poder de nossos 
tempos.”. (VASCONCELOS, 2013, p. 41) 

E destas formas/fôrmas consumimos os corpos veiculados como 

potentes, cabíveis, viáveis, 

Afinal, o que nos é vendido o tempo todo, senão isto: maneiras de ver e 
de sentir, de pensar e de perceber, de morar e de vestir? O fato é que 
consumimos, mais que bens, formas de vida – e mesmo quando nos 
referimos apenas aos estratos mais carentes da população, ainda assim 
esta tendência é crescente. Através dos fluxos de imagem, de 
informação, de conhecimento e de serviços que acessamos 
constantemente, absorvemos maneiras de viver, sentidos de vida, 
consumimos toneladas de subjetividade. (PELBART, 2009, p. 20) 

Produções que extrapolam as paredes do hospício, ou as adentram, 

uma vez que estas são construções pactuadas em sociedade para darem conta 

de produtos indesejáveis aos olhos humanos/urbanos. 

A subversão destas lógicas brota onde isto se faz 

pergunta/problema, onde desnaturalizamos práticas e discursos normatizadores, 

onde se introduz o incômodo de uma coprodução explicitada de uma implicação 

negada. 

Ao chamar a cena os corpos-homens-loucos em suas 

masculinidades fragilizadas intra-manicômio e acompanhar suas itinerâncias no 

espaço urbano onde algo escapa, se subverte, não há pretensão 

salvacionista/curadora e nem a tentativa de negar que haverá novos enquadres, 

mas de deixar aberto, circulando possibilidades de encontros, agenciamentos que 

os insiram em novas narrativas de sujeitos, capturáveis, sim, mas andantes, 

corpos que se esgueiram, se produzem outros. 

Nos “entre” da cidade, nas ruas onde circulam as pessoas que 

contam e também o contingente de indesejáveis, há intensa produção de vidas, 

invenções de corpos-gozos, de uma ginga para driblar o instituído, num eterno 

tecer que faz suportar os vazios e desesperanças, as impossibilidades e 

mesmices num refazer de pontos e criação de outros, 

Todos e qualquer um inventam, na densidade social da cidade, na 
conversa, nos costumes, no lazer – novos desejos e novas crenças, 
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novas associações e novas formas de cooperação. A invenção não é 
prerrogativa dos grandes gênios, nem monopólio da indústria ou da 
ciência, ela é a potência do homem comum. (PELBART, 2009, p.23) 

Este potencial de invenção, que Pelbart (2009) chama de força-

invenção, ele trata como também elemento alimentador do capital. E a partir daí 

problematiza o que seria então saída possível. Para este autor trata-se de 

continuar garimpando nas frestas e subterrâneos, lá onde a vida se apresenta 

mais cruel aos corpos humanos, onde a dominação habita, mas o poder também, 

e que constituem a vida e não morte, pois estas vidas por mais distanciadas de 

escolha, possibilidades e ação que sejam, conformam jeitos de viver. Garimpar e 

apostar na potência dos agenciamentos coletivos, na insubordinação que pode 

produzir fissuras. 

Os agenciamentos coletivos que se produzem na Vila Cachorro 

Sentado, onde há vidas miseráveis do ponto de vista econômico, mas plenas em 

seu potencial inventivo podem ser um dos muitos exemplos que podemos tomar 

para falar de saídas, de rupturas. Na circulação de miseráveis de toda ordem, 

loucos/as, pobres, negros/as, homossexuais, traficantes, ladrões/as, pedintes, 

aqueles/as que não contam como desejáveis, mas que são produzidos/as e estão 

no lugar certo para sustentarem uma ordem estabelecida, são tecidas novas 

tramas, pequenas, quase imperceptíveis, jeitos outros de andar a vida, que 

escapam e subvertem. 

E, neste território de periculosidade e sujeira, os também perigosos 

corpos-homens-loucos se misturam confeccionando-se possíveis, deambulam 

seus delírios, desejos, sexualidades, masculinidades que se reconfiguram num 

espaço-tempo que permite rearranjar-se outro. 

Não tive a intenção de proceder a um percurso avaliativo para 

afirmar que a vila/suja/perigosa é melhor do que o manicômio, num viés binário do 

bem versus o mal, mas de trazer cenas para visualizar campos potentes de 

produção de corpos. Posiciono-me sim, ao pensar a cidade como lócus da clínica 

em movimento e aí, politicamente mais potente na produção de novas narrativas 

e olhares sobre estes sujeitos, que produzam mais aberturas do que a aridez do 

manicômio, que, ressalto, também pode se dar á céu aberto. A potência da cidade 
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se faz na possibilidade da itinerância que propicia muito mais encontros capazes 

de fazer escapar algo na dureza do que foi tecido  nestes corpos. 

Visitando Foucault, Pelbart (2009) analisa os mecanismos do 

biopoder, quais sejam a disciplina dos corpos como algo que age sobre o 

indivíduo e a biopolítica que se volta a gestão das populações, ou seja, o corpo-

espécie. Dentro desta mirada podemos trabalhar com a ideia de uma biopolítica 

da loucura, que vai enredando muitos-corpos-loucos/as numa esteira de verdades 

e procedimentos padrão de cuidado que subtraem estas incursões/encontros pela 

cidade, onde sujeitos se singularizam do efeito destes encontros. 

Abrir frestas de vidas, com invenções como produção de saúde são 

fugas necessárias para subverter esta ótica totalizante que padroniza 

corpos/afetos/loucuras e masculinidades. 

Itinerando pelas cidades estamos, nos perdendo e encontrando na 

potência de muitos agenciamentos que nos tomem do absoluto único de verdades 

paralisantes. Como brincadeira de esconde-esconde nos perdemos e somos 

achados novamente, para em seguida dar impulso ao corpo na direção de outros 

rumos de deixar o vento nos tocar e modificar. 
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