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 RESUMO 

 

 

 

 

A pesquisa realizou-se no Brasil e em Portugal, a partir de 

Histórias de Vida de mulheres acima de setenta anos. No Brasil, com 
exceção de duas depoentes, as participantes são frequentadoras de 

Educação de Jovens e Adultos e estão em processo de alfabetização. Em 
Portugal, as entrevistas realizaram-se com frequentadoras da 
Universidade da Terceira Idade, possuidoras de uma vivência escolar 

de, no mínimo, doze anos. A tese contempla aspectos filosóficos, tal 
como o Cuidado ontológico heideggeriano, aspectos sociológicos, tal 

como o ser-com maffesoliano, aspectos antropológicos, tal como a 
antropologia filosófica kuschiana, aspectos do processo da hominização 

desde uma perspectiva biológica. A análise das Histórias de Vida 
privilegia os fatos que, normalmente, são considerados corriqueiros 
como a convivência, os sonhos, as perdas, os ganhos e mostram a 

constituição do humano e da Instituição Escola, enquanto lugar onde o 
estar-com e o cuidado fundamenta a resiliência em idosos.  

 

Palavras chave: Escola e Mulheres Idosas, Resiliência e Cuidado 

na gestão escolar, Memórias de Mulheres Idosas. 
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ABSTRACT 

 

 

 

 

The research was conducted in Brazil and Portugal, from Life 

Stories of women over seventy years. In Brazil, with the exception of two 

interviewees, participants are attending the Youth and Adult Education 

and literacy are in process. In Portugal, the interviews were held with 

attending the University of the Third Age, possessing a school 

experience of at least twelve. The thesis includes philosophical, as 

Heidegger's ontological Care, sociological aspects, such as being-with 

Maffesoli’s, anthropological aspects, such as Kusch’s philosophical 

anthropology, aspects of the process of hominization from a biological 

perspective. Analysis of Life Histories emphasizes the facts that are 

normally regarded as commonplace living, dreams, losses, gains and 

show the human constitution and the institution's School as a place 

where being-with and Care underlies the resilience in the elderly. 

Keywords: School & Senior Women, Resilience and care in school 

management, Memoirs of Senior Women. 
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1 DA EMERGÊNCIA DA INTRIGA OU ADVERTÊNCIA 

 

Inventa-se um mundo cada vez que se escreve. 

(MAFFESOLI, 1996: 17).  

 

Quando comecei meus estudos de doutorado no Programa, 

apresentei um anteprojeto que continuava os estudos já realizados na 

minha dissertação, momento em que pesquisei os Aspectos Ambientais na 

Escola Guarani. Porém, nas discussões dos primeiros Seminários 

Avançados propiciados pela Universidade, dei-me conta do quanto eu me 

afastara daquilo que era minha prática: sendo uma professora de jovens e 

adultos, eu trabalhava formando professores para Educação Infantil e 

pesquisava a Escola Indígena Guarani. Foi a partir daí que mudei o rumo 

do anteprojeto e voltei-me à prática pedagógica para investigar aquilo que 

mais me atraía: os idosos em sala de aula. 

Fui então acolhida nessa pretensão pela minha orientadora e, com 

generosidade, pelas instituições e pelas entrevistadas que me brindaram 

com suas Histórias de Vida, levando-me a ad-mirar1 as Memórias que elas 

guardaram dessa época e suas implicações no ver-o-mundo ao nele ser-

lançado (HEIDEGGER, 2002) conduzindo-me a inventar um mundo na 

escrita que agora concluo.  

É a isso que se propõe este trabalho, a uma escuta sensível 

desses velhos que se recusam à morte no estar-junto (MAFFESOLI, 

1999) e no cuidado com o outro que com ele se vê lançado no mundo. 

 

                                       
1 A escrita ad-mirar quer aprofundar o sentido da palavra desde o prefixo adir – 
acrescentar e mirar: fitar, encarar, cravar a vista em, apontar para, cravar como alvo, 
observar cuidadosamente (CUNHA, 1986), ou seja, ver-junto-com. O uso da palavra 

advertência na introdução desta tese e abertura na finalização é inspirada em 

Maffesoli (1997). 
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O estudo da vida escolar para idosos é ainda um assunto em 

processo. Lembro-me de assistir, há uns quinze anos, uma palestra de 

um famoso pedagogo espanhol que perorava sobre o fim do 

analfabetismo na Espanha; criticava os investimentos governamentais 

feitos somente para a alfabetização de crianças e jovens, citando que os 

adultos maduros e os velhos não eram contemplados, pois, ao concluir-

se o processo de alfabetização populacional, essas pessoas já não mais 

existiriam. Foi um choque para mim ouvir esse raciocínio que, em 

princípio, não era do palestrante, mas das políticas que ele apresentava. 

Hoje no Brasil, dia a dia, vi crescer a população de idosos que 

buscam a escola para, finalmente, poder dominar os rudimentos da 

escrita e da leitura e fico pensando que, se nossas políticas andassem 

no rumo apontado pelo palestrante, eu teria a oportunidade de escrever 

a tese que agora concluo. Talvez não, mas sei que as mobilizações e as 

reivindicações da sociedade organizada muito contribuíram para que 

idosos tivessem seu espaço em sala de aula. 

O texto pauta-se pelas relações, pela convivência, pela 

importância que ela tem para o ser que se chama Homo sapiens sapiens 

ou Homo sapiens demens na ótica de Morin (1973), pois, sendo um ser 

social por excelência, é ainda um ser individual ao mesmo tempo e há 

que atentar para o fato que o que há de importante, de fundante, de 

primordial é o estar-com, desde o espaço que se oferece à acolhida das 

pessoas que fazem viver a Instituição Escola. 
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2 DO CONTORNO DA INTRIGA OU DO MÉTODO 

 

O contorno da intriga inicia quando eu, professora de Ciências 

Físicas, Químicas e Biológicas do Ensino Fundamental do Centro 

Municipal de Educação dos Trabalhadores Paulo Freire, volto meu olhar 

para a população de idosos que dia a dia via crescer nas dependências 

da Escola e que, por anos e anos, continuavam a frequentá-la. Quando 

alguns desses idosos assomaram às minhas classes de Ciências, 

comecei a perguntar-me o porquê deles resolutamente retornarem por 

tanto tempo aos bancos escolares.  

Sendo uma escola de Educação de Jovens e Adultos, a 

“aceleração” ou a “suplência” eram desejadas e, desse modo, alguns 

alunos conseguiam em tempo record seu intento de concluir os estudos 

fundamentais. Outros nem tanto e alguns, especialmente aqueles 

portadores de necessidades especiais, demoravam muito mais tempo. 

Entre eles os idosos.  

Como professora de Ciências, entendia bem o porquê do 

fenômeno, desde que os “óculos”, com os quais eu lesse as suas 

avaliações, fossem puramente aqueles que a disciplina me oferecia. Por 

outro lado, negando o que a disciplina de Ciências fechada dizia, a 

avaliação emancipatória, que deveria ser a regra para esse 

estabelecimento, apontava que, aqueles alunos, poderiam progredir tal 

como os demais. Infelizmente eu não era a única professora deles. 

Éramos oito e, desses oito, seis comungavam comigo. Dois não. E pela 

ótica desses dois, os nossos velhos permaneciam, ano após ano, na 

mesma Totalidade de Conhecimento. 

Intrigada, passei a observar como era a avaliação das minhas 

colegas alfabetizadoras. Elas também tinham problemas: o primeiro 

deles eram as dificuldades apresentadas pelo próprio aprender, 
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representados na insegurança própria dos alunos, nos dedos que se 

negavam a segurar o lápis de forma correta à escrita, nas constantes 

faltas por motivo de doenças e, para além disso e no meu entender o 

mais importante, no medo de enviar essas pessoas para nós, as 

professoras das Totalidades Finais de Conhecimento, sabendo que nós 

faríamos com eles o que realmente fazíamos: mantínhamo-los, ano após 

ano, no mesmo patamar. 

Quando comecei o meu doutorado nesta Universidade, pensei que 

um olhar mais acurado a essas pessoas poderia ajudar-me a entender a 

persistência com a qual elas mantinham sua disposição de participar e 

continuar a frequentar aquele espaço.  

Num primeiro momento, a Memória de Escola que eles me 

trariam seria (e continua sendo) o mote principal de minha escrita, mas, 

associado ao papel da Escola nas suas vidas, a condição de idosos e as 

explicações de mundo que, no Projeto de Pesquisa, apresentei como 

Mitos. Durante o percurso da pesquisa, surgiu uma nova categoria de 

análise, a Resiliência, o que vai me levar para a Universidade do Algarve 

em Portugal na busca do conhecimento dessa categoria. 

Minha experiência europeia mostrou-me uma interessante visão 

empírica da situação da velhice por aquelas plagas. Miríades de anciãos 

(e, neste caso, estabeleço o termo desde a observação de seus corpos, 

ou seja, pessoas que apresentam aparência de anciãos) viajam entre 

países, são ativos, praticam academia de ginástica. São aposentados e 

sentem-se livres por isto. Observei-os nas ruas e especialmente em 

Faro, a cidade em que morei, apresentando-se aos meus olhos como a 

maioria das pessoas que vi pelas calçadas. Pude observar que alguns se 

movimentavam com agilidade, faziam cooper, jogging, mantinham-se 

“em forma”. Outros caminhavam com dificuldades pelas calçadas de 

pedras sabão (diga-se de passagem irregulares) apoiados às suas 
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bengalas ou empurrando o carrinho de feira que servia de suporte à 

caminhada na ida ao mercado. 

Nas minhas idas e vindas pelo Algarve, observei que a população 

de idosos é bastante acentuada em contraposição a dos jovens (com os 

quais, basicamente, somente convivi no âmbito da Universidade) e das 

crianças que podiam ser observadas em horário de chegada e saída das 

escolas. Para o evento de minha pesquisa, Portugal foi uma bela 

escolha! 

Quando voltei os olhos para o Brasil, pude observar que a 

população de velhos tem realmente aumentado, fato comprovado pelo 

IBGE ao afirmar que, em 2008, para cada grupo de 100 crianças de 0 a 

14 anos, existiam 24,7 idosos de 65 anos ou mais além de projetar que 

para 2050, para cada 100 crianças de 0 a 14 anos existirão 172,7 

idosos. 

Por outro lado, os avanços da medicina e as melhorias nas 

condições gerais de vida da população elevam a expectativa de vida ao 

nascer de 45,5 anos de idade, em 1940, para 72,7 anos, em 2008, ou 

seja, mais 27,2 anos de vida. O IBGE projeta para 2050 um patamar de 

81,29 anos, basicamente o mesmo nível atual da Islândia (81,80), Hong 

Kong, China (82,20) e Japão (82,60). Há que se perguntar se em 2050 

estes lugares (Islândia, Honk Kong, China e Japão) já terão rompido a 

barreira dos 100 anos enquanto média de expectativa de vida. 

Muitos desses anciões retornam à Escola, tanto para aprender as 

artes da leitura e da escrita, como as artes do fazer algo com as mãos e, 

nesta categoria, há muito: tricô, croché, pintura, teatro, coral, bordado, 

costura, marcenaria... Nesta busca pelo fazer, há o encontro de outros 

seres, velhos como eles (especialmente nas chamadas Universidades da 

Terceira Idade) ou jovens buliçosos na Educação de Jovens e Adultos.  
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Porém, a escola foi pensada para um grupo quase específico de 

humanos que precisavam ser formados para viver a modernidade 

sólida; falo daqueles que inicialmente seriam o futuro dos estados- 

nações, as crianças. Com o tempo, as necessidades mercantis 

trouxeram para este espaço os adultos e, finalmente, nas pegadas deles, 

os velhos. 

Bauman (1998) muito bem define a ambiguidade dos estranhos 

que nos chegam: são aqueles que a classificação não consegue 

estabelecer enquanto “amigos” ou “inimigos” e que apresentam 

características de ambos, não nos dando a chance de fazer a 

sistematização necessária. Os anciões, ao chegarem na escola, 

aparentemente são amigos. Ajudam-nos na educação (aqui no sentido 

mais escolar possível, aquela que espera que todos, calados, sentados e 

atentos, ouçam os saberes trazidos pelo professor) dos meninos e 

meninas que com eles dividem a classe. Essa ação é a ação de um 

“amigo”, já que há o auxílio. Por outro lado, teima em não aprender 

aquilo que tão diligentemente nós lhes ensinamos. Aqui a ação do 

“inimigo”, já que há a angústia de não “cumprirmos nosso papel”. Entre 

as duas ações, os velhos são ambivalentes, são o outro que nos 

desacomoda e nos deixa desconfortáveis. 

Pois esse “outro” tem histórias: vivendo a modernidade sólida no 

auge da sua vida produtiva, vem desaguar na escola da modernidade 

líquida (BAUMAN, 2001) com suas ofertas incríveis: a informática, os 

filmes, os passeios, os exercícios, coisas que ele não esperava encontrar, 

pois, nas suas lembranças e expectativas, a escola era o lugar onde se 

sentava para ouvir o professor, copiar o quadro e fazer as tarefas de 

casa. Há um choque na própria chegada: o que esperava encontrar e o 

que encontrou, e isto lhe gera desconforto. 

A Escola, por sua vez, é uma Instituição, uma construção 

humana que visa à permanência, enquanto cura da angústia 
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existencial. Heidegger (2001) aponta que a Cura, enquanto aquilo que 

pertence à presença humana “enquanto vive”, tem um duplo sentido 

que estabelece “um esforço angustiado”, mas também o “cuidado” e a 

“dedicação”. A angústia do privilégio de dasein ser-para-a-morte 

estabelece o porvir e a finitude que não diz primordialmente o término, 

mas um porvir originário e próprio como possibilidade insuperável do 

nada. E o “esforço angustiado” da permanência se faz na Instituição. 

Portanto é na Instituição Escola que minha busca pela forma como a 

Cura-Cuidado perpassa o ser-no-mundo (HEIDEGGER, 2002) e o estar-

junto (MAFFESOLI, 1999). 

Durante os nove meses2 que em Portugal estive, sob a orientação 

da Professora Doutora Carolina de Sousa Santos, tive acesso a várias 

instituições formadas e geridas por idosos, mas escolhi aquela que mais 

me fazia “sentir em casa”, a Universidade do Algarve para a Terceira 

Idade, a UATI. Nela fiz um trabalho semelhante àquele que já vinha 

fazendo aqui em Porto Alegre, qual seja participar no dia-a-dia da 

instituição.  

Para cumprir meu papel de pesquisadora, em primeiro lugar, 

frequentei aulas e entrevistei mulheres idosas do Centro Municipal de 

Educação dos Trabalhadores Paulo Freire, CMET, uma escola específica 

para Educação de Jovens e Adultos, da cidade de Porto Alegre, Rio 

Grande do Sul, Brasil e, ao cruzar o oceano, passei a frequentar a 

Universidade do Algarve para a Terceira Idade, UATI, em Faro, Algarve, 

Portugal, associando dois públicos de histórias de vida, memórias, 

vivências e aprendizagens diferentes, mas unidos pela mesmo idioma. 

Da frequência às aulas ficou uma relação de afetos em que, às 

vezes, havia uma cumplicidade entre colegas – eu e os alunos das 

turmas –, o respeito à pesquisadora e, ainda, o carinho pela ex-

                                       
2 Meu doutorado sanduíche estendeu-se de setembro de 2012 a maio de 2013. 
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professora da escola ou pela professora-brasileira que ali estava com o 

seu sotaque “tão cantado, tão bonito”. 

Entre chás com bolos (aqui e lá) e canções, poemas, bolo e chá (lá) 

realizaram-se as entrevistas gravadas em áudio, nas quais ouvi e 

registrei as Histórias de Vida daquelas mulheres que escolhi, que foram 

escolhidas ou que se escolheram para contribuir. Penso ser interessante 

observar que, num primeiro momento, minha intenção com as 

conversas era des-cobrir o ser-velho e o ser-velho-na-escola; porém, ao 

introduzir a questão de tese e as suas necessárias explicações na qual 

propunha que as entrevistadas conversassem comigo sobre suas 

Histórias de Vida e suas relações com a escola, a maioria delas passou 

a discorrer e contar com muito afinco as suas vivências, as suas 

experiências de vida, os fatos que a elas eram importantes e que 

mereciam ser registrados. De início, ao ouvir as conversas, pensava eu 

que, talvez, o material produzido não atenderia as minhas expectativas 

e tentava conduzir para o que já havia me proposto, mas cada uma das 

minhas informantes sabia o que queria dizer e o quanto queria dizer. 

Resultou uma tese que, se não diz o que é ser-velho na perspectiva de 

quem está nessa idade, diz do viver de pessoas que abriram suas vidas 

e as colocaram como fundo para análise na tentativa da compreensão 

do que é viver. Por outro lado, foi-me dada a oportunidade de reviver 

histórias, desde as palavras por elas proferidas, muito semelhantes às 

que as próprias entrevistadas contaram-me nas suas reminiscências, 

no que tange, especialmente, aos costumes de época. Penso que, 

quando alguém nos conta fatos vivenciados que tangenciam aqueles 

que também vivemos, é absolutamente impossível não nos 

identificarmos com aquilo que ouvimos, e é desse modo que o leitor 

encontrará também minhas próprias reminiscências que acrescentam 

ou adornam os fatos relatados por minhas informantes. 

As longas histórias daqui contaram de crianças que cuidaram de 

outras crianças, de crianças que viam outras crianças irem à escola e 
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sonhavam com o dia de irem também, de crianças que casaram, 

tiveram outras crianças, separaram, conviveram, trabalharam muito, 

ganharam pouco, construíram suas casas, suas famílias, suas 

trajetórias e trajetos históricos.  

Nas não menos longas histórias de lá, ouvi narrativas de crianças 

que tiveram uma escola no seu tempo devido, que casaram, viajaram, 

tiveram seus filhos e a estes lograram enviar à universidade, 

construíram seus patrimônios, trabalharam muito e ganharam o 

suficiente.  

Dois grupos heterogêneos no ter, mas homogêneos no ser: 

mulheres, agora idosas, mas sempre fortes. Para além das entrevistas 

realizadas ora no espaço escolar, ora na casa das entrevistadas, fiz o 

registro desses momentos em um Diário de Campo e em fotografias. 

Bedin (2005: 20) ao discorrer sobre a forma de atuação e ação do 

pesquisador diz que  

Para conhecer bem e em profundidade, é necessário 
também que o pesquisador seja conhecido e sentido pelos 
outros como parte integrante do todo e como parte 

confiável. Daí, porque, estabelecer vínculos, parcerias, 
ganhar confiança, participar da vida da escola, tem sido 
condição de possibilidade para que o ofício de pesquisador 

possa ser exercido com qualidade. 

Disposta a exercer meu ofício de pesquisadora para perceber o 

porquê dessas mulheres voltarem ou irem pela primeira vez à escola, 

percorri os caminhos concretos entre as minhas casas (daqui e de lá) e 

as instituições (de lá e daqui) e, nesse tempo, sentei-me com elas em 

suas salas de aula, nas suas salas de visita e escritórios, nas suas 

cozinhas e caminhei pelas ruas em suas companhias nas quais travei 

agradáveis conversas. Ao mesmo tempo em que percorria os caminhos 

concretos, percorri os caminhos teóricos proporcionados pelos autores 

que subsidiam a escrita e que me inspiraram a pensar e traduzir a 
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percepção dos sentidos que construiu as narrativas primordiais da 

consciência (DAMÁSIO, 2000) no texto que ora apresento. 

2.1 DA CONCRETUDE DA INTRIGA OU A ORGANIZAÇÃO 

DO TEXTO 

  

Quando me dispus a trabalhar com idosos, surgiu um primeiro 

percalço: com que idade se pode dizer que alguém é idoso? 

Pela legislação brasileira, à época da escrita do projeto de tese, 

considerava-se idoso aquele acima de sessenta anos, porém esse limite 

de idade não me era satisfatório, haja vista a enormidade de pessoas 

que, com seus sessenta anos, parecem e vivem como jovens de trinta. 

Na discussão com minha orientadora, concordamos que a idade mínima 

exigida para a pesquisa seria de sessenta e cinco anos, embora, na 

pesquisa, não tenha entrevistado ninguém com idade menor de setenta 

anos. 

O segundo ponto estava agora lançado: Quem eu entrevistaria? 

Ambos os sexos ou um em especial?  

A resposta surgiu como um clarão: a ampla maioria 

frequentadora dos bancos escolares da instituição que eu havia 

escolhido como campo de pesquisa eram mulheres. Por outro lado, há 

as estatísticas que apontam para o fato de que as mulheres são maioria 

entre os idosos e, além disso, há o interesse do resgate das histórias 

desde os costumes de uma época recente, mas tão distante se 

observada desde esse prisma. Concluímos então essa etapa: estava 

decidido que os participantes seriam mulheres com idade acima de 

sessenta e cinco anos. 

O terceiro ponto de restrição do campo surgiu quando pensamos 

se unicamente nos interessaríamos pelas mulheres frequentadoras do 
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Centro Municipal ou convidaríamos outras a juntarem-se a elas. Nas 

conversas concluímos que seria interessante incluirmos algumas que 

não estivessem na escola, como um contraponto das suas memórias 

desse estar. Assim, onze mulheres com idade mínima de setenta anos 

(Mariana - Caderno de Entrevista 6) e, máxima, de 92 anos (Mariad - 

Caderno de Entrevista 1, 2 e 3) conversaram comigo, abriram suas 

histórias e contaram suas vidas. Das onze, somente logrei gravar nove 

entrevistas. Duas perderam-se nos meandros da tecnologia3 não bem 

entendida e usada, porém para ambas tenho minhas anotações do 

Diário de Campo e, para uma delas, um livro de contos de sua autoria 

com o qual ela me brindou para que o usasse como complemento à 

conversa.  

Para que a privacidade das minhas entrevistadas acontecesse, 

utilizei como identificação o nome Maria, escolhido tanto por significar a 

iluminada, tanto porque mulheres do mundo inteiro têm esse nome nas 

mais diversas grafias e pronúncias. O nome Maria vem acompanhado 

de uma letra que necessariamente não é a inicial do nome da citada. 

Dona Francisca foi a única a ser identificada nesta tese, pelo fato de eu 

ter usado dados do seu livro que consta nesta Bibliografia e ser de 

domínio público. Já a outra entrevistada, que não consegui gravar em 

áudio suas palavras, foi identificada como Mariland. 

Para que o texto da tese se concretizasse, foi necessário gravar em 

torno de 12 horas de áudio, transformadas em onze cadernos, somando 

cento e quarenta e cinco páginas. Cada uma das transcrições recebeu o 

nome de Caderno de Entrevista acompanhado de um número e 

                                       
3 Vale o comentário de Balandier (1997: 258) a respeito da tecnologia dos objetos 
modernos: Funcionam sem que suas operações sejam aparentes, tornam-se ainda mais 
misteriosos na medida em que sua coerência interna se intensifica e a lógica de seus 

processos fica mais complexa (...). O imaginário técnico comum modifica a identidade 
destes objetos. Os comentários relativos a seu uso lhes conferem, mais que aos 
recentes, uma autonomia; parecem inquietantes ou absurdos, capazes de vontade e de 
hostilidade revelada no momento das panes; são dotados de uma espécie de vida 
expressa por suas transformações e por seus rápidos envelhecimentos, obedecendo ao 
ritmo vertiginoso das renovações tecnológicas. Não são jamais plenamente 
domesticados, o que leva à subtilização de suas possibilidades. 
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ordenado cronologicamente desde a primeira até a última gravação. 

Desse modo, temos o Caderno de Entrevista 1 que se refere à primeira 

entrevista, realizada em 18 de junho de 2010, até o Caderno de 

Entrevista 11, com data de 05 de março de 2013. 

Paralelamente ao trabalho com as gravações das Histórias de 

Vida, produzi um Diário de Campo com anotações, reminiscências, 

observações das aulas, material didático, flores secas, insights, 

observações pessoais das entrevistadas, entre outros materiais. Esta é a 

minha memória escrita. Já a memória visual foi grafada em fotografias 

as quais utilizei somente quando do grande grupo das turmas do 

Centro Municipal de Educação e da Universidade para Terceira Idade do 

Algarve. 

Ao analisar as entrevistas, fundamento-me na perspectiva do 

cuidado ontológico, substanciado em Heidegger, na sociologia acariciante 

fundada em Maffesoli, na antropologia filosófica inspirada por Kusch, 

abarcando perspectivas que passam desde a Biologia fundamentada em 

autores tais como Pinker, Dawkins ou Ridley (pois sendo uma bióloga, 

tenho que deixar vir essas explicações), pela Psicologia, desde a 

resiliência, entre outros. Ao colocar as depoentes para falar sobre, há 

que retomar o que se apresenta, no sentido de reler o que se foi dito e 

dar destaque às frases que marcam, tal como se comenta um autor em 

uma resenha. É desse modo que a metodologia de escrita, por mim 

escolhida, se fez: retomo os depoimentos, comento-os, associo-os aos 

autores de fundamento teórico, destaco frases que me impressionaram, 

refaço os caminhos e relembro as histórias ao longo da escrita. 

Da leitura das entrevistas, quatro categorias emergem de maneira 

inquestionável: a Temporalidade, a Historicidade, a Mundanidade e a 

Angústia Existencial, todas permeadas pelo Cuidado ontológico. A cada 

uma delas associei um título que se converterá no corpus analítico 
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teórico associado a cada momento com as verbalizações de minhas 

entrevistadas nas suas Histórias de Vida. São elas: 

Temporalidade ou da consequência do viver: a análise 

processa-se substanciada nas questões teóricas do viver e envelhecer 

na sociedade atual, nas mazelas corporais e nas questões de 

aprendizagem e fundamenta-se filosoficamente na temporalidade 

heideggeriana. 

Historicidade ou as reminiscências do viver: substanciada nas 

reminiscências próprias das entrevistadas, o capítulo vai fundamentar-

se na historicidade heideggeriana e discorrerá sobre as memórias 

fundantes do ser de cada uma delas. 

Mundanidade ou das forças emergentes do viver: o ser-com 

pressupõe o ser com o outro, com a espacialidade no qual está inserido 

e com as relações nesta espacialidade enquanto ser-que-está-lançado. 

Este capítulo, então, analisará as reminiscências de construção da 

família, tendo por base o aproximar-se do companheiro, a chegada dos 

filhos e os costumes de época. 

Ética da Escola enquanto lugar de cuidado: a angústia 

existencial se manifesta na perda, e isso faz do humano ser de cuidado 

que se constrói na Instituição. Sendo a Escola uma instituição de 

cuidado, o capítulo analisará as relações das entrevistadas e o estar-na-

escola.  
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2.2 DO DESPERTAR DA INTRIGA: AS AUTORAS DAS 

HISTÓRIAS DE VIDA 

Onze mulheres atenderam ao meu chamado, sete brasileiras e 

quatro portuguesas. Das sete mulheres brasileiras, duas não 

frequentaram ou frequentam o Centro Municipal de Educação dos 

Trabalhadores, mas pelo seu histórico e Histórias de Vida, pensei serem 

pertinentes suas inclusões na presente pesquisa.  

Há, todavia, uma abissal diferença entre os dois públicos que 

acolheram minha solicitação e eles são a linha mestra do presente texto. Se 

no Brasil a maioria das mulheres4 que responderam às minhas perguntas 

estão situadas naquilo que chamamos classes populares, as mulheres 

portuguesas são claramente pessoas de classe média. A ampla maioria 

das mulheres brasileiras está na escola para completar ou iniciar sua 

alfabetização; já as mulheres portuguesas frequentam uma 

Universidade da Terceira Idade, contando com, no mínimo, doze anos 

de formação escolar. As brasileiras tiveram uma infância sofrida, não 

frequentaram a escola ou se o fizeram foi por um ou dois anos, 

iniciando as atividades produtivas no mercado de trabalho na mais 

tenra idade (Mariland aos sete, Mariazianha aos oito; Marialda aos 

nove; Mariar aos doze anos); já as minhas entrevistadas portuguesas 

foram donas-de-casa e, na maioria, começaram a trabalhar por 

sugestão dos maridos. As anciãs brasileiras tiveram de trabalhar 

durante a vida produtiva (em alguns casos contrariando a vontade do 

cônjuge) para poder sustentar a família. As anciãs portuguesas não 

sentiram essa necessidade, pois contavam com o auxílio pecuniário de 

seus maridos. Todas, no entanto, têm em comum o fato de, em algum 

momento de suas vidas, terem migrado: no caso das brasileiras, das 

cidades interioranas para a capital e, no caso das portuguesas, de vilas 

                                       
4 Faço uma ressalva aqui: das mulheres brasileiras entrevistadas, uma é exceção das 

características apontadas a seguir no texto, aproximando-se em todo o caso com as 
características das entrevistadas portuguesas. Trata-se de Marian, que era uma 

mulher de classe média, com formação universitária e professora por toda a vida. 



27 

 

para cidades, de uma região para outra ou mesmo emigração, no caso 

de Marisol (de Angola a Portugal), e Maribel (de Portugal ao Marrocos e 

do Marrocos a Portugal).  

Passo a apresentá-las enquanto personagens e fundantes da 

presente tese de duas maneiras: as que foram entrevistadas no Brasil e 

nas quais se faz a maioria das análises da tese e as que foram 

entrevistadas em Portugal, como um paralelo e complemento ao que se 

observa nas entrevistas aqui realizadas.   

Os textos a seguir são um breve resumo das Histórias de Vida de 

cada uma delas e estão distribuídos na ordem cronológica do 

acontecimento da entrevista. 

 

2.2.1 DAS HISTÓRIAS DE VIDAS BRASILEIRAS 

Essas entrevistas ocorreram na cidade de Porto Alegre, Rio 

Grande do Sul, na casa de três das entrevistadas (Marian, Mariad e 

Mariland) e no Centro Municipal de Educação dos Trabalhadores Paulo 

Freire (Mariana, Marialda, Mariar e Mariazinha) no período entre 2010 

(Marian e Mariad) e 2012 (Mariland, Mariana, Marialda, Mariar e 

Mariazinha).  

MARIAN  

Caderno de Entrevista 1, 2 e 3 

Total de 56 páginas 

Áudio de 3h34min06s 

Marian foi professora toda uma vida e mostrou, no alto dos seus 

92 anos5, uma lucidez invejável a qualquer pessoa mais jovem. Com 

formação universitária, lecionou Séries Iniciais, Educação Física e 

                                       
5 As idades aqui constantes são à época da entrevista. 
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Francês, porém nunca alfabetizou. Ativa na comunidade em que vive, 

um bairro de classe média da capital, atuava junto à paróquia na 

distribuição de alimentos e agasalhos para as comunidades carentes. 

Marian nasceu numa cidade do interior do Rio Grande do Sul, 

Brasil, no início do século passado, em 1918, e veio a falecer no dia 28 

de outubro de 2013, enquanto realizava a escrita desta tese. 

Marian foi escolhida por ter a vida dedicada à Educação e, 

embora não lembrasse com muita clareza do seu passado escolar, ela 

possuía ricas recordações de seu tempo de aluna universitária e de 

professora de Educação Física. Formou-se aluna mestra, segundo suas 

próprias palavras, e foi convidada a fazer Educação Física em Porto 

Alegre. Para cá veio, formou-se e retornou para sua cidade passando a 

ser professora contratada do Estado: Como professora eu amei e gosto 

de ser professora, gosto mesmo, mas o que predominou na minha vida foi 

a parte cênica, a parte artística (Caderno de Entrevista 1, pág. 9). 

Marian foi uma apaixonada pelo teatro, exercendo sua veia 

artística no palco e nas radionovelas da Rádio ZYF5 na companhia de 

Maurício Sirostski Sobrinho6. Quando foi direcionada ao magistério 

sentiu-se triste, mas enfrentou o desafio e, segundo suas próprias 

palavras, gostou. Tinha um bela voz e cantava em casamentos, festas e 

outros encontros, mas a perdeu numa tentativa de organizar uma 

turma de alunos, sob sua responsabilidade, ao final de uma 

apresentação do Sete de Setembro: 

Quando nós voltamos, um aluno imitou a minha voz e disse: fora 
de forma! Largaram tudo, largaram, largaram tudo que tinham na mão no 
chão e ó. E eu, burra, em vez de ficar quietinha, porque não adiantava 
mesmo... Sabe quando arrebenta a boiada? Né? e eu fui gritar querendo... e 
eu senti assim uma... eu senti uma coisa que subiu na minha garganta e eu 
botei a mão assim e já não pude falar. Tive distensão das cordas vocais! E, 

                                       
6Mauricio Sirotsky Sobrinho (1925 – 1986) foi o fundador do Grupo RBS (Rede Brasil 

Sul), conglomerado de comunicação que inclui rede de televisão, rádios, jornais entre 

os estados do Rio Grande do Sul e Santa Catarina. Na época em que Marian fazia 
radionovelas, Sirotsky começava a sua carreira de radialista. Após migraria para Porto 

Alegre e construiria seu império. 
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com isso, eu perdi a voz. Perdi a voz e quase morri de desgosto. Chorei 
dois anos sem parar! (Caderno de Entrevista 1, pág. 7) 

 Após esse evento, fez Francês na cidade de Porto Alegre e 

lecionou no antigo Clássico. Era com evidente nostalgia que Marian 

contou-me sobre sua capacidade de canto: Cantei muito em italiano, 

cantei muito em espanhol também. Eu gostava de imitar a Libertad 

Lamarque. Eu adorava imitar a Libertad cantando Madressilva (Caderno 

de Entrevista 2, pág 4). 

 Na década de cinquenta, realizou uma viagem de barco para a 

Europa conhecendo cinco países (Portugal, Espanha, Suíça, França e 

Itália) e, também, seu futuro marido no próprio navio. Aos 35 anos 

casou-se: Eu estava nadando de costas, bem faceira, e de repente eu 

olho assim e estava o rapaz debruçado me olhado. Ai, aquilo me fez um 

mal tão grande, tão grande! Eu fiquei com uma vergonha! (Caderno de 

Entrevista 1, pág. 17). O namoro se deu no navio durante os quatorze 

dias da travessia. Ao final dela, o rapaz já havia escrito para a família de 

Marian, comunicando suas sérias intenções e, ao chegar na Itália, 

apresentou-a para sua própria família: Descemos do navio e ele me 

levou para apresentar os pais. Chegou e me apresentou como noiva, 

menina! Eu quase morri de vergonha! (Caderno de Entrevista 1, pág. 19). 

A viagem de Marian concretizou-se no início da década de 50 e 

sobre os efeitos causados pela Segunda Guerra na Europa e no Brasil, 

ficaram algumas recordações: em 1953, ano da sua viagem, pôde ver 

ainda a devastação causada pela guerra; já do Brasil recorda somente 

do medo de ataques e da necessidade de apagar as luzes: Ah, muito 

devastada, coisa horrível! A gente via ainda resquícios de lugares 

devastados, principalmente na Espanha. Também se viu muito na Itália, 

também se viu muito isso (Caderno de Entrevista 2, pág. 10). 

Marian vem morar definitivamente em Porto Alegre após sua 

aposentadoria e aqui cursa inglês, passando a lecionar as duas 
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disciplinas. Quando não pôde mais contar com a empregada que a 

ajudava no cuidado com as crianças, para de trabalhar, só retornando 

após o falecimento do marido, como auxiliar da paróquia: 

Trabalhar eu não queria porque eu já tinha dois filhos, já moços, 
(...). Não tinha mais tempo. Mas eu sentia muita falta do colégio. (...) 
Então (...) tirei inglês também, depois comecei a lecionar. Quando eu vim 
prá cá [o prédio no qual reside], não deu mais, os filhos já estavam na 
faculdade, (...) perdi uma rica de uma empregada que eu tinha, (...)eu 
acabei deixando de lecionar... (...) me transformei em empregada 
doméstica. Foi uma mudança muito brusca em minha vida. (...) eu não me 
conformava (...) me transformar em empregada doméstica. Depois que eu 
me casei, a minha vida mudou um pouco. (...). Ele [o marido] era muito 
ciumento, e eu acostumada a me dar com todo mundo e ele tinha muito 
ciúmes dessa história de eu trabalhar em teatro (...) Depois que meu 
marido faleceu, eu comecei novamente a trabalhar. Comecei a trabalhar 
aqui na igreja. (...). Voltei a ser aquela (...) que eu era antes, quando 
estacionei um pouco quando me casei, porque meu marido não gostava, 
não gostava, né? (Caderno de Entrevista 1, pág. 9-10) 

Marian, teve dois filhos: uma menina e um menino, e quatro 

netos. 

 

MARIAD  

Caderno de Entrevista 4 

Total de 7 páginas 

Áudio de 31min35s 

Mariad é a segunda mais idosa, com 88 anos à época da 

entrevista. Operária, de classe popular, moradora de bairro da periferia 

da Capital, despertou minha atenção pelo fato, segundo suas histórias, 

de ter tido relações com o movimento da Coluna Prestes7. Quando 

                                       
7 A Coluna Prestes foi um movimento revolucionário composto principalmente por 

capitães e tenentes da classe média, cuja principal liderança foi Luís Carlos Prestes. A 

Coluna partiu do município de Santo Ângelo, Rio Grande do Sul, e deslocou-se pelo 

interior do país, pregando reformas políticas e sociais, combatendo o governo do então 

presidente Artur Bernardes e, posteriormente, de Washington Luís, denunciando a 

pobreza da população e a exploração das camadas mais pobres pelos líderes políticos; 
percorreu 25 mil quilômetros pelo interior do Brasil durante dois anos e meio. Apesar 

dos esforços, a Coluna Prestes não conseguiu a adesão da população, e a longa 
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conversamos, suas memórias estavam profundamente nebulosas e, 

além disso, nas duas tentativas que fiz de ouvi-la, toda a vez que o 

gravador era ligado ela se retraía só voltando a falar quando ele não 

estava funcionando.  

Mariad nasceu em 1922, na cidade de J., interior da Campanha 

Rio-grandense, mudando-se para a cidade de B. na década de trinta. 

Filha de uma costureira e de um boiadeiro, acostumou-se desde cedo às 

lides campeiras e ao trabalho de auxiliar de sua mãe: 

Minha mãe era costureira, (...) pregar botão, isto tudo eu fazia. E 
de noite ela ficava trabalhando até mais tarde e eu ficava junto ajudando. 
O meu pai era viajante, fazia carga para um lado, levava daqui, trazia de lá. 
Naquele tempo não era caminhoneiro, era carreteiro. Tinha boi, tinha 
vaca, tinha tambo de leite. Então eu me levantava de manhã com a minha 
mãe, até hoje eu me lembro! ...e eu ajudava ela. Botava vaca, quando eu via 
que ela estava tirando leite, (...), eu apojava8 a vaca porque, quando ela 
terminava aquela, ela já tinha outra. (Caderno de Entrevista 4, pág. 3) 

Segunda filha de seis irmãos, Mariad casou aos dezesseis anos e 

teve oito filhos, quatro meninas e quatro meninos. O marido, devido a 

problemas de abuso alcoólico, acabou abandonando a família quando a 

caçula era bebê de um ano, o que levou Mariad a se empregar numa 

lavanderia. Foi nessa lavanderia que ela entrou em contato com os 

revolucionários. 

Porque depois ele foi se embora e me deixou e eu trabalhava 
numa lavanderia. (...) para sustentar meus filhos. (...) a S. não tinha um 
ano ainda quando o pai foi se embora. É. Ela era bem pequena. Era um 
bebê, não tinha um ano ainda. (Caderno de Entrevista 4, pág. 4) 

Após os filhos terem crescido, Mariad migrou para Porto Alegre. 

Um de seus filhos foi um dos fundadores do Partido dos Trabalhadores 

                                                                                                                
marcha foi concluída em fevereiro de 1927 na Bolívia, sem cumprir seu objetivo de 

disseminar a revolução no Brasil. O movimento projeta a figura de Luís Carlos Prestes, 

que posteriormente entra no Partido Comunista Brasileiro (PCB). Prestes foi chamado 
por essa marcha de cavaleiro da esperança na luta contra os poderes dominadores da 

burocracia e dos setores elitistas.  
8 Apojar a vaca é a retirada do apojo, o leite mais grosso, mais concentrado de 

gordura, que sai após o primeiro que é mais ralo. 
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do Rio Grande do Sul e, no final de década de oitenta, elege-se vereador 

pela legenda. 

Hoje Mariad já não mais existe. Partiu serenamente, na Terça 

feira de Carnaval de 2012, aos noventa anos de idade.  

 

MARIALDA 

Caderno de Entrevista 5 

43 páginas 

Áudio de 1h49min39s 

A segunda mais jovem, com 71 anos, foi também a mais bem 

humorada das minhas entrevistadas. De início começou a entrevista a 

dizer que “velha era uma cadeira”. Ela não. Vivaz e arguta, tivemos 

momentos de puro humor nas suas recordações e produziu umas das 

entrevistas mais intrigantes e ricas.  

Marialda nasceu no interior do Rio Grande do Sul, na cidade de 

C. ao lado de uma reserva indígena. Filha de trabalhador rural, entre 

oito irmãos, migrou para Porto Alegre com uma irmã. Empregou-se em 

casa de família, juntamente com os irmãos, cada um deles em uma 

casa diferente da mesma família. 

Eu nasci em C., no interior de C. (...) bem no meio do mato, 
assim, muito lindo. (...) O meu pai ele era agregado numa fazenda (...) a 
mãe teve oito filhos, o primeiro filho não era do meu pai. (...) eu me 
lembro tão bem, eu tinha oito anos quando meu pai casou com a minha 
mãe. (...) Teve um certo tempo que a minha irmã mais velha veio para 
Porto Alegre com o genro da família que a gente era criada. (...), aí ela me 
trouxe. Eu vim, trabalhei na casa de uma família que era de lá também, 
(...) a minha irmã, a mais velha, o meu outro irmão e eu viemos para Porto 
Alegre (...) nós juntamos tudo que foi trocado e (...) nós fomos buscar 
nossos pais. (...) e fomos morar ali na vila Maria da Conceição que até hoje 
existe, né, então nós viemos morar ali. Compramos uma casinha ali e 
fomos morando. (Caderno de Entrevista 5, pág. 2) 
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Marialda não teve chance de frequentar escola regular, mas foi 

alfabetizada e, segundo ela, aprendeu a se comportar em sociedade com 

as pessoas com as quais trabalhou. Aos quinze anos namorou o seu 

futuro esposo que era músico e metalúrgico, casando aos dezesseis. 

Teve dois filhos. Quando o primeiro nasceu, o marido disse ir buscar a 

parteira e só voltou para casa um mês depois. A infidelidade e a 

indelicadeza eram suas marcas registradas. Descobriu-se, após sua 

morte, a existência de outra família na qual tinha cinco filhos: 

Eram um xerox do Nêgo. Cinco! Eles me adoram, eles gostam de 
mim (...) é o que eles contam, judiavam muito da mãe e quando ele 
morreu, a mãe ficou alcoólatra e aí eles foram criados com os tios. 
(Caderno de Entrevista 5 pág. 43) 

 Quando suas crianças eram pequenas, Marialda, não suportando 

a situação e os maus tratos, saiu de casa e foi morar com a mãe. Esta 

não gostou da ideia e a maltratava também, fazendo com que Marialda, 

após uma noite insone, saísse na madrugada com seus filhos para 

buscar um novo lugar onde pudesse viver. Nesse andar descobre uma 

senhora que lhe perguntou se ela conhecia quem fizesse faxinas. 

Marialda se prontificou e permaneceu morando na garagem da casa 

dessa senhora por aproximadamente dez anos nos quais seus filhos 

estudaram em escola particular paga pelos patrões: 

O menino com um ano, um ano e pouco, o meu guri. A minha 
guria com oito meses, oito para nove. Eu digo, não, mas eu vou ter que 
largar este Nêgo. (bebida?) Não! Mulher! Ele era músico! Ele era 
metalúrgico também, e era músico. ...um dia ele resolveu a querer me 
bater. Eu me lembro tão bem. Eu estava sentada assim, e eu estava dando 
mamá para a guria e ele se agarrou na linha da casa, que era madeira, e 
disse:  

- O quê que tu tens que estar mexendo nos meus gibis9, nas 
minhas coisas? O quê que tu tens que estar mexendo nas minhas coisas? 
(...) Eu vou te mostrar como a gente faz, agora. 

E eu assim, ó, (...) Um guarda-chuva, de ferro, (...).  Quando ele 
disse, eu vou te mostrar (...) ele levantou e eu dei de mão no guarda chuva 

                                       
9 Gibi foi o título de uma revista brasileira de história em quadrinhos, cujo lançamento 

ocorreu em 1939. Graças a ela, no Brasil o termo gibi tornou-se sinônimo de "revista 

em quadrinhos" (banda desenhada, em Portugal). Na época, Gibi significava moleque, 
negrinho, porém, com o tempo a palavra passou a ser associada a revistas em 

quadrinhos e, desde então, virou uma espécie de "sinônimo". 
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e pá! A única vez que eu me botei nele! Eu dei, professora, e a perna dele 
assim, um osso saltou para um lado e o outro saltou para o outro. (...) Sabe 
que idade eu tinha, professora? Nessas alturas eu tinha dezoito anos. Eu 
era novinha(...) Deixei ficar assim, meio escurinho, peguei uma trouxinha 
de roupa, só uma trouxinha, porque era das crianças, peguei os dois e 
desci para minha mãe. Um frio, um frio, um frio, que nem sei! (...) Ela 
abriu a porta e disse: 

 -Ué, o que estás fazendo aqui fora? (...) 
 - Não, mãe, eu vim para cá, porque eu deixei o T. 
 - Mas como? Porque tu queres putear, porque não sei o quê 

que tem, porque nesta idade... 
 Descarregou e eu fiquei quieta, não disse nada. 
 - Mãe, vai lá e faz... ele inventou de dar em mim, na minha 

cara. Onde minha mãe beijou, vagabundo não bota a mão! A senhora 
nunca bateu na nossa cara! A senhora dava era conselho, mas bater, se 
botar de coice, o quê que é isso? 

 (...) Professora, eu me lembro até hoje, ela abriu o guarda 
roupa assim e tirou um lençol. 

 - Toma aí, é a coberta que eu te dou para ti! 
 E assim bate uma fresta da porta e eu me deitei no chão, 

numa fresta da porta e como eu estava de casacão e eles estavam bem 
agasalhadinhos, (...) eu botei os dois assim e no peito (...) para eles não 
chorarem. Eles se mexiam e eu sacudia. (...) Quando eu vi assim que os 
galos começaram a cantar, lá na Conceição (...) me levantei, pé por pé, 
juntei os meus dois filhos e aquela sacolinha de roupas deles. Um frio! 
Enrolei bem enroladinha assim e desci Barão10 abaixo. (...) Um frio, um 
frio, não tinha ninguém, ninguém na rua (...). Quando lá em baixo da 
Barão, na faixa, vinha vindo uma véinha (velhinha). (...) ela chegou e disse 
assim: 

- Filha, tu não sabes quem é que faz faxina? 
- Sei.  
- Então tu me indicas? 
- Não, eu mesmo faço. (...) 
- E os teus nenês, onde é que tu vais deixar? 
- Olha, eu só preciso de um lugar onde deixá-los. Eles não 

choram, não incomodam! Se a senhora me deixar... 
Ai ela me levou assim... numa... nos fundos tinha uma garagem 

enorme... (...) trouxe uma caminha, pequeninha, assim, botou um ali (...) 
trouxe café, fez eu tomar, não é, e eu magrinha, magrinha que nem sei. (...) 
E o dia clareou e eu lá limpando a casa e ela foi atrás das filhas que 
moravam tudo perto. Já veio roupa, já veio uma cama. (...) Aí eu fiquei 
nessa família(...) e sabe onde é que os meus filhos estudaram? Na Rainha 
do Brasil, paga por eles, pela família e aquela vontade! Mas meus filhos 
estão e eu não preciso estar. Depois foram para a Sagrada Família, quando 
eles eram pequeninhos, foram para a Sagrada Família. 

 A garagem dela tornou-se uma casa, porque uma [filha] me deu 
o guarda-roupa, uma me deu isso, uma me deu aquilo e eu me ajeitei ali 
com as crianças. Só tinha dois! E eu tinha que lutar por aquelas crianças, 

                                       
10 A Avenida Barão do Amazonas liga o bairro Petrópolis de classe média alta ao bairro 
Partenon, passando pelo Morro da Conceição, também chamado popularmente de 

Morro da Maria Degolada, local de moradia de trabalhadores. Quando Marialda diz: 

“Barão abaixo”, ela está se referindo que abandona a Vila Conceição, localizada no alto 

do morro e se dirige aos bairros periféricos. Possivelmente ela tenha se deslocado para 

o Partenon porque se refere: “quando eu chego lá embaixo da Barão, na faixa”. 

Quando se usa a Barão do Amazonas para dirigir-se a Petrópolis, primeiro desce e 
depois torna a subir em direção à Avenida Protásio Alves. Quando a direção é 

contrária, o bairro Partenon, somente desce até a Avenida Bento Gonçalves. 
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porque Deus não mandou eu botar elas no mundo! Mandou botar no 
mundo... eu botei no mundo com coisa que ele soube que eu tinha como... 
segurar essa barra! (Caderno de Entrevista 5, pág. 7-15) 

É dessa família que Marialda ganha um terreno no qual constrói 

sua casa. Hoje, aposentada, está casada com um antigo pretendente 

que encontrou muitos anos após sua separação do primeiro marido. 

Frequenta o Centro Municipal de Educação de Trabalhadores Paulo 

Freire do qual ouviu falar por uma senhora idosa que conheceu no 

ônibus. Quando a entrevistei estava estudando há quatro meses.  

 

MARILAND 

Sem registro de áudio 

Embora sendo uma das mais interessantes conversas, não 

consegui obter o registro de áudio em nenhum dos dois encontros, 

mesmo utilizando três gravadores na segunda tentativa. A primeira vez 

que conversei com Mariland, fui recebida em sua casa na qual me 

aguardava uma farta mesa com bolo, café, pão caseiro, chimias e outros 

acepipes. Mariland chamou-me atenção em sala de aula pela sua 

doçura e bom humor. Migrada do interior, juntamente com seus pais, 

morou incialmente na Vila Bom Jesus, mas quando tinha sete anos foi 

requisitada por uma família que terminou de criá-la. Mariland passou 

então a morar no Centro Histórico de Porto Alegre e a ajudar nos 

pequenos serviços da casa. É nessa época que frequentou a escola, 

porém somente aprendeu a escrever o nome. Contou-me que a melhor 

recordação do período que viveu com essa família, era de subir no muro 

para roubar as bergamotas do vizinho. Trabalhou depois de adulta 

como doméstica, casando-se jovem e tendo quatro filhos. Hoje, mora 

numa casa bem construída juntamente com os filhos que têm suas 

próprias casas nos fundos do terreno. Alguns registros da conversa com 

Mariland constam no Diário de Campo, porém por não haver áudio e, 
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portanto, não ter o material produzido nas entrevistas transcrito, optei 

por não utilizar o que me ficou na memória das conversas. 

 

MARIANA 

Caderno de Entrevista 6 

Total de 17 páginas 

Áudio de 52min44s 

 Com 70 anos, foi a minha entrevistada mais tímida e 

surpreendeu-me, pois, de uma aparente indiferença, voluntariou-se a 

participar, demonstrando entusiasmo e alegria de estar na pesquisa. 

Trouxe fotos suas e de seus filhos dos quais falou com orgulho e 

carinho. 

Catarinense, Mariana nasceu em 1942. Por morar na zona rural, 

nem ela nem seus irmãos foram à escola. Com dezenove anos migrou 

para Porto Alegre trazida por uma tia e foi trabalhar em casa de família. 

Por não gostar do serviço doméstico, buscou emprego em uma 

lavanderia e, pela primeira vez na vida, teve um trabalho com “carteira 

assinada”, ou seja, com todos os direitos trabalhistas: 

Morávamos para fora. Ele [o pai] não podia dar estudo para nós 
todos. Então ninguém foi no colégio. (...) eu vim com dezenove anos (...) 
para passear com ela [a tia] e ajudar um pouco ela, não é? Depois ela não 
precisou mais e aí me arrumou uma casa da cunhada dela, para mim ficar, 
trabalhar lá e ficar. Mas eu não... eu não dei certo com ela, porque eu 
nunca gostei de serviço de rotina de casa. Daí eu saí para procurar serviço 
numa firma. Aí eu consegui numa lavanderia, ali na Azenha. Aí trabalhei 
quatro, seis anos lá, com carteira assinada, com décimo terceiro, férias, 
tudo. (Mariana, Caderno de Entrevista 6, pág. 2)  

Mariana casou-se com um mecânico que também não teve 

oportunidade de frequentar a escola, aprendendo a ler quando fez o 

serviço militar obrigatório às Forças Armadas Brasileiras. O casal teve 

três filhos, um rapaz e duas moças. Opondo-se ao marido, ela deu 
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estudo aos três e orgulha-se de, hoje, estarem formados na 

universidade: 

 Já que não tive estudos, ele também não teve estudos. Ele sabia 
um pouquinho ler, mas aprendeu no quartel. Daí foi indo, eu sei que, 
graças a Deus, eu formei eles tudo, dei estudo, todos fizeram faculdade, 
Deus me ajudou, eu passei trabalho, mas Deus me ajudou. Eu sempre 
pedia para Deus não me levar sem os meus filhos terem uma profissão e 
terem estudo. (Caderno de Entrevista 6, pág. 4) 

Mariana tem orgulho também do trabalho de construção da 

própria moradia, do pátio cheio de plantas, da casa da praia que 

construiu juntamente com seus filhos.  

Depois que ele [o marido] faleceu, a casa estava só no osso. (...) 
estava nos tijolos. (...) eu consegui terminar, deixar tudo direitinho (...) 
este ano eu terminei o pátio. Botei bastante flor, plantei um rico de um 
jardim.  

[Casa da praia] todos me ajudaram. Fiz minha casa lá! Tem três 
quartos, banheiros, uma área, uma garagem e cozinha. Bem grande! 
(Caderno de Entrevista 6 pág. 7-8) 

Mariana ainda frequenta o Centro Municipal de Educação dos 

Trabalhadores, sendo fã da Oficina de Leitura na qual lê livros inteiros 

para sanar suas dificuldades de leitura e escrita. Falou-me com muita 

felicidade dos seus avanços neste setor e das estratégias usadas pela 

professora da oficina, bem como dos elogios que a mesma tem lhe 

dispensado. 

MARIAZINHA 

Caderno de Entrevista 7 

Total de 37 páginas 

Áudio de 2h11min53s 

Aos 82 anos, foi-me indicada pela professora da turma, embora 

nas minhas observações tenha me chamado a atenção pelo seu 

carisma. Participativa, iniciou dizendo que falar da sua vida pregressa 

era um prazer, pois nem sempre lembrava das coisas triviais do dia-a-
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dia, mas a infância estava muito presente na sua memória. Prolixa, 

ficamos conversando por mais de duas horas. Levou todo o aparato 

para oferecer-me um chá, com direito a bolo e bolachinhas, nas 

dependências do CMET Paulo Freire. 

Mariazinha nasceu no interior da região da serra, numa casa de 

torrão. Seu pai era trabalhador rural contratado por temporada e fazia 

parte de suas memórias a história que ouviu contar de sua quase 

morte, quando a casa desabara e ela estava no quarto. 

Quando criança ainda, Mariazinha mudou-se para C., cidade do 

interior do Rio Grande do Sul, com a família. Desse local, tem boas 

recordações das festas promovidas na casa da tia, dos porcos assados 

que seu pai vendia aos pedaços nas carreiras11, dos namoros infantis. 

(...) quando a gente já tinha uns oito anos, eu acho que a minha 
irmã já tinha quase dez anos, o meu pai gostava de festa e de baile e (...) na 
casa da tia E. tinha a festa. De noite nós íamos lá para festa, o pai levava, e 
nós namorávamos, fervia, imagina só com dez anos, o pai nem tava. (...) 
Dançávamos. Eu tinha o P. e a minha irmã tinha o M. para dançar. A tia 
fazia, assim, bolachinha com açúcar branco, assim. Fazia uma lata cheia 
de bolachinha e nós adorávamos. Nós íamos lá mais para isso. Aí nós 
tomávamos café com bolachinha ou fazia arroz com galinha, porque a 
galinha criada solta, a galinha caipira como se diz, é gostosa, né? (...)Fazia 
carreteiro12 e tinha gasosa13 também numas garrafinhas que nós 
adorávamos. (Caderno de Entrevista 7, pág.5) 

Mariazinha perdeu uma irmã, enquanto bebê, por afogamento e 

seu pai, temendo forças espirituais, mudou-se da região, vindo a 

adoecer seriamente. Isto fez com que os quatorze filhos fossem deixados 

em casa de outras famílias. Foi, então, enviada para a casa de um tio, 

na qual teve seu cabelo, que era longo, raspado. Nesse tempo, sentia 

muita saudades da família e quando seu pai melhorou foi trazida de 

volta ao seio familiar: 

                                       
11 Corridas rurais de cavalo, muito populares no interior do estado. 
12 Arroz de Carreteiro é uma comida típica do Rio Grande do Sul, feita com charque e 

arroz, tendo cebola e alho como condimentos. 
13 Gasosa era o nome que se dava aos refrigerantes gaseificados, normalmente de 

limão. 
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Aí então começaram a dividir os filhos. O tio, parente do pai, (...). 
Foi lá em casa e pegou eu. Professora, eu quase morri. Eu fui para lá, mas 
quase morri lá assim. Eu tinha uma coisa tão ruim…(...) então eu não 
comia. Só chorava. (...) Aí eles raparam a minha cabeça, cortaram o meu 
cabelo! E eu: o que será feito da minha mãe? O que será feito do meu pai? 
Eu chorava! Aí quando foi um dia veio uns rapazes, assim, a cavalo. E eu vi 
que era os irmãos do pai (...). Aí ele chegou e (...) Chamaram eu. Aí ele 
disse assim: (...), eu vim te buscar que teu pai já melhorou. Aí que eu 
chorava mais. Chorava, chorava, chorava naquele desespero. Me lembro 
como se fosse hoje. Eles amarraram um lenço vermelho na minha cabeça, 
né, e eu vim embora. Cheguei em casa e me abracei no pai, abracei na mãe 
e chorava, chorava assim. (...) aí o meu cabelo cresceu de novo e a minha 
mãe botava azeite com umas gotinhas de… óleo de mocotó com umas 
gotinhas de querosene, porque antigamente querosene era purinha, não é 
como agora, umas porcarias, uns lixos que a gente não sabe, né? (Caderno 
de Entrevista, pág.8) 

Tendo morado mais algum tempo com a família, Mariazinha foi 

requisitada por uma senhora para cuidar de sua filha, uma menina. 

Não gostou do trabalho e voltou para casa. Mudam-se, então, para A., 

uma praia lacustre sul rio-grandense, indo morar numa granja. Foi 

nessa época que conheceu a escola. 

Trabalhou nesse tempo em outra casa de família, cuidando 

crianças, mas voltou para o lar, porque não aguentou a saudade, até o 

dono da granja em que morava requisitá-la para exercer a função de 

babá para a filha. Mudou-se então para a cidade: Aí eu fui prá cuidá, 

para brincar com a A. Era bom. Eles eram muito legal. Ele era viúvo tinha 

uns três... quatro filhos. (...) Eram quatro filhos. E com a A. eram cinco. Eu 

criei a A. (Caderno de Entrevista 6, pág. 10) 

Seu patrão casou-se, e a nova esposa passa a maltratá-la, talvez 

por ciúmes, já que o marido sempre lhe trazia presentes. Há até um 

episódio de ele ajudar Mariazinha a vestir um casaco, que é 

interpretado pela esposa como intimidade indesejada: 

Outra vez então ele foi a P. e tinha aquela seda, seda pura, que a 
gente amassa assim e ela não, né. (...) o que que tu queres de P.? Ah, eu 
quero uma seda, daqueles bem bonitos, para mim fazer um vestido. E ele 
então ia trazer para a sobrinha. Ele não perguntou para a sobrinha o que a 
sobrinha queria. Só chegou comprou e toma aqui, escolhe. Alguém ia fazer 
isso para uma pessoa negra, assim? Pois ele chegou de lá e mandou eu 
escolher o tecido e o outro ele deu para a sobrinha. Assim que ele era. Era 
um paizão! (Caderno de Entrevista, pág. 14) 
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É nessa casa que Mariazinha, juntamente com as demais 

crianças e ensinada pela filha mais velha, aprendeu a ler. Não 

suportando mais o ciúmes da patroa, saiu do emprego e foi costurar 

sacos para acondicionar arroz. Voltou a estudar numa escola noturna e 

empregou-se de cozinheira. É nesse período que conhece o rapaz que 

será o seu futuro marido: 

Eu casei em maio, dia 31 de maio. Noivei, teve festa e tudo e 
depois eu casei. Mas não foi festa, assim grandona, mas... a festa até foi na 
casa da minha mãe de criação mesmo, e os meus pais já moravam aqui. 
(Caderno de Entrevista 6, pág. 25) 

Após ficar viúva, ainda morou por mais três anos em A., 

finalmente migrando para Porto Alegre. Aqui trabalhou de faxineira, nos 

correios e em uma loja. Tentou concretizar o seu grande sonho, que era 

ser enfermeira, mas tendo de cuidar de um neto, desistiu do estudo. 

Hoje, Mariazinha é frequentadora do Centro Municipal de 

Educação dos Trabalhadores Paulo Freire. É uma aluna muito animada 

e participativa. Adora teatro e viagens. 

 

MARIAR 

Caderno de Entrevista 8 

Dezessete páginas 

Áudio de 1h47min35s 

Com idade de oitenta anos, foi indicada para a entrevista pela 

professora da turma. No primeiro contato, mostrou-se reticente 

questionado o que eu queria, o porquê eu a queria e para que serviriam 

suas memórias. Pensei no início que se negaria, mas, após ouvir-me, 

não só aceitou como conversou com entusiasmo e manteve uma linha 

de narrativa firme e lógica. 
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Mariar nasceu no interior de A. G., mas seus pais migraram 

quase toda sua infância à procura de trabalho até se estabelecerem em 

P. Quarta filha entre dez irmãos, Mariar se ressente muito do fato de 

não ter frequentado a escola, simplesmente aprendendo a desenhar o 

nome: 

Então quando eu tinha que assinar um papel, começava a me dar 
um nervoso, nervoso, porque a pessoa estava ali perto de mim (...) Eu 
tremia, tremia!  E isso me acompanha até hoje e, bem, eu assinei papéis, 
para me casar, com dificuldade. (Caderno de Entrevista 8, pág. 3) 

Seu primeiro emprego, aos doze anos, foi cuidar uma menina. 

Sentindo-se muito adulta para o trabalho, empregou-se de cozinheira, 

mas uma amiga, penalizada, fez-lhe o registro civil, e ela arrumou 

trabalho em uma firma como costureira: (...) a primeira vez que eu sento 

na máquina para coser, cosi este dedo aqui! A agulha quebrou aqui, 

fincada no dedo. (Caderno de Entrevista, pág. 5) 

É nas idas e voltas do trabalho para casa que conhece seu 

marido. Casa-se aos quinze anos, tendo o primeiro filho aos dezenove: 

(...) quando ia completar quinze anos, sai para me casar. Mas (...) 
eu achava que ia me casar e que não precisava mais trabalhar. Fui para 
casa, fiquei lá cuidando da casa, mas aí em um mês eu senti assim: se eu 
tivesse trabalhando, acho que era melhor. (...) Fui trabalhar. Estava muito 
bem trabalhando, engravidei, tive que sair do serviço. Mas depois, muito 
tempo, eu já tinha uma filha com quatorze anos e outra com quinze, (...). 
Fui lá de novo e consegui trabalhar. (Caderno de Entrevista, pág. 6) 

Mariar teve seis filhos, perdeu dois e criou quatro. Quando já 

estavam grandes, uma moça levou um bebê até sua casa para que ela a 

orientasse como tratar a tosse da criança, que a mãe suspeitava ser 

coqueluche. Mariar cuidou do bebê e acabou adotando-o. É o seu filho 

caçula. 

Quando migrou para Porto Alegre, alertada pelo chefe sobre a 

possiblidade de mudar a categoria de faxineira para telefonista se soubesse 

ler, começou a ter vontade de voltar a estudar. Quando se aposentou, 

descobriu o Centro Municipal de Educação dos Trabalhadores, o qual 
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passou a frequentar em meados da década de noventa. Nesse meio tempo, 

fez várias cirurgias oculares para corrigir glaucoma e catarata o que a 

levou a sair e voltar para a escola várias vezes. 

Hoje, Mariar ainda frequenta o Centro Municipal de Educação dos 

Trabalhadores Paulo Freire, complementando sua alfabetização. 

 

2.2.2 DAS HISTÓRIAS DE VIDA PORTUGUESAS 

As entrevistas foram realizadas na cidade de Faro, Portugal, nos 

períodos entre novembro de 2012 (Mariah) e março de 2013 (Maribel, 

Marisol e Francisca), nas seguintes dependências: na sede da Universidade 

do Algarve para a Terceira Idade, Mariah, Maribel e Francisca; em sua 

casa, Marisol. 

MARIAH 

Caderno de Entrevista 9 

Total 20 páginas 

Áudio de 1h05min41s 

Setenta e cinco anos, líder da comunidade, uma mulher forte e 

determinada é minha única entrevistada que optou conscientemente por 

não ter filhos. Teve uma carreira profissional bem sucedida, casou-se e 

hoje é viúva e ativa na sociedade em que está inserida. Concedeu-me a 

entrevista como representante da Universidade do Algarve para a Terceira 

Idade, subsidiando meu conhecimento da Instituição.  

Mariah nasceu perto de S. no norte de Portugal, migrando para Faro 

com o marido que era algarvio. Trabalhava na Segurança Social, na época, 

sendo transferida para essa cidade: 

... o meu marido quando casamos... não casei logo, mas quando 
começamos a fazer vida em comum, ele tinha dois filhos, um com nove e 
outro com dez que vieram juntos e eu tinha dezoito! (Caderno de 
Entrevista,9, pág. 3) 
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Guarda muitas memórias da época de escola, especialmente no 

que tange ao canto e ao teatro: 

Fui sempre dos teatros! Desde a instrução primária. Eu na altura 
cantava muito bem. Como vê, eu sou rouca, estragaram a minha voz com 
sete, oito anos, porque eu cantava muito bem e cantava tudo e pronto. 
Não tinha os cuidados necessários para uma voz de criança e eu fiquei 
rouca. Sou rouca para toda vida. E, portanto, andei sempre fazendo 
teatros e em festas na instrução primária, na escola básica. Depois passei 
para a secundária e continuei nas festas. (Caderno de Entrevista 9, pág. 3) 

Mariah cursou até o quinto ano do Liceu, voltando a estudar após o 

Vinte e Cinco de Abril14 com as mudanças e equivalências ocorridas na 

Educação até a conclusão no décimo segundo ano. Fez faculdade de 

Gestão e Administração Pública com especialização em Gestão de Recursos 

Humanos. Começou a trabalhar nos Recursos Humanos do hospital da 

cidade, mas aposentou-se para fazer companhia ao marido que, a esta 

altura, já estava doente: 

Aliás, eu julgava que ele iria durar mais uns anos e reformei-me 
para lhe fazer companhia que ele era mais velho do que eu dezenove anos 
e já estava reformado. Ainda assim vivemos trinta e oito. Ele ficou muito 
feliz por me ter, eu também não sabia que ele iria falecer tão cedo, mas 
hoje nós sabemos. E se eu tivesse continuado tinha progredido na carreira 
já como técnica superior e não progredi na carreira. Foi pena. (Caderno de 
Entrevista 9, pág. 5) 

Após ficar viúva, foi convidada a trabalhar num departamento 

governamental destinado ao lazer dos trabalhadores: 

Eu fui convidada para ir como coordenadora cultural aqui (...). 
Tive quatro anos. Gostei muito, foi um trabalho muito interessante, muito 
interessante. Contatei no Algarve todos os folclóricos, grupos de teatros, 
grupos de música, escolas de música. Amadores, tudo amadores. 
(Caderno de Entrevista 9, pág. 5) 

                                       
14 Ocorrido a 25 de abril de 1974, a Revolução dos Cravos refere-se a um período da 

história de Portugal resultante de um golpe de Estado militar, que depôs o regime 

ditatorial do Estado Novo, vigente desde 1933. É a partir da Revolução dos Cravos que 

se inicia o processo que culmina com a entrada em vigor da nova Constituição a 25 de 

abril de 1976 e com a implantação do regime democrático. Para os portugueses, com 

os quais mantive relações, o 25 de Abril é um referencial constante e permanente nas 
conversas. Tem-se a sensação de que, para eles, há uma vida antes e uma depois 

dessa data. 
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Incompatibilizou-se com uma colega e passou a lecionar corte e 

costura numa escola pública para alunos que não acompanhavam o ciclo 

no qual deveriam estar frequentando. Após lecionou Gestão de Recursos 

Humanos, Segurança Social e Engenharia e Segurança no Trabalho em um 

Instituto particular por dois anos. Convidada pelo fundador da 

Universidade do Algarve para a Terceira Idade para vice-presidente da 

entidade veio a aceitar. Após o falecimento do fundador passou a ser a 

presidente da instituição: 

Era o Presidente, foi durante dezesseis anos Presidente. Já estava 
muito doente, pois convidou-me para Vice Presidente. Quando acabou o 
mandato, convidou-me para Presidente, para ficar na lista que ele tinha 
que apresentar. Aqui nesta sala eu disse: - Eu não quero, eu não quero ser 
presidente, não senhor. Duas coisas que eu não quero. Ele estava já muito 
doente começou assim, quase a choramingar e disse:  

- Eu não tenho ninguém de confiança que fique com o cargo.  
- Então, pronto, não chores mais que eu fico. Pronto! 
E fiquei como presidente e já estou no segundo mandato. 

(Caderno de Entrevista 9, pág. 5) 

Muito viajada, tem memórias estupendas do Brasil, entre muitos 

outros países que conheceu. Os poemas que abrem os capítulos da tese 

foram retirados dessa conversa, declamados pela entrevistada. Todos eles 

são vencedores ou finalistas do Concurso Jogos Florais que é efetuado 

todos os anos pela UATI, para todas as Universidades da Terceira Idade 

portuguesas. 

 

MARISOL 

Caderno de Entrevista 10 

Dezessete páginas 

Áudio de 51min02s 

Com setenta e sete anos foi uma amiga que deixei em Faro. Recebeu-

me em seu apartamento e, entre goles de chá e fatias de bolo, conversamos 

por quase duas horas (com gravação de áudio de 51min), mostrando-me 

fotos e souvenires dos diversos países que conheceu. Uma das entrevistas 
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mais fascinantes das que realizei. Fez a indicação e abriu o caminho 

para as duas seguintes entrevistadas.  

Angolana, filha de um engenheiro espanhol com uma nativa, 

ressente-se até hoje pelo tratamento recebido em Portugal pelo fato de 

ser descendente de africanos. Embora não demonstre sentimentos 

negativos, sempre se referiu a esse fato durante nossa conversa. Uma 

entre onze irmãos, aos cinco anos emigrou para Portugal para morar 

com a avó paterna, permanecendo em Lisboa por alguns anos quando 

retornou a Luanda: 

Então [o pai] trouxe a minha irmã mais velha e eu a mais nova 
para cá. Então a minha educação passou-se cá. Aqui vivi com a avó, 
depois, entretanto, meu pai pôs casa e teve mais filhos, ao todo fomos 
onze filhos. Vivi aqui uns anos, depois tive de regressar à África 
novamente, porque meu pai tinha bens lá e tinha que ver as suas coisas 
por lá. Estive lá por uns três anos e regressei e depois dei-me mal de 
saúde, tinha muitos problemas de brônquios e então mandaram-me outra 
vez [para cá] … (Caderno de Entrevista 10, pág.2) 

Morou mais três anos na África, retornando para Portugal por 

problemas de saúde. Nesse meio tempo, ficou órfã de pai e foi viver com 

uma senhora que não lhe repassava a totalidade do dinheiro que lhe era 

enviado, subtraindo-lhe um tanto. Seu padrão de vida decaiu tanto por 

isso quanto pela demora dos trâmites judiciários na disposição do 

legado. Essa senhora, com a qual morou, era cunhada de seu futuro 

marido. Casou-se aos dezesseis anos: 

Era cunhada do meu marido. E não queria… em parte ela acusava 
por eu ser africana. Eu era africana e tal, pronto. Como eu sofri muito em 
Lisboa, então resolvemos a viver no M. para fugir à presença dela, 
constante, não é? 

De maneiras que fomos lá para o M. viver, estivemos no M. por 
cinco anos, nasceram duas filhas lá, depois eu não me dava bem com o 
frio, porque lá é muito gelado, neva, o M. neva todos os anos, a água era 
pedra logo de manhã, até nos canos, tinha que se aquecer os canos, de 
maneira que o meu marido resolve vir para o Algarve. (Caderno de 
Entrevista 10, pág. 3) 

No Algarve vão morar em S. B. do A., e seu marido a incentivou a 

trabalhar pensando no que lhe ocorreria caso ele viesse a faltar. Esta 



46 

 

invectiva não lhe agradou a princípio, pois não se achava capaz de fazer 

outro serviço além daquele que já fazia em casa: 

Eu não queria. Eu chorava que não queria trabalhar (risos). Eu 
não queria, eu não sei, eu não sou capaz. E ele: toda a gente é capaz de 
trabalhar. Então o meu marido arranjou maneira de fazer concurso. É… fui 
para o sanatório trabalhar, lá mesmo ao pé de casa, para a secretaria. 
(Caderno de Entrevista 10, pág. 3) 

Marisol acaba por descobrir que não só era capaz, mas também 

passou a gostar do trabalho vindo a aposentar-se após ficar viúva. É 

por essa época que se descobriu portadora de um câncer de intestino e 

sofreu uma cirurgia que veio a curá-la, não necessitando submeter-se à 

quimioterapia, embora ainda tenha constantes cuidados e faça exames 

periódicos para monitorar um possível reaparecimento da moléstia. 

Após aposentar-se, Marisol conheceu uma enfermeira, professora 

da Escola de Enfermagem e colaboradora da Universidade da Terceira 

Idade. É esta senhora que lhe apresenta a Universidade: 

E ela é que me obrigou a ir para a UATI. Quando eu me reformei15 
ela disse: não ficas em casa, disse-me ela. Nem que eu tenha (risos) de te 
levar puxada, vais para a UATI (risos). A UATI era na altura, lá em cima, ao 
pé da estátua de Afonso Henriques, no Museu. E aquele museu, onde 
davam aulas, era assim muito escuro, sem janelas. (Caderno de Entrevista 
10, pág. 9) 

Marisol, pelas suas palavras, é feliz ao ir ao encontro das aulas e 

dos amigos que fez na UATI, embora teça críticas à falta de descanso 

entre uma aula e outra e também da não abertura à participação dos 

alunos por parte dos professores. Além da UATI, a sua outra paixão são 

as viagens internacionais das quais coleciona souvenires e que me 

mostrou quando estive em seu apartamento e para as quais sempre faz 

uma poupança. Contou-me que antes da crise, a qual assola neste 

momento Portugal, as viagens eram subsidiadas, e isso proporcionou-

                                       
15 A reforma em Portugal é a aposentadoria no Brasil. 
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lhe conhecer, entre outros países, o nordeste do Brasil, região que os 

portugueses apreciam muito. 

 

MARIBEL 

Caderno de Entrevista 11 

11 páginas 

Áudio de 50 min. 

Maribel aos 77 anos é a simpatia na forma de pessoa. Indicada 

por Marisol, prestou-se imediatamente a colaborar com a pesquisa. 

Contou-me que cedo ficou órfã de mãe, juntamente com uma irmã e um 

irmão. Passou então a morar com a avó.  

Mais tarde seu pai tornou a casar, e sua madrasta devotou-se ao 

cuidado das crianças, especialmente do seu irmão mais novo que era 

bebê nessa época. 

Maribel cursou Comércio no Liceu e foi trabalhar com seu pai na 

contabilidade da empresa. Mais tarde fez concurso para a Companhia 

Telefônica Portuguesa e, nesse meio tempo, conheceu o futuro marido. 

Após o casamento, mudou-se para o Marrocos: 

...vim conhecer o meu marido, que residia em Marrocos, era 
português, mas residia em Marrocos e tinham cá casa e numa festa que se 
faz na altura da Páscoa em Loulé, que é a Senhora da Piedade, (...). Ele 
gostou de mim, começamos a trocar correspondências e casamos. 
Casamos cá em Portugal, na igreja de São Lourenço, em Almancil. 
(Caderno de Entrevista 10, pág. 2-3) 

Foi no Marrocos que nasceu sua única filha e, quando da 

independência desse país, temendo as represálias, retornaram a 

Portugal: 

...depois deu-se a independência em Marrocos e os meus sogros 
acharam por bem venderem tudo o que tinham e viemos para Portugal. As 
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coisas complicavam-se um bocado e havia aquela ideia de que o governo 
marroquino iria se apropriar das coisas. Então, antes que isso acontecesse, 
os meus sogros trataram de vender e vendemos. (Caderno de Entrevista 
10, pág. 3) 

Maribel perdeu uma irmã, portadora de transtornos do humor, 

por suicídio e há dois anos é viúva. Frequenta a UATI desde a sua 

aposentadoria e ajuda a filha a cuidar do único neto. Não costuma 

viajar, pois pensa que deve economizar para cuidar de sua 

descendência. 

 

FRANCISCA 

Sem registro de áudio 

Setenta e cinco anos, chamou-me a atenção nas reuniões e aulas 

da UATI, pela sua postura crítica e participativa. Divorciada e 

intelectualizada, tivemos um pouco de dificuldade na entrevista, pois 

apresenta deficiência auditiva. Francisca é autora de um livro com o 

qual me presenteou, estando escrevendo outro neste momento e vários 

poemas. Nascida em Selmes, aldeia do concelho de Vidigueira, Portugal, 

cursou até o quinto ano do Liceu, trabalhando toda a vida na Telecon 

portuguesa. Aposentada em 1997, passa a frequentar a Universidade do 

Algarve para a Terceira Idade, onde está até hoje. 
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3 TEMPORALIDADE OU DA CONSEQUÊNCIA 

INEVITÁVEL DO VIVER 

 
É possível que a sociedade, 

Seja qual for a idade 
Viverá eternamente 
Basta ter sabedoria 

Para sorrir a cada dia 
E envelhecer alegremente 

 
Que importa o rosto enrugado 

E o cabelo branqueado 
Quando a vida é um presente 

E é esta dádiva divina 
Que sabiamente nos ensina 
A envelhecer alegremente. 

 
Sentindo a paz e a grandeza 

Que nos vem da Natureza 
Acordar sempre contente 

E a cada dia que passa 
Receber como graça 

Envelhecer alegremente 
 

Mar, montanha, rios, maresia 
É tudo ver a poesia 

Que só o coração sente 
Manter ainda viva a esperança, 

Eterno sonhos de criança 
Para envelhecer alegremente 

 
Deixar a tristeza de lado, 
Amar e sentir-se amado 
E adormecer suavemente 

Ao som dessa melodia 
A nos lembrar a cada dia 
De envelhecer alegremente 
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3.1 DAQUILO EM QUE DA-SEIN ESTÁ IMERSO: 

TEMPORALIDADE 

 

Uma pesquisa que tem por base Histórias de Vida relativas a 

pessoas que viveram no tempo por uma prolongada extensão, os velhos, 

há que dispor dele e também com ele analisar as histórias produzidas. 

A concepção de Tempo pode ser traduzida desde os fenômenos físicos e 

filosóficos, entre outros. Esta tese firma-se por ser uma Tese em 

Educação e, deste modo, é pela filosofia que o Tempo passa a ser 

pensado. Socorro-me em Abbagnano (2000: 944) que propõe três 

concepções fundamentais a ele:  

A primeira, como ordem mensurável do movimento, adotado na 

antiguidade e nas ciências atuais. A física Newtoniana, por exemplo, 

trabalha com o tempo relativo e o tempo absoluto, ideias usadas 

constantemente nas equações que se ensinam nas escolas.  

A segunda concepção é a do tempo como movimento intuído, ou 

seja, uma concepção de tempo como intuição do devir, o que pode 

reduzir o tempo à consciência.  Ao reduzir o tempo à consciência, há 

que se perguntar sobre ela, e a isso inúmeras teorias propõem-se à 

explicação. Dorneles (2006), ao discuti-la desde a ótica de Pinker 

(2002), vai apresentá-la com diferentes sentidos: o autoconhecimento 

(construção de um modelo interno do eu), o de acesso a informações e, 

finalmente, o da sensibilidade, enquanto experiência subjetiva, ou seja:  

percepção dos fenômenos, sentimentos brutos, primeira 
pessoa do presente do indicativo, aquilo cujo “como é”, ser 
ou fazer algo, se você precisa perguntar jamais saberá; 

aquele no qual a consciência parece um milagre. Esse 
terceiro sentido não dispõe, até agora, de apoio científico 
para o seu entendimento. Mas não ter explicação científica 
para a sensibilidade não equivale a dizer que a 
sensibilidade não existe. Apesar dos palpites, o mistério 
da sensibilidade permanece um mistério, como 
imponderável, um tema não para a Ciência mas para a 
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ética, as tradições e religiões. (DORNELES, 2006, pág. 

142-3) 

É desde a sensibilidade que, ao falar sobre o envelhecer e a 

memória, Mariazinha trouxe-me a seguinte reflexão ...a gente vai 

envelhecendo, e o futuro da gente volta para trás, parece que diz assim: 

tem o futuro, tem o presente e tem o futuro  (Mariazinha, 82 anos, 

Caderno de Entrevistas, 7 pág. 2). Quando a ouvi, lembrei-me da 

afirmação agostiniana, de que é o presente que se projeta ao passado e 

ao futuro, pois Santo Agostinho (2008) afirma não existirem três 

tempos, o passado, o presente e o futuro, mas três presentes: o 

presente do passado, o presente do presente e o presente do futuro.  

Bergson16 (2006) alinha-se a ele ao contrapor-se ao conceito 

científico de tempo, pois o tempo da ciência é o tempo da espacialização 

e, portanto, não tem nenhuma das características que a consciência lhe 

atribui. O tempo da ciência é normalmente representado por uma linha 

imóvel negando a mobilidade temporal, já que a linha está feita, e o 

tempo é aquilo que se faz. Desse modo, Bergson (1970) considera o 

tempo vivido (a duração da consciência) como uma corrente fluida na 

qual é impossível até distinguir estados porque cada instante dela 

transpõe-se no outro em continuidade ininterrupta, como acontece com 

as cores do arco-íris. Para Bergson, o tempo como duração apresenta 

duas características fundamentais: novidade absoluta a cada instante, 

em virtude do processo de criação e conservação infalível e integral de 

todo o passado, pois que age como uma bola de neve e continua 

crescendo à medida que movimenta para o futuro:  

Então eu acho assim, o velho não existe, o velho é uma cadeira e 
assim mesmo se senhora restaurar ela, ela não fica velha. Ela volta a ter 

                                       
16 A citação de Bergson (2006; pág. 5) é a seguinte: Sabíamos (...) que a duração é 
mediada pela trajetória de um móvel e que o tempo matemático é uma linha: (...) essa 
operação destoa radicalmente de todas as observações de medida, pois não se exerce 
sobre um aspecto ou um efeito representativo daquilo que se quer medir, mas sobre algo 
que o exclui. A linha que medimos é imóvel, o tempo é mobilidade (grifo meu). 
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aquela potência que ela tinha antes. (Marialda, 71 anos, Caderno de 
Entrevistas, pág.2) 

Quando Marialda diz que uma cadeira tem potência e que se 

perde no desgaste, vai atribuir o desgastar a condição de velho. Mas, 

para humanos, esta condição não é dada, ou seja, na atualização 

temporal, seres humanos não são velhos, pois carregam a potência em 

si da própria atualização. 

A terceira possibilidade de tempo é a apontada por Heiddeger 

(2002) como possibilidade, como projeção na qual o ser-aí (dasein) se 

lança. Aproximando-se da perspectiva de Tempo como Relatividade de 

Einstein, pois dois eventos no tempo podem ser simultâneos desde uma 

referência, mas não sê-lo desde outra, como, por exemplo, uma pessoa 

dentro de um ônibus está parada em relação a quem está dentro do 

ônibus, mas em movimento para quem a observa de fora, Heidegger 

(2002) dá circularidade ao tempo, pois o que já passou é a perspectiva 

para o futuro, e a perspectiva para o futuro é o que já passou e, deste 

modo, não achata no presente todas as determinações de tempo, o que 

leva o  futuro a ser o futuro e o passado a ser o passado. Ao fazer do 

tempo um movimento circular, há, num primeiro momento, o seu 

enrijecimento, mas a noção de possibilidade, por sua vez, vem retirar o 

enrijecimento do círculo temporal, pois o passado pode ser entendido 

como ponto de partida para possibilidades vindouras e o futuro como 

possibilidades de conservação ou de mudança do passado. 

Antecipar-se é característica de dasein17. Como sabe o seu fim, 

sendo, portanto, ser-para-a-morte, dasein projeta-se no futuro, o porvir 

                                       
17 É a forma de ser do humano. Heidegger não usa a palavra Homem, pois esta refere-

se a uma espécie biológica, o “animal racional” e desconsidera a peculiar compreensão 

do ser do humano. Desta forma dasein (do alemão = da significando aí e sein = ser) é 

tanto o humano quanto o ser do humano. O aí tem o significado de estar-em e 

iluminar-se a si mesmo. Quando com outros humanos dasein é o ser-com. Nesta tese 

utilizam-se três formas para dasein: esta mesma, original da língua alemã, a sua 
tradução para o português como ser-aí e a utilizada na tradução de Ser e Tempo, por 

Márcia Cavalcante de Sá, pre-sença. 
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no qual dasein pode ser e, em vivendo neste projetar-se, o ente, a morada 

do ser, a casa na qual dasein habita, envelhece18. Envelhecer é o desígnio e 

o destino de quem vive, e a morte é o seu fim. Falar e escrever sobre a 

velhice demanda um enorme esforço, pois há muitas formas em que esse 

assunto pode ser abordado, porém pode se começar pela afirmação que se 

vive no tempo e que se o tempo é a impermanência, a vida é possibilidade19 

(HEIDEGGER, 2001).  

Mas os seres humanos, tendo uma crença ou não no futuro pos-

mortem, costumam projetar a vida mesmo após sua partida. Marian o faz 

ao projetar o que acontecerá ao seu trabalho que mantém junto à 

paróquia: 

Eu tenho tudo arquivado. O dia que eu morrer tem uma gaveta 
cheeeiiia lá. O pior é que ninguém quer partir… Eu digo: escuta, e agora 
quando eu morrer, quem é que vai ficar com isso? Ninguém quer se 
responsabilizar! Ninguém! Eu acho que o dia que eu morrer isso vai 
acabar, infelizmente vai acabar. (Marian, 92 anos, Caderno de Entrevista 
2, pág. 16) 

Este é um motivo de sofrimento. Saber que não há alguém para dar 

continuidade aquilo que ela começou e dedicou-se. A percepção de no dia 

em que morrer vai acabar é pior que o próprio morrer. 

A temporalidade é ekstatisch. A temporalidade é o futuro, presente e 

o passado. O passado é o fato de que nos encontramos lançados no mundo 

e, por estarmos lançados, temos de fazer algo para nós mesmos. O futuro é 

a projeção, é o em-função-de-si-mesmo, ou seja, o objetivo, o propósito de 

da-sein, e o presente, os meios pelo qual da-sein realiza os objetivos. 

Quando Marian projeta o futuro, o nada assoma-lhe; ela é da-sein. 

                                       
18 Bornheim (2001), ao discutir a questão do finitude do ser em Heidegger, observa 
que a medida que a obra heideggeriana evolui, a vinculação ser ao ente vai se 

tornando uma grande ausência em seu pensamento, afirmando que, se para 

Heidegger o ente é pelo ser, o inverso é verdadeiro, o ser só é pelo ente, de onde se 

conclui que, se o ente é fadado a morte, o ser é fadado ao fim.  
19 Já Bergson (1970, pág.12 e-book) traduz de outra forma a possibilidade. Se há vida, 

há futuro e nele reside a esperança, aqui no sentido de possibilidade, de realizarmos 
os sonhos, às vezes, preferindo este à realidade: L'idée de l'avenir, grosse d'une infinité 
de possibles, est donc plus féconde que l'avenir lui-même, et c'est pourquoi l'on trouve 
plus de charme à l'espérance qu'à la possession, au rêve qu'à la réalité. 
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3.2 DO SER ANCIÃ 

 

Na dimensão da matéria há a constância do caos e do cosmos e 

aquilo que ora se organiza em formas aparentemente indestrutíveis no 

tempo mudam essa constância de forma assustadoramente rápida. Mesmo 

o cosmos, com suas estrelas e corpos celestes estão no processo da 

impermanência, do movimento e da transformação. O equilíbrio necessário 

à ordem é instável, mas guardadas as proporções matério-temporais que 

formam o ser em questão, esse equilíbrio perdura por tempos, a nós seres 

vivos, imemoriais. Daí a sensação da permanência e a busca pela 

imortalidade. 

Os seres vivos, por sua vez, como seres materiais que são, 

necessitam manterem-se enquanto formas orgânicas de rápido 

metabolismo e curta duração. A vida orgânica animal dificilmente 

ultrapassa os cem anos de existência, pois essa organização requer uma 

complexidade tal, que o seu próprio existir é o caminho para o seu próprio 

morrer.  

A vida, por sua vez, é a constante autoprodução de si mesma, 

autopoiese20 (MATURANA, 2001a) que mantém o equilíbrio instável em luta 

constante contra a entropia. Envelhecer, perder as características 

implícitas da autopoiese é o destino de cada ser vivo. 

Seres humanos, seres sociais que são, atribuem um valor implícito 

ao que ocorre a nível biológico aos seus organismos. A cada ruga, cabelo 

branco, flacidez, perda da agilidade e outras características típicas de 

                                       
20 A autopoiese é um termo usado por Maturana (2001a: 32) como a organização do 

vivo que, buscando no meio ambiente a matéria e a energia necessárias, usa-as para 

sua própria (auto) produção (poiese), num processo circular de produções moleculares 

no qual o que se mantém é a circularidade das produções moleculares. 

Exemplificando: o DNA (Ácido Desoxirribonucleico), o RNA (Ácido Ribonucleico), 

proteínas estruturais e enzimas interagem formando novas moléculas, semelhantes a 
si mesmo, mantendo o processo circular de produção e propiciando a vida, tal como 

conhecemos. 
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quem viveu o suficiente para observar o fenômeno, novos valores lhes vão 

sendo atribuídos e, entre eles, o epíteto de velho. 

Definir com clareza o que é ser velho nas sociedades atuais é um 

trabalho deveras difícil. Balandier (1997, pág. 71), na sua aguda percepção 

de mundo, já anunciava que  

O homem, fiando-se na experiência individual, não 
reconhece mais seu percurso de vida e na sua condição 
biológica os indicadores necessários à sua percepção do 
tempo: os diferentes graus de idade se tornam fluidos, os 
estados de saúde ficam na dependência do suporte médico 
e de suas próteses, o envelhecimento e, com ele, a morte, 

recuam ou são escamoteados. 

Quando Marialda, na sua primeira frase da entrevista, após eu dizer 

a palavra velho, retrucou-me: velho não existe, o velho é uma cadeira e 

assim mesmo se senhora restaurar ela, ela não fica velha. Ela volta a ter 

aquela potência que ela tinha antes (Marialda, 71 anos, Caderno de 

Entrevista 5, pág. 2). Ela remete-me à pergunta: é velho ou é antigo? 

A conotação de velho vai pressupor sempre algo que não se presta 

mais ao uso, haja vista a comparação com a cadeira e mais: Eu sou tão 

capaz como uma guria de vinte ou de trinta. Eu sou muito capaz. Eu tenho 

certeza que eu sou e eu assumo o que eu faço (Marialda, 71 anos, Caderno 

de Entrevista 5, pág. 2), ou seja, ela é capaz de fazer as mesmas coisas que 

uma jovem de trinta anos e assumir enquanto tal. Saber-se velho, 

portanto, é algo que está relacionado ao psicológico das pessoas: Velho é a 

cabeça das pessoas, não é? A cabeça das pessoas que envelhece.  

Marialda, ao afirmar isso, já havia vivido setenta e um anos e não se 

considera alguém que envelheceu, já que para estar velho é necessário 

estar gasto pelo uso, muito usado. 

Então a pergunta retorna: o que é humano velho? 

Inúmeras teorias (LEHR & THOMAE, 2003) tentam responder a isso 

e, entre elas, aponta-se a Mecanicista que estuda, entre outros, os déficits 

funcionais de Memória e Inteligência, que se fundamentam em dados 
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quantitativos e apontam para as relações entre a inteligência e o 

desenvolvimento de tarefas na idade avançada. Já as Teorias Qualitativas 

(Organicistas, a Humanista e a do Crescimento) vão apontar a outros 

fatores intrínsecos e extrínsecos que passam desde a “integridade do eu”, 

às Soluções de Problemas e ao Envelhecimento Específico do Gênero. 

As Teorias do Envelhecimento com Êxito, por sua vez, encaminham 

para três outras possibilidades, sendo elas a Teoria da Atividade em que as 

atividades de relações com outras pessoas são definidas como fatores 

positivos, especialmente aquelas não formais (no sentido de ter horário e 

dia para acontecer) que se estabelecem entre amigos e vizinhos:  

Pois agora é ali (na UATI) que eu me dedico, que eu gosto e que 
espero, enquanto puder e tiver saúde continuar a frequentar sempre a 
UATI e devo a minha amiga que é professora de saúde, que lutou... ela foi 
saber quanto eu precisava para ir para a UATI, depois entregou-me: Faz 
favor, vai te matricular imediatamente. A ela devo isso.  (Marisol, 77 anos, 
Caderno de Entrevista 10, pág. 12) 

Incorporando a rotina dos encontros com os amigos em horário 

preciso – durante as aulas ou em horários alternativos – passeios, encontro 

nos cafés ou na casa de algum deles, a rotina de Marisol é alterada o 

suficiente para não se tornar tediosa. Mesmo quando faz as críticas ao 

cansaço nas aulas monótonas, resta sempre uma ou outra conversa 

colateral, que faz o tempo ser proveitoso e fugaz. 

Já a Teoria da Desvinculação prega que há melhora na qualidade de 

vida, pois é companheiro da aposentadoria o fim de compromissos 

agendados e das relações obrigatórias de trabalho. Estes fatos 

assemelham-se à libertação de um fardo:  

No ano que eu aposentei já a Universidade existia e eu 
encontrava as colegas que diziam: porque que tu não vens para a 
Universidade? Vem para a Universidade. Já estava o meu cunhado e a 
minha irmã. Depois no ano seguinte, matriculei-me e achei que isto é 
muito agradável. (Maribel, 77 anos, Caderno de Entrevista 11, pág. 4) 
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Desvinculada do trabalho, tal como sua irmã e cunhado, Maribel 

tem tempo livre para associar-se a outras formas do estar-com e escolhe a 

Universidade da qual não se afasta mais. 

Por último, a Teoria da Continuidade que se refere a uma 

permanência de atitudes psíquicas, de ideias, de qualidades, de 

temperamento, de afetividades, de experiências, de capacidades intrínsecas 

mantendo uma continuidade externa relacionada à “estrutura recordada”, 

ou seja, às ações com as quais se está familiarizado e com as interações 

entre familiares, especialmente quando essas situações, estruturas e 

formas de conduta se experimentam como pertencentes à sua própria 

identidade. Quando perguntei a Mariana se pretendia casar novamente, 

após ela ter me contado haver recebido três pedidos de casamentos, ela 

retrucou-me: 

Não, não penso porque eu vou ter que abrir mão da... daí eles vão 
ficar sozinhos, não é? 

R - Mas são adultos, já resolvidos na vida! 
Pois é, mas nenhum é casado. (...). Todos são solteiros, todos 

moram comigo, todos precisam de mim. Eu sei quando eu vou no verão 
para a praia, que eu vou na frente(...) Aí eu fico um mês, um mês e pouco, 
porque lá eu faço alguma coisa, limpo meu jardim, eu gosto das coisas 
bem limpinhas, a minha casa em volta tem um piso, então eu sempre 
gosto de limpar e cuidar das coisas que eu tenho lá e cuidar das coisas que 
eu tenho aqui. Eu não posso abrir mão assim e deixar só na mão deles. 
Porque gurizada, eu sei que... eu estou sempre em cima (risos). (Mariana, 
70 anos, Caderno de Entrevista 9, pág. 13) 

A interação familiar com os filhos, agora adultos, alguns casados e 

com seus próprios filhos é a desculpa de Mariana para não recomeçar a 

vida com outro companheiro, mesmo tendo três possibilidades de escolha. 

Pode ser apenas uma desculpa, mas também é possível que o “sentir-se” 

útil à família seja uma das razões que a faz saudável. 

A Teoria do Crescimento, opondo-se às Teorias de Déficit, propõe 

que, ao entrar na idade avançada, o ser humano se vê frente a novas 

possibilidades de novas descobertas, sejam elas o sentido da vida, uma 

relação mais profunda com os outros, pela construção da sabedoria ou 
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pela própria transcendência. Marian é um exemplo de descoberta de novas 

aprendizagens e tecnologias: 

Fiz curso, com 83 anos eu tirei curso, porque eu queria… o meu 
marido se aposentou e ele ficava muito tempo parado, então eu disse: 
vamos comprar um computador para você (...) mas ele como sempre 
trabalhava com computador, não gostava, né? (...) Então eu disse: ah, eu 
vou tirar o curso. (...)  Tirei a Internet, o Word que eu usei muito e aí eu 
me dediquei ao computador. É o que eu faço hoje em dia, o meu trabalho 
com os pobres eu, tudo no computador. Faço os relatórios, tudo eu faço 
no computador. (Marian, 92 anos, Caderno de Entrevista 2, pág. 6) 

 

Mariar embora não tenha condições financeiras para arriscar a 

compra e as aulas necessárias ao manejo, vai conhecer a tecnologia na 

escola e sente que uma nova aprendizagem que lhe acrescenta sabedoria e 

possibilidades de aprendizagem: 

Outra coisa que eu gostei muito foi do computador, porque aí 
nós fazíamos os nossos textos todos no computador. Esse ano eu não sei 
como é, os computadores estão todos ali, não sei se estão funcionando, 
mas lá, por essa época assim, nós estávamos apurando com os textos. Eu 
tenho lá os textos que a gente fazia. Está tudo lá, os textos que a gente 
fazia tudo guardadinho. (Mariar, 80 anos, Caderno de Entrevista 8, pág. 
13) 

Independentemente das inúmeras teorias pelas quais podemos 

navegar, uma verdade é crucial: à medida que a idade avança, a fragilidade 

do corpo a acompanha. Doll (1999: 120) vai afirmar que, embora 

envelhecer não seja sinônimo de adoecer, há uma correlação entre o 

aumento do risco de doenças e idade: 9% da faixa etária de 65-69 anos têm 

sete ou mais doenças ou problemas se saúde, enquanto esta porcentagem 

aumenta para mais de 30% na faixa das pessoas com mais de 80 anos. Isso 

não significa necessariamente uma avaliação insatisfação com a vida, pois, 

segundo o autor,  

 Reestruturando cognitivamente suas metas e condições de 
vida, as pessoas idosas podem avaliar subjetivamente sua 
situação pessoal relativamente independente das 
condições objetivas de vida. A respeito da satisfação de 
vida, é importante diferenciar entre estado subjetivo e 
estado objetivo de saúde. Enquanto o estado objetivo é 
constatado através do diagnóstico do médico, o estado 
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subjetivo de saúde significa a percepção e avaliação do 
estado de saúde pela própria pessoa.  (DOLL, 1999 pág. 

121) 

Marian, aos 92 anos, época em que conversamos, contou-me o 

seguinte: 

...eu quebrei aqui a coluna e fiquei um mês e meio deitada assim, 
espichada sem me mexer para poder cicatrizar, né, e o que aconteceu por 
eu ter ficado esse tempo todo parada, o pulmão sufocado, apertado, eu 
tive uma embolia pulmonar. Eu não sei como é que eu não morri. Eu sei 
que eu estava boa... quando eu pensei que estava boa, estava feliz da vida, 
estava saindo, ia ali assistir os almoços aí na igreja e tudo mais né, me deu 
essa embolia pulmonar que quase me levou. Uma embolia mata pessoas 
de trinta e poucos anos, imagina eu nessa idade. Mas eu me salvei dessa 
também! Depois eu estava... há dois anos que eu estou sofrendo. Eu fiquei 
boa, depois me deu aquela coisa que sai... como é? Herpes zoster no rosto. 
Quase morri minha filha! Fiquei deformada aqui desse lado, fiquei 
deformada. [e dói...] Dói, dói, nem queira saber o que eu passei com isso. 
(Marian, 92 anos, Caderno de Entrevista 1, pág. 11) 

Quando a entrevistei, Marian, já recuperada dessas desventuras, era 

a própria vontade de viver e continuava com o trabalho realizado na 

paróquia e as relações com as amigas. Nos três anos subsequentes, entre a 

entrevista e a escrita da tese, outros problemas a afligiram, incluindo um 

acidente vascular-cerebral no qual perdeu a capacidade da fala, mas 

conseguiu recuperar-se e, mesmo assim, havia um brilho no seu olhar que 

denunciava a satisfação com a vida, apesar da doença. A última vez que a 

visitei, estava com um dos braços quebrado pela segunda vez e, após a 

recuperação desse último acidente, foi atacada por um câncer que acabou 

por levá-la. 

Mariar, no seu depoimento, fez-me lembrar a narrativa de Beauvoir 

(1999) sobre a cegueira e velhice na Idade Média e na Antiguidade. O mito 

predizia que a cegueira era o exílio para o qual as pessoas que viviam 

demasiado eram enviadas e, sendo cortadas do convívio com os outros 

humanos, a solidão na qual mergulhavam traziam-lhes a possibilidade da 

clarividência. Para Balandier (1996: 17), o mito tem por função dar sentido, 

propor uma justificativa moral e apresentar uma visão de mundo. Na 

relação entre o discurso mítico e o discurso científico, o primeiro traz em si 
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as possibilidades de revisão e reelaboração, já o discurso mítico, uma vez 

estabelecido, (...) mantém suas aparências e sua forma; inscreve-se em uma 

tradição, enraíza-se, e só a migração provoca mudança. Podemos dizer que 

se o discurso científico traduz uma possibilidade de desordem desde a sua 

revisão, o mito é a ordem estabelecida.  

Vivendo a desordem e a dor na possibilidade da cegueira, Mariar não 

chegou a perder a visão, mas passou por momentos de pura agonia 

durante o processo:  

Eu fui, fui para a escola, então um dia... porque eu já vinha 
sentindo uma cerração nos olhos, uma cerração, mas perto eu enxergava 
(...). Mas a situação foi apertando, foi apertando e eu cada vez pior, cada 
vez pior. Quando foi um dia eu saí do colégio em desespero! Porque eu já 
não enxergava mais nada. (...) Aí ele [o médico] operou as duas e fiquei 
bem! (...) Operei uma e depois operei a outra, mas dessa aqui eu não 
enxergo muito bem dela, enxergo uma nuvem, mas a outra está bem. Mas 
quando ela está incomodando, aquela nuvem, aquela nuvem, eu baixo a 
cabeça. (Mariar, 80 anos, Caderno de Entrevista 8, pág. 12) 

Hoje ela ainda está na escola e se aventura nos meandros da leitura, 

porém, quando lhe pergunto se tem vontade ou se espera avançar para as 

Totalidades Finais, responde-me: 

Ah, eu pensava, mas agora eu estou me sentindo meio coroa 
demais, não é, mas eu vou tentando, não é, para ver o que dá para fazer. 
Porque agora, quando eu terminar... porque eu estava dizendo para a S., 
“agora no fim do mês eu tenho que passar, não é?” se eu passar agora eu ia 
para a T-4. (Mariar, 80 anos, Caderno de Entrevista 8, pág. 18) 

É um misto de esperança (agora no fim do mês, eu tenho que passar, 

não é?) associado à resignação do Ah, eu pensava, mas agora estou me 

sentindo meio coroa demais. Há a percepção de que está envelhecida meio 

coroa demais, porém ela sabe o quanto se esforça para chegar ao final do 

curso para, finalmente, ter o reconhecimento do seu esforço para isso. 

Velho, na concepção vulgar, sempre está associado a algo que não 

tem utilidade, a algo imprestável, haja vista a reação de Marialda ao ouvir 

a palavra proferindo a frase já comentada (Velho é uma cadeira e, assim 

mesmo, se a senhora restaurar ela volta a ter aquela potência que ela tinha 
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antes). Ao jogar para o objeto a velhice, ou o epíteto de velho, Marialda 

retira de si a inutilidade dada ao objeto velho e acrescenta que, se o 

restaurarmos, volta a ter potência. Minha pergunta: por que essa antipatia 

ao termo? Desde que momento a palavra velho vem se revestir dessa 

conotação? Por que chamar alguém de velho pode ser uma forma de 

ofensa? 

Para tentar responder a essas questões, é interessante observar a 

etimologia e a construção do conceito de velho, desde as terminologias que 

se definem os seres humanos que chegaram àquilo que chamamos velhice. 

3.3 DAS TERMINOLOGIAS QUE DEFINEM ENVELHECER 

 

Para iniciar, há que buscar desde que momento a palavra velho 

reveste-se do caráter pejorativo que ora a acompanha. Buscando a 

etimologia da palavra em Cunha (1986: 813), tenho: Velho adj.sm. ‘remoto, 

antigo, idoso, antiquado, gasto pelo uso’  XII. Do lat. vĕtŭlus, dim. de vĕtu – 

ĕris. É daí que origina o termo veterano, aqui associado ao serviço militar, 

enquanto muito velho. Já o dicionário Aurélio (1948: 1275) vai definir velho 

como: 

Velho, adj. Muito idoso; antigo; com muito tempo de 
existência; aventalhado; gasto pelo uso; muito usado; que 
há muito possui certa qualidade ou exerce certa profissão; 
desusado; antiquado; s.m. homem idoso; (Bras.): o modo 
pelo qual os filhos costumam designar o pai, em sua 

ausência. 

Do radical que determinava os homens que exerciam a carreira 

militar desde muito tempo, os veteranos, a designação de gasto pelo 

uso, muito usado, a palavra velho, pela sua própria origem vem ao 

encontro daquilo que Marialda definiu como velha é uma cadeira. 

Quando procuro a origem da palavra idoso, o dicionário 

etimológico remete à idade. Buscando idade tenho o seguinte:  
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idade sf. ‘número de anos de alguém ou de alguma coisa’ 

‘época da vida, época histórica, tempo’ | XIV, ydade XII, 
jdade XIII etc.| do latim aetās – tātis || idoso| idioso 
XIV| Forma haplológica de *idadoso< idad (e + -oso 

(CUNHA, 1986: 422).  

Já Ferreira (1948: 670) vai definir idoso como o que tem bastante 

idade; velho. A palavra idoso, mesmo como sinônimo de velho em Ferreira, 

remete a idade, a tempo histórico, a alguém que viveu uma determinada 

época na contração de um prefixo id mais o sufixo oso e não mais ao 

sentido de muito usado, gasto pelo uso, isto aplicado a coisas, tal como o 

exemplo da cadeira utilizado por Marialda, que, mesmo assim, guarda uma 

potência. 

O uso da palavra velho no Brasil para designar o pai ou velha para 

designar a mãe, já vai revesti-la de uma característica mais de sentimento, 

como aqueles que vieram antes e que nos geraram, portanto tem mais 

idade, estão mais velhos. 

Buscando uma análise mais detalhada da ótica depreciativa que a 

palavra em questão se reveste, Peixoto (in MORAES, 1998) analisa a 

situação de penúria dos velhos trabalhadores do final do século XIX e 

observa que nos documentos oficiais da época são usados os termos velho 

ou velhote, muito raramente utilizando o termo idoso. O termo velho passa 

a se revestir de um caráter pejorativo, pois “velho” tem assim uma 

conotação negativa ao designar, sobretudo, as pessoas de mais idade 

pertencentes às camadas populares que apresentam mais nitidamente os 

traços do envelhecimento e do declínio. Indo além, estuda os textos oficiais 

brasileiros da atualidade e demonstra que o termo velho é retirado, sendo 

substituído quase na integralidade pelo termo idoso.  

Se o termo velho tornou-se insultuoso, surge um novo para designar 

os humanos idosos e ativos como aqueles pertencentes à terceira idade, 

normalmente referindo-se ao jovem aposentado, ainda dinâmico e, em 

torno dele, faz-se todo um mercado de serviços e lazer. O termo terceira 

idade, portanto, contrasta com o termo idoso e, embora este último 
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simbolize pessoas velhas “mais respeitadas”, também designa os velhos já 

alquebrados pela vida. O termo terceira idade designa especialmente os 

“jovens velhos”, ou seja, aqueles que chegaram há pouco na aposentadoria, 

visto que o aposentar-se está associado ao envelhecer. É este último tipo 

de velhos que são retratados nos outdoors e propagandas de produtos para 

a terceira idade: é muito comum imagens dos jovens idosos sozinhos ou em 

casais fazendo turismo ou atividades físicas, associados à prótese 

dentárias, funerárias, medicações das mais diversas, fraldas e casas 

geriátricas, ou seja, utiliza-se da imagem do jovem velho ativo para vender 

produtos relacionados exclusivamente com a decrepitude e o fim, como se 

jovens e adultos jamais viessem a necessitar de tais produtos.   

Embora as imagens de velhos maiores de oitenta anos ou 

alquebrados não sejam usadas para vender produtos, são usadas para 

sensibilizar a população das mais diversas formas, especialmente 

quando se necessita de uma imagem comovente do desamparo e da 

fragilidade humana. Dessa forma, essas imagens estão sempre 

associadas ao mau atendimento do setor público na saúde, no amparo 

social, na segurança pública, na moradia e em outros. 

Se a terceira idade diz respeito ao “velho cheio de vida”, há 

aqueles que ultrapassam os limiares cronológicos das expectativas de 

vida, indo aos noventa, cem anos. Alguns ainda são plenamente 

capazes de se autogerirem, mas a ampla maioria necessita de cuidados 

especiais e acompanhamento diário. É aqui que uma nova 

nomenclatura começa a surgir: a quarta idade21 e isso se deve aos 

avanços consideráveis nas pesquisas sobre longevidade e conservação 

do corpo e, segundo a mais recente projeção populacional da ONU, o 

número de centenários deve saltar quase 2.000% na primeira metade 

deste século, passando de cerca de cerca de 167 mil estimados em 2000 

para 3,3 milhões em 2050. No Brasil, a projeção se baseia em números 

                                       
21 O termo quarta idade surge no final dos anos 90, quando a expressão terceira 
idade, cunhada na década de 40, para classificar sexagenários, ficou defasada devido 

ao aumento considerável dos centenários na população mundial. 
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desatualizados – a ONU atribui ao país cerca de 1.700 centenários em 

2000, bem abaixo dos 24.576 registrados pelo IBGE há pouco mais de 

três anos. No país, de 1991 a 2000, o número de habitantes com 100 

anos ou mais aumentou 77%, enquanto a população total cresceu 

15,6%, sendo que a maioria dessa população é composta por mulheres 

que, no Brasil, representam quase 58%. 

Ao pensar os anciãos enquanto pessoas que vivem em plenitude, 

Beauvoir (1990) discute a sexualidade na velhice e critica o olhar moralista 

que faz uma apologia à velhice como a idade ideal em que o corpo deixa de 

ser tão exigente, o que favorece ao espírito:  

a purificação de que falam os moralistas reside 
essencialmente, para eles, na extinção dos desejos 
sexuais: felicitam o homem idoso por escapar a essa 
escravidão e adquirir, assim, a serenidade (BEAUVOIR, 

1990, p.389).  

Beauvoir chama a isto de indecentes tolices espiritualistas, pois, se 

observarmos as reais condições da população de velhos, veremos a fome, o 

frio e a doença e, em alguns casos, o abandono, que não são 

acompanhados de nenhum benefício moral, mas de mazelas comuns às 

populações chamadas de risco. Explicitamente sobre a sexualidade na 

velhice, muito pouco se comentou nas minhas entrevistas, embora a 

pergunta pela possibilidade de um novo casamento tivesse sido feita. 

Mariana trouxe a seguinte resposta: 

(Respondeu bem baixinho) Apareceu três casamentos para mim. 
[R - Hein?] Apareceu três casamentos para mim. Como é que eu ia deixar 
os meus filhos? Não eram formados, deixar dentro de uma casa os três, 
quatro crianças, para ir atrás de um homem. Não quis. (Mariana, 70 anos, 
Caderno de Entrevista 6, pág. 13) 

Insisti em saber se naquele momento ela não queria ainda casar, ao 

que ela responde: Não, não penso porque eu vou ter que abrir mão da... daí 

eles vão ficar sozinhos (Caderno de Entrevista, pág. 14). Eles, no caso, são 

os filhos, já adultos e senhores de si. Do que Mariana teme abrir mão? 

Posso pensar em várias alternativas, entre elas a liberdade. 
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Mariazinha, quando questionada sobre o mesmo assunto, 

responde-me: 

Eu nunca mais ia casar, porque eu não queria ter mais filhos, né, e 
eu já tinha tirado o aparelho e ainda tinha... ganhava mais meia dúzia ou 
mais até do que isso, aí eu disse: ah, eu vou... eu me dediquei aos meus 
filhos! Se eu vou botar um homem para dentro de casa, eu tenho duas 
filhas mulher e dois filhos homem, né, então não vai dar. Não quero 
mesmo e não quis mesmo. (Mariazinha, 82 anos, Caderno de Entrevista 7, 
pág. 29) 

De início o impedimento foi o medo de engravidar novamente, pois 

ao ficar viúva escolheu retirar o DIU, talvez como forma de dizer que era 

fiel à memória do marido. Após o medo de botar homem para dentro de 

casa tendo duas filhas e dois filhos. Não quis e afirma não quero mesmo. 

Escolha? Talvez, mas é bem mais comum observar um viúvo reorganizar 

sua vida em torno de uma nova família do que uma viúva22. Esta, no meu 

pequeno universo de pesquisa, decide dedicar-se aos filhos. 

Maribel possivelmente seja a mais bela entre as minhas 

entrevistadas. Observei, durante o tempo em que frequentei a classe na 

UATI, que ela tinha um admirador fiel. Todos os dias ele esperava por ela e 

sentava-se ao seu lado. Não vi qualquer movimento dela em afastá-lo ou 

dar-lhe esperanças, porém vi o movimento dele de não se afastar dela. 

Questionei-a sobre um possível casamento; eis a resposta: 

Não, não. Nunca pensei. 
R – E a solidão não te dói? 
Sobretudo à noite. Durante o dia eu tenho a ocupação da casa, 

vai a compras e aquilo tudo. À tarde venho para aqui(...). E passo assim e 
não sinto. À noite é que se sente mais. Se eu estou sozinha, aquela coisa de 
ver um filme na televisão ou ler uma coisa no jornal e comentar com o meu 
marido… mas… Ele morreu, fez agora um ano e seis meses. É recente.  (...) 

                                       
22 DaMatta (1997: 123), ao analisar a obra de Jorge Amado, Dona Flor e seus Dois 

maridos, comenta a situação da viúva na sociedade brasileira nos seguintes termos: 
...a viuvez coloca a mulher numa terra de ninguém. Não é mais moça, porque não é mais 
virgem; mas não sendo mais virgem, não pode sair à rua, porque não tem marido e pode 

ficar falada. Quer dizer, a viúva, (...), tem as desvantagens da moça solteira e da mulher 
casada. Pode-se afirmar que nos dias de hoje a análise do autor possivelmente esteja 

datada e superada devido às mudanças radicais ocorridas no domínio das relações 

sociais e do comportamento da população brasileira. Mas há que se lembrar que as 

memórias de minhas entrevistadas ocorrem numa época em que essa afirmação era 
plenamente verdade. Penso que a afirmação de DaMatta mereceria uma pesquisa 

detalhada na atualidade em que vivemos. 
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gostava de ficar em casa sozinha. Gostava. E, portanto, não me sinto mal 
sozinha. É, é, dá vontade de deitar e não precisa dar satisfações a 
ninguém. (Maribel, 77 anos, Caderno de Entrevista 11, pág.8) 

 E não precisa dar satisfações a ninguém. Eis porque suponho que 

Mariana não quis abrir mão da liberdade ao não assumir um novo 

compromisso e, como Mariazinha, preferiu dedicar-se aos filhos. 

Marialda, a única que casou novamente, teve também seu tempo de 

negação de uma nova relação: Eu não queria, não queria, porque eu estava 

cansada de homem. Não queria saber de homem. Eu queria era passear, 

dançar e era o que eu fazia depois. (Marialda, 71 anos, Caderno de 

Entrevista 5, pág. 24) 

Cansada de homem. Esta afirmativa lembra uma história que ouvi, 

de uma conhecida que, após o enterro do sogro, a viúva ao chegar em casa, 

senta-se, tira os sapatos e após um profundo suspiro, diz: “cumpri minha 

obrigação”. Quanto tempo ela cumpriu essa obrigação? Até onde a 

obrigação referia-se ao fardo de carregar um casamento ou, simplesmente, 

a referência se dava na obrigação de levar o marido até sua última 

morada? Perguntas que não posso responder. 

Já Marialda naquele momento de sua vida sentia-se cansada das 

obrigações do matrimônio, porém conseguiu superá-las e encontra a sua 

outra metade do seguinte modo: 

Eu casei. Depois. Casei. Vê como é do destino, né? Eu conhecia 
ele. Ele era militar. Passei tudo que eu tinha que passar, ele casou, teve a 
família dele, depois de uns anos para cá eu comecei... aí eu trabalhava ali 
no Bom Fim, aqui no Bom Fim e ele era bombeiro, e um dia nós não se 
encontramos? Bombeiro e músico também. Eu tenho sorte com músico. 
(Marialda, 71 anos,  Caderno de Entrevista 5, pág. 24) 

Abrir mão da liberdade, dedicar-se aos filhos, cumprir a obrigação, 

são alternativas escolhidas por mulheres que se veem frente à perda do 

companheiro pelo falecimento. Algumas tentam uma nova relação. A 

maioria não. No meu reduzido universo empírico, das onze mulheres que 

participaram das entrevistas, tenho uma divorciada e sozinha, uma ainda 



67 

 

casada com o primeiro marido, uma que recomeçou uma relação após a 

viuvez e nove viúvas, sendo que, destas, somente Maribel ficou sozinha 

recentemente. 

Do movimento em pinça, de um lado a aposentadoria, a liberação da 

obrigação do trabalho e, de outro, a “extinção dos desejos”, a liberação da 

tirania do corpo, o humano finalmente tem o direito ao descanso das 

obrigações. Resta aproveitar o tempo de vida da melhor forma possível; isto 

é descrito como a idade melhor, a melhor idade, que faz um trocadilho com 

a maior idade, sonho de todo adolescente, pois, ao atingi-la, imagina fugir 

do controle paterno. 

Se o envelhecimento é a melhor idade, há controvérsias, mas 

envelhecer não significa desistir de viver. Marialda, neste ponto, dá uma 

lição: 

Eu faço de manhã, todos os dias, todos os dias eu faço academia! 
E final de semana, quando não está chovendo ou ele está trabalhando, ou 
ele não está, a senhora me vê no Gasômetro, ó! (Correndo?) Sim! Mas 
barbaridade! (...) E tudo isso aí, de uns três anos para cá que eu comecei a 
fazer tudo isso. 

R- Tu vais longe, tu vais aos noventa e tanto! 
Será professora? Porque a minha família morre muito tarde. Tem 

outra, uma coisa que eu me cuido muito: a alimentação. E isso eu aprendi 
com ele. Se a senhora vê ele [o companheiro], a senhora não diz que ele 
tem oitenta e oito anos. A senhora não diz. Ele é um Nêgo inteiro! Os 
rapazes lá da academia são apaixonados por ele. (Marialda, 71 anos, 
Caderno de Entrevista, pág. 39) 

Apaixonada pelo seu Nêgo, vai à academia, corre no Gasômetro, 

cuida da alimentação e frequenta a escola para aprender aquilo que no 

seu tempo hábil não teve oportunidade.  

Ser velho, idoso ou ancião, independentemente da nomenclatura 

que se escolha, é um ser que vive, que tem aspirações, vontades, 

desejos e projeta a vida para um futuro, vivendo a vida tal como diz a 

bela música Jovens e Velhos de Arnaldo Antunes e Péricles Cavalcante: 

Antes de mim vieram os velhos 
Os jovens vieram depois de mim 

E estamos todos aqui 
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No meio do caminho dessa vida 

Vinda antes de nós 
E estamos todos a sós 
No meio do caminho dessa vida 
E estamos todos no meio 
Quem chegou e quem faz tempo que veio 
Ninguém no início ou no fim 
Antes de mim 
Vieram os velhos 
Os jovens vieram depois de mim 

E estamos todos aí 

Estamos todos no meio, os que vieram antes e os que virão depois, 

no meio do caminho, estamos todos aí. Nem início, nem fim. 
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4 HISTORICIDADE OU DAS REMINISCÊNCIAS DO 

VIVER  

 

 

 

Uma vida que parece,  
Não queres deixar de lutar,  

Enquanto tudo envelhece,  
Gira o mundo sem parar.  

 
O corpo vai se curvando,  
O tom de voz já é rouco, 

O coração tropeçando, 
Mas sempre e sempre mais louco.  

 
Louco para ir ao passado  
E suas lembranças buscar 

Não percebe que está cansado, 
Pois ao invés de melhorar. 

 
Porque lembrar traz saudades,  

E se torna um sufoco 
Sua falsa felicidade 

Fica pior, pouco a pouco 23. 
 

 

                                       
23 Explicação de Mariah para o soneto: Este senhor é da Benedita, lá para cima, ao pé 

de Caldas da Rainha. Pronto, este foi o segundo lugar, também [quadra obrigada a 
glosa]: “Gira o mundo sem parar, mas sempre e sempre, mais louco, pois ao invés de 

melhorar, fica pior pouco a pouco”. 
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4.1 DAQUILO QUE DÁ SUPORTE: HISTORICIDADE 

Será que a pre-sença só se torna histórica, 

enredando-se em circunstâncias e dados? (HEIDEGGER, 

2002, pág.184) 

Trabalhar com Histórias de Vida pressupõe um tempo e um 

espaço no qual elas se dão e, além disso, contar uma história pressupõe 

um viver que se traduz em palavras, desde a reminiscência que essa 

estabelece. 

Eu nasci em 17, Repara só, né. Tu vê, naquela época, uma criança 
de quatro anos, subir no palco e dizer um versinho [mil novecentos e 
vinte e um] é... foi uma coisa extraordinária! (Marian, 92 anos, Caderno de 
Entrevista 1, pág.3) 

 
(...) eu nasci em J. Agora (...) é uma cidade, não é? (...) era um 

deserto. É, era um deserto. Eu era pequena, mas eu me lembro. (Mariad, 
88 anos,  Caderno de Entrevista 4, pág. 2) 

 
Então eu vou começar assim, da minha infância mesmo. Quando 

a gente era pequeno, a gente morava no meio do mato. (Mariazinha, 82 
anos, Caderno de Entrevista 7, pág. 2) 

 
Eu nasci numa cidadezinha lá do interior que eu nem me lembro 

direito o nome da cidade. Eu sei que era, parece, município de A. G. 
(Mariar, 80 anos, Caderno de Entrevista 8, pág. 2) 

Quatro depoimentos foram escolhidos para mostrar que uma 

história começa em um espaço e em um tempo. Todas minhas 

entrevistadas, em algum momento, referiram-se ao seu espaço e ao seu 

tempo de abrir os olhos ao mundo e dele perceber-se, seja pelo fato da 

surpresa que causou aos quatro anos dizendo versos, seja pelo fato de 

terem nascido no meio do deserto.  

As Histórias de Vida de minhas entrevistadas têm uma 

organização estabelecida por elas, na maioria dos casos e, excetuando-

se algumas, a ampla maioria delas contou-a à sua maneira, quase sem 

intervenções de minha parte, aquilo que julgou importante. Ao ler essas 

histórias, observo alguns padrões: lugar e tempo do nascimento, as 

histórias de infância, a primeira escola e o primeiro emprego, as 

relações pessoais (pai e mãe, filhos, companheiros, amigos e colegas) 
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fazendo parte de uma vasta memória que condensou em algumas 

palavras gravadas, transcritas e agora analisadas, desde uma ótica que, 

se foi linear no contar, não o foi na análise.  

Histórias de Vida, existencialmente, pressupõem uma 

historicidade. Apoio-me em Heidegger (2002) para estabelecer a 

condição existencial da historicidade. O autor, ao desvendar a 

ambiguidade do termo história, apresenta os dois termos com os quais 

a compreensão vulgar se confunde: história e histórico e, na tentativa 

de afastar a história da ciência histórica, recorre aos seus quatro 

primados: o primeiro, o passado, que, pertencendo a um tempo 

anterior, é um dado de hoje, como por exemplo, um templo romano em 

ruínas nos dias atuais; o segundo, como conjunto de acontecimentos e 

influências que atravessam o presente, o passado e o futuro, ou seja, o 

passado interferindo no presente; o terceiro, como as transformações e 

destino dos humanos, grupo de humanos e suas culturas; e, por fim, o 

último, aquele que é legado na tradição, donde conclui que a  

História é o acontecer específico da pre-sença existente 
que se dá no tempo. É esse acontecer que vale, como 
história, em sentido forte, tanto o “passado” com também o 
“legado”, que ainda influi na convivência (HEIDEGGER, 

2000, pág. 184). 

Já a ciência histórica, a historiografia, é questionada por 

Heidegger (2002), a partir da questão: Como a História é possível e o que 

possibilita humanos estudá-la?  Afirma, então, que 

(...) a historicidade própria de um tempo também não se 
comprova pelo interesse historiográfico altamente 
diferenciado, que abrange até mesmo culturas mais 
primitivas e distantes. Ter aparecido o problema do 
“historicismo” é o sinal mais claro de que a historiografia 

pretende alienar a pre-sença de sua historicidade própria. 
Esta não precisa, necessariamente, da historiografia. 
Épocas sem historiografia não são, em si mesmas sem 

história. (HEIDEGGER, 2002, pág. 203). 
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Heidegger (2002) utiliza o termo historicidade própria, já que o ser 

do humano, dasein, é seu passado e o passado de sua geração, e sua 

historicidade se comprova como a elaboração concreta de sua 

temporalidade e a finitude desta, pois sendo dasein o ser-para-morte 

em seu sentido próprio, a historicidade é fundamento velado da pre-

sença. 

A historiografia oficial, aquela que aprendemos nos livros de 

História, é basicamente feita das grandes lutas, revoluções e guerras 

travadas entre humanos e, normalmente, contada pelo vencedor. Kusch 

(2000) vai chamar de pequena história a esses eventos. O autor faz uma 

divisão entre a grande história, aquela que nos fala desde as carapaças 

dos Gliptodontes e a pequena história, aquela contada na perspectiva 

europeia de ser alguém. Diz o autor: 

La diferencia entre ambas historias se hace irremediable a 
veces, porque la historia grande, la del hacha de piedra a 
la del gliptodonte, responde a una simple y muy profunda 
vivencia humana que persiste aún hoy en dia en las tribos 
del Amazonas y también en las masas de nuestras 
grandes ciudades. Ella comprende el episodio total de ser 
hombre, como especie biológica, que se debate en la tierra 
sin encontrar mayor significado en su quehacer diario que 

la simple sobrevivencia, en el plano elemental del estar 
aqui. (KUSCH, 2000, pág. 154, t. II) 

A grande história é a subterrânea, a que perpassa o povo, aquela 

que conjura o mundo desde um estar-aqui; a pequena história é a 

aquela que se centra na ação humana, desde a dinâmica da cultura 

urbana. 

Quando questiono minhas entrevistadas sobre suas 

reminiscências das grandes convulsões sociais, tais como a Segunda 

Guerra Mundial ou mesmo a Resistência ao golpe militar de 1964, pois 

foi um tempo vivido na sua totalidade por elas, as respostas dão conta 
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do seu viver no dia-a-dia, aquilo que Heidegger vai chamar de dis-

tração24,  

 

Eu só me lembro, vagamente, que houve revoluções aqui, né, e eu  
me lembro que houve uma noite que a mamãe disse assim… porque o meu 
pai era capitão da Brigada e não estava em casa, sabe, andava também às 
voltas com a revolução, né, e ele não estava pousando em casa e eu me 
lembro tão bem… eu era menina, mas eu me lembro que a mamãe mandou 
que a gente forrasse assim nas paredes porque era perigoso, porque iriam 
entrar, não sei quem iria entrar, eu não me lembro mais que é que entrava 
na cidade, então é que a gente deitasse no chão, eu me lembro que ela 
botou as cobertas todas no chão, não é, para a gente deitar e botou 
colchões ao redor da… engraçado, e aquilo, naquela época eu achava uma 
brincadeira aquilo, mas eu não posso me lembrar o que é que foi. Depois 
mais tarde, muito mais tarde, (...)  eu não sei o que aconteceu aqui em 
Porto Alegre, não sei se foi no tempo do Brizola, engraçado é que eu 
procuro me lembrar, mas certas coisas eu não me lembro. Eu não sei se foi 
no tempo do Brizola, eu não lembro, vocês não se lembram? Que houve 
um levante aqui em Porto Alegre? (...) em 64, eu já era casada, as crianças 
eram pequenas… Eu sei que lá em P.F. o disseram para a gente se 
resguardar que iriam atacar P.F. também! Foi uma… Eu me lembro tão 
bem! Isto eu me lembro. Não me lembro que foi no tempo do Brizola. Será 
que foi no tempo do Brizola? Eu me lembro disso: Disseram que iriam 
atacar P.F. também. Então que nós nos resguardássemos disso. Era noite 
isso, e foi uma noite de angústia, a mamãe… e nós também. (Marian, 92 
anos, Caderno de Entrevistas 2, pág. 11) 

Marian não recorda a historiografia do fato, sabe que houve uma 

revolução em que os colchões foram colocados nas paredes e isso foi 

uma brincadeira. A memória foi ativada desde este fato: naquela época 

eu achava uma brincadeira aquilo, mas eu não posso me lembrar o que é 

que foi. É a brincadeira, nesse caso, o fato mais marcante do passado 

pela revolução que Marian não sabe mais definir qual foi e, embora já 

adulta e mãe de filhos, lembra da resistência ao golpe militar de 1964, 

comandada pelo governador do estado do Rio Grande do Sul à época, 

Leonel de Moura Brizola, da noite de angústia na qual passou 

juntamente com sua mãe (Disseram que iriam atacar P.F. também. Então 

que nós nos resguardássemos disso. Era noite isso, e foi uma noite de 

                                       
24 Dis-tração ou das forças emergentes do viver: dis-trair para Heidegger (2002) é a 

forma como dasein convive com a certeza do fim e da morte. Ao distrair-se, dasein 

entra em de-cadência, na sua compreensão imprópria, ou seja, ocupa-se. Este ocupar-
se relaciona-se a tudo aquilo que dasein efetua no viver que vai desde o trabalho até 

as suas relações com os entes-intramundo. 
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angústia, a mamãe… e nós também). Observa-se aqui a profundeza das 

sensações (prazer pela brincadeira, angústia do ataque, medo...) que 

marcaram o acontecimento que poderia estar associado ao evento 

histórico, mas que Marian guarda somente enquanto sensações. 

Heidegger (2002) analisa a historicidade de dasein não porque 

este ente é temporal por se encontrar na história, mas sim porque ele 

existe e só pode existir historicamente porque é temporal. A 

historicidade de dasein não vai afirmar que é histórico o sujeito sem 

mundo, mas sim o ente que existe como ser-no-mundo25, pois o 

acontecer da história é o acontecer do ser-no-mundo. 

Quando Mariad começou a trabalhar para sustentar sua já 

numerosa família, envolveu-se com um grupo de revolucionários da 

resistência ao golpe militar. Foi presa nessa época e conta o fato da 

seguinte forma:  

Eu sei lá o que andavam fazendo que prendiam. E eu saí com 
outro que trabalhava comigo, nós íamos para o mesmo lugar e nos 
prenderam e nos levaram para um lugar deserto e era tarde e nós lá, 
presos, até que depois teve aquela moça e nós fomos soltos (por que 
prenderam?). Pois eu não sei o que era isso que andavam fazendo, eu só 
sei que era assim. (Mariad, 88 anos, Caderno de Entrevista 4, pág. 5) 

Retirado o fato de que a memória recente de Mariad estava já bem 

prejudicada na época da entrevista, o fato de ter sido presa e de não 

saber o porquê, deve ter sido algo muito marcante na sua vida. Insisti 

bastante para que me contasse o fato. Fiz muitas perguntas, mas as 

respostas foram quase monossilábicas, sem ligação aparente. Na 

realidade, quase não pude estabelecer do que realmente Mariad falava. 

Penso que, pelo tempo cronológico do acontecimento calculado ali, 

durante a entrevista, era da resistência à ditadura militar. 

                                       
25 Ser-no-mundo é a relação que dasein estabelece quando na mundanidade, que 

tanto podem ser as relações com os entes que não são dasein: os manuais (artefatos) 

ou o ser-simplesmente-dado, ou as relação com dasein, o ser-com. Dasein (ser-aí) é no 

mundo desde um conjunto de fatores relacionados aos fatos, à história, às relações, à 
onticidade, etc. Desse modo, o ser é lançado no mundo desde esses fatores, em que o 

fazer é um nele projetar-se. 
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...eles nos prenderam de noite, quando nós saímos para casa. Nós 
morávamos na mesma vila e então a gente saía junto de noite. Eu sempre 
ficava até mais tarde trabalhando. Trabalhava numa máquina de passar, e 
ele trabalhava também e aí nos prenderam, nos pegaram e nos levaram. 

R - Eles queriam saber do bilhete? 
É, o que é que eu tinha feito, para quem é que eu levava. 
R - E quem lhe pedia para levar? 
 Era ele.  
R - Esse seu amigo? 
 Não, amigo não, porque a gente assim trabalhando e ele 

mandava a levar o bilhete...  
R - Seu colega? 
Não, não era colega, era chefe lá da lavanderia, sei lá o que ele era.  
R - A senhora levava para uma mulher? 
 É, a mulher dele.  
R - Ela estava onde? 
 Naquelas vilas, sei que era longe. 
R - Escondida ou morando? 
Ela estava escondida.  
R - Aí a polícia descobriu e lhe prendeu? 
É, eu e um amigo meu, o Manuel. (Mariad, 88 anos, Caderno de 

Entrevistas 7, pág.4) 
 

Embora por toda a vida tenha contado aos filhos sobre sua 

inserção nos fatos políticos marcantes da resistência no país, já idosa 

lembra daquilo que marcou o seu dia-a-dia, dos fatos que relatou como 

muito significantes, o abandono do esposo, as reuniões políticas que 

participou e a singeleza da vida no campo. Porém Mariad não esquece a 

rebeldia. Mesmo já no final da vida, há que espontaneamente fazer a 

seguinte afirmativa: 

Agora vou te dizer, eu gosto até hoje dos comunistas (O tom de 
voz fica mais alto e animado).  

R - Por quê? 
 Não sei por que. É coisa que vem de dentro. Sei que eu gosto. 
R - A senhora votava neles? 
É, eu votava. (Mariad, 88 anos, Caderno de Entrevistas 7, pág.4) 

Mariazinha, enquanto operária de uma malharia, também tem 

suas recordações de uma época mais recente,  

Tinha aqueles negócios de políticas, aquelas coisas assim, que 
faziam greve, que agora fazem pouca greve, mas antigamente faziam 
muita greve. Então a nossa malharia era ali na Azenha. Então fechou a 
malharia e fomos fazer greve. E eu ia junto para lá, discutir também. As 
gurias: te candidata para ser uma vereadora, ou isso assim aquilo... eu 
digo: não, isso é muito trabalho para mim. Mas eu falava. Eu falava e eles 
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me aplaudiam (risos). (Mariazinha, 82 anos, Caderno de Entrevista 7, 
pág. 29) 

Pelos cálculos do tempo em que esse fato ocorre, localizei-o no 

final dos anos oitenta, época em que os trabalhadores, após mais de 

vinte anos de ditadura militar, começaram a ter o livre direito de 

protesto e reivindicação. Mariazinha começou nesse momento a se 

politizar e, na relação de troca de aprendizagens com seus colegas, 

também se manifestava e fazia discursos reivindicatórios e se sentia 

feliz por ser aplaudida e incentivada a concorrer a vereança. Porém, não 

se manifestava de maneira mais engajada quando diz: Tinha aqueles 

negócios de políticas, aquelas coisas assim, que faziam greve, que agora 

fazem pouca greve, mas antigamente faziam muita greve. O momento em 

que fazia seus discursos era de pura luta pelos direitos perdidos, mas 

Mariazinha se deslumbrava pelo fato de falar, de ser ouvida e de ser 

admirada por isso.  

Desde a análise dos depoimentos, depreende-se que há uma 

história que é própria do ser que se lançou ao mundo, mas que 

desconhece a versão historiográfica na qual a sua versão estaria 

incluída. Existe, para cada uma delas, uma ventura de ter vivido o que 

viveu e conta a história vivida como fato que marcou desde uma 

brincadeira, uma angústia, um medo ou vaidade. 

 Se o passado influencia o presente, as depoentes sofreram as 

influências do passado nas suas vidas vividas: uma de classe média, 

urbana, filha de professora e de militar, permaneceu em seu patamar e 

também desenvolveu uma vida dentro desses parâmetros; as outras, 

nascidas no meio rural, filha de costureira e de “carreteiro”26 ou de 

                                       
26 É a forma popular com que se tratam, mesmo nos dias de hoje, os trabalhadores 

que usam transporte puxado a boi. Diferente da carroça puxada a cavalo (neste caso 

são chamado carroceiros), o transporte puxado a boi é mais rústico e é chamado de 

carreta. Serve para fardos pesados e grosseiros. O carreteiro, normalmente, anda a pé 
e guia os bois através de uma longa vara em cuja ponta há um estilete com o qual 

espicaça o boi.  
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trabalhador rural, tornaram-se operárias e empregadas domésticas ou 

faxineiras para poderem se sustentar. Todas elas viveram os 

acontecimentos históricos, mas não sabem relatar ou associar a que 

eles se referiam. O que sobrou foram as sensações que eles produziram. 

É interessante aqui também trazer uma perspectiva sociológica do 

fato. Maffesoli (2001a) cunha para isso o termo homem sem qualidades, 

no qual discute o duplo jogo, ou seja, a forma como as massas reagem às 

imposições do dever-ser enquanto valores impostos, pois estes valores não 

são contestados abertamente, mas sim contornados quando se configuram 

como obstáculos. A reação do povo é, aparentemente, de aceitação ou de 

submissão à nova ordem, mas, se observarmos mais de perto, veremos o 

corpo mole, o jeitinho¸ o deboche, o ignorar a imposição. A isso Maffesoli 

(2001b) vai denominar o senso comum. Para o autor a “reserva” popular 

sabe desenvolver uma tradição de desconfiança, ironia e humor a todas as 

formas de poder, “reserva” que tanto pode manifestar-se na forma de 

rebeliões sangrentas, quanto na forma de indiferença, de abstenção astuta. 

Os príncipes mudam; já o princípio da dominação 
permanece constante; daí a elaboração através das 
gerações dessa estratégia de duplicidade que desvia a 
atenção dos poderosos a fim de perpetuar-se no ser 

(MAFESSOLI, 1997, pág. 115). 

Se a historiografia oficial dá o tom das causas e consequências do 

que foi e do que será em advento, dasein se lança ao mundo e nele é, sem, 

no entanto, se dispor a perceber a imposição que vem de fora na sua forma 

de ser e, desse modo, faz, no estar-junto, a resistência do senso comum, seu 

refúgio. 

Heidegger (2002) nos fala do clamor, ou seja, a imperiosidade de ser-

no-mundo das ocupações e no ser-com os outros. O clamor sempre está 

associado ao débito. Mas que débito nos fala Heidegger? Segundo ele, a 

compreensão vulgar de débito pode ser o sentido de ter dívidas junto a ou 

no sentido de ser responsável por, que, ao misturarem-se, podem levar ao 

se fazer culpado. Segundo o autor, 
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O conceito formal de estar em débito no sentido de tornar-

se culpado em relação a outrem deixa-se formular do 
seguinte modo: ser-fundamento da falta da pre-sença de 
um outro, de tal maneira que esse próprio ser-fundamento 
determina-se como “faltosos” a partir de seu para quê. 
Esta falta está em não se satisfazer uma exigência do ser-
com os outros existente (HEIDEGGER, 2002, pág. 69. 

V.2). 

Marialda escolheu a não-submissão ao poder masculino, nesse 

caso representado pelo marido, segundo sua própria descrição: 

Lindo, lindo, lindo que nem sei. Nêgo muito bonito, Nêgo bem 
pretinho, bem alto! Eu sempre digo, professora, se a senhora olhasse para 
ele, e ele estava de marrom, a senhora podia tirar toda a roupa dele e ele 
estava de marrom, desde a cueca. Caprichosíssimo! Cabelo sempre bem 
apanhado, unhas bem apanhadas, sempre! Nêgo! Nêgo da noite mesmo! 
(Marialda, 71 anos, Caderno de Entrevistas 5, pág. 8) 

E saiu de casa com dois bebês. Essas crianças eram sua 

responsabilidade e é de notar como a ênfase com que afirma sua 

responsabilidade com seus filhos: Só tinha dois! E eu tinha que lutar por 

aquelas crianças, porque Deus não mandou eu botar elas no mundo!  Na 

época era uma menina com duas crianças que dela dependiam. Porém 

Marialda é responsável por e, por sentir-se assim, é cura, é cuidado. Foi 

então em busca do auxílio materno que lhe foi rechaçado. No primeiro 

momento foge, buscando sua vida longe das pessoas mais próximas, se 

lançando ao mundo. Agora, mais vivida e superados os problemas 

advindos da decisão que a lançou, faz o seguinte raciocínio: 

Se ela me acolhesse como é que eu ia ser hoje em dia? Analfabeta, 
joão-ninguém, sem conhecer ninguém ia ser até uma ladrona, hoje em dia. 
(...) a minha mãe não tinha estrutura para ter os filhos tudo em roda dela. 
Cada um ela botou numa casa. Todos nós estávamos em casa de família, 
os nossos irmãos. Só o mais velho que não! (Marialda, 71 anos, Cadernos 
de Entrevistas 5, pág. 27) 

 Há, todavia, um perpassar que se situa na projeção de um futuro 

não promissor, desde um aprender como o outro: Se ela me acolhesse como 

é que eu ia ser hoje em dia? Analfabeta, joão-ninguém, sem conhecer 

ninguém ia ser até uma ladrona. Por que Marialda faz esse raciocínio? 
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Talvez por sua mãe não ter estrutura para ter os filhos tudo em roda dela. 

Cada um ela botou numa casa, ou, talvez por fazer as observações de 

famílias que se desestruturam desde um acolhimento que não leva a 

crescer enquanto ser que se lança. Ao ficar sob a proteção, não há o 

amadurecer. 

4.2 DAQUILO PELO QUAL A VIDA INICIA: INFÂNCIA 

 

Cada uma das minhas entrevistadas começa sua história por 

aquilo que elas chamaram o princípio ou o início. Este iniciar, principiar, 

dar-se conta, perceber-se, ser-com é a infância. É nela que a História de 

Vida começa e nela que se esperam as primeiras ações de aprendizagem 

do ser-com. Mariar, logo após minha explanação sobre o porquê da 

entrevista, a questão da escola, deu-me o seguinte depoimento: 

Então de manhã eu levantava, porque a gente já tinha aquele 
hábito de levantar cedo e eu ficava na frente olhando o movimento do 
local lá, da vila. Era uma vilinha, mas era uma vila para fora. Eu dizia para 
a minha mãe assim:  

- Bah mãe! Me bota no colégio! 
No tempo da sainha azul marinho, empregueadinha, blusinha 

branca... eu achava muito lindo aquilo. Tinha uma vontade de estudar! A 
memória bem!!! Louca para pegar um livro e estudar, escrever, aquela 
coisa toda! Mas ela disse: 

- O quê! Uma mulher não precisa estudar. Estudo é para homem. 
Mulher não precisa estudar. E ela ainda falou mais: É, mulher aprende a 
ler e a escrever vai escrever bilhetinho para os namorados. 

E aquilo... eu me criei com aquela revolta. Não era uma revolta, 
era um certo trauma. Já naquele tempo eu via a pobreza assim dentro de 
casa, nem o meu pai, nem a minha mãe não sabiam ler, não sabiam nem 
assinar o nome deles e eu pensava assim: se eu pudesse aprender a ler e a 
escrever! Então eu me criei com aquele pequeno trauma! (Mariar, 80 anos, 
Caderno de Entrevista 8, pág. 3) 

A criança na porta de casa a olhar as outras crianças de sainha 

azul marinho, empregueadinha, blusinha branca vendo toda a beleza de 

ir à escola, achando muito lindo aquilo, toda a vontade de estar lá, de 

estar-junto-com e a vontade de estudar num tempo ainda que a (sic) 

memória estava bem. Louca para pegar um livro e estudar, escrever, 
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aquela coisa toda, vê seu sonho desfeito por um: O quê! Uma mulher não 

precisa estudar. Estudo é para homem. Mulher não precisa estudar.  

Possivelmente, a mãe de Mariar também esteve um dia na porta a 

olhar as outras crianças que iam à escola e aprendeu que uma mulher 

não precisa estudar e que uma mulher, se aprende a ler escrever, vai 

escrever bilhetinhos para os namorados, se não isso, qual a outra razão 

para que uma mulher saiba ler ou escrever, se a sua vida era gerar 

outras vidas e alimentá-las? Esse era o papel que se esperava de uma 

mulher. Sendo a mãe de Mariar uma atriz do jogo social, o papel que 

esperava da filha e incentivava o seu desempenhar, é aquele definido 

por Louro (1997): 

Papéis27 seriam, basicamente, padrões ou regras 
arbitrárias que uma sociedade estabelece para seus 
membros e que definem seus comportamentos, suas 
roupas, seus modos de relacionar ou de se portar... 
Através do aprendizado de papéis, [considera-se] 
adequado ou inadequado para um homem ou uma mulher 
numa determinada sociedade, e responder a essas 
expectativas (LOURO, 1997: 24).  

Ora, se a mãe de Mariar não tendo questionado o seu papel ou a 

adequação do fato de saber ler ou escrever a ele, tenta impor à sua filha 

o mesmo. Esta, por sua vez, realiza o questionamento desde a vontade 

que, não sendo satisfeita, produz aquilo que ela vai chamar de pequeno 

trauma. Nem tão pequeno, pois acompanhou-a por toda uma vida e até 

hoje ela o carrega, conforme contou-me no seu depoimento. A vontade 

que vem desde observar o pai, a mãe, a pobreza em que viviam e a dor 

que a levava a pensar se eu pudesse aprender a ler e a escrever!  

                                       
27 A autora faz essa referência enquanto critica o uso de gênero para determinar o 

papel masculino ou feminino, já que aquele se relaciona à identidade do sujeito. Louro 

(1997: 24) afirma que discutir a aprendizagem de papéis masculinos e femininos parece 
remeter à análise para indivíduos e para as relações interpessoais e é desde esta ótica 

de relações interpessoais, que utilizo aqui o conceito criticado pela autora, pois parece-

me uma forma de tentar entender o porquê a mãe de Mariar a submete àquilo a que 
foi submetida ao aprender que mulheres não precisam estudar. 
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Bergson (1999: 57), ao analisar a afecção e a percepção, descreve 

a dor, enquanto afecção, da seguinte forma: 

Toda dor consiste, portanto, num esforço impotente. Toda 
dor é esforço local, e esse próprio isolamento do esforço é 
a causa de sua impotência, porque o organismo em razão 
da solidariedade de suas partes, não está apto senão 
para os efeitos de conjuntos. É também por ser local que a 
dor é absolutamente desproporcional ao perigo que corre o 
ser vivo: o perigo pode ser mortal e a dor pequena; a dor 
pode ser insuportável (como uma dor de dentes) e o perigo 

insignificante. 

Para o autor, a dor é um esforço para repor as coisas no lugar, e a 

necessidade da afecção decorre da própria percepção; esta, tal como a 

entendemos, mede a ação das coisas sobre nós e de nós sobre as coisas. 

Se a mim mesma eu tivesse dirigido a pergunta sobre memórias 

da primeira escola, surgiriam imediatamente o sabor de plástico 

impregnado no café com leite, já frio, que trazia na minha lancheira cor 

de rosa, o cheiro recendendo a suor de minha primeira professora, a 

imagem da bola desenhada e mimeografada no papel em que respondi a 

meu exame de fim de ano e a ação de um colega, o único que minha 

memória gravou, que cortava o dedo com a lâmina de barbear com a 

qual fazia a ponta do lápis. Tendo eu a percepção dolorosa do corte que 

feria a mão, a cada vez que a lâmina escorregava do lápis, era-me muito 

doloroso observar o menino a descascar o seu indicador, retirando 

somente a pele grossa, como uma forma de fazer-se notar no grupo. 

Colocar-me no lugar do outro, na dor do outro, desde os meus seis 

anos, gravou uma memória tão profunda que, mesmo após cinquenta 

anos, sinto-a como se estivesse lá, em outro tempo, em outro espaço. 

É desde as afecções que as sensações, boas ou nem tanto, que, 

possivelmente, a memória “grave” o intelecto, pois se a angústia 

existencial é se saber para a morte ou o ser-para-a-morte (HEIDEGGER, 

2002), é interessante expor duas reminiscências espontâneas, surgidas 
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quase ao acaso no meio da conversa com duas de minhas 

entrevistadas, Mariad e Mariazinha: 

  Eu era pequena, mas eu me lembro. Me lembro que os meus pais 
moravam assim e a minha vó morava lá em cima. A gente para ir [lá] era 
pelo meio da chirca tinha uma estradinha e... a minha tia teve lá uma 
manhã e me levou para lá, não é, para a casa da minha avó. De tarde a 
minha mãe foi lá me buscar e aí vinha comigo, mas a minha vó ficou na 
porta, olhando, [a mãe disse] e agora tu vais para casa, porque eu vou 
voltar lá para prender os terneiros e eu caminhei um pouquinho e dobrei 
para baixo, direito à ponte, era um rio, né? E a minha vó cuidando, na 
porta onde ela estava (...) e disse: olha, a P. pensa que ela foi para casa e 
ela não foi, foi direto ao rio. E eu juntando as florzinhas, as chircas que eu 
sempre gostei. Quando cheguei na beira do rio, me sentei catando as 
florzinhas e aí a minha vó mandou a minha tia: vai lá, que aquela pode se 
atirar... aí a minha tia foi lá. Mas quando a minha tia foi lá, a minha mãe 
chegou em casa e eu não estava em casa e aí ela dá volta para trás para me 
procurar e encontra com a minha tia que já ia comigo de volta. (Entrevista 
Mariad, 88 anos, Caderno 4, pág. 2) 

 
 
Aí a minha mãe estava sentada fora da casa, assim no sol, aí eu 

estava dormindo. Aí eu comecei a chorar. Aí a minha mãe disse: vai lá e 
traz [ela] para cá. Aí a minha irmã pegou e me levou no colo. No que eu 
saí do quarto... a casa era assim de oitão e era de torrão e ela brrrrrrr, caiu 
tudo em cima da cama. Se eu tivesse dormindo, talvez até... talvez não me 
matasse, mas machucava, né? Aí a minha mãe ficou nervosa. Depois o pai 
chegou em casa, o pai sabia fazer tudo assim, arrumou, pegou um pau e 
botou lá passando as coisas. Antigamente morava para fora e era mesmo 
que casa de índio: aqui era tijolo e lá era torrão. Fazia aqueles quadros de 
torrão e botava um em cima do outro. E depois então o meu pai fechava lá 
em cima, como é que se diz, o canto assim, que tem um nome que a gente 
fala, agora não me lembro. E depois então o meu pai barreava, fazia barro 
e cimento assim e barreava, bem barreadinho e deixava assim, né. E era 
quente, não era frio e a cobertura da casa era de capim. Capim! Não tinha 
nem zinco, nem telha, nem nada. Capim! E o chão, chão mesmo. E nós 
vivia assim, tão feliz! (Mariazinha, 82 anos, Caderno de Entrevista 7, pag. 
3) 

Ambas reminiscências são de um tempo muito inicial. Se Mariad 

não sabia ir sozinha para a casa e acabava dirigindo-se ao rio, 

Mariazinha, por sua vez, era um bebê. Talvez as duas lembrem-se 

daquilo que lhes foi contado por aqueles que viveram o fato e tinham 

compreensão do perigo que ambas passaram, tal como Bosi (1994, p. 

407) afirma:  

É preciso reconhecer que muitas das nossas lembranças, 
ou mesmo nossas ideias, não são originais: foram 
inspiradas nas conversas com os outros. Com o correr do 
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tempo, elas passam a ter uma história dentro da gente, 
acompanham nossa vida e são enriquecidas por 

experiências e embates. Parecem tão nossa que ficaríamos 
surpresos se nos dissessem o ponto exato de entrada em 

nossa vida. 

Bosi reafirma a função do grupo ao manter as memórias, bem 

como de alterá-las no contar e recontar as diversas anedotas familiares 

ou sociais, pois muitas recordações que incorporamos ao nosso passado 

não são nossas: simplesmente foram relatadas por nossos parentes. 

Lembradas como vivência própria ou incorporadas desde as histórias de 

outros, o que há em comum entre as duas memórias é que cada uma 

delas, uma pela água e a outra pelo esmagamento, sofreram perigo de 

vida, o que nos mostra a importância dada aos eventos, pois que nos 

relatos brotaram na espontaneidade da conversa.   

Há que se notar também que as imagens se formam na lembrança 

de cada acontecimento: para Mariad são as amarelas flores das chircas, 

a estradinha que ligava sua casa à casa da avó e o rio, no qual sentou 

na margem; para Mariazinha a lembrança se fez na imagem da casa de 

torrão e do pai a prepará-la e repará-la.  

Saber que a memória é imagem parece ser uma antiga evidência. 

Santo Agostinho, falando da memória nas Confissões, Livro XI, faz um 

belíssimo verso para apresentá-la,  

Deslocam-se os homens para admirar as alturas dos 
montes, e as ondas alterosas do mar, e os cursos 
larguíssimos dos rios, e a imensidão do oceano, e as 
órbitas dos astros, e não prestam atenção a si mesmos 
nem se admiram de que, quando eu dizia todas essas 
coisas, não as via com os olhos, e todavia não as diria, se 
interiormente não visse na minha memória, em espaços 
tão vastos, como se os visse fora de mim, os montes, e as 
ondas, e os rios, e os astros que vi, e o oceano a que dei 

crédito. E, todavia, vendo essas coisas, não as absorvi, 
quando as vi com os olhos, e não são essas coisas que 
estão em mim, mas sim as suas imagens, e sei a partir de 
que sentido do corpo cada coisa foi impressa em mim 
(Santo Agostinho, e-book, 2008, pág. 56). 
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É a imagem das coisas que se imprime a partir dos sentidos em 

Santo Agostinho. Mas em cada imagem impressa subjaz a presença dos 

sentimentos por ela trazidos. Mesmo que as lembranças de minhas 

depoentes não sejam primariamente suas, baseada na idade em que os 

fatos aconteceram, na lembrança de outros nas quais elas 

protagonizaram o evento, levam-nas a contá-las como se elas realmente 

a lembrassem e trouxessem nesse bojo as vivências da casa, do rio e 

das flores, tal como o poeta28 canta nos seguintes versos: 

Azul quase inexistente, 
Azul que não há. 

Azul que é pura memória 

De algum lugar  

Azul é a cor da memória existente, branco a cor da ausência. A 

imagem gravada numa tela, na medida em que é exposta à luz, perde, 

pouco a pouco, as cores, restando finalmente os azuis e suas 

tonalidades. Do mesmo modo, uma imagem projetada numa tela, ao 

adquirir excesso de brilho e pouco contraste, torna-se branca. Por 

muito tempo, estacionada em algum ponto e depois evocada, a imagem 

mnemônica é azulada, porém quando ansiosamente a procuramos e ela 

nos falta, é branca.  

Quando questionei Marian sobre suas lembranças de escola, num 

primeiro momento respondeu-me: Engraçado, eu não me lembro muito 

bem do primário, sabe? Interessante, não me lembro muito bem do 

primário, eu me lembro mais do secundário, quando eu entrei... Após 

algum tempo de conversa, subitamente, tal como se um filme na 

memória tivesse sido ativado, contou-me: 

Aí eu me lembro que eu era bem pequena, me lembro. Quando eu 
estava tirando o primário, né, a professora... usavam palmatória, menina, 
(...) usavam palmatória, imagina tu né, me lembro tão bem... a professora 
de matemática, a professora era muito amiga da mamãe, né, imagina se 
não fosse! (risos). Eu errei lá uma coisa que ela me perguntou em 

                                       
28 Caetano Veloso, disco Cores e Nomes, música Trem das Cores. VER BIBLIOGRAFIA 
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matemática, mas levei, levei menina, uma palmatória na mão. Dói! Doía... 
(Marian, 92 anos, Caderno de Entrevistas 1, pág. 12) 

Foi a dor a maior motivação da recordação do erro matemático, da 

professora amiga da mãe (imagina se não fosse!) que reativou a imagem-

filme que recontou a história naquele momento, quase oitenta anos 

após o fato ter acontecido quando nem escola, nem palmatória, nem 

professora mais existiam: a dor (Dói!), ou a memória dela (Doía), 

persistiram na recordação de Marian. 

Das nebulosas memórias de Mariad, a infância fez-se presente no 

seguinte relato: 

Eu me lembro. E depois nós vínhamos de lá, de J. para B., viajem 
de carreta, de noite nós dormíamos dentro das carretas. Demora para vir 
de lá (...) não me lembro quantos dias levava para ir para B. Eu sei que 
demora. Aí, nós cheguemos e fomos morar numa casinha lá, que ele [o pai] 
alugou, mas tinha uma coisa, que até hoje eu me lembro, não sei por que, 
era sem sorte para as coisas. Moravam nesta casa. Tinha fogão à lenha, 
naquele tempo era fogão à lenha. Não sei como sim, ou como não, 
incendiou a cozinha. É, eu me lembro, eu era pequena ainda, mas eu me 
lembro. (Mariad, 88 anos, Caderno de Entrevista 4, pág.4) 

Das viagens de carreta ficou o estar dos dias na estrada (Demora 

para vir de lá; eu sei que demora) e sabe porque sentiu na pele cada dia 

passado na estrada durante uma viagem que, nos dias de hoje, com a 

tecnologia do automóvel, se faz em questão de duas horas. Mas a 

imagem-filme parece que se projeta quando fala da casinha na qual foi 

morar com a família. O horror do incêndio (não sei por que era sem sorte 

para as coisas), iniciado pelo fogão à lenha fez brotar na conversa esse 

lembrar.  

Provocada por uma sensação, essas memórias se imiscuem no 

consciente tal como uma projeção de um momento que se gravou na 

retina; porém, quando tentamos firmar o olhar para retê-la, a imagem 

se esfumaça, e outras sensações se tornam mais fortes (sons, cheiros, 

texturas...). A cada tentativa de evocação para uma única sensação, há 

o fenômeno do esfumaçamento, o que faz da perspectiva da imagem-
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filme uma metáfora mesmo. Nossos sentidos não podem mais apreender 

o acontecido, tal como a visão o faz, ou seja, como uma gravação na 

retina da reflexão luminosa, pois a percepção do filme, sendo um 

fenômeno natural da visão, pode ser revista tantas vezes quanto se 

quiser sem que a sensação de esfumaçamento se manifeste, enquanto 

que memória se faz desde a percepção de afectos sensoriais, o que 

provoca uma imagem-filme desfocada e fundada mais em percepções do 

que em realidade. 

Damásio (1996) afirma que o conhecimento dos fatos necessários 

ao raciocínio e para a tomada de decisões chega à mente sob a forma de 

imagens: as imagens perceptivas são aquelas gravadas desde 

modalidades sensoriais diversas, e as imagens evocativas, que são 

pensamentos constituídos por imagens, as quais se associam formas, 

cores, momentos, sons, palavras ditas ou não ditas e outros. Quando 

utilizamos as memórias evocativas, podemos estar pensando sobre algo 

que realmente aconteceu ou sobre algo que planejamos fazer, pois, ao 

planejar, o cérebro constrói imagens de como esperamos que aquilo que 

foi planejado seja concretizado e, assim, podemos ter imagens 

evocativas de um futuro possível e não do passado que já foi e, desse 

modo, afirma que Não sabemos, e é improvável que alguma vez 

venhamos a saber o que é realidade “absoluta” (DAMÁSIO, 1996: 124). 

Marisol, falando de sua infância, evoca a casa paterna e a rigidez 

dos costumes de então: 

(...) o meu pai, como filho de espanhóis, também era muito rígido. Nós 
éramos daquele gênero das horas de refeição sempre certas e quando 
chegávamos à mesa era tudo à volta da mesa à espera que ele chegasse. E 
ele sentava-se e sentávamos todos, à volta da mesa, tinham os empregados 
para servir. Era naquele tempo tinham os empregados para servir a mesa. 
E então, eu achava graça, porque a mesa era grande e no centro havia 
aqueles centros de mesa com flor. E então uma puxava uma gavinha a 
mais que era para ver se não me viam. (Marisol, Caderno de Entrevista 10, 
pág. 18) 
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Essa imagem de se esconder por trás do centro de mesa para não 

ser vista é uma recordação própria, tão vívida que, quando me contou 

essa história, pude quase ver as crianças de pé ao lado da cadeira à 

espera do pai para iniciarem a refeição, e Marisol menina a esconder-se 

por trás das flores. 

Das minhas memórias das refeições, lembro do quase desespero 

famélico em que chegava em casa para o almoço na vinda da escola, 

mas, ao mesmo tempo, recordo das dificuldades encontradas pela 

família para alimentar meu irmão mais novo, já que nada daquilo que 

era servido o agradava. Não havia uma rigidez de costumes tal como 

aponta minha informante, mas a presença da família em torno da mesa 

da sala de jantar, e não na cozinha, era uma obrigação. Para Marisol, a 

rigidez dos costumes impunha ao seu corpo uma ação que não estava 

em consonância com os seus desejos corpóreos, ou seja, o de 

simplesmente alimentar-se. Era preciso todo um ritual para que ele 

acontecesse, o que leva a menina, que ela era, a querer a invisibilidade 

para poder apreciar a refeição. Se para mim as evocações são desde 

minha fome de criança em crescimento e a falta de apetite de meu 

irmão, para Marisol é a vontade da invisibilidade que faz a retenção das 

memórias das refeições em família. 

Evocação e retenção tem sido a perspectiva filosófica de memória 

desde os tempos platônicos, o qual veio a chamá-los de conservação das 

sensações e reminiscências. Aristóteles29 agrupa-se a Platão e propõe a 

questão de como se pode lembrar algo que não está presente e não se vê 

e responde que o que se lembra é tanto a marca que o lembrado deixou 

quanto o próprio lembrado, embora a recordação seja um silogismo, 

pois quem recorda deduz que já ouviu ou percebeu aquilo que se 

lembra, sendo uma espécie de busca. Ora, desse modo, a recordação é 

                                       
29 “Da Memória e Reminiscência”, capítulo do livro Parva Naturalia. Pela dificuldade de 

acesso ao livro, busquei on-line o próprio capítulo na tradução para o inglês de J. I. 

Beare, conforme bibliografia.  
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uma escolha ativa enquanto a retenção é uma ação passiva e natural 

dos seres vivos. 

A infância é um repositório de memórias que levamos e que nos 

influencia na vida toda. Quatro de minhas informantes lembram de 

outros tempos e de outros locais para começar suas histórias: 

Mariazinha 

Quando a gente era pequeno, a gente morava no meio do mato. 
Não era cidade. Era na serra. (...) Então a gente nem sabia onde é que o pai 
trabalhava. (...) O meu pai trabalhava de trator, (...) de semear o arroz e 
ficava com as mãos todas furadinhas. Depois tinha o adubo para semear. A 
mãe então fazia comida para o pai e nós íamos levar lá naquela lagoa. Só 
aquela poeirinha e aquele trator lá, trabalhando, e o pai sozinho. Nós 
botava um chapeuzinho na cabeça, umas tamanquinhas e ia. Nosso sapato 
era tamanca, né, e ia para lá, para o pai. Aí chegava lá, o pai sentava e 
ficava comendo. Ele comia e nós ficava lá, brincando, por lá e tudo e 
depois o pai dizia: - Vão minhas filhas, vão para casa. Vão para a casa da 
tua mãe. Voltem de novo. E ele continuava trabalhando, trabalhando, 
trabalhando.  (Mariazinha, 82 anos,  Caderno de Entrevista 7 pág. 2-4) 

 
Mariar 

Eu nasci numa cidadezinha lá do interior que eu nem me lembro 
direito o nome da cidade. (...) Lá a minha mãe parece que conheceu o meu 
pai lá e namoraram, casaram e ficaram morando por ali. E lá, depois de 
algum tempo... a situação lá não era muito boa eles mudaram de lugar 
para lugar, moraram em muitos lugares. Quando eu vim para P., eu vim 
com, mais ou menos, oito anos. Mais ou menos, eu me lembro quando a 
gente veio para cá, sofreu muito no início, (...), até se acostumarem com o 
clima, de trabalho, de moradia, de tudo, né, a gente sofreu um bocado. 
(Mariar, 80 anos, Caderno de Entrevista 8, pág. 2) 

 
Marisol 

Eu nasci em África, em Luanda. Meu pai era filho de espanhóis, 
meu avô era engenheiro e depois foram para África e meu pai nasceu lá, 
mas meu pai veio depois para Portugal, para estudar. Esteve internado em 
um colégio de padres, até tirar o curso de engenheiro também. Depois foi 
para a África e ali como todos os colonos de antigamente… eu sou filha de 
uma pessoa negra e de um homem branco. Meu pai… pois naqueles 
tempos faziam filhos assim, ele que vivia com os pais também e era aquela 
empregada que foi da casa e era uma mulher, creio, uma rapariga de 
quinze anos, que era muito bonita e ele teve nove filhos. Nove filhos. Mas 
educou todos, tomou conta de todos e educou. (Marisol, 77 anos, Caderno 
de Entrevista 10, pág. 2) 

 
Maribel 

Vou começar pela minha infância que foi uma infância marcada 
pelo falecimento prematuro da minha mãe. Éramos três irmãos e de 
momento só somos dois. E ela faleceu com a doença que havia em 
Portugal que era tuberculose. Ela cuidou de uma irmã e contraiu a doença. 
Nós éramos todos pequenos, meu irmão tinha um ano e meio, eu tinha 
cinco anos e minha irmã, seis. Nós ficamos entregues a uma avó materna e 
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(...) não nos faltava um bocadinho do meu pai que era uma pessoa muito 
dedicada à família(...). Vivemos com o ordenado do meu pai que, na 
altura, a vida era mais econômica, as pessoas viviam todas em conjunto, 
era só o ordenado do meu pai, mas, graças a Deus, nunca passamos 
dificuldades. (Maribel, 77 anos, Caderno de Entrevista 11, pág. 2) 

 

Duas mulheres com histórias semelhantes, porém duas de histórias 

bem diferentes. Mariazinha e Mariar são brasileiras e gaúchas; Marisol e 

Maribel são portuguesas. As duas primeiras migrantes do campo, a 

terceira imigrante angolana e a última órfã de mãe. Marisol não entra em 

detalhes sobre sua mãe, referindo-se a ela somente nesse momento, como 

uma empregada da casa, com a qual o pai teve nove filhos. Maribel sente a 

dor da perda da mãe, morta por tuberculose, desde a afirmação: foi 

infância marcada pelo falecimento prematuro de minha mãe. Esses 

depoimentos são o início da conversa para essas quatro mulheres, ou seja, 

assim que liguei o gravador, essas foram suas escolhas para começar 

nossa conversa. Fica a pergunta: por que iniciar sua infância desde essas 

memórias? 

Segundo Bergson (1999), o corpo, sendo sempre orientado para 

ação, tem por função essencial limitar, em vista da ação, a vida do espírito, 

selecionando as representações, nas quais ele é somente instrumento de 

seleção, não podendo engendrar nem ocasionar um estado intelectual. O 

corpo, pelo local que ocupa a todo instante no universo, marca as partes e 

os aspectos da matéria sobre os quais teríamos a ação e a percepção que 

medem nossa ação virtual sobre as coisas e limita-se aos objetos que 

influenciam nossos órgãos preparando a ação. Em relação à memória, o 

papel do corpo não é o de armazenar lembranças, mas de limitar-se a 

escolher e a trazer à consciência lembranças úteis ou aquela que 

complementará e esclarecerá a situação presente. 

Já Platão e Aristóteles, ao discutir a memória, atribuíam-lhe o papel 

de base física da recordação como conservação ou movimento conservado e 

é, pois, da escolha consciente das quatro depoentes, esse início de 

conversa.  

Mariazinha, morando no meio do mato, ressentindo-se da ausência 

paterna diz que a gente nem sabia onde é que o pai trabalhava, pois sendo 
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um trabalhador rural, passava dias fora de casa na faina da semeadura e 

ficava com as mãos todas furadinhas. Depois tinha o adubo para semear. 

Mais tarde, já maior, juntamente com a irmã, vai levar a comida ao pai e vê 

ao longe a poeira levantada pelo trator. Lembra-se das brincadeiras e da 

recomendação paterna para que voltassem para casa. 

Três das minhas depoentes iniciam suas histórias pelo espaço que 

ocupavam: a gente morava no meio do mato; eu nasci numa cidadezinha lá 

do interior; eu nasci em África, Luanda e todas três migraram nas suas 

infâncias; uma escolhe a dor da perda, pois o espaço já estava dado, visto 

que ocupava naquele momento a sua cidade natal. Heidegger (2002), ao 

discutir a espacialidade da pre-sença, afirma que a pre-sença introjecta, 

no sentido literal, o espaço e só pode ser espacial como cura, ou seja, 

existindo de fato e na de-cadência.  

A pre-sença enquanto está-no-mundo, ela é-no-mundo.  Por isso é 

importante discutir os conceitos de ser e estar: enquanto o ser é pleno de 

movimento e vontade, o estar é influenciado pelas circunstâncias que lhe 

oferece o meio em que se está. Esta advertência nos é apontada por Kusch 

ao discutir o dasein heideggeriano. O ser-aí de Heidegger é o ser que está 

no mundo e nele se lança circundado pela mundanidade, ou seja, se é, 

sendo em algum lugar, logo se está no lugar. Kusch (2000) vai estabelecer 

o conceito de mero-estar, ou seja, o ser lançado no mundo (yecto) está em 

consonância com este lançar-se, portanto está no mundo desde as 

intervenções que o próprio mundo produz no seu ser.                        

  Desde o ser, Heidegger (2002, p. 95) vai afirmar que, pelo fato do 

ser-no-mundo pertencer ontologicamente à pre-sença (dasein), o seu ser 

para o mundo é, essencialmente, ocupação. Ao ocupar-se a pre-sença 

(dasein) de-cai, onde de-cair não representa um fato negativo, mas trata-se 

de um termo remissivo à estrutura ontológica existencial, não sendo uma 

qualidade ou uma conotação moral, mas uma tranquilização da angústia 

do existir. O ser-no-mundo da de-cadência é, em si mesmo, tanto tentador 

como tranquilizante (HEIDEGGER, 2002, p. 239). Ser-no-mundo é ocupar-
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se e o falatório abre para a pre-sença (dasein) o seu ser para o seu mundo, 

para os outros e para consigo mesmo. Diz ainda: 

A espacialidade da presença também não deve ser 
interpretada como imperfeição que pesa sobre a existência 
devido a fatal “ligação do espírito ao corpo”. Ao contrário, 
somente porque a pre-sença é “espiritual” e somente por 

isso é que ela pode, de algum modo, ser espacial 

(HEIDEGGER, 2002, p.170. v.2)  

Ora, retomando Kusch (2000), temos que estar-aí é uma 

manifestação do dasein (ser-aí) heideggeriano em que meramente se é, ou 

seja, o mero-estar no mundo.  

Mariar, assim como Mariazinha, também é da zona periférica de 

uma cidade interiorana do Rio Grande do Sul, mas enfatiza o fato de terem 

migrado para uma cidade maior, assim como o trabalho e o sofrimento que 

tiveram para se adaptar e viver no novo sítio. Já Marisol e Maribel 

apresentam o problema da mãe, uma por ser filha da empregada da casa, a 

outra pela prematuridade de sua perda.  

As quatro mulheres escolheram essas lembranças para 

apresentarem-se. Todas mostram alguma forma de perda: a primeira, 

embora trate do passeio, das roupas para o passeio e das brincadeiras, vai 

falar do pai ausente. A segunda, das migrações que a família fez para 

poder sobreviver: a perda do lugar. A terceira, da diferença abismal entre o 

pai engenheiro, filho de engenheiros e da mãe, empregada doméstica na 

casa do próprio pai, e a última, da mãe que foi vítima da tuberculose. Cada 

uma dessas lembranças vai afetar a história que elas contam no seu 

decorrer. Tanto que Maribel afirma a seguir: 

O meu pai entendeu que deveria refazer a vida dele, encontrou 
uma senhora e deu-nos uma segunda mãe, uma madrasta, que foi 
sensacional, sobretudo para o meu irmão que era o mais pequeno. E ela 
dedicou-se a ele mais do que a nós duas que éramos mais crescidas e um 
bocadinho mais rebeldes e não aceitávamos tão bem aquela pessoa que 
entrou de repente na nossa vida. Com o meu irmão era uma adoração 
como se fosse um filho. Ela estava ainda a ter filhos, mas não quis ter 
filhos, justamente para não haver conflito entre os filhos que ela pudesse 
vir a ter e nós. (Maribel, Caderno de Entrevista 11, pág. 2) 
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A madrasta sensacional, sobretudo para o meu irmão, o pequeno, ao 

qual a nova companheira do pai se apegou porque as maiores mais 

crescidas e um bocadinho rebeldes não a aceitavam. A doação dessa pessoa 

à nova família é tão grande, que resolve não ter os seus filhos para poder 

cuidar daqueles que o marido trouxe. Eis a conclusão de Maribel. Mas, 

mesmo assim, a primeira escolha nas suas memórias é a perda da mãe na 

tenra idade. 

4.3 DAQUILO PARA O QUE A PESQUISA REMETE: A 

ESCOLA, A PRIMEIRA. 

Quando perguntei às minhas entrevistadas pelas lembranças de 

escola, cada uma delas trouxe contribuições interessantes, mesmo 

aquelas que, num primeiro momento, não lembravam de suas vivências 

nos bancos escolares. Mariad contou-me o seguinte: 

Se queixavam das professoras [o castigo]: eles isolavam a gente num 
canto. Hoje é tudo muito diferente. Ah, hoje é tudo muito diferente.  
Agora eram brabas [as professoras]! Eram brabas e tinha crianças que 
apanhavam, davam nas mãos com aquelas... [palmatórias] É! (risos) É, se a 
gente ficava conversando quando a professora falava, não faziam caso, 
mandava escrever no quadro e eles não faziam... apanhavam nas mãos. 
Muito pai reclamava. (Mariad, 88 anos,  Caderno de Entrevistas 4, pág.6) 

No depoimento não se pode ter claro se ela chegou a sofrer o 

castigo ou não, mas a memória do castigo persiste. A escola do tempo 

de ontem não é mais modelo para o agora, embora Mariad ainda se 

ressinta do fato: Hoje é tudo muito diferente. Ah, hoje é tudo muito 

diferente.  Independentemente do fato de se ressentir da diferença, 

percebe que havia queixa da forma como as professoras tratavam seus 

alunos. 

Marialda e Mariazinha, que não cursaram a escola quando 

crianças, mas aprenderam as primeiras lições com os patrões, têm 

outra visão desse aprendizado: 
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...e esses familiares que ensinaram nós a ler, digamos assim, os filhos dos 
patrões. Eles que nos ensinaram a ler, eles que nos ensinaram a respeitar o 
ser humano, porque eles eram umas crianças estudadas, tudo, não é. 
Então eles que fizeram. E essa patroa que eu trabalhava, a filha dela era 
professora. Quando eu não estava trabalhando, ela me botava numa 
salinha e nós íamos estudar. Naquela época eu tinha quinze anos, já. Eu 
comecei a estudar com quinze anos, mas quando eu comecei a trabalhar 
eu tinha nove anos de idade. (Marialda, 71 anos, Cadernos de Entrevistas 
5, pág. 3) 

 
Eu estudava com a E., só que eu não gostava de contas, mas em 

português, essas coisas assim, eu avançava mais. E o M. não gostava de 
português, então o que fazia? O M. fazia as contas para mim, saía lá 
cozinha da mãe dela, porque era na casa da Dona N. que nós estudávamos. 
Aí o M. fazia as contas para mim e eu fazia o português do M. Escrevia 
tudo, fazia tudo e quando a Noemi chegava de lá… 

- Daí? Já fizeram, já? 
- Já! 
- Ai que bom! 
Ela não conhecia nem a minha letra, nem a letra do Mauro. 

(risos) e depois a gente dava risada. (Mariazinha, 82 anos, Caderno de 
Entrevista 7, pág. 13) 

Se Marialda apresenta um sentimento de gratidão pela presença 

dos patrões na sua vida (Eles que nos ensinaram a ler, eles que nos 

ensinaram a respeitar o ser humano, porque eles eram umas crianças 

estudadas) e em outras passagens do depoimento retorna a esse fato, 

para Mariazinha, a escola improvisada da patroa era uma brincadeira. 

Trocando de caderno com o menino, filho dos patrões, realizavam as 

tarefas que lhe eram fáceis e enganavam a “professora” e riam de suas 

travessuras.  

Do improviso da casa dos patrões, Mariazinha vai pela primeira 

vez à instituição escola já com seus dez anos. Guarda de importante 

desse fato a seguinte história: 

Eu tinha uns dez anos quando eu fui para o colégio e a minha 
irmã doze. (...) nós ia para o colégio, aqueles dias gelados, frios, nós ia de 
pé descalço, para não cair das tamancas, para não molhar as tamancas e 
levava um paninho. Quando chegava na frente do colégio, assim, nós 
pegava e limpava os pé e botava as tamancas, o paninho a gente dobrava e 
botava não sei aonde, mas a gente trazia para casa o paninho de novo. 
Assim que nós fazia, eu e a minha irmã. (Mariazinha, 82 anos, Caderno de 
Entrevista, pág. 6) 
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Mariazinha não conta dos cadernos, da professora ou dos colegas, 

mas sim do fato de ir de pés descalços até a escola e na porta limpar os 

pés para pôr os tamancos e se mostrar apresentável ao grupo com o 

qual interagiria. Pergunto-me: essa preocupação vai desde a 

sociabilidade ou da socialidade? 

Recorro a Michel Maffesoli (1999) que, ao tratar desse tema, 

começa por estabelecer a diferença entre sociabilidade, que diz respeito 

à polidez, aos rituais, à civilidade, às vizinhanças, ou seja, a forma 

como lidamos no dia-a-dia com os nossos semelhantes nos aglomerados 

humanos em que vivemos; a socialidade é mais complexa e se refere a 

uma memória coletiva, simbólica e do imaginário social. Ora, 

Mariazinha estava frequentando pela primeira vez a Escola e esta 

instituição sempre é parte e componente do imaginário social e da 

memória que se diz coletiva, comprovado nas conversas que mantive: 

cada uma das minhas entrevistadas, mesmo que não fosse uma 

entrevista para falar sobre esse assunto, em algum momento trazia à 

baila a palavra Escola. 

Maffesoli continua na sua análise da socialidade a partir daquilo 

que a epiderme mostra – a roupa – e não hesita em afirmar que as 

roupas são “máquinas de comunicar”. Posso, nesse momento, enquanto 

professora e componente da instituição Escola, dar meu depoimento na 

relação que há entre aqueles que frequentam esse ambiente e a forma 

como se dá a apresentação desde a vestimenta: enquanto professora do 

Centro Municipal dos Trabalhadores Paulo Freire, mantínhamos um 

convênio com a Escola Municipal Porto Alegre. Esta atendia a meninos 

e meninas moradores de rua que, após terem assimilado o ambiente 

escolar e suas regras de convivência e estarem alfabetizados, eram-nos 

encaminhados para que completassem seus estudo fundamental. 

Os meninos e meninas, para frequentarem a escola, tanto a nossa 

quanto a Porto Alegre, tinham roupas limpas e apresentáveis que 
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ficavam guardadas nos armários da própria instituição. Quando 

chegavam ao ambiente escolar, tomavam banho, trocavam as 

vestimentas e assistiam às aulas. No final do período, voltavam a vestir 

as roupas usuais para irem embora.  

Quando, finalmente, começavam a frequentar nossa instituição, 

em poucos meses, os meninos e meninas desistiam e, voltando para a 

Escola Municipal Porto Alegre, queixavam-se de que o “CMET era uma 

escola para mauricinhos30”, e isso baseado na forma como nossos 

estudantes se vestiam. Ora, o CMET Paulo Freire é uma escola 

municipal, gratuita e para pessoas de baixa renda e seus alunos não 

são, de modo algum, pessoas de posse, os mauricinhos apregoados pelos 

meninos e pelas meninas moradores de rua. As máquinas de comunicar 

entraram em ação, levando a garotada a ir embora do ambiente no qual, 

aparentemente, não eram bem vindos, desde a forma como se vestiam. 

Mariazinha, após ser alfabetizada na casa dos patrões, retorna 

aos bancos escolares da seguinte forma: 

Tinha aqueles colégios de noite que o Brizola botou aquelas 
escolinhas e em A. tinha um colégio que agora eu não me lembro o nome. 
(...). Era dos fazendeiros. Aquilo ali era coisa deles, né? Era muito bom o 
colégio, era bem grande. Aos quinze anos eu não estudava, estava em 
casa... mas já sabia ler, muito pouco, mas sabia. Quando apareceu aquele 
colégio de noite, que eu não me lembro o nome que eles davam assim, pro 
colégio, que davam aula de noite pros grandes, para as pessoas grandes. 
Então eu comecei a estudar de noite no colégio. (Mariazinha, 82 anos 
Caderno de Entrevista 6, pág. 17) 

É nessa época que vai conhecer seu futuro marido. Após o 

falecimento deste, novamente retorna, agora num projeto de 

alfabetização patrocinado pela ex-vereadora Clênia Maranhão. 

                                       
30 Segundo a Wikipédia, o termo tem o seguinte significado: Os termos betinho, queque 
(português europeu) ou mauricinho (português brasileiro), almofadinha, engomadinho 
são gírias que remetem a um homem, normalmente jovem, que é bem-posicionado 
financeiramente (isto é, pode ser rico, mas não o é necessariamente) e é considerado 
exageradamente "arrumado" pela forma combinada de se vestir, com o objetivo de 
chamar a atenção em lugares como festas e casas noturnas. Os mauricinhos também 
são considerados como uma tribo urbana. 
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Eu entrei para o colégio da Clênia Maranhão, aquela que foi 
vereadora, né. Fiquemo lá, acho que uns quatro anos, eu e outras amigas 
que tinha lá, né, e eu era sempre a mais adiantada que as outras e aprendi 
bastante coisas. A gente estudava de manhã e na Clênia Maranhão era 
bom também, porque a gente ganhava uma sacola de comida também, por 
mês. Todas nós ganhava. (Mariazinha, 82 anos, Caderno de Entrevista 6, 
pág. 32) 

Esse projeto termina e Mariazinha corre atrás do seu sonho: ser 

enfermeira, porém não tendo êxito termina por optar em estar no 

Centro Municipal de Educação dos Trabalhadores Paulo Freire onde a 

encontro para ouvir dela a seguinte afirmação:  

Eu sou uma, como se diz, uma eletrola, especialmente do 
passado, não é, do passado a gente não esquece nunca, professora, não 
esquece nunca! É uma coisa muito interessante. (Mariazinha, 82 anos, 
Caderno de Entrevista 7, pág. 2) 

O passado a gente nunca esquece. Por quê? – pergunto eu. Esse 

passado que nunca esquecemos é real ou é uma construção coletiva, 

baseada na recordação das pessoas que viveram o momento?  

Muito se tem escrito sobre a memória. Filósofos e cientistas 

debatem-se na sua procura e, talvez por isso, Ramachandran vem 

afirmar que 

A memória tem sido legitimamente chamada de o Santo 
Graal da neurociência. Embora tenham sido descrito 
muitos tratados volumosos sobre este tópico, na verdade 

pouco sabemos a respeito (RAMACHANDRAN, 2004: 193). 

É dele a afirmativa de que a maioria dos trabalhos realizados 

sobre a memória situa-se em duas categorias: a que trabalha as 

questões entre sinapses e cascatas químicas dentro das células 

nervosas, buscando o rastro da memória, e a outra em pacientes que 

tiveram o hipocampo removido cirurgicamente e que não são mais 

capazes de criar novas memórias após a cirurgia. Os estudos com estes 

últimos pacientes deram algumas visões de como os novos traços de 

memória são formados, mas são falhos em explorar seus aspectos 
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narrativos e construtivos. Santo Graal ou não da neurociência, minhas 

entrevistadas têm recordações muito vívidas do seu viver criança, 

adolescentes ou adultas e, entre os vários depoimentos, Marian conta-

me o seguinte: 

Eu lecionei em escola de irmãs, de freiras, como professora de 
educação física, (...). Menina, era um sacrifício, porque, lógico, nós 
usávamos aqui um… como se diz?  …um calçãozinho… e as irmãs não 
queriam, não é? Então as coitadas das gurias saíam com um calção até 
aqui não é? E aí eu saía com elas... Às vezes não dava [para dar aula] no 
pátio, não é? Então, nós saíamos para fora, para dar [aula] no campo, 
então aí elas… todo mundo erguia… (risos). Todo mundo puxava o 
calçãozinho para cima. Então quando chegava perto do colégio, elas 
baixavam todas, porque as irmãs não queriam (risos). Elas não deixavam: 
o calção tinha de ser pelo joelho para a educação física. E as gurias… e eu… 
elas não reclamavam de mim, não. O meu já era por aqui, não é? Não era 
tão, como agora. Eu já tirei o curso de Educação Física com o calção por 
aqui, não é? Não era por aqui como agora. Agora é demais. O nosso era 
pela metade da perna. A mim elas respeitavam, não falavam nada, mas as 
alunas não. E as coitadas viam o meu e queriam fazer igual. (Marian, 92 
anos, Caderno de Entrevistas 2, pág. 8)  

Neste caso é no prosaico ou no fútil, no uso dos calções, que 

Marian gravou suas memórias. Talvez pelo fato de ser diferente, usar 

algo que era proibido e ser imitada pelas alunas ou talvez pelo fato de 

sentir-se subjugada pela proibição no trato do próprio corpo, as 

memórias-imagens vem à tona. Vindo de um mundo – o espaço do culto 

ao corpo –, a Faculdade de Educação Física aprendeu a não se 

envergonhar dele e, tendo isso, mais à vontade das adolescentes de 

mostrar, exibir as suas formas que as fazem, contra a vontade de suas 

preceptoras, puxar o calçãozinho para cima. Então quando chegava perto 

do colégio, elas baixavam todas, porque as irmãs não queriam.  As 

“máquinas” comunicar (MAFFESOLI 1999: 149), as roupas, desde 

sempre, comunicam e criam uma estética de grupo, de aceitação ou de 

rejeição na forma com a qual se apresentam, naquilo que, segundo o 

autor, há uma erótica dos corpos, isto é, eles, na perspectiva de uma 

estética generalizada, são fatores de união, criam comunidade e, no caso 

contado por Marian, também criaram cumplicidade, um fator de coesão 

grupal. 
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Ao buscar o conceito de memória para poder discutir cada um 

dos depoimentos, cito Pinker (2002:81) que afirma que a memória é 

como um quadro de avisos no qual se colocam os comunicados. Cada 

comunicado que está no quadro de avisos tem, por sua vez, uma ligação 

com aquilo que Ramachandran (2004: 289) vai chamar de qualia. Os 

qualias seriam as impressões cruas e toscas de sensações subjetivas. É 

através dos qualias, conectados à mente, e a memória, conectada ao 

cérebro, que se coloca uma ponte sobre aquilo que pensou ser um 

fosso, ou seja, a capacidade de uma percepção pura e simples e o que 

está gravado nas sinapses químicas do tecido nervoso. 

Se a memória é um quadro de avisos, o ambiente no qual vivemos 

é o local privilegiado no guardar esses avisos. Depreende-se disso que 

as pessoas idosas estabelecem a memória desde o espaço em que vivem 

mais do que qualquer um mais jovem. Faço essa afirmação 

substanciada na minha própria experiência de pessoa que envelhece e 

que observa como os outros de mesma idade ou maiores agem para 

manterem e reterem informações que necessitam da memória de curto 

prazo. Lehr & Thomae (2003) me dão sustentação teórica quando 

afirmam que a idade de um indivíduo não repercute diretamente sobre 

o rendimento da memória, mas sim sobre as suas convenções e que os 

velhos praticam estratégias externas para auxiliar a memória de curto 

prazo com mais eficiência que os jovens: 

...tales ayudas externas consisten em colocar objetos en 
lugares bien visibles y em las marcas em calendários de 
pared o de mesa y en hacer anotationes en papeles. Esto 
sucede especialmente en la conducta cotidiana. En las 
investigaciones de laboratorio, las personas de mayor 
edad no utilizan espontaneamente estrategia, aunque a 
veces éstas llegna incluso a mencionarse como lícitas em 
las instrucciones que se dan. (LEHR & THOMAE, 2003, 

pág. 148) 

A ocupação do espaço com signos de suporte à memória faz com 

que os idosos se tornem pessoas de hábitos. Lembrar a cada momento 
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onde colocou os óculos ou as chaves faz com que, a cada vez que as 

guarde, o faça de forma rigidamente metódica, em um mesmo lugar. Os 

hábitos, então, são uma das características da velhice, pois 

O velho, mais que qualquer outro, atribui valor à poesia 
do hábito: confundindo passado, presente e futuro, aquela 
o subtrai ao tempo, que é seu inimigo, e lhe confere aquela 
eternidade que ele não encontra mais no instante. (...) O 
velho teme a mudança porque, temendo não saber mais 
adaptar-se ao futuro, não vê nele uma abertura, mas 
apenas uma ruptura com o passado (BEAUVOIR 1990, 

pág. 574). 

Marian quando fala sobre memória tem duas colocações. A 

primeira delas é referente ao guardar: 

Não guarda, não conserva, a juventude não tem noção de nada... 
como nós fazíamos: guardávamos tudo, tenho retratos, retratos, 
retratos...então é uma maravilha... a gente recorda. A gente começa a 
recordar. (Marian, 92 anos, Caderno de Entrevistas 3, pág. 5) 

A segunda refere-se aos exercícios que faz para que a memória 

não lhe traia: 

Eu sei que eu fiz muita palavra cruzada. Mas como eu fiz muita 
palavra cruzada, que desenvolve muito mesmo, mas muito mesmo. Que te 
obriga a pensar, não é? A pesquisar também, não é? Eu acho maravilhoso. 
Eu deixei de fazer palavras cruzadas depois que comecei com o 
computador em casa, acabei deixando, mas eu gostava muito das palavras 
cruzadas. Agora eu sempre desenvolvi… eu nunca parei de trabalhar com a 
cabeça, e isto é muito bom. (Marian, 92 anos, Caderno de Entrevistas 2, 
pág. 14) 

Marian tem claro que exercitar a memória desde as palavras 

cruzadas e da aprendizagem da tecnologia é uma forma de mantê-la 

ativa e reafirma o guardar suas anotações, diários, papéis, fotografias (e 

esta prática ficou evidenciada com o volume de documentos que me 

apresentou no processo das entrevistas), criticando os jovens que já não 

guardam nada. Porém Marialda não concorda com isso, pois quando o 

filho, ao olhar as antigas fotos de seu casamento, corta-as em pedaços e 

queima-as, como forma de exorcizar a memória do pai, não se comove e 

ainda justifica a ação do filho: 
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...tinha fotos do casamento, cheia de coisas, té, té, té. Sabe o quê que meu 
filho fez? Depois que já era grande? Um dia eu estava olhando assim: 

Mas mãe, este aqui que é o T.? 
É meu filho, é sim.  
Tu vais querer isso mãe?  
Olha E., prá mim não.  
Ele foi lá e tique, tique, tique, tirou para um lado e tique, tique, 

tique. O que tu estás fazendo? Pegou aquelas... me lembro tão bem!!! 
Pegou aquelas fotos e botou fogo nelas! (Marialda, 71 anos, Caderno de 
Entrevista 5, pág. 41) 

Se uma delas guarda cada retrato, convite, notas, souvenires, 

papéis, etc. porque deles vêm a memória boa de ser lembrada, a outra 

prefere esquecer e deixar para trás o que passou. Porém estava gravado, 

tão gravado que Marialda, ao justificar a ação do filho, contou: 

Teve uma coisa, uma coisa muito ruim que ele fez para o guri: a 
guriazinha estava chorando e eu estava arrumando ela no bercinho, 
ajeitando e ela chorando e ele começou a chorar. O gurizinho. Ele ficava 
muito angustiado de ver ela chorar, e ele pegou assim e deu uma bofetada 
no guri. Ele ficou com a marca na cara da... eu me lembro que ele era 
pequeno e ele também... a minha saída mais rápida foi essa... de largar ele.  
“Se tu não mandar o Tadeu embora, eu vou fugir de ti”. O pequeninho 
disse isso. e ele estava recém aprendendo a falar. Nunca esqueci. Aquele 
toco, desse tamanhozinho assim. (Marialda, 71 anos, Caderno de 
Entrevista 5, pág. 41) 

Para que, então, guardar as recordações concretas desse tempo, 

se elas estão na memória?  

Damásio (2000) afirma que a formação da memória pelo cérebro é 

bastante distribuída. Quando temos a memória de um objeto, por 

exemplo, uma caneta, essa memória não foi evocada de um único lugar 

no cérebro, mas de variados locais que podem responder pela imagem 

da caneta, pela sua utilidade, pelos movimentos necessários à sua 

manipulação, das diversas palavras que podem designar o objeto, o 

resultado da ação do objeto. Dessa forma, ao ouvirmos a palavra 

caneta, podemos fazer uma representação oral bem próxima daquilo 

que o objeto é.  

Se todas as conexões cerebrais nos fazem saber o que é um objeto 

desde a palavra que se refere ao objeto, possivelmente Marian e 
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Marialda ao olharem as fotografias revivam cada momento, nas 

sensações boas e ruins que elas lhe evocam. Para uma é imprescindível 

guardar. Para outra, basta aquilo que a memória dos fatos traz à 

consciência. 

 

4.4 DAQUILO QUE REMETE À SUBSISTÊNCIA: O 

PRIMEIRO EMPREGO. 

 

Sendo uma tese sobre memórias de Escola e suas relações com o 

viver, era natural que após a localização temporal e espacial, minhas 

entrevistadas falassem sobre ela, mas, em algumas das conversas, 

antes mesmo da escola, estava o subsistir, aquilo que Heidegger (2002) 

vai chamar de de-cadência, ou seja, a distração na subsistência. 

Das minhas doze entrevistadas, quatro – Marialda, Mariazinha, 

Mariar e Mariland (esta não logrei gravar a entrevista e, portanto, não 

será analisada) – começaram a trabalhar muito cedo, crianças ainda.  

A primeira delas, Mariazinha, foi a das mais novas a ser integrada 

no sistema de trabalho. Após retornar da casa do tio onde estava 

morando quando da doença do pai, foi requisitada para trabalhar, 

cuidando de uma menina quase da sua idade, pois tinha na época 

menos de dez anos: 

… e ela foi lá e tinha uma menina lá, filha da mulher, e ela: ah, vou pegar 
essa negrinha, dizia assim, vou pegar essa negrinha prá brincar com fulana 
isso e aquele outro. Ah, meu coração ficou assim, eu tentei até me 
esconder. Aí fui! Fui para lá e pensava: por que que a minha irmã não vai? 
É só eu que tenho que ir para as casas. Por que a minha irmã, não? Mas a 
minha irmã chegava a ser torta de tanto cuidar dos outros pequenos, 
porque nós éramos quatorze filhos! Fui para lá, mas não fiquei muito 
tempo, não me dei. Não suportei. A guria fazia cocô por tudo quanto é 
lado e eu é que tinha que limpar. Eu não fazia aquilo, em casa eu não fazia. 
Eu era pequena, a minha irmã é que fazia. (Mariazinha, 82 anos, Caderno 
de Entrevista 7, pág.9) 
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Trabalho duro. Mesmo que, na época, achassem que uma criança 

pudesse cuidar de outra, afinal era só brincar, de longe passava da 

brincadeira, pois a escolhida para isso não só brincava, também 

cuidava da segurança, da higiene, da educação... A educação remete-

me à minha infância também: quando criança, penso que estava com 

aproximadamente oito anos, fui convidada, juntamente com meu irmão, 

para almoçar na casa do dono da loja na qual meu pai trabalhava.  

O patrão do meu pai tinha três filhos, sendo que o mais velho 

regulava de idade comigo e o mais novo deveria ser uns quatro anos 

mais jovem. Após o almoço, fomos para o pátio e ali, como em quase 

todos os pátios de Bagé na época, havia uma parreira. Deveria ser 

primavera, pois lembro que as bagas estavam verdes e duras e isso foi 

aproveitado pelos meninos que passaram a fazer uma “guerra” com 

elas, jogando-as. Esses meninos tinham uma babá que, pela minha 

lembrança, regulava de idade comigo. No início da brincadeira, eu e 

meu irmão nos colocamos à parte, pois sabíamos que não se 

arrancavam as uvas verdes, mas, ao observar a babá brincando junto, 

passamos a participar do jogo até a chegada da mãe dos meninos que, 

ao ver o que estava acontecendo, imediatamente agarrou a babá pelos 

cabelos e brindou-a com duas sonoras bofetadas no rosto. Jamais 

esqueci esse fato, primeiro pela brutalidade da ação e, segundo, porque 

a menina não havia começado a brincadeira e sim os garotos que 

assistiram à punição e não se manifestaram em defesa da babá.  

Duas ações possivelmente fizeram com que essa memória fosse 

gravada: a brutalidade da mãe dos meninos e o fato de eles não terem 

defendido a menina. Segundo Bear (2010), as memórias são 

classificadas em memórias de longo prazo – aquelas que se pode 

recordar dias, meses ou anos após o evento; as memórias de curto 

prazo – as que duram segundos a horas e são sujeitas a perturbações, 

como, por exemplo, o que se almoçou no dia anterior, e as memórias de 

trabalho, que é uma forma temporária de armazenamento da 
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informação de capacidade limitada e que exige repetição e ensaio para 

ser conservada mesmo por pouco tempo, como quando ficamos 

repetindo o número de um telefone recém ouvido até usá-lo. 

Os estudos neuronais da memória estão muito associados às 

questões da aprendizagem, mas tem-se claro que as memórias de longo 

prazo são profundamente influenciadas pela amígdala (BEAR, 2010; 

DAMÁSIO, 2000; DAMÁSIO, 2004; HERCULANO, 2002; HERCULANO, 

2005; PINKER, 2004), que está relacionada ao medo e à agressividade. 

Memórias associadas ao medo podem ser formadas rapidamente e 

duram por longo tempo e, embora não se acredite que a amígdala seja a 

localização primária para o armazenamento da memória, ela parece 

estar envolvida na formação das memórias de eventos emocionais. 

Posso agora, distante temporalmente do fato ocorrido, ter certeza 

de que a primeira emoção, após a euforia da brincadeira, foi o pavor de 

ver a senhora adentrando ao pátio, perguntando quem havia feito a 

atrocidade de destruir as uvas ainda verdes e, imediatamente, castigar 

a babá. Tive medo de ser castigada também, pois havia participado da 

brincadeira, e isso gravou a memória de tal forma que jamais ousei 

tocar em uvas verdes daí por diante. Para além do medo, a 

aprendizagem aconteceu. 

Minhas entrevistadas não contam nada parecido, somente 

Mariazinha que disse, algumas vezes, ficar emburrada e não querer 

comer. Ao contrário, as lembranças dos cuidados que elas prodigaram 

aos rebentos são sempre carinhosas:  

Eu cuidava de dois meninos gêmeos. Eu tinha nove e eles tinham 
oito. Quase a mesma idade. A gente se dava muito bem, mas depois eles 
foram crescendo, crescendo e foram ficando muito malcriados. Aí os pais 
internaram. Foi. Eles foram internados prá fora. Não sei aonde. Eu sei que 
foram internados. Naquela época a gente não entendia, mas eu acho que 
seria assim, Rio de Janeiro, uma coisa assim. (Marialda, 71 anos, Cadernos 
de Entrevistas 5, pág. 3)  
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Foram ficando malcriados e os pais internaram. Até onde eu sei, o 

patrão do meu pai jamais internou os filhos nem nós voltamos mais a 

almoçar com eles, tal o medo que ficamos do que vimos, mas o que teria 

levado os pais dessas crianças que Marialda cuidava a interná-los? Nem 

ela tem a resposta, tal a distância temporal do acontecimento. Lembra 

que eram gêmeos, quase da idade dela, que eram malcriados e que 

foram internados. 

Em famílias pobres e numerosas, essa modalidade, de “dar a 

criança” para ser criada em outra família de melhores posses foi uma 

prática comum que cheguei a acompanhar na minha infância. 

Tínhamos como vizinha uma parteira e, além desta, minha tia, que 

também morava nos arredores, costumava fazer esse ofício. Durante o 

período que antecipava o parto, as mulheres que moravam na zona 

rural, costumavam hospedar-se na casa da parteira e por ali ficavam 

algo em torno de dez dias. Se a parturiente não tinha condições de 

manter mais um rebento, a notícia se espalhava no bairro, e as vizinhas 

comentavam a possibilidade de adotar o bebê, como cria da casa, 

sabendo que, em troca dessa criação, a criança deveria ter direito ao 

abrigo, às roupas, à comida e à escola. Vale lembrar aqui o exemplo de 

Mariar que, ao ser procurada para curar a tosse de um bebê, acabou 

por adotá-lo. 

Outras vezes, acontecia de mulheres da zona rural oferecerem os 

filhos já em idade escolar às famílias para que eles pudessem frequentar a 

escola. No processo de troca, a família alimentava, vestia e abrigava, mas 

trocava o favor por trabalho doméstico. Entre os mais leves estava cuidar 

das outras crianças. Havia ainda a possibilidade de as famílias de posse 

irem até as casas menos favorecidas em busca de meninas para esse 

trabalho. Mariazinha contou-nos exatamente isso, o que também vi 

acontecer na minha infância.  

A ideia de que mulheres (ou meninas) são potencialmente boas 

cuidadoras de crianças é criticada por Meyer (2007), pois, mesmo nos dias 
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de hoje, é comum ver-se uma ampla maioria de mulheres que executa esse 

trabalho e, segundo a autora 

...a ideia ainda acionada em determinadas políticas de 
capacitação profissional direcionada para populações de 
baixa renda, de que ser mulher é o requisito mais 
importante para ser uma competente cuidadora de criança 

pequenas (MEYER in LOURO, 2007 pág. 19). 

 Mariar começou a cuidar de criança um pouco mais tarde, já com 

seus doze anos, porém não agradava ficar a brincar de bonecas. Ela queria 

uma vida de adulta. 

Eu comecei a trabalhar com doze anos, ela me colocou numa casa 
de uma senhora, só para cuidar de uma menina. Só para brincar com a 
menina. Aí quando eu completei quatorze anos eu não queria mais 
brincar, eu queria outro serviço. (Mariar, 80 anos, Caderno de Entrevista 
8, pág. 5) 

Mariana já começou a trabalhar mais tarde. Sendo trazida pela tia 

do interior aos 14 anos, primeiro ficou ajudando-a, depois passou a 

trabalhar numa casa de família, mas conta como emprego mesmo o que 

arrumou numa lavanderia: 

Nós era nas máquinas, mas quem tinha estudo era empacotar, 
tomar nota, receber entrega, tudo isso. E nós, quem não tinha estudo, ia 
para as máquinas. Mas não é máquina de passar... é, mas é de quatro, bem 
grande como tem na... não é de bater, a gente segura nas pontas o lençol, 
em quatro, duas de um lado e duas de outro e sai bem passadinho. 

R - como um rolo? 
É. E fica bem passadinho. E ali tinha quatro, porque duas de cada 

lado e duas para dobrar, porque era roupa de hotel, roupa de gente que 
tem elite, elite social tudo, então ali eu trabalhei quatro anos. (Mariana, 
70 anos, Caderno de Entrevistas 6, pág. 2) 

Aqui Mariana começou a sentir a diferença do trabalho para quem 

tinha e quem não tinha estudo: quem sabia ler e escrever podia fazer 

entregas, recibos até pacote. Quem não, tal como ela, era o trabalho nas 

máquinas.  

É interessante observar aqui que não perguntei a qualquer uma das 

informantes sobre suas experiências enquanto trabalhadoras, mas essas 
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experiências aparecem como fundamento nas histórias de vida. São partes 

inquestionáveis da construção do ser que se lança e que, na manutenção 

da sua própria autopoise na sociedade complexa em que vivem, veem-se no 

papel de produtoras de serviços, seja no cuidado de crianças quase tão 

crianças quanto elas ou, numa fase mais adulta, no trabalho nas 

máquinas de uma lavanderia. As memórias desses tempos afluíram sem 

qualquer provocação pela entrevistadora. 

4.5 DO MOVIMENTO ESPACIAL: AS MIGRAÇÕES 

 

Todas minhas entrevistadas migraram em algum momento de 

suas vidas: entre as brasileiras, há as que nasceram no meio rural, e as 

que nasceram em cidades do interior, mas todas vieram para a capital 

em algum momento; entre as portuguesas, uma mudou de país e 

acabou voltando para Portugal, e as outras duas migraram da região 

norte para o sul, o Algarve, onde as conheci. É interessante buscar na 

bibliografia a tendência humana ao deslocamento, à diáspora. 

Morin (1987) traduz o Ancestral humano no rebelde das florestas 

e mutante das savanas ao explicar o processo de hominização, quando 

explica o êxodo dos antropoides da selva protetora e nutritiva pela 

savana agressiva e cruel, a qual vai dar as condições de plena utilização 

das aptidões bípedes, bímanas e cerebrais a partir dos perigos que 

acarreta. É desse modo que pequenos grupos, talvez de uma mesma 

origem, se espalhem indo diferenciar-se geneticamente ao longo do 

decurso de centenas de milhares de anos. Diz o autor: 

...foi o novo sistema, a savana, que desencadeou a 
dialética (fenomenal e genética) pé-mão-cérebro, mãe da 
técnica e de todos os desenvolvimentos. Em seguida, 
favoreceu toda a ampliação das qualidades e aptidões do 
caçador-caçado, criando (...) as condições (...) [para] o 
hominídeo com o cérebro mais evoluído (MORIN, 1987 pág. 

60). 
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A evolução e a separação dos hominídeos dos antropoides 

fizeram-se no trilhar os caminhos da savana, andando e andando 

sempre, até o momento em que se torna gregário com a agricultura e a 

pecuária. Mas a pulsão nômade, aquela que levou à evolução, ainda é 

uma característica marcante do Homo sapiens demens (MORIN, 1987). 

Maffesoli, numa intrigante análise do nomadismo, discorre sobre 

as grandes diásporas humanas ao longo do tempo, chegando à 

conclusão que  

O nomadismo não se determina unicamente pela 
necessidade econômica, ou a simples funcionalidade. O 
que move é coisa totalmente diferente: o desejo de evasão. 
É uma espécie de “pulsão migratória” incitando a mudar 
de lugar, de hábito, de parceiros, e isso para realizar a 
diversidade de facetas de sua personalidade 

(MAFFESOLI, 2001c pág. 51). 

Indo além, afirma que um corpo social, qualquer que seja, guarda 

memória de sua errância original (MAFFESOLI, 1997 pág. 53). 

É possível que, para além das necessidades econômicas ou da 

“pulsão migratória”, haja um fundamento do estar-com no desejo da 

mudança. Mariar conta-me com vem para a grande cidade: 

Eu vim para Porto Alegre, deixa eu ver... eu vim para Porto 
Alegre em oitenta e um. A gente veio para morar e ficar. Se conseguisse 
trabalho... eu já vim para trabalhar, porque as minhas irmãs moravam 
tudo aqui, né, e eu consegui serviço, trabalhar numa escola. (Mariar, 80 
anos, Caderno de Entrevista 7, pág. 14) 

À semelhança de Mariar e incitada pelas irmãs que aqui 

moravam, minha mãe fez exatamente a mesma coisa: dois anos após 

ficar viúva, migra para Porto Alegre em busca de uma vida melhor, eu e 

meu irmão de arrasto, no esteio do momento do período da vida no país 

em que o êxodo rural, a migração em massa para as grandes cidades, 

era a saída da empobrecida região do interior que, em outros tempos, 

fora o esteio econômico da mesma região.  
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Buscando entender os meandros que poderiam ter levado a 

inversão dessa característica, apoio-me em Ribeiro (2006) que, ao 

buscar a origem dos gaúchos brasileiros, afirma que estes surgem da 

transfiguração étnica das populações mestiças de espanhóis e 

portugueses com os nativos guarani. Esta população especializa-se em 

explorar o gado, alçado e selvagem, originalmente trazido pelos jesuítas 

e que, na época, se multiplicava nas pradarias rio-grandenses.  

Desse modo, a matriz gaúcha brasileira tem três fatores de 

formação: a existência do rebanho selvagem em terras sem dono, a 

especialização mercantil de sua exploração e a europeização de uma 

parcela mestiça do contingente populacional que carecia de artigos de 

importação e mantinha um intercâmbio de couro por manufaturas. 

Esse gaúcho, identificado pela cultura comum (atividades 

pastoris, unidade da língua, costumes e usos, tais como o chimarrão, o 

tabaco, a rede de dormir, a vestimenta peculiar caracterizada pelo 

chiripá e pelo poncho, as boleadeiras, os laços e rodeios, o consumo do 

sal como tempero, a aguardente e o sabão, entre outros), no início da 

colonização, não se identificava com espanhóis ou portugueses 

formando uma etnia à parte, é “aquerenciado” nas propriedades rurais, 

as estâncias (que mais tarde se formam), como mão de obra e milícia.  

As constantes disputas pela terra e pelo gado levam o estancieiro 

a tornar-se uma espécie de caudilho, e a relação com os seu peões, os 

gaúchos, é quase de igual para igual. No entanto, com a demarcação 

das fronteiras, o aquerenciamento do gado nas estâncias e a exploração 

da carne nas charqueadas fazem do pastoreio um negócio racional, 

introduzindo um ritmo intenso e regulado por horários e obrigações 

rígidas, não mais coadunando com trabalho do gaúcho campeiro. É 

nessa época que começa a chegada do escravo africano para o trabalho 

de gastar gente (RIBEIRO, 2006).  
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No entanto, o ritmo industrial estabelecido pelo manejo da carne 

no fabrico do charque vai determinar que o estancieiro deixe de ser o 

caudilho para ser o patrão, o que leva ao distanciamento entre o papéis 

do gaúcho antigo – campeiro do gado em terra de ninguém, para o novo 

gaúcho – peão, empregado que cuida do gado e das terras de alguém.  

Com a pacificação das fronteiras e a demarcação das terras com 

os aramados, ainda é possível ver o garbo do gaúcho, mas, segundo  

Ribeiro, 

O gaúcho montado em cavalos briosos, de bombacha e 
botas, de sombreiro com barbicacho, de pala vistoso, 
revólver, adaga e dinheiro metido na guaiaca, de 
boleadeiras enroladas na cintura, lenço ao pescoço, faixa 
na cintura em cima dos rins, esporas chilena, etc. ou é o 
patrão fantasiado de campeiro ou é integrante de algum 
clube urbano de folcloristas. O rancho do estancieiro se faz 
casa confortável; o galpão mesmo, como orgulho da 
estância, cobre-se de telhas e se enriquece de ganchos 
para pendurar arreios. Só a palhoça do gaúcho permanece 
tal qual era e, dentro dela, a vida cada vez mais miserável  

(RIBEIRO, 2006, pág. 381). 

O contingente populacional que não é utilizado enquanto peão da 

estância transforma-se em reserva de mão de obra e trabalha de 

changa31 ou biscate na construção dos aramados ou nas tosquias. O 

gaúcho-a-pé (RIBEIRO, 2006, pág. 383) passa a morar nos intermeios 

entre as grandes extensões territoriais, os corredores e, na sua maior 

parte, fazem-se lavradores de terrenos alheios, pagando ao proprietário 

a meia ou a terça das colheitas, além de sua lealdade política e pessoal. 

Marialda conta na sua história exatamente o que ocorre em 

determinado tempo com esse gaúcho empobrecido, aquele que morava 

no rancho ou nos corredores entre as estâncias ou na própria localidade 

por caridade do patrão: a propriedade, ao ser vendida, nem sempre 

                                       
31 Segundo Ferreira (1948) changa tem o significado de carreto, lucro ou gorjeta. 

Quando criança, conheci o termo enquanto pequenos trabalhos realizados por pessoas 
não qualificadas profissionalmente, tais como cavar buracos, transportar objetos (aqui 

no sentido dado por Ferreira), auxiliar na construção de casas, buscar materiais, etc. 
Dizia-se do trabalhador não qualificado que vivia de changa. 
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continha o seu contingente de trabalhadores. Quando, aos quinze anos, 

consegue trabalhar como doméstica e, junto com os irmãos, vai socorrer 

os pais que se veem despejados da fazenda em que moravam e 

trabalhavam:  

Bom, resultado, nós juntamos tudo que foi trocado, e meu pai 
tinha assim umas vaquinhas que ele tinha ganhado e a família aquela, 
morreram tudo, então só ficou um filho e o filho disse assim: “José, tu 
queres ir para a cidade, tu vais, porque eu vou vender isto aqui também e 
vocês vão ficar sem nada.” Aí ele deu um bom dinheiro para o meu pai e 
nós, como juntávamos daqui também, nós pegamos e viemos para Porto 
Alegre. Aí nós fomos buscar nossos pais.  Aí nós resgatamos os nossos 
pais e fomos morar ali na vila Maria da Conceição que até hoje existe, né, 
então nós viemos morar ali. Compramos uma casinha ali e fomos 
morando. Ali a gente foi vivendo, ali a gente foi crescendo... (Marialda, 71 
anos, Cadernos de Entrevistas 5, pág. 3) 

Mariazinha, por sua vez, após percorrer as estradas até A., cidade 

do interior do Rio Grande do Sul, migrou para Porto Alegre depois de 

estar viúva. É assim que ela me contou dessa decisão: 

Eu fiquei três anos lá em A., trabalhando sempre em casa de 
família e depois eu vim embora para cá com todos os filhos juntos. Eu 
botei eles sentados juntos: “vem cá sentar com a mãe que nós vamos 
conversar. Olha, nós vamos para Porto Alegre, melhorar, dar mais estudos 
para vocês e eu trabalhar e ganhar um pouco mais. Só digo uma coisa pra 
vocês: vocês façam o que eu mando, mas não façam o que eu faço.” (risos). 
“Mas o que tu vais fazer lá, mãe?” “Ah, não sei, vou pensar”. (risos). 
(Mariazinha, 82 anos, Caderno de Entrevista 7, pág. 28) 

A circulação do sentimento (...) é o aspecto mais visível da errância 

(MAFESSOLI, 1997 pág. 53), demonstrado aqui no resgate familiar, 

para além do “instinto” nômade que leva à mudança e, como a maioria 

dos migrantes de sua época, Marialda vai morar na Vila Maria da 

Conceição. Posteriormente, os migrantes passaram a ocupar zonas de 

maior risco, incluindo as beiras de avenidas movimentadas da cidade 

ou mesmos as marquises das casas, os espaços sob os viadutos, sem 

contar os prosaicos bancos das praças. Eles são os estranhos, os 

consumidores falhos.  
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Bauman (1998 pág. 27), ao criar o conceito de consumidores 

falhos, faz a seguinte afirmação: 

Todas as sociedades produzem estranhos. Mas cada 
espécie de sociedade produz sua própria espécie de 
estranhos e os produz de sua própria maneira, inimitável. 
Se os estranhos são as pessoas que não se encaixam no 
mapa cognitivo, moral ou estético do mundo – num desses 
mapas, em dois ou em todos três; se eles, portanto, por 
sua simples presença, deixam turvo o que deve ser 
transparente, confuso o que deve ser uma coerente receita 
para a ação, e impedem a satisfação de ser totalmente 
satisfatória; se eles poluem a alegria com a angústia, ao 
mesmo tempo em que fazem atraente o fruto proibido; se, 
em outras palavras, eles obscurecem e tornam tênues as 
linhas de fronteira que devem ser claramente vistas; se, 
tendo feito tudo isso, geram a incerteza que, por sua vez, 
dá origem ao mal-estar de se sentir perdido – então cada 

sociedade produz esses estranhos.  

Os estranhos ocuparam e ocupam muitos dos territórios das 

cidades descritos acima, mas, por um bom tempo, o qual vivi, eles 

acorreram às capitais para fugir da pobreza do campo, tendo em vista 

as políticas públicas para aquela área. Hoje, embora muitos deles e 

suas descendências ainda percorram as ruas da capital, o afluxo foi 

diminuído devido à sua própria organização em movimentos que 

levaram ao rumo de alterações nas políticas da terra. É deles, aqueles 

que aqui chegaram oriundos do “pampa pobre”, que Mário Barbará vai 

cantar nos seguintes versos:  

Eles se encontram no cais do porto pelas calçadas 
Fazem biscates pelos mercados, pelas esquinas, 
Carregam lixo, vendem revistas, juntam baganas 
E são pingentes das avenidas da capital 
Eles se escondem pelos botecos entre cortiços 
E pra esquecerem contam bravatas, velhas histórias 
E então são tragos, muitos estragos, por toda a noite 
Olhos abertos, o longe é perto, o que vale é o sonho 
Sopram ventos desgarrados, carregados de saudade 

Viram copos viram mundos, mas o que foi nunca mais 

será.  
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Se o que vale é o sonho, todas nós, eu e minhas entrevistadas 

ousamos sonhar. Saímos, em algum momento do nosso rincão e cá 

estamos. Se elas voltam à escola para aprender a escrever, eu, por meu 

turno, escrevo esta tese. 
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5 MUNDANIDADE OU DAS FORÇAS 

EMERGENTES DO VIVER 

 

 

 

 

 

 

 

Não te enganes no caminho 
Não quero que andes perdido 

Chama por mim de mansinho 
Não precisas vir escondido 

 
Mesmo que a veja espreitar 

Escondida por entre o arvoredo 
Não nos vai denunciar 
A lua guarda segredo 

 
Só com ela partilhamos 

A razão e os sentidos 
Porque amor, não falamos 

Do nosso amor proibido  
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5.1 DA MUNDANIDADE E DO SER-COM 

 

Dasein é um ente, que na compreensão 
do seu ser, com ele se relaciona e comporta. 

(HEIDEGGER, 2002: 90).  

Se dasein é um ente e este ente é a morada do ser, tal como outros 

entes está em-um-mundo onde é. Na relação com o mundo, com as coisas 

que lhe vêm de encontro, inscreve-se na mundanidade, ou seja, nas 

interações que o mundo proporciona. Ser-em é a constituição necessária e 

a-priori de dasein. Analisando a polissemia da palavra “mundo”, Heidegger 

(2002 pág. 105) faz o seguinte paralelo:  

1. Mundo é usado como conceito ôntico, significando 
assim, a totalidade dos entes que se podem 
simplesmente dar dentro do mundo. 

2. Mundo funciona como termo ontológico e significa o ser 
dos entes mencionados no item 1. E “mundo” pode 
denominar a região que sempre abarca uma 
multiplicidade de entes, como ocorre, por exemplo, na 
expressão “mundo” usada pelos matemáticos, que 
designa a região dos objetos possíveis na matemática. 

3. Mundo pode ser novamente entendido em sentido 
ôntico. Nesse caso, é o contexto “em que”, de fato a 

uma pre-sença “vive” como pre-sença, e não com o 
ente. Que a pre-sença em sua essência não é, mas que 
pode vir ao seu encontro dentro do mundo. Mundo 
possui aqui um significado pré-ontologicamente 
existenciário. Deste sentido, resultam diversas 
possibilidades: mundo ora indica o mundo “público” do 
nós, ou o mundo circundante mais próximo (doméstico) 
e o “próprio”. 

4. Por fim, mundo designa o conceito existencial-
ontológico da mundanidade. A própria mundanidade 

pode modificar-se e transformar-se, cada vez, no 

conjunto de estruturas de “mundos” particulares, 
embora inclua em si o a priori da mundanidade em 

geral.  

Ao analisar o dentro do mundo¸ Heidegger estabelece a diferença 

entre o ente que está dentro do espaço cósmico e dasein, usando o exemplo 

da água dentro de um copo, das cadeiras dentro de uma sala, a sala dentro 
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da universidade e por aí vai, para dizer que, ontologicamente, este dado 

dentro do dado, são caracteres que pertencem ao ente, não dotados do 

modo de ser de dasein. Para dasein, o ser-em significa uma constituição 

ontológica da pre-sença e é um existencial (HEIDEGGER, 2000 pág. 92). 

Sendo existencial, ser-junto-ao-mundo não é simplesmente dar-se 

conjuntamente com as coisas que ocorrem, pois diferente dos entes 

intramundanos, dasein vai ao encontro-de. Traduzindo em exemplo: uma 

cadeira não pode tocar uma mesa, mesmo que a distância delas seja zero, 

pois uma cadeira jamais iria ao encontro da mesa já que é destituída do 

modo de ser-em da pre-sença. A esses entes, Heidegger denominou 

destituídos de mundo, pois nunca se podem tocar, ou seja, nunca podem 

ser-e-estar-junto-ao. 

Sendo e estando junto a, dasein difere substancialmente de qualquer 

categoria de entes e, desse modo, não é um fato, mas uma facticidade que 

Heidegger define como o caráter fatual do fato da pre-sença em que, como 

tal, cada pre-sença sempre é (HEIDEGGER, 2002 pág. 94). A facticidade 

dispersa o ser-no-mundo no seu modo de ser, no ter de fazer alguma coisa, 

tratar e cuidar de alguma coisa, aplicar alguma coisa, perder ou deixar 

desaparecer alguma coisa, empreender, pesquisar, considerar, discutir, 

enfim, todas as ações que serão consideradas como ocupação. 

Ao ser-em, a presença é existencial e o em no qual é, é o mundo. 

Esse modo de ser, a mundanidade, significa a estrutura de um momento 

em que o ser é no mundo, pois o “mundo” é um caráter do próprio dasein. 

A análise existenciária de dasein, desse modo, dá-se na sua 

espacialidade e nas relações intra-mundanas e se a mundanidade é o modo 

do movimento de dasein no mundo, o conhecimento do próprio mundo dá-

se na espacialidade do mundo circundante. 

Se a análise existenciária de dasein dá-se na espacialidade, o 

espaço, no qual a tese se firma desde as entrevistas, é marcado pela sua 

perspectiva social. Especialmente torna-se necessária aqui uma análise do 

mundo circundante brasileiro e para isso utilizo DaMatta (1997) que, ao 
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buscar o entendimento do modo-de-ser do brasileiro em sua mundanidade, 

o faz desde três perspectivas: da casa, da rua e do outro mundo. 

Na ótica da casa, o que ressalta é a pessoa e a leitura é de alta 

intensidade emocional englobadora que se confunde com o espaço social; 

na ótica da rua, temos o indivíduo, e a leitura se faz de discursos rígidos e 

instauradores de novos processos sociais e aqui o que vale é a dura pena 

da lei, o que permite o banimento, a condenação, a exclusão; na ótica do 

outro mundo, as leituras são abrandadas, inclusivas e relativizadas. Em 

relação aos códigos para cada uma das leituras, os da casa são avessos às 

mudanças e à história, à economia, ao individualismo e são fundados na 

família, na amizade, na lealdade, na pessoa e no compadrio; os da rua são 

abertos a legalismo jurídico, ao mercado, à história linear e ao progresso 

individual, baseados em leis universais, numa burocracia antiga e 

profundamente ancorada entre nós, e num formalismo jurídico-legal que 

chega às raias do absurdo; e os do outro mundo que focaliza a ideia de 

renúncia do mundo com suas dores e ilusões, fazendo uma sintetização 

dos outros dois. O interessante nisso é que a pessoa, na casa, tem uma 

posição que pode diferir totalmente do indivíduo na rua, tornando-se 

ambígua sua ação: somos uma pessoa em casa, outra na rua e ainda outra 

na igreja, terreiro ou centro espírita (DAMATA, 1997 pág. 106), pois a lógica 

relacional em que estamos está sempre buscando maximizar as relações e 

a inclusão, o que gera zonas de ambiguidade permanente.  

Para o autor, as ditas classes populares tenderiam a usar como fonte 

de visão a linguagem da casa, produzindo um discurso moral ou 

moralizante: 

Seu ponto de vista é, pois, notavelmente “humilde” e 
equilibrado, fundando muitas vezes numa deveras 
fantástica naturalização das relações sociais que 

raramente são percebidas e ditas históricas e arbitrárias, 
mas, pelo contrário, é como se fizessem parte de uma 
ordem cósmica, moral e dada por Deus (DAMATA, 1997 

pág. 49). 
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Para o autor, o espaço da sociedade brasileira traduz o mundo numa 

ordem de preferências, laços de simpatia, de ações de bondade ou 

maldade, exatamente como se fosse o discurso da casa, definindo-a como 

uma sociedade relacional, em que a amizade e as relações pessoais, estão 

acima das relações subordinadas à lei, ou seja, as relações da rua, sendo 

ambas fundadas numa perspectiva de um mundo além do mundo, no qual 

as penas e as dores deste serão sanadas. 

À nossa sociedade relacional, os amigos, é fundamento e 

possibilidades: eles nos confortam, nos ajudam, conseguem empregos, são 

os elos entre nós e as instituições (vale lembrar que ao enfrentarmos um 

problema de ordem burocrática ou judiciária, tentamos lembrar quem 

conhecemos naquela repartição e que poderia abrir as portas para nós e, 

mesmo que não venhamos a utilizá-lo, alguém nos fará essa pergunta, 

naturalmente), enfim, nos prestam favores, estão muito vinculados ao 

sentimento de gostar-de, mas, ao mesmo tempo, estamos vinculados a eles 

e jamais esquecemos de devolver este mesmo favor. O uso do intermediário 

é tão comum entre nós que, mesmo nas orações e no pedido do 

atendimento dos nossos desejos, utilizamos o intermediário no outro 

mundo (os santos, os espíritos, a Virgem Maria) como acesso a Deus. 

Mariar, conta-me como as relações pessoais melhoraram-lhe a vida: 

Quando eu fui trabalhar (...) eu tinha quinze anos naquela época, 
porque eles não sabiam... sei lá, eu acho que na época tinha que ter algum 
cartório de registro, de certidão, mas eu não tinha certidão. Ela [a amiga] 
fez a minha certidão quando estava com quinze anos, porque eu arrumei 
um serviço numa fábrica de roupas prontas. Até foi uma amiga [que 
conseguiu o emprego], que ela se dava muito bem comigo: 

- Que judiaria tu estar trabalhando nessas casas aí, areando 
panela, areando fogão. 

Era uns fogões de ferro e ela dizia assim para mim: 
- Vou te conseguir um serviço lá onde eu trabalho. 
Aí eu falei para ela que eu precisava da minha certidão para 

trabalhar. Aí ela foi, foi fazer a certidão. Naquela época ela fez cinco 
certidões, no mesmo dia. Levou dos meninos, levou das outras minha 
irmãs e de mim que eu precisava, não é? No tempo ainda da Legião 
Brasileira, que fazia tudo grátis, não é? (...) ela fez as nossas certidões e me 
entregou a minha certidão e eu fui fazer meus papéis para trabalhar. Aí 
trabalhei nessa firma até... trabalhei três anos. (Mariar, 80 anos, Caderno 
de Entrevista 8, pág. 3) 
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Mariar jamais vai esquecer o desprendimento da amiga ao lhe 

arrumar serviço e os documentos. Sente-se em dívida com ela, pois 

conta-me o caso, tanto para mostrar sua ignorância no trato com a rua, 

quanto para enaltecer a ação da amiga e sua ajuda.  

É natural entre nós a ação: incluímos e somos ambíguos em 

nome dessa inclusão, pois pertencemos a uma sociedade, cujo valor 

fundamental é relacionar, juntar, confundir, conciliar (DAMATA, 1996 

pág. 108). 

Entre outros depoimentos, que também ilustram a ordem 

cósmica, utilizados ao longo da tese para outras análises, vale o abaixo: 

Nós morávamos na Santa Isabel. Eu digo: ah, é muito longe, eu 
chego em casa, às vezes, era meia noite e tinha de lavar a roupa dos 
uniformes do colégio para eles irem no outro dia para o colégio. Aí eu 
disse: isto não é vida. Aí eu saí. Eu saí e fiquei em casa cuidando deles. 
Uma rotina que nem sei! Aí eu voltei para casa, fiquei cuidando da casa, 
dos filhos, fazendo o serviço da casa, cuidando da rotina da casa. É, é uma 
sina mesmo, porque até hoje, tem essa a... lavar, passar, cozinhar, hum eu 
não gosto, (...). Ai meu Deus, eu acho que Deus me deu essa sina, não 
adianta. Tem que encarar ela, não é? Depois que meu esposo faleceu, daí 
muda, não é, as coisas!  (Mariana, 70 anos, Caderno de Entrevista 6, pág. 
6) 

Quando Mariana se revolta contra aquilo que parece ser sua “sina”, 

imediatamente se acomoda, pois eu acho que Deus me deu essa sina, não 

adianta. Esse discurso que, aparentemente, é ingênuo e alienado, guarda 

uma sabedoria, uma grande sabedoria: tendo os filhos para criar e 

morando longe do trabalho, não havia como conciliar a vontade de fugir ao 

trabalho rotineiro da casa, então resta-lhe aceitar o destino e lavar, passar, 

cozinhar... coisa que vai mudar com o falecimento do marido.  

Para DaMatta (1997), a sociedade brasileira, para além da 

horizontalidade da “direita” e da “esquerda”, hierarquiza-se e as relações 

pretendem-se fazer entre o que está “acima” e o que está “abaixo”, numa 

promiscuidade de interações muito bem ilustradas nas novelas, nas quais 

todos (núcleo dos “pobres” e núcleo dos “ricos”) se conhecem e travam 

relações. Sobre isso Marialda, conta-me o seguinte: 
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Tudo que eu aprendi eu aprendi com as pessoas ricas que eu... 
praticamente me criei no meio deles. Sentar numa mesa, conversar com 
uma pessoa, isso tudo eu aprendi... por exemplo, escrever meu nome, isso 
tudo eu aprendi com essas pessoas. E a minha irmã também, que já 
faleceu, e os meus irmãos... (Marialda, 71 anos, Caderno de Entrevistas 5, 
pág. 11) 

A admiração com que Marialda me conta como foi ter se criado e 

aprendido com as “pessoas ricas”, o comportamento social ilustra o fato. O 

saber sentar numa mesa, conversar com uma pessoa, ou seja, portar-se na 

sociedade é motivo de orgulho, visto que praticamente criou-se em meio 

deles. Marialda em sua infância esteve “em cima” e, mesmo não estando, 

trouxe de lá a aprendizagem que lhe foi proporcionada. 

Mariazinha também mostra o como é importante estar nesse 

elevador entre o alto e o baixo ao contar do trabalho do futuro marido: 

O meu marido foi assim: eu não gostava dele. Eu achava que ele 
era um branco cheio, né? Ele era aqui de Porto Alegre, a mãe dele pegou 
ele adotado, que um dia eu vou trazer o retrato dele para a senhora ver. 
Ele se criou aqui em Porto Alegre até uns treze anos ele morou aqui e a 
minha sogra trabalhava lá no Mercado Público, naqueles restaurantes 
mais fino que tinha, e como tinha na Praça Quinze. (Mariazinha, 82 anos, 
Caderno de Entrevista 7, pág. 11) 

Primeiro, ao afirmar que o futuro marido era um branco cheio, e aqui 

se explica o cheio como alguém que não se vê na própria condição 

econômica. Ela diz não gostar dele, mas ressalta que ele trabalhava nos 

restaurantes mais finos da cidade, segundo ela, os que ficavam na Praça 

Quinze. O fato de o futuro marido estar trabalhando em ambientes assim, 

dava-lhe uma situação de ascensão social, pois poderia ter contato com as 

“pessoas ricas” que frequentavam tais ambientes. Por isso a importância 

da informação. 

Uma sociedade é feita de ações que aprendemos na prática da vida e 

reações quando essas ações são deletérias, credos que orientam as ações e 

as reações e daquilo que se diz e daquilo que é subentendido. Tudo isso faz 

A vida cotidiana, além ou aquém das racionalizações ou legitimações, 

mostrando que aquilo que é puro e simplesmente vivido(...) MAFFESOLI 

(1998 pág. 123). Para mostrar aquilo que é simplesmente vivido há que 
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constituir o grupo base de qualquer sociedade: a família. É disso que a tese 

passa a tratar, desde a análise das reminiscências das informantes. 

5.2 DA SEXUALIDADE: A DESCOBERTA DE SI. 

 

Devo, novamente, reafirmar o que disse antes sobre as coisas 

que aprendemos desde os sentimentos que a ela se associaram. Para 

explicar essa capacidade de guardar a memória existem inúmeras 

publicações que se estendem da filosofia à neurociência, porém, 

independentemente de que explicação eu me socorra, sei que as 

memórias estão sempre associadas aos sentidos, àquilo que se 

experimentou no momento em que foi gravada. As conversas sobre a 

sexualidade foram algumas vezes introduzidas por mim, mas, em 

outras, simplesmente surgiram no depoimento. Começo com as 

memórias de Marian sobre o conhecimento do próprio corpo: 

Uma coisa impressionante o que não falavam. Até hoje eu digo 
que quando eu fiquei regrada eu não sabia! Mas, meu Deus, aquilo era um 
segredo! Minha mãe... eu via que cochichava, às vezes, com as mais velhas, 
né, e nunca me disseram nada. Pois, menina, eu não sei como é que eu não 
morri! Quando eu fiquei, eu fiquei desesperada, pois eu não sabia o que 
era aquilo e me lavava, me lavava, me lavava, imagina tu? Isso é uma das 
coisas que eu considero erradíssimo, porque eles deviam, né, pelo menos a 
mãe, né? Tu vês a ignorância. (Marian, 92 anos, Caderno de Entrevistas 1, 
pág. 13)  

Minhas memórias sobre as primeiras regras são, assim como 

as de Marian, nítidas e claras, mas mais claras ainda são aquelas 

que minha mãe contava sobre a sua própria experiência: ela pensou 

que havia se machucado e, tal como Marian, passou a lavar-se com a 

frequência assustada de quem não sabe o que ocorre com o corpo. 

Foi uma tia que a socorreu e acabou por explicar o que estava a 

acontecendo. Por minha vez, até porque minha mãe sentiu na pele o 
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que era a ignorância do fato natural, não tive esse problema: ela já 

havia me iniciado nos segredos do corpo feminino. 

Digo segredos do corpo, pois as lendas e mitos relativos ao 

período menstrual que ouvi durante a minha infância mereceriam 

um tratado todo especial. Posso contar aqui alguns: uma mulher 

menstruada não pode lidar com as claras de ovos para fazer 

merengue, pois o ovo desanda. Ainda relacionado com os ovos, esta 

mulher não poderia fazer maionese, ou bater um bolo pelo mesmo 

motivo: a maionese não encorpava, o bolo ficava aguado. Não poderia 

também tocar nos ovos que estavam no choco, pois eles gorariam. O 

interessante aqui é a relação que se faz com a morte do ovo, gerador 

de vida, e a perda do sangue, enquanto sinal de não gestação. 

O uso dos metais sobre o corpo (bijuterias e outros) deveria ser 

evitado, pois eles ficariam pretos. O exercício e o esforço físico eram 

desaconselhados, pois poderiam provocar hemorragias. O sangue 

eliminado seria um sangue sujo, já que ficava ali para ser usado 

durante a gravidez. Era um sangue contaminando que o corpo 

deveria expulsar e, caso não fizesse, provocaria doença ou loucura. 

Minha vó era uma crédula no que tangia a esses segredos. 

Estive morando com ela por um mês, e todo o tempo ela me 

perguntava se as “regras” já tinham vindo. Quando finalmente 

aconteceu, proibiu-me o banho e especialmente lavar a cabeça, pois 

eu poderia ter uma “tuberculose galopante” e morrer em questão de 

horas. Durante esse tempo, tinha de fugir à casa de minha tia para 

fazer minha higiene pessoal sem ela sonhar que eu o fazia, tal o 

medo de que algo me acontecesse. 

A ideia de que o sangue menstrual era impuro e sujo foi uma 

constante nas minhas aulas sobre Educação Sexual no início de 

minha carreira como professora. Tanto as meninas, quanto as 
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mulheres adultas, admiravam-se ao saber a sua origem, pois, a 

ampla maioria imaginava-o como fonte de doença e loucura nos 

moldes que minha vó apregoava. 

O medo do sangue menstrual era algo tão palpável que minha 

avó contava que, durante uma das inúmeras revoluções que 

assolaram o pampa gaúcho, sua família, para proteger suas joias, 

colocou-as num saco e, sobre elas, roupas femininas sujas com 

sangue de galinha. Quando os revolucionários chegaram às terras 

requisitando gado, homens para luta e dinheiro, abriram o saco para 

ver se havia algo que pudessem utilizar, mas ao verem as roupas 

femininas sujas, imediatamente o fecharam e supuseram ser roupas 

para lavagem, deixando intacto o tesouro familiar. 

À mulher menstruada quase nada lhe era permitido fazer pelo 

medo de que pudesse adoecer ou enlouquecer ou pelo medo do que 

ela poderia fazer na sua impureza da perda sanguínea às coisas do 

dia-a-dia. Daí a analogia da menstruação como doença:  

Eu quase morri de desgosto no dia que nós íamos… foi no Teatro 
São Pedro a nossa formatura de Educação Física, não é? Pois não é que de 
manhã cedo eu amanheci com as regras e não pude ir na formatura! Quase 
morri chorando (risos). Eu sofria de cólicas horríveis. Não tinha [forma de 
se proteger] não tinha. Eu quase morri de desgosto. Que coisa horrível! 
Tinha de lavar aquilo! [as toalhinhas higiênicas]  Mas eu também me 
lembro: a mamãe fazia a gente esfregar bem aquilo, lavar bem e deixava no 
sol. Depois eu tive de receber sozinha no colégio. Tenho um sentimento 
enorme sobre isso. É, a gente dizia eu estou doente, não dizia assim, eu 
estou regrada. A gente não dizia… quando nós fomos a primeira vez à 
Europa, a gente não dizia, como diz agora, eu vou fazer xixi. A gente não 
dizia. Deus o livre! A gente dizia: eu vou pentear o cabelo. Era! Quando 
tinha algum homem perto: ah, eu vou pentear o cabelo. Com licença, eu 
vou pentear meu cabelo. É engraçado mesmo as coisas, como muda, não é? 
Hoje em dia se fala tudo na mesma hora. (Marian, 92 anos, Caderno de 
Entrevistas 2, pág. 13) 

As lembranças de Marian são o pesadelo de qualquer mulher que 

passou por isso: perder a formatura por estar no período menstrual e 

ainda ter de lavar as infames toalhinhas higiênicas que quase nenhuma 

proteção davam. O fato de alegar estar doente (É, a gente dizia eu 
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estou doente, não dizia assim, eu estou regrada) mostra como as 

reações naturais do corpo eram negadas, escondidas (a gente não 

dizia, como diz agora, eu vou fazer xixi. A gente não dizia. Deus o 

livre! A gente dizia: eu vou pentear o cabelo. Era!), porque 

vergonhosas. Não é à toa que Rita Lee compôs o seguinte verso na 

sua música Rosa Choque: Mulher é bicho esquisito; Todo o mês 

sangra; Um sexto sentido maior que a razão. 

Se a menstruação era uma descoberta na idade púbere, a 

gestação também causava espanto e assombro. Marian conta-me 

como soube da existência de partes anatômicas de seu próprio corpo 

que jamais havia desconfiado: 

Eu sei que ele [o professor] estava falando como é que nascia a 
criança, né, mas eu fiquei tão apavorada quando... (risos), tu vês! Com 
aquela idade, que barbaridade! Eu nunc... mas como eu era muito 
brincalhona, eu sempre brincava nas aulas, coisa e tudo né? As minhas 
colegas não acreditaram! Eu dizia: Meu Deus, mas é por aí que as crianças 
nascem??!!?? (risos) Eu fiquei apavorada de saber que era pela vagina. Eu 
não sei o que eu imaginava! Eu não sei o que eu imaginava, por onde a 
criança iria nascer! Mas eu fiquei tão apavorada... elas riam que se 
matavam, porque achavam que eu estava brincando. Porque eu era... não 
sei... eu fui muito danada nas aulas eu sempre achava... eu tinha mania de 
dizer uma gracinha para as pessoas rirem, né, então quando eu disse: meu 
Deus, mas que coisa horrível! É por aí que a criança nasce?! Elas não 
acreditaram e era pura realidade. Eu fiquei apavorada. Tu vês, né, com 

vinte e sete anos! Pelo amor de Deus! (Marian, 92 anos, Caderno de 
Entrevistas 1, pág. 14) 

Aos vinte e sete anos Marian faz a sua descoberta em uma aula 

de anatomia já na Universidade. Marian ainda não era casada ou 

tinha filhos, mas eu vi (e ouvi) pelo menos três mulheres, alunas 

minhas de Ciências das classes de EJA e mães de filhos, que não 

sabiam da existência de um terceiro orifício no corpo feminino do 

qual as crianças nasciam. Assim como foi para Marian um choque a 

descoberta, a reação de minhas alunas foi de incredibilidade: Como é 

que é, professora? 
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Cada uma reagiu ao seu modo, uma procurou-me após a aula 

para esclarecer, mas duas posicionaram-se e abriram sua ignorância 

frente à turma também composta por homens. Quando as questionei 

sobre qual o local de saída dos seus próprios filhos, todas 

imaginaram ser o mesmo que propiciava a saída da urina: a uretra. 

Pinker, ao discutir a influência da ação de seres humanos 

entre si na construção da sociedade, afirma que as pessoas sentem 

forte impulso de fazer como os outros fazem. Citando experimentos de 

psicólogos sociais, justifica a afirmação de que nossa mente é 

equipada com mecanismos a ler os objetivos de outras pessoas para 

que possamos copiar os seus atos intencionais (PINKER, 2004 pág. 

96), a partir do fundamento informacional, que é o desejo de 

beneficiar-se do conhecimento e do discernimento de outras pessoas. 

Tendo eu vivido em uma família católica e numa sociedade 

conservadora, sei o quanto a afirmativa de que seres humanos 

tendem a copiar seres humanos é exata e, mesmo quando isso não 

ocorre, há a pressão externa para que assim se faça. Exemplificando: 

era comum sermos impedidas de ter relações de amizade com 

meninas das quais nossos pais tivessem qualquer desconfiança dos 

seus conhecimentos sobre sexo. Imediatamente, essas meninas eram 

taxadas de sabidas e excluídas do nosso convívio, pois poderiam 

macular a nossa inocência. É também disso que DaMatta (1997) fala 

quando mostra a casa enquanto conservadora na moral, na história 

e nos costumes. Influenciada pelo medo do pecado, a casa-família vai 

mostrar como é feio e perverso a descoberta do próprio corpo e o 

prazer que ele pode proporcionar. Ora, isso vai gerar mulheres 

adultas e mães de filhos que jamais poderiam imaginar a existência 

da vagina, graças a conformação anatômica do corpo feminino que 

não propicia a visão desta parte da sua própria anatomia. Se essas 

mulheres jamais se tocaram ou se olharam não poderiam conhecer o 
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próprio corpo e, ciente disso, sempre aconselhei minhas alunas: 

usem um espelho e se vejam! 

 

5.3 DA SENSUALIDADE: A FORMAÇÃO DAS FAMÍLIAS 

 

A sensualidade, na ótica do sentir, do perceber e de ser afetado é 

constitutivo do estar-junto-com e, para além daquilo que Maffesoli vai 

chamar de solidariedade de base, é um pressuposto da formação dos 

núcleos que formam as sociedades: as famílias. 

Em uma sociedade como a brasileira, segundo DaMatta (1997), é 

mais que um núcleo, é um norteador do modo-de-ser social, já que, 

segundo o autor, é do triângulo da casa, da rua e do mundo do além 

que se pode perceber o agir social do brasileiro. Se a constituição da 

família se faz desde a reunião de um casal, é interessante observar 

como essa reunião evolui ao longo do tempo, desde os casamentos 

propostos entre famílias às uniões por amor da atualidade. 

Tendo por base o modelo europeu, o casamento, em seu início 

enquanto instituição, tinha por pressuposto três pilares, segundo Ferry 

(2012): assegurar a linhagem ao transmitir o nome e o patrimônio ao 

filho mais velho e a produção de braços para manter a fazenda e nela 

trabalhar, ou seja, as uniões tinham como fundamento os aspectos 

biológicos, os de linhagem e os econômicos, e isso, mesmo contra a 

orientação da Igreja que se alinhava com a livre escolha. Isto vai 

significar que o casamento é imposto de fora; aos nubentes cabia a 

espera pela escolha paterna e a realização da cerimônia. A perspectiva 

do casamento por amor era impensada e esperava-se da união uma 

doce amizade, não a relação de paixão que normalmente norteia os 

casamentos da atualidade.  
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Todas minhas entrevistadas fizeram a escolha e casaram por 

amor, segundo as suas próprias palavras: 

Aquela história de vai para o serviço, para casa, para o serviço, eu 
passava na casa de um vizinho que tinha um rapaz que estava sempre na 
frente. Era no tempo que tinham a mania de assoviar, não é? Cada vez que 
eu passava, ele assoviava e eu, bem dura, não olhava para trás (risos). Eu 
sei que ele fazia isso quase todas as vezes que eu passava ali, ele fazia isso. 
E eu não olhava. Eu tinha umas amigas que moravam bem na beira da 
faixa que eu passava, na rua que eu passava e veio a mãe delas, a velha 
gostava de fazer comentários: 

- Então arrumou um namoradinho, né? 
- Quem? Eu? Eu não arrumei namorado! 
- É, pensa que eu não sei. 
- Eu não tenho namorado, não quero nem saber de namorado. 
- Pois é, mas quando tu passa em tal casa, tem um rapaz que 

assovia para ti. 
Eu levei um choque, porque eu achava que aquele rapaz era 

casado, porque ele estava sempre com uma criança no colo. (Mariar, 80 
anos, Caderno de Entrevista 8, pág. 5) 

As lembranças de Mariar vêm ao encontro daquilo que na História 

da Vida Privada 3 (2009 pág. 414) vai mostrar ao comentar sobre o 

murmúrio e rumor público no século XVIII: 

Em Pézenas, basta que um empregado de uma loja se 
mostre um tanto assíduo com relação a uma jovem para 
que um bando de mulheres vá logo informar à mãe; antes, 

porém, avaliam as possibilidades de casamento e 
maliciosamente perguntam à moça: “para quando os 

doces?” 

Tal e qual a descrição acima, a mãe das amigas de Mariar não 

deixam passar a observação e vai direto ao ponto: Então arrumou um 

namoradinho, né? E serão essas amigas que farão o elo entre os 

apaixonados, chamando o rapaz para a casa e deixando os dois 

sozinhos para que se conheçam. Após isso, Mariar passa a namorá-lo, 

naquilo que ela vai chamar, namoro de portão. É interessante observar 

também que, segundo o autor, é o rumor público fomentado pelas 

mulheres, que ao romper o silêncio dado pelo doméstico, introduzem a 

justiça no espaço móvel que governam. Diz o autor: 
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Na verdade, as mulheres desempenham enorme papel no 

exercício do controle social; e muitas vezes em seu 
detrimento, pois são os alvos privilegiados; mas, afinal, 
com isso apenas exercem sua prerrogativa de guardiã do 
lar e/ou da moralidade familiar (HISTÓRIA DA VIDA 

PRIVADA 3, 2009 pág. 415). 

É da maldade dos outros que Marian se remete ao fazer o seguinte 

comentário, quando ela trabalhava como atriz: 

Logo que nós começamos a trabalhar no teatro, que organizamos 
este teatro aí, a gente ouvia aquele comentário: ah, gente que trabalha 
assim... sabe como é? Maldosamente. A gente ouvia, não é? Acharam que 
pelo fato da gente ser artista, trabalhar no palco, que era como... e não era! 
E não era! Eu cansei de ensaiar dentro de casa, dentro da minha casa! Às 
vezes era no clube, mas quando não era possível no clube, a gente 
ensaiava na casa, na casa mesmo da gente, né? Mas sempre com todo o 
respeito e nunca houve nada disso, mas que o comentário no começo 
surgiu, surgiu, mas depois acabaram vendo, não é, que a coisa não era 
assim como pensavam. (Marian, 92 anos, Caderno de Entrevistas 2, pág. 
3) 

 

Marian nos dá um exemplo de como o murmúrio começou, mas 

findou sem tornar-se rumor público, talvez abrandado pelas relações que 

sua própria família tinha com comunidade. Em relação ainda aos 

costumes de época e da pressão exercida para que fossem seguidos, ela 

conta o seguinte:  

Eu me lembro quando nós fomos a Espanha, (...) nós compramos 
calças longas, nós aqui no Brasil usávamos já, calças longa, né, e na 
Espanha não. Na Espanha nos disseram assim: vocês não saiam de calças 
longas aqui porque vocês vão ser vaiadas e nós não acreditamos. (...) 
Achamos que era bobagem aquilo, aqui já se usava há tanto tempo! Pois 
dito e feito, menina, nós saímos com calças compridas e chegamos na 
cidade e fomos vaiadas mesmo, uhhhhh! Na Espanha, em plena Madrid, 
naquela época, não é? Também foi o único país no qual… quando eu fui, 
em 53. (Marian, 92 anos, Caderno de Entrevistas 2, pág. 10) 

Este costume, o de não usar calças compridas, tenho lembranças 

da minha adolescência: tanto na escola particular quanto na pública, as 

meninas não podiam usá-las. Lembro-me do frio que eu sentia nas 

pernas, com as meias de nylon para aplacá-lo, mas que não resolvia. 

Usar calças curtas ou longas era uma prerrogativa masculina, não 
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normal às mulheres, assim como era muito feio uma mulher fumar ou 

comer na rua e, mesmo, sentar com as pernas afastadas ou cruzadas. 

Marialda, por sua vez, revolta-se ao lembrar a confusão que fez 

com desejo e amor quando me conta: 

...com quinze anos eu comecei a namorar um rapaz e com dezesseis anos 
eu casei. Eu casei com dezesseis anos, sabe aquele “amor à primeira vista”? 
Que não é o “amor à primeira vida”? Puro desejo! (Marialda, 71 anos, 
Cadernos de Entrevistas 5, pág. 4) 

Mas foi um casamento muito mais imposto pela família, do que 

realmente algo escolhido pela própria noiva: entre o murmúrio e o rumor 

público, a família escolheu o primeiro, o casamento, já que 

...eu não queria casar já, namorar [sim], como todas as gurias. Eu 
trabalhava, eu ia pra casa uma vez por semana e era quando eu via o 
namorado. Aí um dia... o meu pai... eu fui dar tchau para ele e o meu pai 
viu nós se beijando. (...) e o pai: tá na hora de ir embora. Ah, tudo bem, aí 
ele foi e ele me deu um beijo. Barbaridade!!! O mundo veio abaixo, tomei 
uma coça. Aí sim que eu apanhei. Eu vim apanhar com dezesseis anos. Aí 
tomei uma coça, onde é que se viu, porque o cara da cidade, que não sei o 
quê, porque vamos fazer esse casamento e o meu pai ficou bem 
desorientado, ele se desorientou de uma maneira que eu nunca tinha 
visto. Mas eu morava no emprego! Eu só ia no final de semana para casa. O 
homem nem sabia onde é que eu trabalhava. Aí foi, foi, foi, casei! Aquilo 
ali foi coisa de um ano. Um ano, casei. (Marialda, 71 anos, Caderno de 
Entrevista 5, pág. 7) 

Pelo medo de ter a filha mal falada, já que a viu beijar no portão, 

o pai incentiva a união e o casamento acontece, mesmo com a vontade 

explícita da noiva que só queria namorar como todas as gurias. 

Mariad, embora não entre nos detalhes de como conheceu seu 

futuro marido, casa-se um ano mais velha que Marialda: 

Me casei com dezesseis anos. Fiquei morando em B. e vim para 
Porto Alegre, quando as crianças já estavam grandes. (Mariad, 88 anos, 
Caderno de Entrevistas 4, pág. 4) 

Já Mariazinha também vai namorar quando completa os seus 

dezesseis ou dezessete anos: 
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Eu comecei a namorar o B. eu tinha uns dezesseis, dezessete anos 
e já estava no colégio noturno, com os grandes, de noite. (Mariazinha, 82 
anos, Caderno de Entrevista 6, pág. 11) 

Marian, por sua vez, faz a seguinte declaração: 

...eu casei com trinta e cinco anos. Eu aproveitei bem a minha mocidade. 
Mas não casavam muito cedo não. Que esperança! Não é como agora, não 
é como agora... (...) engraçado que tem pessoas que ficavam 
desesperadas... eu conheço colegas minhas que chegavam aos vinte e 
cinco, vinte e seis já estavam desesperadas, achando que iam ficar... eu 
nunca me importei. Eu acho que foi por isso que me dei sempre tão bem 
na vida, porque eu nunca me importei muito de... tinha o meu trabalho, 
gostava do que fazia. (Marian, 92 anos, Caderno de Entrevistas 2, pág. 3) 

Entre a realidade e o desejo, Marian escolhe dizer que não 

casavam muito cedo não, mas logo após acrescenta que colegas minhas 

que chegavam aos vinte e cinco, vinte e seis já estavam desesperadas. 

Aqui, o que Marian prefere não lembrar é que de fato os casamentos 

aconteciam cedo. Uma mulher aos vinte e cinco anos que não havia 

recebido ainda a proposta, ou seja, não estava noiva, era tratada e 

falada como alguém que ficaria para titia, aqui se referindo ao fato de 

que, ao ficar para titia, não teria sua própria casa, nem seus próprios 

filhos sendo que, algumas vezes, estaria morando de favor em casa de 

irmãos ou ficaria na casa paterna para cuidar do envelhecimento dos 

seus pais. 

Lembro-me disso quando criança, pois tenho uma tia, a última e 

uma das mais belas irmãs de minha mãe que passou por esse estigma. 

Sendo uma mulher que cursou a universidade e que trabalhava para 

sustentar-se, continuou a morar com minha avó, cuidando dela até o 

último momento, foi casar-se já perto dos quarenta anos. Até aí, todos 

os familiares referiam-se a ela como alguém que ficou para titia, epíteto 

retirado após seu casamento. 

Marian, ao relacionar o casamento ao fato de ter estudado e estar 

trabalhando, diz o seguinte: 



130 

 

Eu fui a última... (...) as minhas irmãs todas eram casadas era só 
eu que não tinha casado. Mas é que eu gostava... eu viajava, vivia viajando, 
levava uma vida mais... uma vida diferente do que elas levariam... elas 
foram mais caseiras e eu não, como eu comecei a estudar para professora e 
em seguida aquele negócio de teatro e tudo, eu me distraía muito, tinha 
outra vida que elas não tiveram. (Marian, 92 anos, Caderno de Entrevistas 
2, pág. 3) 

Marian, filha de classe média, teve uma vida diferente daquela 

que as irmãs escolheram e, desse modo, foi a última a casar, com seus 

trinta e cinco anos, para a época já considerada solteirona. 

À solteirona velha e virgem como era de se pressupor, já que se 

não virgem não era uma mulher séria, atribuía-se maledicências do tipo 

recalcadas ou histéricas. É interessante o cunho freudiano que os 

epítetos se revestiam: recalcar o desejo sexual por não casar, levava ao 

clímax da histeria, algo totalmente feminino, pois que foi atribuído ao 

útero, hystera em grego. A relação com o casamento era algo tão 

esperado que havia na época um ditado muito comum às meninas: 

quando casar passa. Até nos dias de hoje a maledicência ainda apela a 

estes gastados argumentos: se uma mulher mostra-se de trato difícil, é 

comum a observação está precisando de homem. 

É de se apontar que, muitas vezes, as mulheres iam ao encontro 

do par na noite de núpcias totalmente ignorantes daquilo que poderia 

acontecer nesse encontro. Marian nos dá uma pista: 

Nada!! Nada, minha filha, não sabia nada sobre sexo. Eu estou te 
dizendo que eu fui uma criatura muit... por isso que eu digo: eu não era 
maliciosa de maneira nenhuma, porque eu nunca... eu não sabia, pois 
quando eu casei, eu pedi para essa minha irmã, essa irmã mais velha, mais 
velha depois de mim, né? “Me diz alguma coisa, porque eu não estou 
sabendo de nada”, eu não sabia mesmo, ela que me explicou: Não, (...) tu 
tens que levar uns panos higiênicos”, eu não sabia nada, nada, nada, nada! 
Ela que me explicou, que me orientou tudo, tudo. E vou te dizer: a 
primeira noite para mim foi um sacrifício! (Marian, 92 anos, Caderno de 
Entrevistas 1, pág. 14) 

Sem coragem de pedir orientação à mãe, Marian foi socorrer-se da 

irmã que lhe aconselhou a levar uns panos higiênicos e acrescenta: a 
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primeira noite foi para mim um sacrifício. Não entramos nos meandros 

do sacrifício feito por Marian, mas a contar sobre o ritual do casamento 

para as mulheres, há que lembrar a existência da camisola da primeira 

noite32, na qual havia um orifício ventral usado de tal modo que durante 

o coito o corpo não precisasse ficar desnudo. É desse uso, comum no 

século XIX às moças de boa família, que vai se originar a camisola do 

dia, descrita por Cerqueira e dos Santos (2011 pág. 319): 

Entre tantas peças da intimidade do futuro casal, destaca-
se aquela a ser usada na noite de núpcias, a camisola do 
dia. Ela integrava o chamado terno do dia, composto pela 

saia, camisola, maianita e chambre. Outras peças do 
enxoval compunham ainda a dimensão da “cultura mate 
rial” do ritual de núpcias, tais como o lençol do dia, e as 
camisolas do segundo e do terceiro dias, amarelinhas ou 
rosa, diferentemente da camisola do dia (isto é, da 
primeira noite), a qual de ver ia ser branca, como metáfora 

da virgindade.  

Lembro do ritual do casamento das minhas tias e primas: a festa, 

a preparação dos doces, salgados, bolo de núpcias, da confecção do 

vestido de noiva, do vestido do primeiro dia na viagem de núpcias e do 

terno do primeiro dia, tal como o descrito por Cerqueira e Santos. 

Minhas primas, que eram jovens, casaram-se de branco, mas minhas 

tias que deveriam ter já seus trinta anos, ao ousarem usar o branco 

foram criticadas, pois aqui já não interessava a “pureza” da noiva, mas 

sua idade. Na dúvida de dar o “atestado” público de que não eram 

“moças sérias” ao casarem com outra cor que não o branco, elas 

optaram por este. 

O conhecimento dos pretendentes normalmente ocorria nos 

passeios e nas festas. Marian dá uma pista de como as relações 

começavam:  

                                       
32  Isele (2011 pág. 24) vai afirmar em sua dissertação que o século XIX ficou marcado 
pela convicção de que o corpo físico era o inimigo da pessoa moral que o habitava. Os 
enxovais das moças de boa família, em especial as camisolas, vinham com uma discreta 
abertura frontal com frases bordadas: “Deus o quer”. 
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Era só olhar, não era nada de beijinho! Que beijinho de onde? 
Beijinho, só depois de noiva foi que eu beijei mesmo. Mas demais não 
tinha nada de beijo. Que nada! (...)Pegar na mão, dançar com o rostinho 
colado, isso deu, isso deu. Mas aquela história de beijo, aqueles beijos 
como fazem hoje em dia, não. Beijar... Beijar... nós achávamos graça, o 
beijo muito do lado, ah, isso dava, tanto é que quando foi na passagem do 
ano, todo mundo se beijava, nós ríamos, quase morríamos de tanto dar 
risada, né, todo mundo se beijava, né? Aquilo era uma novidade também, 
né? Mas essa história de hoje em dia não tem não. Que esperança! Muito 
diferente, mas muito diferente! Hoje em dia namoram, já estão se 
beijando, já estão se agarrando. Naquela época eram uns namorico, a 
gente se olhava, ficava se olhando, ia no cinema e ele mandava um pacote 
de bala pra você (risos) é, é, era esse tipo assim, sabe? Ou então escrevia 
um bilhetinho, uma coisa, umas palavrinhas agradáveis, era isso! Não 
tinha nada de agarramento, nada disso [faziam versinhos]. Versinhos! Eu 
tenho até hoje um livro cheio de sonetos. Eu gostava muito de sonetos. 
Ah, mas era bem diferente, totalmente diferente.  (Marian, 92 anos, 
Caderno de Entrevistas 1, pág. 20-1) 

O beijo era algo totalmente impensado em sociedade ou em 

público. Somente se beijavam as mães, avós e tias. Os pais beijavam os 

filhos pequenos, adultos jamais. Beijos eram no rosto. Lembro o 

primeiro beijo que vi na minha vida, aos onze anos de idade, que 

ultrapassava esses limites: aconteceu numa peça de teatro, em que os 

atores trocaram um beijo boca-a-boca. Foi alguma coisa que me deixou 

boquiaberta. Jamais havia visto algo assim: nem entre namorados, nem 

entre meu pai e minha mãe. Tendo vivido mais tempo que eu, é daí que 

Marian faz a observação: Hoje em dia namoram, já estão se beijando, já 

estão se agarrando. 

É por isso, por não ultrapassar o limite do olhar e da troca de 

bilhetes que o marido de Marian a escolhe, afinal ela era mulher séria: 

Não, eu já tinha tido uns flertezinhos assim, né, mas não um 
namorado, namorado mesmo, eu nunca tive. E ele era um rapaz vivido prá 
xuxu. Tinha feito a última guerra, ele também foi prisioneiro de guerra. 
Ele disse que estava desiludido das mulheres, tinha namorado muito, sabe 
como é, né? Então ele disse que não acreditava em mulher séria e me 
conheceu, viu que eu era, né, uma pessoa séria e se interessou.  (Marian, 
92 anos, Caderno de Entrevistas 1, pág. 20) 

Mariana dá outras pistas de como o namoro começava naqueles 

tempos: 
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Eu ia com minhas amigas [bailes e festas] (..) eu morava com a 
minha tia (...) ela tinha três filhos, uma menina e dois moços. (...) nós 
saíamos, nós íamos a bailes, a cinema, matinê naquela época, que era de 
dia, ela só deixa nós ir de dia, matinê, e então, daí aconteceu que eu casei, 
não é. Casei e tive quatro filhos. O meu esposo nunca foi de estudos. Era 
mecânico(...). (Mariana, 70 anos, Caderno de Entrevista 6, pág. 3) 

Da vida de liberdade, já que a tia zelosa da sobrinha ainda 

permitia, o cinema e o baile com as amigas, Mariana casou e com isso 

vieram os filhos e o enclausuramento com um marido que nunca foi dos 

estudos. Findou-se a festa. Ficou a rotina.  

O enclausuramento de Mariana é concebido desde uma 

identidade que se construiu nesse caso pelo pertencimento a um grupo. 

Quando se fala em identidade remete-se à compreensão dada por   

Louro (1997 pág. 24) como: 

Compreendemos os sujeitos como tendo identidades 
plurais, múltiplas; identidades que se transformam, que 
não são fixas ou permanentes, que podem, até mesmo, ser 
contraditórias. Assim, o sentido de pertencimento a 
diferentes grupos – étnicos, sexuais, de classe, de gênero, 
etc. – constitui o sujeito e pode levá-lo a se perceber “como 

se fosse empurrado”. 

Assim a autora afirma que o gênero é constituinte da identidade 

do sujeito, tal como a etnia, a classe ou a nacionalidade e, desde essa 

ótica, é a prática social e institucional que vai inferir fundamentalmente 

no gênero. Se há identidade de gênero, há também uma identidade 

sexual embora na prática social essas dimensões são usualmente 

articuladas e muitas vezes confundidas. 

A identidade sexual não é acabada é pronta para ser vestida, mas 

tal como o a identidade de gênero, segundo a autora, é também uma 

invenção social constituída pelos múltiplos discursos sobre o sexo, que 

visam normalizar, regularizar, instaurar saberes e produzir verdades.  

Uma identidade, tanto sexual como de gênero, não está atrelada a 

um tempo cronológico para se constituir e muito menos relaciona-se à 



134 

 

maturidade do sujeito. Desse modo, sujeitos masculinos ou femininos 

podem viver sua identidade sexual como heteros, homos ou bissexuais, 

podendo alterá-la ao longo da existência. 

O gênero, segundo Butler (apud Salih 2012 pág. 89), seria então 

 a contínua estilização do corpo, um conjunto de atos 
repetidos no interior de um quadro regulatório altamente 
rígido e que se cristaliza ao longo do tempo para produzir 
a aparência de uma substância, a aparência de uma 

maneira natural de ser. 

Desde o quadro regulatório definidor do gênero, quando o 

interesse sexual surgia, como eram as relações? Mariazinha conta-me 

como despertou o interesse do namorado a partir de um gesto muito 

simples, mas muito eficaz: 

Mas antes de eu dar adeus eu fiz bem assim na mão dele33 
(cócegas na palma, com significado de aceitação sexual). Prá que foi! 
Quando eu entrei para dentro de casa, o B. estava lá, me chamando. Ai 
meu Deus, o quê que tu queres aqui? Pelo amor de Deus vai-te embora. 
Vai-te embora! Ai ele foi embora. Mas ele tinha um quê: as mulheres todas 
eram apaixonadas por ele! Ele namorava até mulher noiva lá, até mulher 
casada! (Mariazinha, 82 anos,  Caderno de Entrevista 7, pág.13) 

Se B. era isso, um homem a quem as mulheres não resistiam, 

Mariazinha foi além: com o seu gesto o fez correr atrás dela até a 

aceitação final e, após ter superado uma a uma as pretendentes, 

segundo contou-me, casou-se com o seu “príncipe”. 

Já Marian responde do seguinte modo: 

Ah, a gente só achava bonito. Ah, que era muito bonito. Quando 
eu vi a primeiro vez (o marido): Que pedaço! Não é? Era o que nós 
dizíamos, não é, que pedaço! Quando era bonito, a gente já usava, o 
pedaço este, a gente já usava. (...) Que pedaço! Isto eu me lembro bem! 

                                       
33 Lembro dessa ação, a de roçar o indicador na palma do pretendente, quando se 

estava “a fim”, como algo extremamente mal visto na minha época de menina. As 

meninas que usavam essa prática eram ditas como as “fáceis”, as “sabidas”, aquelas 

que os garotos podiam “dar um amasso” ou consumar relações, mas jamais seriam 

cogitadas como sérias candidatas ao casamento. Isso explica a reação de B. de ir à 
casa de Mariazinha com tal ímpeto, pois ao fazer o gesto, ela deixou explicita a 

aceitação da relação sexual. 
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Mas assim de falar… Falar sobre sexo, Deus o livre, não é? (Marian, 92 
anos, Caderno de Entrevistas 2, pág. 13) 

A atração sofrida por Marian está relacionada ao corpo que se 

exibia numa outra ótica que não atual, mas ainda assim o corpo, neste 

caso masculino, representava o pedaço. Vale aqui a análise de Felipe 

(2003 pág. 54) em relação ao corpo: 

Ao longo da história e nas mais diferentes culturas, o 
corpo tem sido pensado, construído, investido, produzido 
de diversas formas. (...) o corpo tem sido dividido e 
demarcado através das expectativas que se colocam sobre 
ele, conferindo maior ou menor status, especialmente 
quando se trata de defini-los e situa-los em função do 
sexo. (...) há uma tendência a hierarquizá-los, a partir de 

suas diferenciações mais visíveis e invisíveis. 

A expectativa de Marian em relação ao corpo observado a faz 

classificá-lo como pedaço enquanto definidora de um corpo atraente e é 

um dos significados apontados por Ferreira (1948 pág. 937): 

Pedaço, s.m. bocado, porção, fragmento; naco; pequeno 
espaço de tempo; (Bras. (pop) mulher bem feita de corpo; 
peixão – de mau caminho (Bras.): indivíduo mau, perigoso; 
mulher muito provocante; pedaço: aquela morena é um 

pedaço de mau caminho. 

Lauand ao estudar o livro de provérbios portugueses (Adagios 

portuguezes reduzidos a lugares communs, Lisboa, Officina de Domingos 

Lopes Rosa, 1651), vai produzir um artigo em que mostra as origens de 

muitos dos adágios e ditados que hoje usamos e é aí que encontro a 

origem de Pedaço de mau caminho, como "Em quada (cada) parte há 

pedaço de mao caminho". Ora, associar o corpo, inicialmente da mulher 

(segundo Ferreira, 1948) e, posteriormente, qualquer um deles 

enquanto pedaço é ao mesmo tempo um elogio – à beleza, ao porte, 

àquilo que atrai e, a uma advertência – pode direcionar a outro lugar, 

que não é a retidão moral, pois um belo corpo, o pedaço de mau 

caminho que há em cada parte poderia levar o incauto a se perder.  
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 Para Marian o seu esposo era o pedaço de mau caminho que se 

poderia seguir ou não. 

 

5.4 DA ERÓTICA: AS RELAÇÕES COM OS 

COMPANHEIROS.  

 

Minhas informantes brasileiras viveram em um tempo que, no 

Brasil, o movimento feminista e suas grandes conquistas eram alguma 

coisa muito além da compreensão e da possibilidade de vivência de cada 

uma delas, talvez à exceção de Marian, já que foi uma mulher que estudou 

e trabalhou, embora somente tenha tido sua própria casa após o 

casamento. É interessante aqui lembrar que graças ao movimento 

feminista é que a academia vai aceitar os temas considerados menores, 

quais sejam, o cotidiano, a família, a sexualidade, o trabalho doméstico, etc. 

(MEYER in LOURO, 2007 pág. 13), tais como esses que agora estou 

discutindo.  

Todas as minhas depoentes, em algum momento de suas vidas, 

foram casadas. Cada uma delas contou-me histórias dessas relações e 

algumas são de pura opressão. Começo com Mariana que, ao contrário da 

mãe de Mariar que não a deixou ir à escola por considerar que mulheres 

aprendem a ler para enviar bilhetes aos namorados, também passou por 

maus bocados para poder educar suas filhas: 

[O marido] disse que (...) filha mulher não estudava. Era daquele 
tempo antigo, não é? Ele disse que guri tudo bem, mas que filha mulher 
era para dentro de casa. Eu digo: não vai ser assim! Eu disse, não vai ser 
assim, porque a era da gente ficar de escrava dentro de casa já se passou. 
Hoje em dia está tudo mais liberado, não é, e as meninas têm que ter 
estudo. Eu botei, botei todos os quatro no colégio. Botei no colégio, passei 
trabalho, mas botei. Aí eu falava para ele:  

- As crianças, eu matriculei no colégio e eles vão estudar!  
- Ai, não sei pra quê que menina vai no meio daquelas gurizadas! 
- Ah, não tem nada disso, elas vão estudar e vão ser alguém na 

vida! 
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[O marido] complicava, porque duas eu coloquei em colégio 
particular, não é? (...) quando era o mês de pagar o colégio, era aquela 
briga. Eu disse: - não, eu vou dar um jeito! Aí ele me dava o dinheiro e eu 
tirava sempre, todo o mês, eu tirava um troco e ia guardando, ia 
guardando, ia guardando e assim eu fui juntando para pagar o colégio 
deles e para dar as roupas para eles, uniformes tudo, não é? O material, 
tudo para eles. (Mariana, 70 anos, Caderno de Entrevista 6, pág. 3) 

O marido de Mariana recorreu ao princípio identitário que mulheres 

foram feitas para o serviço doméstico, para a reprodução e ao falatório e, 

portanto, não há por que mulheres estudarem. É Mariana, desde o seu 

analfabetismo, que reage ao comando do marido e surrupia dinheiro para 

poder dar às suas filhas e filho o melhor que ela poderia: uma escola 

particular.  

Foucault (1988) ao analisar a formação de certo tipo de saber sobre o 

sexo começa por afirmar que o faz desde o poder, representado com letras 

minúsculas para diferenciá-lo do Poder institucional, ou seja, da soberania 

do Estado, a forma da lei ou a unidade global de uma dominação. Para o 

autor, a ação do Poder institucional nada mais é do que as formas 

terminais do poder que se estabelece num jogo de lutas e afrontamentos 

incessantes, nos apoios das correlações de força, ou seja, nas estratégias 

que se cristalizam nas instituições, nas formulações de leis e nas 

hegemonias sociais.  

Dessa forma, Foucault (1998) introduz as seguintes proposições: o 

poder não é algo que se adquira, arrebate ou compartilhe, e sua origem é da 

base, ou seja, vem de baixo, não numa relação de dominantes e 

dominados, mas das instituições de base, tal como a família. Já as relações 

de poder são imanentes a outros tipos de relações, tais como as 

econômicas, o conhecimento, as sexuais, etc., e são, ao mesmo tempo, 

intencionais, não subjetivas e 

Que lá onde há poder há resistência e, no entanto (ou 
melhor, por isso mesmo), esta nunca se encontra em 
posição de exterioridade em relação ao poder. (...) [as 
correlações de poder] não podem existir senão em função 
de uma multiplicidade de pontos de resistência que 
representam, nas relações de poder, o papel de 
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adversário, de alvo, de apoio, de saliência que permite a 

preensão (FOUCAULT, 1998 pág. 91). 

É de lembrar que o direito à educação (MEYER in LOURO, 2007) foi 

reinvindicação da primeira onda feminista, juntamente com o direito ao 

voto, condições dignas de trabalho, exercício da docência, entre outros, e 

nos anos setenta, época em que a história de Mariana se localiza, ainda 

haviam maridos e pais que pensavam dessa forma: filha mulher não 

estudava (...) guri tudo bem, mas que filha mulher era para dentro de casa. 

Pode-se aqui observar a distância temporal daquilo que ocorre entre 

reivindicação e luta das elites pensantes e a base, o povo, que se deixa 

afetar pelas conquistas ou retrocessos alcançados por essa elite34. 

É interessante observar que culturas, quando em contato, tendem a 

se interferirem (PINKER, 2004; MORIN, 1993; RIDLEY, 2000), pois as 

pessoas têm desejos e necessidades e, ao haver o contato intercultural, 

observam o que seus vizinhos fazem e como satisfazem suas necessidades 

de melhor forma que aquela encontrada pela cultura a qual pertencem, 

não se tratando de um processo rápido, pois a inércia de determinadas 

ações culturais são muito difíceis de mudar. Mais uma vez, há que 

concordar com DaMatta (1997) quando afirma que a casa é também 

conservadora e moralista. 

Dawkins (2001) propõe um novo tipo de replicador que ele denomina 

meme35, ou as ideias virais. Replicador, pois Dawkins vai associar essas 

ideias à capacidade dos genes de se replicarem, mas diferente deste que 

saltam de corpo em corpo através de óvulos e espermatozoides, aquelas 

saltam de cérebro em cérebro através da imitação. Dawkins cita como 

exemplo as melodias, as ideias, os slogans, as modas de vestuário entre 

outros. Morin já afirma que 

                                       
34 Maffesoli (1997 pág. 115) ao tratar da “resistência” popular às novas ideias a 
classifica como sabedoria que se expressa na astúcia, na duplicidade, na ironia, na 
derrisão e outras liberdades intersticiais uma verdadeira “estratégia de adaptação”. 
35 Dawkins explica o nome meme: provém de imitação (mimine da raiz grega 

adequada), mas utiliza-o no singular para assemelhar-se a gene, ou ainda à memória, 
ou à palavra francesa même (mesmo, próprio). 
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As ideias são dotadas de vida própria porque dispõem, 

como os vírus, em meio (cultural/cerebral) favorável, da 
capacidade de autonutrição e de autorreprodução. Assim, 
os cérebros humanos e, acrescentemos, as culturas 
formam os ecossistemas do mundo das ideias (MORIN, 

2001 pág. 136). 

Pinker e Dawkins vão associar a capacidade de imitação ao 

nascimento da Cultura, sendo que, para Pinker (2004: 99), a cultura (...) é 

um fundo comum de inovações tecnológicas e sociais que as pessoas 

acumulam para ajudá-las na vida, e não uma coleção de papéis e símbolos 

arbitrários que por acaso surgem para elas. Segundo autores evolucionistas 

(Pinker, 1999; Pinker, 2004, Dawkins, 2001, Ridley 2000, Wright 1996), as 

ações humanas são um misto de instinto e cultura. Ora, cada tempo tem 

suas premências sociais e culturais e não cabe aqui realizar uma crítica 

feroz ou tentar entender um tempo desde o pensamento de outro momento 

da vida. Eu vivi dois tempos contínuos: aquele em que ser uma mulher 

séria era ser uma mulher dedicada ao lar, e este momento, em que ser 

uma mulher séria, é ser uma mulher cidadã, já não mais fadada à rotina 

do lar ou, nas palavras de Mariana, ficar escrava dentro da casa. Mas, 

retornar ao meme de Dawkins, ou seja, às ideias virais, pode ser uma 

forma de explicar as ações que hoje reputamos machistas, chauvinistas ou 

outros nomes. Quando Marian fala de seu marido, diz o seguinte: 

Ah, era ciumento. Era chato por causa disso, porque eu era muito 
dada, me dava com todo mundo, né, trabalhava, Meu Deus, cantava, 
trabalhava e tudo mais e ele sabia disso, então ele era muito ciumento. 
Então ele me cerceou um pouco a minha liberdade, né? Prá mim já não foi 
muito bom esse problema... ele era maravilhoso, uma criatura 
maravilhosa, mas tinha esse problema que ele não podia... certas coisas 
não podia... quer dizer, me matou um pouquinho aquela euforia de vida 
que eu tinha. Meus filhos sofreram com ele também, meus filhos também, 
barbaridade... (Marian, 92 anos, Caderno de Entrevistas 1, pág. 20) 

Numa análise apressada, eu poderia acrescentar o epíteto machista 

quando Marian reconhece que o marido cerceou um pouco a liberdade e 

matou um pouquinho a euforia, mas é a própria Marian que não deixa de 

afirmar que ele era maravilhoso, uma criatura maravilhosa. Na ótica de 

Marian pode-se dizer que o casamento é um espaço em que ambos os 
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envolvidos têm que ceder um pouco nas suas necessidades, porque senão 

ele não acontece, já que sendo uma criatura maravilhosa poderia também 

ser chato e ciumento. Aqui se percebe a ambiguidade da casa e da rua. 

Desde essa premissa, é interessante observar o que acontece no 

casamento de Marialda: 

Aí casei e fui morar com a sogra. A minha sogra era uma pessoa 
assim, que não deveria ter morrido. Tão boa! Ela não era... para lhe 
encurtar a história, ela era melhor que a minha mãe. Dali há um ano eu 
fiquei grávida. Ah, meu Deus! Fiquei grávida. Aí veio o meu menino. 
Larguei o menino e fiquei grávida da menina. E o Nêgo começou a ferver. 
Começou a ferver! (...). A senhora sabe aqueles ferros de passar roupa? Eu 
passava aquelas roupas bem engomadinha e no outro dia eu saía com 
aquela sacola na cabeça e mais o filho. Aí a desgraceira tomou conta. E eu 
sempre firme, eu vou vencer, porque eu acredito em Deus. Aí foi indo, foi 
indo, professora, quando foi um dia, eu disse, não! Eu vou largar esse tipo. 
Eu resolvi: eu vou largar! Vou largar e aí eu falei com a minha sogra e ela 
me disse: minha filha, agora que tu pensou, eu estou cansada... eu só não 
te disse nada, que era para tu não dizer: ah, é sogra, não gosta da nora. 
(Marialda, 71 anos, Caderno de Entrevistas 5, pág 5) 

Aqui não houve um entendimento desde a ação do marido que 

começa a ferver (lembremo-nos que no nascimento da menina, ele saiu 

para buscar ajuda e voltou um mês depois) e Marialda, cansada dos maus 

tratos e descaso, finalmente deu seu grito de liberdade e largou o tipo com 

a total conivência da sogra que já não aguentava ver o sofrimento da nora. 

A postura de homem da casa, ou seja, aquele que deveria dar de 

comer à família, sob pena de se colocar nas bocas de matildes, fez muitas 

vezes o horror das mulheres com as quais vivia. Há aqui de lembrar o 

depoimento de Mariana sobre como saiu para trabalhar a primeira vez, 

premida pelas necessidades. Enquanto Mariad viu-se obrigada ao trabalho 

na lavanderia, pois foi abandonada pelo marido com oito filhos para criar, 

sendo um ainda bebê, Mariazinha esperava pela viuvez para poder fazer o 

mesmo: 

Quando eu ganhei o primeiro ordenado da primeira casa que eu 
trabalhei, (...) eu cheguei com aquele dinheiro e disse assim: “por cima do 
cadáver do teu pai”. E aí as gurias disseram assim: “ué mãe, o pai já 
morreu, o pai não está aqui”. “Não, porque ele disse que eu não ia 
trabalhar. Que só se ele morresse que eu ia trabalhar”. Porque eu, lá em A., 
quando eu queria ganhar um dinheiro a mais, para não estar pedindo, 
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porque eu não era mulher de estar pedindo dinheiro, eu ia para as casas 
em fim de ano e fazia faxina nas casas, ou lavava roupa, tudo isso eu fazia 
para ganhar meu dinheirinho. E ele dizia: “eu não quero nada desse 
dinheiro”. Eu digo: “ah, é?” E sacudia os braços. Aí eu comprava as coisas 
para ele e ele não tirava: “ah, cadê aquelas calças... cadê?”. Eu digo: “ué, tu 
não queria nada e agora...” (Mariazinha, 82 anos, Caderno de Entrevista 7, 
pág. 18) 

Mas a vingança não tardava: escondida ela trabalhava nas casas 

de família e com o dinheiro dava presentes ao marido que, não 

querendo nada desse dinheiro usava os presentes, reclamava-os e 

ouvia: ué, tu não queria nada e agora... A resistência ao poder estava 

sendo realizada. 

5.5 DA HERANÇA GENÉTICA: TER OU NÃO TER FILHOS. 

 

Ferry (2012 pág. 109) faz a pergunta: O que é, de fato, o sagrado? 

E responde que etimológica e filosoficamente é aquilo pelo qual podemos 

nos sacrificar e não apenas o contraponto ao profano. Mas, pelo que os 

humanos se sacrificariam nos dias de hoje? Talvez por aquilo que dá 

sentido à existência. E o que dá esse sentido na atualidade? Que valor 

atual poderia levar um ser humano a se desprender da vida? 

Segundo o autor, já não mais os valores abstratos constitutivos 

do sagrado europeu: Deus, pátria e revolução, mas sim o concreto 

representado pelos outros seres humanos, a começar pelos nossos 

filhos, o que vem provar que o sagrado não desapareceu mesmo. Ele 

apenas se deslocou, encarnou-se em uma outra parte, no ser humano e 

não em abstrações vazias (FERRY, 2012 pag. 111).  

Ao analisar o amor ligado à família moderna, o autor estabelece 

dois humanismos, o das Luzes e o do amor, separado pelo 

desconstrutivismo.  



142 

 

O humanismo das Luzes, de Kant e Voltaire, do direito e da razão, 

vai estabelecer o princípio da nação, os direitos do homem e do cidadão. 

É o humanismo da Civilização, pois é o humanismo da colonização, da 

educação do gênero humano pelas “nações esclarecidas” recorrendo à 

força e à violência se necessário (FERRY, 2012 pág. 113). Quando o 

autor escreve Civilização no singular, está querendo dizer a civilização 

europeia, nacionalista e colonizadora. 

 O desconstrutivismo ou a desconstrução do primeiro humanismo 

leva a lógica da descolonização e é antes de tudo marcado pela 

preocupação com a diferença, - por isso ele vai alimentar a reivindicação 

do direito das minorias e também, no fim, legitimar a terrível moda 

“politicamente correto” (FERRY, 2012 pág. 114) e, por sua vez, vai abrir 

caminho para o humanismo do amor, marcado profundamente por 

interrogações radicalmente novas, no plano moral, na espiritualidade e 

na sabedoria moderna. 

Para fixar uma nova era humanística no amor, Ferry busca desde 

a história da atualidade em que momento a família nos moldes que 

conhecemos se estabelece e quando os filhos passam a ser o sagrado. 

É desde a construção da família pelo casamento por amor que as 

mudanças se iniciam. Segundo o autor, a primeira consequência é o 

divórcio, pois se o casamento já não mais se situa na biologia, na 

linhagem e na economia, passa a instalar-se em areias movediças, já 

que o amor conjugal pode transformar-se em indiferença ou ódio. A 

segunda consequência será o laicismo republicano que se dá no apartar 

o indivíduo da vida comunitária da aldeia ao migrar para as cidades e, 

neste caso, da influência do padre e da igreja; a terceira é o surgimento 

da intimidade, época em que surgem os ambientes privados nas casas. 

A quarta consequência é o surgimento do amor parental, tal como 

conhecemos hoje. 
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Ao analisar o amor parental, Ferry aponta para os espantosos 

números da mortalidade infantil na idade média e moderna europeia, 

não atribuindo o fato unicamente às carências de higiene e saúde. 

Citando os usos da ama, as quais as crianças eram destinadas, e ao 

abandono, não hesita em afirmar que  

a prática do abandono, o descaso com a educação das 
crianças era tal, inclusive nas famílias relativamente 
abastadas, a morte delas assumia quando muito a 
aparência de incidente lamentável, para não dizer uma 
situação comum. Além disso, na perspectiva que domina o 
mundo antigo, e que remonta ao pensamento grego, a 
criança é apenas um ser inacabado, no sentido próprio do 
termo “imperfeito”, em todos os aspectos, logo, menos 
importante que um adulto que atingiu a maturidade 

(FERRY, 2012 pág. 100-1). 

Ao pensar-se o horror que nos dias de hoje representa a morte de 

uma criança e a perda de um filho é quase inacreditável saber que 

Rousseu abandonou os seus ou que Lutero e Bach perderam uma 

dezena e ainda Montaigne que conta ter perdido “dois ou três filhos” 

com a ama. 

Em contrapartida, Marialda conta-me sobre seu grande prazer, 

quando suas crianças eram pequenas: 

Eu achava lindo os pais andarem nos restaurante com os filhos 
no fim de semana. Eu achava tão lindo, eu achava tão bonito que eu fazia 
isso. Tinha uma faxina que eu fazia só para isso. Só para levar eles no 
restaurante. Levar, no tempo que era a Redenção, que agora não é mais, 
tinha bastante bicho, bastante coisa, lembra? A senhora se lembra, 
professora? Tinha bastante bicho, coisa mais linda! Era bem maior (o 
zoológico). Era uma coisa muito linda. E eu ia para lá com os meus filhos. 
Ficava o dia todo, ia para aqui, eu passeava, muito.  Eu gostava muito de ir 
na igreja, como é, aquela ali... Santa Terezinha! Na do Divino, ali também. 
Domingo era ali, nas minhas igrejas. Eu com eles juntos e eles bem 
arrumadinhos, bem engomadinhos, né? O meu guri se lembra! (Marialda, 
71 anos, Cadernos de Entrevista 5, pág. 13) 

O prazer com que Marialda conta de levar os filhos bem 

arrumadinhos e engomadinhos para o parque, o restaurante e a igreja 

não deixam dúvidas do amor que ela dedica a cada um deles. 
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Lembremo-nos que, ao abandonar o marido, ela os leva ainda bebês por 

temer que o marido possa-lhes ser nefasto, já que bateu no menino: a 

guriazinha estava chorando e eu (...) arrumando ela no bercinho, (...) e ele 

começou a chorar. O gurizinho. Ele ficava muito angustiado de ver ela 

chorar, e ele [o pai] pegou assim e deu uma bofetada no guri. Mesmo pela 

ótica dos antigos, sendo seus bebês seres imperfeitos e não tendo um 

valor monetário no sentido de produção, Marialda ao ver o destrato 

paterno às crianças, não vacilou, foi com eles buscar uma nova vida e 

deles não se apartou. 

É na educação que cada uma pode proporcionar a seus filhos que 

o amor parental se destaca: 

As minhas duas gurias se formaram bem e os guris também 
estavam bem adiantados. Tudo no colégio. (Mariazinha, 82 anos, Caderno 
de Entrevista 7, pág. 17) 

(...) sabe onde é que os meus filhos estudaram? Na Rainha do 
Brasil, paga por eles, pela família e aquela vontade! Mas meus filhos estão 
e eu não preciso estar. Depois foram para a Sagrada Família, quando eles 
eram pequeninhos, foram para a Sagrada Família. (Marialda, 71 anos, 
Caderno de Entrevista 5, pág. 7-15) 

Daí foi indo, eu sei que, graças a Deus, eu formei eles tudo, dei 
estudo, todos fizeram faculdade. (Mariana, 70 anos, Caderno de 
Entrevista 6, pág. 4) 

Conheces o Colégio do Alto36? Tive lá duas filhas [por] cinco 
anos. Era muito caro, custava muito. Nós não tínhamos vencimento para 
isto. O meu marido não queria, mas eu achei que (...) ali podiam conversar 
com raparigas da idade delas. (Marisol, 77 anos, Caderno de Entrevistas 
10, pág. 4) 

A importância dada ao fato de os filhos estudarem em bons 

colégios (Maribel também colocou sua filha na escola referida por 

Marisol) demonstra bem um dos motivos pelo qual a limitação do 

número de filhos é uma necessidade. Sabendo-se que, na atualidade, as 

crianças não têm um valor monetário, atribuindo-lhes na comparação 

                                       
36 O colégio Nossa Senhora do Alto ou Colégio do Alto está localizado em Faro, 

Portugal, num palacete denominado Palácio Fialho. Recebe esse nome por estar 

situado próximo da Ermida de Santo António do Alto. A pedido do industrial João 

Júdice Fialho, o arquiteto Manuel Norte Júnior concebeu um projeto arquitetônico 

inspirado na arquitetura clássica francesa com as obras iniciadas em 1915 e 
concluídas em 1925. Em 1954 é adquirido pela Diocese do Algarve e nele instala o 

referido colégio. 
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com um adulto37 e, na realidade, criar um filho é um dos atributos 

econômicos mais dispendiosos, há que reduzir a quantidade de filhos 

gerados, para melhor poder cuidar aqueles que já estão aqui.  

Mariar conta-me sobre qual o momento que tomou essa decisão: 

Depois que eu tive os quatro filhos eu limitei um pouco, “eu não 
vou ter mais filhos”. Eu tinha que trabalhar. (Mariar, 80 anos, Caderno de 
Entrevista 8, pág. 13) 

É a necessidade trabalhar, de sobreviver, que a impediu de ter 

outros. Quando lhe pergunto como fez para impedir outros 

nascimentos, conta-me o seguinte: 

Eu tomava comprimido. Depois eu deixei de tomar os 
comprimidos, porque aí a idade foi já chegando. Com quarenta anos eu 
não tomava mais e mesmo que o marido, com quarenta anos, já não... No 
início, para não ficar um filho atrás do outro, um filho atrás do outro, isso 
logo que a gente casou, que eu fiquei... a gente se cuidava de outras 
maneiras. Tinha a tal famosa camisinha, né, que ninguém gostava muito, 
mas... era o que tinha. Aí, depois, apareceu a pílula então, não precisou 
mais. Eu comecei a tomar, mas nos primeiros tempos eu não gostei muito, 
porque eu fiquei toda manchada, cheia de mancha, ai! Eu me olhava no 
espelho e parecia que eu estava toda cascuda. Aí eu parei! Parei e fiquei 
me cuidando de outras maneiras, tinha também, como é que chamava? 
Fazer a lavagem, mas a lavagem também tinha que ser bem rápida, lavar 
bem lavado e também não resolveu grande coisa. (Mariar, 80 anos, 
Caderno de Entrevista, pág. 13) 

Mariar quase descreve todas as formas de contracepção utilizadas 

pelas mulheres de seu tempo: o códon, a lavagem e a pílula 

anticoncepcional, numa época que a prática da contracepção era 

considerada pecado pela igreja que, embora incentivasse os deveres 

conjugais, apregoava que a prática sexual destinava-se à concepção. É 

                                       
37 Ferry (2010) ao reportar um estudo feito nos Estados Unidos sobre sentenças 
proferidas por tribunais em caso de morte acidental causado por um terceiro 

identificado, o cálculo da indenização devida aos pais era fundamentado 

exclusivamente na perda “econômica” que eles haviam sofrido com o desaparecimento 

da força de trabalho. Este fato é reportado aos anos 30, mas em 1896 o tribunal 

declarou que uma criança de 2 anos (idade da morte) não teria expressão monetária, 

então não haveria necessidade indenização. A utilidade econômica das crianças era 
evidente desde os relatos que aos sete anos passavam a trabalhar nas lides do campo 

ou nos teares da Revolução Industrial. 
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desse modo que a única prática contraceptiva aceita era a abstinência 

sexual. 

 O planejamento familiar no Brasil vai se consolidar somente após 

a democratização, já nos anos 80, segundo Figueiredo:   

Durante o processo de revitalização da democracia no 
Brasil, a elaboração conjunta do PAISM - Programa de 
Assistência Integral à Saúde da Mulher (1983), por setores 
progressistas da sociedade civil e técnicos do Ministério da 
Saúde, foi o primeiro passo realizado pelo Estado 
brasileiro para atender diretamente às necessidades 
específicas da saúde da mulher, compreendida, até então, 
apenas como mãe e reprodutora pelos Programas de 
Assistência Materno-Infantil. Este importante marco 
histórico foi consolidado com a Constituinte de 1988, que, 
entre outras conquistas, acrescentou às funções do Estado 
a responsabilidade pela promoção do acesso ao 
Planejamento Familiar a toda a população (FIGUEIREDO, 

2004, pág. 1). 

Sendo as políticas públicas voltadas para a assistência materno-

infantil, as mulheres são vistas como reprodutoras e não como seres 

com direito ao prazer sexual. Não há um cuidado na preparação para a 

vida sexual das meninas nem na possibilidade da contracepção das 

mulheres. Estes dados não eram também do âmbito da Educação, pois, 

sendo eu professora e assessora municipal da área das ciências, sou 

testemunha da extrema dificuldade que as professoras tinham de 

abordar esses temas em sala de aula, já nos anos 80 e 90, além do que 

a perspectiva da educação sexual era algo dado às famílias e não à 

escola. Se o Estado, a Escola e a Família não se preocupavam em 

esclarecer, mas se possível ocultar, como essas mulheres e meninas 

poderiam ter acesso à informação? 

Marialda, após a sua separação, passou por um mau bocado 

quando descobriu-se grávida, sem o querer: 

Eu tinha um namorado e fiquei grávida, mas eu não sabia. Ele era 
baiano. Eu trabalhava muito, subia escada, descia escada, limpa isso, 
limpa aquilo, eu trabalhava muito. E não é que um dia eu senti muita dor 
assim, dor, dor, dor, que eu não sabia o quê que era. Viu o que é uma 
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pessoa burra, né? Mas agora eu não vou ser mais. (Marialda, 71 anos, 
Caderno de Entrevistas 5, pág. 19)  

A gravidez revela-se ectópica, o que lhe provocou as dores acima 

referidas. Nessa época trabalhava com a médica que lhe atendeu a 

emergência e, certo dia, por ela foi questionada do seguinte modo: 

Ela [a patroa] perguntou para mim se eu queria mais filhos. Eu 
disse: 

- Não, agora é só namorar, eu não quero mais filhos. 
- Deixa comigo que eu vou te dar um jeito. 
Aí um dia ela diz assim: 
- Tu estás preparada? 
- A senhora que sabe. Eu não sei o que a senhora quer fazer 

comigo. 
- Vamos para o hospital, junto comigo.  
- Fazer o que lá, doutora? 
- Vamos comigo! 
Fui lá, entrei assim no quarto... era domingo. Ela entrou assim e 

mandou as gurias me prepararem e eu: 
- O que será que ela vai fazer? Mas eu não queria saber, não 

queria saber... sabe o que ela me fez? Ela pegou e me fez um ligamento. Ela 
puxou, soldou e queimou! 

Eu tinha medo. Claro! Por que eu não arrumava namorado? 
Porque eu tinha medo! Porque eu tive o primeiro, né, e me deu aquilo né, 
dupla das crias eu tinha duas crias, né, e daquela criatura que eu tinha 
casinho eu fiquei grávida. (...) gostei! E até hoje gostei. Eu era neguinha 
nova e fiz! (...) 

Só ela disse: 
- Tu não vais menstruar nunca mais, vais menstruar uma semana 

e não vais menstruar mais. Eu fiz coisa bem feita! Namora à vontade, dá 
esse rabo à vontade... 

- Ai doutora, que coisa! 
Aí, foi o que eu fiz! Aí eu desabrochei tudo e comecei tudo de 

novo. Foi quando eu arrumei este grande amor! Ele é o grande amor minha 
vida. Ele é o grande amor minha vida! Porque lá atrás, bem lá atrás, eu 
conheci essa criatura e depois quantos anos que passou. (Marialda, 71 
anos, Caderno de Entrevistas, pág.20) 

A forma como ela contou-me o acontecimento deixou-me chocada: 

não houve uma pergunta ou um esclarecimento da médica de qual 

procedimento seria feito. Marialda só foi descobrir, segundo suas 

palavras (O que será que ela vai fazer? Mas eu não queria saber, não 

queria saber...), no hospital. Perguntei-lhe se não se sentiu mal com a 

ação da médica ao que me respondeu: Não, gostei! E até hoje gostei. Eu 

era neguinha nova e fiz! 
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A ação da médica vai se tornar um problema quando Marialda 

consolida seu segundo casamento, pois o esposo queria um filho: 

Aí quando eu me juntei com este, ele queria muito um filho e eu, 
bah, como é que eu vou fazer, meu Deus? E eu trabalhava na casa de uma 
psicóloga. Eu sempre trabalhei com gente bem, sabe? Aí eu peguei e disse 
assim: 

- Doutora, acontece isso, assim, assim, o que é que eu faço? 
- Não, tu vais marcar um dia e tu vais trazer ele para mim e eu 

vou conversar com ele. 
E foi o que ela fez. Ela foi, explicou para ele bem explicado, e 

disse: o senhor já tem filhos, ela também tem, quem sabe... porque o que 
ela fez, ela fez uma cirurgia... ai ele concordou com ela e ficou tudo bem. 
(Marialda, 71 anos, Caderno de Entrevista 5, pág. 21) 

Se por um lado não havia informação suficiente nem políticas 

públicas para mulheres, por outro há uma vontade de ajudar naquilo 

que Maffesoli (2004, pág. 11) resume muito bem na frase: não existe 

nada pior do que alguém querendo fazer o bem, especialmente o bem aos 

outros. À visão da pobreza e do enorme número de filhos que as 

mulheres tinham para sustentar e criar fez com que muitos médicos e 

pessoas de bem aceitassem a tese da esterilização em massa, 

independentemente da vontade expressa das mulheres que a ela se 

submetiam. A forma como Marialda conta lembra exatamente isso: a 

médica, com a melhor das boas intenções, esteriliza-a, contando-lhe o 

que faria somente quando do ato. Foi num novo relacionamento que 

Marialda deu-se conta da extensão do domínio da luta e, novamente, 

socorreu-se de uma patroa para explicar o ocorrido e orgulha-se disso: 

Eu sempre trabalhei com gente bem, sabe? 

Mariazinha, por seu turno, tem quatro filhos: Eu tive quatro. (...) 

Cada vez que eu ficava grávida, eu queria matar o marido (Mariazinha, 

Caderno de Entrevista 7, pág.15) e, para evitar de matar o marido, foi 

buscar ajuda para evitar o quinto filho: 

 [a médica] chegou e disse assim: então tu vais lá em casa, que eu 
te boto um DIU. Quando o meu marido chegou eu disse assim: olha nego, 
eu quero dinheiro para botar o DIU. Prontamente ele já me deu o dinheiro 
e eu fui para Camaquã, botei o DIU e fiquei doze anos com o DIU. Ela 
chegou a dar uma injeção prá mim, porque se acontecesse alguma coisa 
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prá mim tomar aquela injeção. Doze anos eu fiquei com aquele DIU (...) 
não tive mais filhos e só tirei o DIU quando o meu marido morreu. E as 
outras mulheres que estavam lá: mas por que ela, que é uma guria nova, 
com trinta e poucos anos, eu tinha trinta e dois anos, por ai, vai tirar o 
DIU? E depois se ela engr... Pô, recém eu perdi o marido e vocês acham 
que eu vou casar? (Mariazianha, 82 anos, Caderno de Entrevista, pág. 16) 

Por doze anos ela manteve o DIU e, na entrevista, em nenhum 

momento, comenta se foi outra vez a um médico ou se houve a troca do 

aparelho. É na viuvez que se livra dele, talvez como uma forma de 

anunciar ao mundo que não estava mais disposta sexualmente. 

Observa-se o comentário: vai tirar o DIU? E depois se ela engr... Retirar o 

DIU aos trinta de dois anos era abrir mão da segurança dada e 

enfrentar as dificuldades e agruras de uma nova gravidez. Ainda assim, 

Mariazinha preferiu arriscar. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



150 

 

6. ÉTICA DA ESCOLA ENQUANTO LUGAR DE CUIDADO 

Eu sou o soprar do vento 
Na folhagem miudinha 
Que balança a árvore, 

Sem dó nem piedade 
Sou uma parte do fui 

E do que tinha 
Hoje o que tenho  

Não é da minha vontade 
 

Eu sou o pássaro 
A liberar, asas abertas 

Rasgando a nuvem 
Passando no tempo 

Sou os minutos  
De muitas horas incertas 
E na debilidade da vida 

Sou seu alento 
 

Eu sou rosa campestre 
Crescendo nos relvados 

Estrela que salpica  
De branco a paisagem 

Eu sou os coloridos 
No meio do montado 

E o perfume do campo 
Levado numa aragem 

 
Eu sou semente de grão 
Espalhada na planície 

Que irá crescer  
Onde houver mais calor 

Eu sou já sombra 
De minha meninice 

Que perdeu a vida 
Já com tanto sabor 

 
Eu sou uma pessoa 

Que ao menos vê 
Pela razão do amor por mim 

O coração dos meus pais 
Eu sou a imensa saudade 
Razão do porquê conheci 

Não esquece jamais 
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6.1 DA ANGÚSTIA DO VIVER  

 

Tudo que vive sofre por viver (MAFFESOLI, 2004 pág. 135).  

 

Seres vivos que somos evoluímos numa “deriva natural” 

(Maturana, 2001a pág. 105) em que o ser-no-mundo se torna uma 

extensão própria do nosso corpo e, nesta relação profunda com o meio 

circundante, ontogenicamente altera a nossa estrutura sem, no 

entanto, alterar a nossa capacidade de interação positiva de 

compatibilidade e de compartilhamento. É o que Maturana (2001a), 

chama de Acoplamento Estrutural, ou seja, a imperturbável 

necessidade do ambiente tal como ele é e que mantém a nós, os seres 

vivos, em constante autopoiese até o momento da falência orgânica. A 

imperturbável necessidade do ambiente, pois que sem as condições 

físicas dadas pelo planeta Terra no qual vivemos e evoluímos não 

haveria qualquer chance de mantermos a vida e, mesmo projetado no 

espaço, as condições da espaçonave deveriam ser as mesmas 

propiciadas aqui, no nível do chão. 

O processo de alteração ambiental leva os seres vivos a alterarem 

sua própria organização, naquilo que Maturana (2007) vai denominar 

de deriva natural, isto é, seria um caminho percorrido pela matéria 

auto-produtiva – o que chamamos de vivo – que se altera 

estruturalmente e produz bifurcações, como continuidades ou rupturas 

de interação no caminho, inclusive como extinção da espécie. 

A deriva natural vai explicar como os primatas que somos 

evoluímos desde uma diáspora tempo-espacial (MORIN, 1973), 

pressionando e pressionados pelo que nos cerca. Nesta íntima 

interação, o uso das extensões, o ser-a-mão, buscado intencionalmente 

como complemento à carência que poderia ser de comprimento (a vara 
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com a qual o chimpanzé provoca o cupim, para dele se alimentar), de 

força (a pedra que se joga no inimigo ou rompe uma noz mais dura), de 

proteção (as folhas que forram os ninhos dos gorilas) nos coloca como 

vigilantes falcões na busca para além do alimento de cada dia e do 

melhor espaço para o descanso. São os princípios da técnica que se 

constroem os princípios da cultura enquanto conhecimentos que se 

transmitem entre gerações. Wall (2007) ainda vai além: os nossos mais 

próximos entes vivos, os primatas antropoides, apresentam também 

cultura social desde a “reconciliação” que é aprendida na convivência 

com o outro. 

A construção da cultura, então, é fundamento do “estar-junto” 

que protege e ensina a sobrevivência e a convivência. Na observação do 

ambiente em que se localiza, o Ancestral vai buscar o melhor sítio para 

dormir, o melhor galho para guardar a caça, a melhor folha para mitigar 

a dor, a fruta mais doce, o caminho mais fácil, o local de melhor acesso 

ao alimento. As marcas definidoras dos espaços não tardam a serem 

colocadas, tanto no ser-a-mão, quanto na memória, já que, durante o 

dia, a luz solar podia gravar na retina os pontos de referência 

ansiosamente buscados quando se retornava dos espaços 

desconhecidos. Já em outro momento, o da escuridão da noite, essa 

possibilidade estava perdida. Era necessário um novo ponto referencial 

para que se pudesse guiar o andarilho das planícies nos seus 

infindáveis e incansáveis movimentos e, já que não havia mais a 

implacável luminosidade diurna, há a luz difusa e imprecisa dos astros 

que, ao substituírem-na, trazem consigo o terror daquilo que não se vê.  

A escuridão, aquela que propicia o sono, passou a ser 

acompanhada do medo, pois o inimigo já não estava à vista e o terror 

era a perda da vida. Segundo Morin (1970 pág. 15), as estruturas 

arcaicas permanecem sob as estruturas evoluídas e, uma das provas 

contundentes da afirmação é o medo. O medo é uma característica tão 

marcante da evolução humana que seres humanos temem as cobras, 
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aranhas e outros seres vivos que jamais irão alcançá-los no interior dos 

grandes aglomerados humanos que chamamos Cidade, mas, no 

entanto, não temem a tremenda velocidade dos automóveis com os 

quais se mutilam, matam, suicidam-se. Automóveis não fazem parte do 

plano evolutivo. 

No terror da escuridão noturna ou no terror do predador mais 

próximo, o Ancestral começa a conhecer o fim e a se perceber finito. 

A velhinha faleceu e parecia que ela estava dormindo. Ela só 
chamou eu, e eu me lembro tão bem: 

- Me dá o teu braço. 
Aí eu dei o braço para ela e ela veio e me alisou. 
- Tu não vai ficar sozinha, tu vai ficar com Deus. (...) 
- Tá, vó Chininha, a senhora não vai morrer. A senhora vai ficar 

bem. 
Aí ela mandou botar a mão no peito dela. E eu botei. Sabe aquilo 

parece assim, ó, aquilo foi indo, foi indo, foi indo, parece que não ia 
terminar e de repente foi pá! E parou. No que eu olho assim, ela está 
morta, mas com aquele sorriso, sabe assim, quando a pessoa morre e não 
fica com aquela cara de morto? Não, porque ela sofreu muito pouco 
tempo. Ela caiu e em seguida Jesus levou, porque ela era boa demais. 
(Marialda, 71 anos, Caderno de Entrevistas 5, pág. 10) 

Marialda era jovem, muito jovem quando pela primeira vez viu o 

fenômeno da morte acontecer, e isso lhe gravou fundo na memória. Ela 

lembra cada etapa, cada momento em que sua benfeitora, a vó 

Chininha, se despede. Ela foi a pessoa que acompanhou esse momento 

crucial, o momento da passagem e, nas suas memórias, o evento toma-

se de evidente força o que lhe leva a relatar-me como aquilo que é 

evidentemente importante. 

É interessante observar o modo como se descreve a morte das 

pessoas que nos são benignas ou como se espera que alguém que 

amamos venha a morrer: com um sorriso nos lábios. É talvez a bem-

aventurança do além, à espera dos arcanjos que tentamos ver no rosto 

do moribundo. Ele é a janela entre o aqui e os insondáveis mistérios do 

além. Por outro lado, o grande temor da morte é a dor. Saber que um 

ente querido morreu com um sorriso nos lábios nos dá o conforto de 
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que ele não sofreu. Simplesmente passou daqui para lá, talvez para 

uma vida melhor. 

 Porém se há fim, há começo, origem, renovações, observações 

que suscitam perguntas: Como surgem, de um momento para outro, a 

árvore, a grama ou, mesmo, como podem as mulheres parir outros 

seres semelhantes, mas de uma fragilidade única? 

E aí a vida foi se arrastando, eu tive seis filhos, perdi dois, duas 
meninas e criei quatro. (Mariar, 80 anos, Caderno de Entrevista 8, pág. 9) 

Mariar, no arrastar da vida, trouxe ao mundo seis novos seres, 

dois deles não vingaram, mas quatro aqui permaneceram e foram 

criados por ela. Mas Mariar não se deu por contente, mesmo após seus 

quatro rebentos terem escapado dos perigos da infância, ela retoma os 

cuidados da prole de outra. 

Depois que eles [filhos] estavam tudo criadinho, que não davam 
mais trabalho, um dia apareceu uma criança na minha porta. Apareceu 
assim, né, com a mãe. A mãe levou para mim ver a criança. A criança tinha 
assim, uma tosse muito forte e ela achava que era coqueluche, então ela 
levou para mim ver, porque ela viu que eu tinha mais filhos e talvez 
tivesse prática, mas eu acho que ela levou com certas intenções. (...) Ele 
tinha três meses. Com um aninho ele não mais queria saber da mãe. Ele 
vivia grudado na gente, quando ela queria pegar ele fazia assim: aaaaiiii. E 
eu criei ele e hoje ele está com trinta e... parece que são trinta e três anos, 
já tem a vida dele, mas não tem filho. Ainda ontem ele foi me levar um 
pedaço de lasanha que ele fez. (Mariar, 80 anos, Caderno de Entrevista 8, 
pág. 7) 

Acontecimentos simultâneos, morte e vida, desaparecimento e 

surgimento dão ao ser, no seu processo de hominização, a consciência 

cruel: a consciência da mortalidade e da dor que acompanha a falta e se 

há a falta, há o ingresso de um novo ser na vida. A tentativa de ver os 

“olhos da avó” ou os “dedos do pai” nas crianças é uma confirmação da 

presença do ente que se foi. Criá-las, mesmo não apresentando esses 

fenótipos, é uma abertura para a vida, para a continuação da espécie. 

A vida se complementa na morte. Tal como a luz não pode 

prescindir da escuridão ou da penumbra para ser percebida pelos 
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olhos, a vida é um constante morrer. Todos os dias de nossa vida, 

temos perdas consideráveis de nosso próprio corpo, células suicidas 

que se desprendem de nós, para que possamos enfrentar as agressões 

ambientais, vêm povoar nossa casa como pó e fazem o banquete aos 

ácaros domésticos. 

 Os filhos já criadinhos de Mariar um dia foram os bebês que ela 

viu vingar e criou; bebês que não mais existiam quando um novo 

adentrou em sua vida através de uma tosse, a qual a mãe achava ser 

coqueluche. Talvez por saudades dos perdidos e distantes filhos-bebês, 

que jamais voltaria a ver, Mariar adotou e criou um novo.  

A vida é isso: um constante perder e morrer. Nós não somos mais 

quem fomos há um exato segundo atrás. Nós morremos a cada instante 

e renovamos nosso ser a cada ano. Nossos neurônios, aquelas células 

que jamais deveriam reproduzir, reproduzem-se38 ou criam novas 

conexões sinápticas para substituir as perdas consideráveis que 

enfrentamos no viver. E de novo se afirma que a vida não pode 

prescindir da morte: se não houvesse o desbaste implacável do 

jardineiro da aprendizagem nos neurônios com os quais nascemos, não 

aprenderíamos e, em não aprendendo (a respirar, a sugar, a mover-se, 

orientar-se, ver, ouvir, etc.), não viveríamos. 

Perdemos nossos pais ao longo da vida, mas eles estão presentes 

ao mesmo tempo. Não são aqueles nos acalentaram ao colo, nos 

levaram à escola ou nos alimentaram quando tivemos fome. Hoje, nós 

cuidamos deles como eles cuidaram de nós no seu devido tempo, mas 

não são mais os mesmos, sendo-o. 

(...) eu tive dois filhos: um rapaz, e eu perdi uma rica de uma minha filha, 
perdi né, com trinta e oito anos, quase morri de desgosto. Isso foi uma 

                                       
38 BEAR (2008 pág. 265) afirma que os receptores olfativos, tal como os gustativos, 

crescem, morrem e regeneram-se em um ciclo que dura cerca de quatro a oito 
semanas, afirmando que os receptores olfativos são dos muito poucos tipos de 

neurônios no sistema nervoso que são regularmente substituídos ao longo da vida. 
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coisa que me acabou muito, muito, muito. A mim e a meu marido. Mas me 
deixou dois netos. (Marian, 92 anos, Caderno de Entrevista 1, pág. 17) 

Marian conta-me a perda da filha com dor. Esta perda é diferente 

e igual à perda que ela teve do filho, que é vivo. Tanto a filha que jamais 

verá novamente quanto o filho que dela cuida e que com ela se 

preocupa não são mais aqueles que dela nasceram e que deles ela 

cuidou. É disso que se fala quando se diz que a morte é a constante de 

quem vive e que a vida não se afasta jamais da sua siamesa. 

Luper (2010), ao analisar o que somos enquanto permanência, 

traduz três grandes teorias a saber: o essencialismo animal, o 

essencialismo pessoal e o essencialismo mental. O essencialismo animal 

é a visão de que somos essencialmente animais, ou seja, podemos 

perder um membro e, no entanto, permanecermos animais, isto é, 

humanos. Nesse caso, se perdermos o nosso cérebro e se fosse possível 

transplantar um cérebro de outra pessoa, seríamos ainda nós mesmos? 

Sabemos que o corpo permanece vivo, mesmo com o cérebro já falecido, 

desde que o tronco encefálico não esteja prejudicado, exemplificado nos 

casos de pessoas que permanecem por anos ligados a máquinas, vivos, 

vegetativos, mesmo com a morte cerebral. Se houvesse a possibilidade 

concreta de implantar o cérebro de outra pessoa a essa, a que está em 

coma, pode-se afirmar que ela está viva, mas o cérebro, privado do 

corpo original, discorda da afirmação. Eis a grande falha da explicação 

animalista. 

O essencialismo pessoal ou mental enfrenta o problema da 

coadunação da mente em relação ao feto. Um feto, por estar em 

processo de desenvolvimento do sistema nervoso, ainda não 

desenvolveu uma mente e, desse modo, não pode ser a pessoa que sou 

presentemente com o cérebro plenamente desenvolvido e a mente que 

possuo neste exato momento. Somos duas pessoas habitando o mesmo 

corpo?  
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Entender o que seja a morte ou a permanência é um desafio 

considerável e sobre o qual pouco nos debruçamos. Afinal, em que 

momento realmente morremos? Arbitrariamente foi estabelecido como o 

momento da morte cerebral, mas, no entanto, o organismo como um 

todo permanece vivo, morrendo aos poucos na dependência do oxigênio 

para as reações químicas vitais. Quanto mais oxigênio necessário, mais 

rápido o falecimento. Quanto menor o metabolismo mais lento o 

processo da perda vital. É assim que se explica o crescimento, embora 

parco, de unhas e cabelos dos cadáveres e, mesmo, os transplante de 

órgãos. 

Se o grande terror da morte é o nada, este pode ser a bênção, 

segundo Epicuro (2005 pág. 38): 

...a morte para nós é um nada. Todo o bem e todo o mal 
residem na faculdade de sentir: a morte, porém é a 
privação desse sentimento. Assim, o conhecimento de que 
a morte nada é torna deliciosa a nossa vida efêmera.  
Evidentemente, esse saber não modifica o limite temporal 
da nossa vida, contudo livra-nos do desejo de sermos 
imortais, pois para quem ficou ciente de que nada de 
terrível existe na ausência de vida, nenhum terror pode 

haver no viver.  

Posso até imaginar minha morte, o que sentirei até o momento, 

prever a dor, a ansiedade, o medo ou a calma da chegada. Posso 

também imaginar a despedida, o sentimento dos que ficaram, a 

cerimônia do adeus, porque conheço e vivi a morte de outras pessoas. 

Mas não posso saber nem sentir o que advirá a partir desse momento. 

Desse modo, penso que o conceito de morte é aquele momento em que a 

dor da perda nos atinge em cheio. 

Nós éramos seis, três mulheres e três homens. Ficamos em duas 
mulheres. Era o meu irmão mais velho e depois era eu. (Mariad, 88 anos, 
Caderno de Entrevista 4, pág. 4) 

Nós éramos oito e agora só estamos em quatro, três meninas e 
um rapaz, que é o que é acima de mim. (Entrevista Marialda, 71 anos, 
Caderno de Entrevistas 5, pág. 11) 

Em P. ela [a mãe] teve mais três filhos. Um deles morreu agora há 
pouco tempo. E mais duas, então no total mesmo, nós estamos reduzidos 
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em nove irmãos. Depois ela teve outro filho aqui, não é, que foi o que 
morreu agora há pouco. (Mariar, 80 anos, Caderno de Entrevista 8, pág. 2) 

Envelhecer é também carregar a morte daqueles que nos foram 

próximos. Três memórias das perdas fraternas, os irmãos que já não 

estão mais aqui, alguns na infância ensinando a quem ficou o que é 

morrer e outros, já na adultez, trazendo a dor do saber-se mortal e a 

eternidade do nunca mais. 

Filhos, irmãos, pais, amigos, colegas e companheiros. Cada uma 

das minhas entrevistadas trouxe sua carga de perdas na conversa. A 

ampla maioria (na realidade somente uma não está nesta condição) é 

viúva. Os companheiros ficaram pelo caminho. Algumas contam com 

muita tristeza o fato, outras se admiram e admoestam o desregramento 

que levou ao fim tão cedo aquele que, em algum momento da vida, foi 

tão importante a ponto de projetar-se o viver junto até que a morte os 

separassem.  

E depois não é, o Nêgo bonito, cheio de charme e agora está lá 
pros bichos, estão lá comendo ele. Claro! O Nêgo morreu com quarenta 
anos de idade, um cara novo! Não precisava, ele era da minha idade, não 
precisava morrer... claro, criatura! Morreu muito novo. Mas do quê? 
Malandragem! (Entrevista Marialda, 71 anos, Caderno de Entrevistas 5, 
pág. 24) 

 
Ele [o marido] sempre conversava muito comigo e antes de ele ir 

para o hospital, porque ele tinha câncer no esôfago... e nós ficávamos na 
casa nós estávamos construindo, ali sentados na janela e ele dizia assim: 
Nêga, se um dia eu morrer, eu quero que tu cuides bem do nosso filho. Tu 
vais ser a mãe e o pai, né? (...) Depois falava de novo. Outro dia, falava de 
novo. Eu fui e disse assim para ele: ô Nêgo, e se fosse eu que morresse, tu 
ia casar? Até hoje ele não disse nada prá mim. Aí depois ele morreu aqui 
em Porto Alegre (...) eu entrei no quarto e ele expirou. Parecia que estava 
só esperando eu chegar lá no quarto. (...) [levei] ele para Arambaré (...) e 
eu enterrei ele lá, como eu enterrei o meu filho que tinha vinte nove anos, 
morreu de acidente de carro também e eu levei o meu marido para lá. (...) 
Mas também eu fiquei assim, tão ruim, que quando eu deitava minha 
cabeça parece que arrodeava assim, na cama. Arrodeava. (Mariazinha, 88 
anos, Caderno de Entrevista 7, pág. 16) 

Se Marialda mostra indignação pelo modo de vida do seu Nêgo, 

tão bonito e tão cheio de charme, pela forma infame com que ele deu 

adeus à vida, Mariazinha conversava com seu marido projetando o 
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futuro sem ele ou o futuro dele sem ela. O projetar-se, o lançar-se no 

mundo em que pre-sença prevê o futuro e nele se instala é o mote para 

a imortalidade. O marido de Mariazinha, ao determinar que a esposa, 

na sua falta, fizesse as vezes de pai e mãe do filho, era uma forma de 

amarrá-la para sempre a ele. Não haveria (e não houve) outro na vida de 

Mariazinha. Isto é que dava segurança ao prosseguir: saber que a 

vontade permaneceria mesmo após a ausência. 

Ao levar o marido para a sua cidade natal e enterrá-lo juntamente 

com o filho, Mariazinha vai repetir o ritual fundante da espécie: devolver 

à terra aquilo que dela brotou. Ao comentar a prática pré-histórica, o 

alvorecer da cultura e da forma de ser de da-sein, Morin (1970) teoriza 

sobre a terra-mãe e o credo do renascimento. Mesmo que a prática do 

sepultamento tivesse a preocupação de proteger o morto, ou o seu 

duplo, dos animais selvagens ou se proteger do próprio morto, há sim, 

uma analogia de reintroduzir o esqueleto-feto na terra de onde 

renascerá. 

...é provável que a partir do regresso do cadáver ou do 
esqueleto ao elemento terrestre as analogias 
cosmomórficas de morte-renascimento tenham ligado a 
morte com a terra bastante cedo: a terra onde a morte irá 
se transmutar em nascimento, evoca a determinação 

materna (MORIN, 1970 pág.114). 

O transmutar, hoje enterrado, amanhã árvore ou animal, vai 

determinar as duas grandes vertentes das crenças humanas: a morte-

renascimento por transmigração e a morte-sobrevivência do duplo. 

Estudos etnográficos apontam as diversas explicações e crenças do 

duplo que morre aqui para renascer no mundo dos espíritos. Ao morrer 

no mundo dos espíritos, renasce no mundo dos vivos. O próprio 

reencarnar espírita está nos primórdios do pensamento da morte. 

A consciência da morte, entretanto, não se restringe somente ao 

seu reconhecimento “como fato, como a reconhecem os animais, (...), não 
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é só ressentida como perda, desaparição, lesão irreparável (...), mas 

também é concebida como transformação de um estado em outro estado” 

(MORIN, 1973 pág. 94). Mas esta transformação não impede que a dor 

da perda se manifeste de forma brutal e avassaladora. Há que achar o 

lenitivo necessário e este se opera pela magia, pela descoberta do duplo, 

que emerge na morte, na sombra, no reflexo da imagem, no sonho. 

6.2 DA RESILIÊNCIA 

 

Cyrulnik (2001 pág. 31) ao discutir o fixismo estabelecido para 

o temperamento faz a seguinte observação: 

Durante muito tempo interroguei-me contra que um 
anjo podia revoltar-se, visto que tudo é perfeito no 
Paraíso. Até o dia em que compreendi que se revoltava 
contra a perfeição. Uma ordem irrepreensível provocava 
nele um sentimento de não-vida. Uma justiça absoluta, 
ao suprimir os aguilhões da indignação, embrutecia-lhe 
a alma. Uma orgia de pureza enjoava-o tanto como uma 
nódoa. Portanto, era preciso que um anjo caísse para 
salientar a ordem e a pureza do Paraíso. 

Para além do pressuposto que Cyrulnik desenvolve, o texto 

trouxe-me algumas questões tais como: 

Estar aqui e agora e pensar a imutabilidade da pureza! Mas de 

que pureza se fala? De qual imutabilidade? E que decadência é 

necessária à evidência da pureza? 

Estar num mundo perfeito! Será que realmente é esse o sonho 

que nos move? Ou a imperfeição também se constitui como elemento 

do estar-aqui? 

Uma tentativa de resposta está no processo basilar da 

organização material tanto cosmológica, quanto biológica e social que 
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se traduz nos binômios ordem-desordem39 (BALANDIER, 1997) e 

entropia-neguentropia40 (MORIN, 1973) ou as situações de não-

equilíbrio41 (PRIGOGINE, 2002, RUELLE, 1993), ou seja, toda a 

desordem contém uma possibilidade de ordem. No processo evolutivo 

da organização do vivo, a presença da gravidade terrestre foi fator de 

desordem para a vida na terra seca, no entanto leva ao 

desenvolvimento, entre outros, dos ossos e músculos como fator de 

ordem no processo que se desenvolvia. Desde esse raciocínio, penso 

que a resiliência é a resposta às imperfeições, às impurezas, à 

desordem que constituem o viver que não é somente físico ou 

biológico, mas o viver que se relaciona ao conviver, às ações e às 

reações das intersecções físicas entre pares. 

O termo resiliência vem dos processos físicos da matéria que, 

sofrendo pressão, retornam ao seu estado original após a cessão da 

mesma, por exemplo. Neste contexto, a folha de papel é pouco 

resiliente, pois ao amassá-la não mais retorna à sua forma original. 

Por outro lado, a borracha é um material resiliente à pressão, pois 

dependendo do limite desta, suporta-a muito bem e retorna à sua 

                                       
39 Segundo o autor, a desordem traz em si a ordem, ou seja, é geradora da sua 
própria ordem: A desordem portadora de uma infinidade de possíveis, de uma 
inesgotável fecundidade, é geradora da própria ordem; faz desta um acidente, um 
acontecimento. 
40 Ao introduzir a complexidade nos processos vitais, MORIN (1973: 22) discute o 
segundo princípio da física clássica, o da termodinâmica, o qual expressa a 
entropia crescente, isto é, a tendência para a desordem molecular e para a 
desorganização. No entanto, a vida, pelo contrário, significa tendência para a 
organização, para a complexidade crescente, isto é, para a neguentropia. Diz o 
autor: É o paradoxo da organização viva, cuja ordem informacional que se constrói 
no tempo parece contradizer um princípio de desordem que se difunde no tempo. 
41 Elucidando os conceitos de probabilidade e determinismo, Ilya Prigogine afirma 
que a matéria em situação de equilíbrio é cega, mas que o não-equilíbrio leva a 
matéria a “ver”, fazendo surgir uma nova coerência que se estabelece na seta no 
tempo e essas correlações de longa duração devido ao não-equilíbrio são as que 
proporcionaram as condições para que a vida acontecesse. Diz o autor (2002: 29): 
os fenômenos do não-equilíbrio representam com especial evidência o paradoxo do 
tempo, que revela, antes de tudo, o papel “construtivo” do tempo. Os fenômenos 
irreversíveis não se reduzem a um aumento de “desordem” (...), mas, ao contrário, 
têm um importantíssimo papel construtivo. 
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forma original. Nestes casos, usou-se a pressão como fator de 

alteração, mas outros fatores que afetam a matéria, também medem 

sua resiliência, tal como a temperatura, ph, gravidade, etc.  

A resistência por sua vez é o limite que a matéria apresenta 

antes de ser alterada sem possibilidade de retorno, como, por 

exemplo, o ferro que é resistente, mas pode ser quebrado e uma vez 

isto acontecido, mesmo não havendo uma alteração química da 

substância, houve a física: sua forma foi alterada e não voltou ao 

original. O termo resiliência vem para fazer a diferença da 

resistência: esta pode ser quebrada, mas a outra é que dá à matéria 

condições de retorno ao seu status original.  

Quando falamos de ambiente físico, a resiliência está associada 

à capacidade de reação deste ambiente à depredação, seja aquela 

realizada por seres humanos, seja aquela realizada por acidentes 

naturais. Desse modo, quando humanos derrubam florestas, 

modificam o ecossistema, que tanto pode gerar uma pradaria e no 

processo sucessório chegar a uma nova floresta ou um deserto. Há, 

todavia, a formação de outro tipo de ecossistema, mas a vida se 

perpetua. Um exemplo de resiliência ambiental de causas naturais é 

de uma erupção vulcânica: todo o ecossistema, soterrado pelas 

cinzas e lava, em princípio morre, mas, após o cataclismo, revive nos 

nutrientes minerais trazidos pela erupção o que produz uma nova e 

exuberante explosão de vida. 

Porém, quando falamos de seres humanos, a resiliência está na 

capacidade de reação às adversidades e tragédias da vida. A 

resiliência aqui é um processo psicológico que também se diferencia 

da resistência. Seres humanos podem ou não serem resistentes às 

adversidades naturais, ambientais, psicológicas, patológicas, etc. 

Quando não resistentes, há aquilo que Maturana (1997) denomina 
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falência orgânica. Os resistentes, ao sofrerem pressão ambiental, 

natural, psicológica, patológica, etc. muito acentuada, podem ter a 

sua resistência quebrada, o que levaria a uma desacomodação social, 

psicológica ou patológica e, em último caso, à falência orgânica. 

De qualquer modo, a resistência é algo que se testa e que pode 

levar a uma alteração irreversível quando quebrada. Marialda, mais 

que resistente é uma pessoa resiliente. Eis o raciocínio elaborado a 

partir da negação de sua mãe em ajudá-la quando saiu de casa e 

abandonou o marido abusivo: 

Ela é minha mãe, ela ficou com os outros, tudo bem, ela é 
minha mãe. Eu não posso dizer: a minha mãe foi ruim. Não! Ela foi 
minha mãe, ela me botou no mundo, só que tem uma coisa, eu fiquei 
grande, eu arrumei homem, ela me jogou no mundo! Ela está certa, 
porque eu tenho que saber os caminhos das coisas, eu não posso ser 
ignorante e não saber das pedras. Que lá em baixo têm pedregulho que 
eu vou me quebrar. É isso que a minha mãe fez! Do modo dela, mas ela 
fez. (Marialda, 71 anos, Caderno de Entrevista, pág. 6) 

Ao saber os caminhos das pedras e que lá em baixo tem 

pedregulho que eu vou me quebrar e, ao mesmo tempo, superar tudo 

isso construindo uma vida, criando os filhos e realizando seu sonho 

de estar na escola, Marialda é o protótipo daquilo que se entende por 

resiliência desde a sua etimologia. O termo resiliência vem do latim 

resilio e dá a ideia de uma ação exercida por alguém ou algo que 

possui uma elasticidade, uma flexibilidade que lhe é própria e é 

suscetível de ativar-se, incrementar-se, robustecer-se (TAVARES e 

ALBUQUERQUE, in SOUSA, 2006). A resiliência, então, é algo que se 

constrói na convivência e no viver entre humanos e, segundo 

Cyrulnik (2001, pág. 225), trata-se de um processo, de um conjunto 

de fenômenos harmonizados em que o sujeito penetra dentro de um 

contexto afetivo, social e cultural. A resiliência é a arte de navegar nas 

torrentes. 
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A arte de navegar nas torrentes bem diz o que se entende por 

resiliência, pois apesar das condições desfavoráveis, seres humanos 

resilientes são capazes de gerir seu entorno e, apesar de todas as 

probabilidades em contrário, terem uma vida equilibrada e feliz.  

O depoimento de Mariazinha, embora não apresente uma 

tragédia pessoal, apresenta uma tragédia daquilo que Morin (1973) 

vai chamar de demência humana ao defender que homo que somos, 

palavra que possivelmente derive de húmus, deveríamos chamarmos 

Homo sapiens demens, pois somos ao mesmo tempo sábios e loucos. 

Aí a I. foi lá me buscar de noite para a gente ir olhar os bailes 
dos brancos, porque nós não entrávamos. Naquele tempo, negro não 
entrava lá. Só olhava, assim, na janela e olhe lá. (Mariazianha, 82 anos, 
Caderno de Entrevista 7, pág. 13) 

Não tinha clube dos negros, a gente quando fazia baile... o 
campo de futebol tinha o clube, então os negros alugavam lá e faziam 
ali. Quando nós íamos dançar lá, as janelas eram tudo aberta e ficava 
assim de branco olhando nosso baile. Adoravam, porque negro sabe 
dançar. Tudo empoleirado olhando. A gente não dizia nada. Aí mesmo 
é que a gente aparecia. E depois tinha outro clube também, que era um 
cinema, aí tinha clube dos negros também. Nós íamos para lá dançar. 
Eu dançava com o meu marido. Dançava assim que era uma loucura! 
(...) Quando tinha festa, que era de ano em ano, a gente fazia roupa, se 
enfeitava... (Mariazinha, 82 anos, Caderno de Entrevista 7, pág.15) 

O baile é a euforia, a vida que pulsa na música, a possibilidade 

de expressar a beleza da dança, a sensualidade dos corpos, a alegria 

do viver. No entanto, Mariazinha via os brancos dançarem e, numa 

sociedade estratificada, possivelmente suas belas roupas e sua 

opulência financeira. Mas ela tinha o seu momento de estar no palco: 

quando o baile dos negros acontecia, ninguém dançava mais bonito 

ou se enfeitava com mais gosto. Para além das discussões 

sociológicas e da triste vergonha de um segregacionismo que 

realmente vivemos, há que observar que Mariazinha não carrega o 

ódio ou a raiva por ter de se apartar da convivência com outros 

humanos de cor diferente. Pelo contrário, orgulha-se de seu povo e 

da beleza com a qual brindavam os olhos dos observadores com suas 
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danças e suas roupas. Mesmo sobre o estresse da segregação, 

Mariazinha apresentava coping. 

O coping é a contrapartida ao estresse. Se este aponta para o 

perigo ou o desafio, o primeiro vem dar as condições de 

enfrentamento necessário. Lazarus & Folkman (1986, pág. 993) 

trazem o seguinte conceito para coping:  

é um conjunto de esforços cognitivos e comportamentais 
utilizados com o objetivo de lidar com demandas 
específicas, internas ou externas, que surgem em 
situações de estresse e são avaliadas como 

sobrecarregando ou excedendo os recursos pessoais.42 

O estresse na perspectiva do anjo caído é a contraposição da 

ordem absoluta, é a nódoa necessária, pois se para alguns humanos 

o estresse é perigo, para outros é um desafio. De qualquer forma, o 

estresse é a mácula na ordem das coisas. Introduzindo nas Ciências 

Sociais o conceito de estresse em 1936, Hans Selye (in REVUELTA, 

1994) afirmava que é uma resposta específica do corpo a uma 

exigência feita a ele. Na bibliografia específica sobre as condições 

psicológicas humanas, o termo estresse sempre vem acompanhado 

de outros tais como circunstâncias ou situações. As circunstâncias e 

as situações que humanos vivem são proporcionadas pelo meio em 

que está inserido e, desse modo, o meio pode ser o vetor do fator 

estressante, a nódoa na orgia de pureza. 

Se o conceito de estresse é acompanhado pelas circunstâncias 

ou situações, o conceito de coping vem acompanhado de palavras, 

tais como habilidades, estratégias, comportamentos, estilos, 

respostas ou recursos e, nesse caso, há uma combinação entre 

                                       
42  No original: Coping is defined as the person’s constantly changing cognitive and 
behavioral efforts to manage specifc external and/or internal demands that are 
appraised as taxing or exceeding the person’s resources. 
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aquilo que é inerente a si ou por aquisição no viver e aquilo que o 

meio proporciona. 

Marialda conta-me sua estratégia para enfrentar o final do seu 

tumultuado casamento: 

E eu já fui para o barbeiro e já cortei o meu cabelo bem 
curtinho. Quando eu fui para o tal do divórcio... eu cheguei lá, eu me 
sentei, a saia bem curta. Era o que eu mais queria, uma saia bem curta! 
As pernas bem cruzadas, adoro até hoje cruzar as pernas! Cabelo 
cortadinho, bem pretinho... era uma trança que Deus me perdoe! Bem 
bonita, o beicinho bem pintado, tudo bem ajeitadinho. Sentadinha, 
esperando... O juiz chamou ele e ele foi. Aí o juiz me chamou... aliás o 
juiz me chamou primeiro e eu entrei depois e ele ficou parado ali... não 
me conheceu! Quando eu entrei, quando ele entrou, ele disse assim: 

- É, mas a minha esposa não veio. 
- Como é que é o seu nome? 
- O meu nome é fulana de tal. 
- Como é que é o nome da...  
Ele parou! Professora, nunca saiu isto da minha ideia. Ele 

parou!  
- Não é ela! 
- Os documentos que eu tenho aqui só... 
- Eu não acredito! 
Mas eu fiquei linda! Que linda, com aquele raio daquele 

cabelo! Fiquei linda! Aí ele foi e falou: 
- Não, é esta aí sim! Eu não acredito, eu não sei o quê que tem, 

porque eu não quero deixar ela, foi coisa mal entendida. (Marialda, 71 
anos, Caderno de Entrevistas 5, pág. 11) 

Maffesoli (1999) aponta para as questões da ética e da estética 

desde uma epifanização do corpo na qual, mesmo nos ambientes 

privados, o corpo é algo para ser visto. Ao epifanizar e valorizar o 

corpo, cria-se uma estética própria a uma ética grupal, que integra o 

conjunto e fortalece o indivíduo. Para o autor, a estética pode ter por 

função agregar e fortalecer a sociabilidade43. Sobrevivente na “selva 

                                       
43 Maffesoli (1995: 17) vai estabelecer o neologismo societal para estabelecer a 
diferença do social, que, segundo o autor, no que toca a terminologia, o termo 
“social” é hoje de uso corrente. Seu emprego ora designa a relação racional e 
mecânica dos indivíduos entre eles próprios (e social adquire então um sentido 
ideológico), ora se refere, de modo neutro, a “todo social”, “conjunto social”, etc. Por 
buscar uma terminologia que superasse a simples associação racional, mas sim 
sublinhasse a característica essencial do estar-junto-com, cria o neologismo 
societal. Daí a palavra socialidade, que é uma expressão cotidiana e tangível da 
solidariedade de base, do societal em ato.  
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urbana”, colocada na rua pela mãe, com dois filhos bebês para criar, 

interiorana, sem “eira nem beira”, Marialda dá a volta por cima e se 

apresenta frente ao juiz para o divórcio da forma que ela sempre 

sonhou: saia curta, lábios pintados, cabelos arrumados e se orgulha 

de não ser reconhecida pelo ex-companheiro, tal a inversão que ela 

mesmo faz na sua aparência. É desde aquilo que costumamos 

chamar de frívolo que se estabelece a pequena vingança e o 

mecanismo de coping de Marialda. 

 O que é inerente a si vem definir uma pessoa de conduta 

resiliente com as seguintes características: boa cognição, controle 

interno, autonomia e habilidade em estabelecer relações sociais 

quando se trata do indivíduo. Matos (2010 pág. 56) aponta que as 

especificações das reações de conduta resiliente 

...tipificar-se-ão pela existência de um comportamento 
construtivo, adaptativo e socialmente estável, 
distinguindo as pessoas resilientes por apresentarem 
características como competência social (habilidade 
para se relacionarem), metacognição (resolverem 
problemas) e autonomia (desenvolverem identidade) e 
por planearem e terem esperança no futuro. 

Ouvindo as histórias de vida de minhas entrevistadas, pude 

observar vários exemplos de conduta resiliente que estão dispostas 

ao longo do texto, mas cabe aqui um que denota a capacidade de o 

resiliente lançar mão de seus recursos positivos para enfrentar as 

adversidades e de como a resiliência pode ser considerada fator de 

proteção para a adaptação do indivíduo às exigências cotidianas: 

... a primeira vez que eu sento na máquina para coser, cosi este dedo 
aqui! A agulha quebrou aqui, fincada no dedo. Olhei para o lado e já 
vieram os rapazes, que trabalhavam, ali com alicate puxaram a ponta 
da agulha, eles fizeram... naquela época a gente não tinha direito a 
nada, não é, nem existia INPS, nem coisa nenhuma, era, como é que 
eles diziam, Instituto... não tinha essas coisas, qualquer coisinha se 
encostar como hoje, não é, vai ali no postinho, faz um... uma consulta, 
faz um curativo, não, não tinha nada disso. Aí me botaram um 
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remédio, sei lá o quê que era, enrolaram meu dedo e mandaram para 
casa. 

- Amanhã, se tu estiver bem, tu vens. 
- Tudo bem. 
No outro dia, eu não queria era perder o serviço, no outro dia 

lá fui eu com o dedo amarrado e lá fiquei me cuidado da máquina, 
porque eu nunca tinha entrado dentro de uma fábrica. (Mariar, 80 
anos, Caderno de Entrevista 8, pág. 4-5) 

Mariar retorna, supera o susto de ter cosido o dedo, a 

precariedade do atendimento social e contando somente com a 

solidariedade dos colegas para resolver o seu problema, volta à 

fábrica e aprende a costurar. 

Marian conta-me como o estar-com pode ser um fator de 

resiliência: 

Faz trinta e seis anos que eu faço isso, que eu trabalho com os 
pobres. Eu tenho um grupo de senhoras que colaboram comigo, (...) 
em junho nós compramos cobertores, agora nós entregamos os 
cobertores. Nós compramos os cobertores em junho. É um grupo de 
senhoras que colaboram, nós temos até uma caderneta de poupança 
aqui nesta Caixa Econômica, que elas vão colaborando por mês que 
fica mais fácil, não é, cada uma dá um pouco durante o mês, melhor até 
porque a pessoa não sente, não é? Depois em dezembro fazemos 
rancho, fazemos rancho para os pobres. (...) Não são como estes 
ranchinhos que eles dão aí, não é, inclusive damos panetone e tudo, 
balas de Natal. (...) eu trabalho há anos e os meus relatórios são 
detalhados. Todos direitinhos, todas as pessoas colaboram, sabe, 
tenho a relação de todas elas, quanto dão, não é, faço para onde vai o 
dinheiro… por isso que eu continuo com isso aí, porque é muito difícil 
lidar com o dinheiro dos outros, mas então fazendo o relatório, 
menina, do jeito que eu faço, eu consigo… ah, é uma maravilha! Me dá 
um trabalho louco, mas está bem esclarecido. Isto me ajuda muito, me 
faz muito bem, muito bem mesmo. (Marian, 92 anos, Caderno de 
Entrevista 2, pág. 8) 

Trouxe esse depoimento porque me recordo do ânimo com que 

Marian contou-o e do quanto isso era importante na sua vida. Desde 

a organização das pessoas, o uso do computador, as compras dos 

materiais, a distribuição, os relatórios e os recibos das doações, 

enfim, o trabalho de um ano inteiro, que se concretizava nas cestas 
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de Natal e nos cobertores do inverno, preenchia a vida e dava sentido 

à existência. 

Por outro lado, a perda de familiares sempre é uma forma de 

envelhecer rapidamente e fator estressante. Diz Maribel: Eu envelheci 

muito com esta doença do meu marido. Eu fui um bocado abaixo. 

(Maribel, 77 anos, Caderno de Entrevista 11, pág. 6) 

Mas, independentemente do fato de reconhecer que a perda do 

marido a levou a um envelhecimento mais acentuado, Maribel não 

desistiu de sair todos os dias da semana e participar das aulas, as 

quais acompanha há pelos menos dezenove anos. 

Esta convivência com as pessoas é muito importante. Eu 
limitar-me-ia a sair com a filha, ou ir à casa da filha ou ela vir a minha 
casa e deixava de conviver, porque eu não sou muito de andar em 
cafés, não tenho muito esses hábitos. De maneira que eu acho que a 
Universidade foi uma coisa realmente fundamental. Já faz quase 
dezenove anos que eu ando aqui na Universidade. Só interrompi 
quando o meu marido esteve doente e de resto tenho vindo sempre, 
sempre que posso eu venho. (Maribel, 77 anos, Caderno de Entrevista 
11, pág. 6) 

Os fatores de risco e os estressores raramente são eventos 

isolados, segundo Sapienza et alii (2005), normalmente fazendo parte 

de um ambiente complexo que, quando interligados, constituem-se 

em um mecanismo que age influenciando o indivíduo. Sousa (2006, 

p.37), ao discutir a proteção como contraposição ao risco ou à 

vulnerabilidade de indivíduos, aponta que há quatro processos 

distintos em que o risco se coloca como fator de proteção, sendo eles:  

Através da redução do impacto de risco, quer por 
alteração do próprio risco, quer modificando o grau de 
exposição do indivíduo a esse risco; pela redução da 
cadeia de reações negativas que seguem à exposição 
aos efeitos nefastos; pelo aumento da autoestima e da 
auto eficácia (…) através do contributo das relações 
interpessoais (…), [das] novas experiências (…)[e da] 
competência no cumprimento de tarefas; (…) abertura a 
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oportunidades que possibilitem ao sujeito ter acesso a 
recursos ou completar importantes transições no seu 

ciclo de vida. 

 Dos quatro processos apontados por Sousa (2006), dois podem 

ser da competência do âmbito escolar, especialmente o que se refere 

aos processos de aumento da autoestima e da autoeficácia já que a 

Escola vai proporcionar a oportunidade de novas relações 

interpessoais, de novas experiências e de ajudar a desenvolver 

competências para resolução de problemas e tarefas. Por sua vez, ao 

pensar a complexidade do mundo, Maffesoli (2001, p. 12-3), propõe 

um saber dionisíaco, ou seja,  

um saber que seja capaz de integrar o caos ou que, pelo 
menos, conceda a este o lugar que lhe é próprio. Um 
saber que saiba, por mais paradoxal que isso possa 
parecer, estabelecer a topografia da incerteza e do 
imprevisível, da desordem e da efervescência, do 
trágico e do não-racional. Coisas incontroláveis, 
imprevisíveis, mas não menos humanas. Coisas que, em 
graus diversos, atravessam as histórias individuais e 
coletivas. Coisas, portanto, que constituem a via crucis 

do ato do conhecimento. 

Um saber que seja capaz de integrar o caos é o que se busca 

quando propõe a resiliência nas populações e, deste modo, o saber 

que seja capaz de integrar o caos prevê um espaço escolar não 

somente voltado ao processo da aprendizagem dita clássica, mas que 

contemple os aspectos da convivência social e do ócio a ela 

associado. 

Penso que, para os velhos, a esperança de futuro é fundamento 

do viver. Há sempre o amanhã e no amanhã há a possibilidade, pois  

Lançada e existindo em função de si na entrega a si 
mesma, a pre-sença, na condição de ser e estar junto a, 
é, ao mesmo tempo, atualizante. É o ser-para que 
determina o esquema horizontal da atualidade.  (...) 
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Com a pre-sença de fato, um poder-se está sempre 
lançado no horizonte do porvir, o “já ser” está sempre 
aberto no horizonte do vigor de ter sido, e aquilo de que 
se ocupa já está sempre descoberto no horizonte da 
atualidade (HEIDEGGER, 2002, p. 166-7, vol.II). 

Poder-se na condição de ser-e-estar-junto-a é um dos fatores 

ambientais de resiliência proporcionados pela Instituição Escola para 

aqueles que já viveram muito, mas ainda têm muito a viver. 

 

6.3 ESCOLA E ANCIÃS: O LUGAR DE CUIDADO. 

 

Na temporalidade, o porvir se reveste na angústia, e a Cura se 

localiza na possibilidade de transcendência e de permanência. A 

permanência se faz na Instituição. Nornberg (2008: 103) vai estabelecer 

a Instituição como um lugar de ocupação e preocupação... 

...com tudo o que faz parte da vida do outro, em sua 
individualidade, mas, principalmente, do que nos congrega 

como coletividade. As instituições apresentam-se como 
decorrentes da vontade, da necessidade ou desejo de 
estar próximos uns dos outros. Institucionalizamos nossos 
atos porque acreditamos que uma instituição torna 
possível que a nossa existência ocorra de forma mais 
ordenada, pacífica e funciona, o que nos permite, em tese, 

viver melhor na sociedade. 

A instituição Escola está no tempo, e dasein temporaliza-se na 

instituição como forma de construção e projeção do futuro e, deste 

modo, a Instituição Escola se estabelece como espaço de Cura-Cuidado 

para aqueles que já viveram o suficiente e têm muito que ensinar, mas 

que, no entanto, estão ali buscando aprender. 

Não era vontade. Eu tinha desejo! De sentar numa sala de aula, de 
escrever, de falar com uma professora como eu estou falando com a 
senhora. A senhora nem imagina o desejo que a senhora está me 
proporcionando agora, aquela coisa boa, sabe? É muito bom. Uma coisa 
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muito boa! (...) Era isso sim, a professora falando com os alunos, 
escrevendo no quadro... eu tinha paixão de olhar para um quadro negro, 
escrever num quadro negro! 

R – E chegou a escrever? 
Cheguei!!!  Uma coisa que eu nem sou muito, que é a matemática 

que, Graças a Deus, eu estou indo boa. Então isto para mim é muito 
gratificante. (Marialda, 71 anos Caderno de Entrevistas 5, pág. 4) 

Tendo o seu desejo realizado, Marialda aponta para o imaginário 

que pode perpassar pessoas que adentram na Educação de Jovens e 

Adultos, qual seja, em sua ampla maioria pensa a escola nos moldes 

clássicos: alunos sentados que ouvem um professor que escreve no 

quadro. Digo isso desde minha experiência que remonta há, pelo 

menos, vinte anos em classes dessa modalidade. Ao propormos uma 

outra ótica de aprendizagem, na qual as saídas de campo, tanto 

culturais, quanto recreativas ou históricas, bem como as possibilidades 

de festas (bailes, feiras) eram recebidas com reserva, pois não se tinha 

nada escrito no caderno, portanto não era aula. Porém, essas práticas 

mostravam-se eficientes à medida que os alunos entendiam a proposta, 

já que esta não se voltava exclusivamente para a “transposição” do 

conhecimento escolar, buscando uma apropriação da cidade numa 

visão de que o espaço cidadão é público e passível de ser desfrutado e 

conhecido44.  

Ao buscarmos, enquanto Escola, um currículo voltado para a 

população de trabalhadores em processo de alfabetização ou 

analfabetos (motivo da constituição do Centro Municipal de Educação 

dos Trabalhadores Paulo Freire) foi Educação Artística (Plásticas, 

Teatro, Música, etc.) a disciplina fundante do aprendizado nos moldes 

que se propunha naquele espaço e naquele tempo. Mariazinha vê-se 

                                       
44 Na época era comum andarmos pelas ruas da cidade apontando as edificações e 

monumentos, contando de sua arquitetura e história, visitando teatros, museus, 

palácios, instituições públicas, parques, festas regionais, etc. Quando andávamos pelo 

Centro Histórico contando como Porto Alegre se constituiu e fotografando a cidade, os 

alunos diziam-nos que parecia ser a primeira vez que viam os prédios e que jamais 

haviam sequer notado a sua existência. Lembro também da emoção dos alunos ao 
conhecerem o Teatro São Pedro, cuja ampla maioria imaginava que era um espaço 

destinado às “pessoas ricas”. 
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contemplada nas suas expectativas ao afirmar: ...eu continuei, com esse 

negócio de teatro que eu adooorooo fazer teatro. Adoro!  (Mariazinha, 82 

anos, Caderno de Entrevista 7, pág. 21). 

O teatro para Mariazinha é um belo motivo para que ela não deixe 

de comparecer ao espaço escolar e, mesmo que a aprendizagem da 

escrita não lhe dê os frutos que ela pensava colher, há a possibilidade 

de se expressar no palco, de se mostrar à plateia e encarnar outros 

personagens que não o si-mesmo. 

Marialda, à época da entrevista, estava há quatro meses 

frequentando as aulas e via cumprir todas as expectativas com as quais 

sonhava: 

Eu acho muito bom, eu acho muito legal, eu adoro, por exemplo, 
assim, as merendas. Bah, tá na hora do recreio... eu adoro recreio! Aí tu 
conhece uma, tu conhece outra, tu conhece outra.  E uma amiga minha, 
aquela que eu estava conversando com ela, quem trouxe ela para cá fui eu. 
Eu é que trouxe ela. Diz ela: 

- (...) que coisa mais boa! Como é bom estudar! (Marialda, 71 
anos, Caderno de Entrevistas 5, pág. 32) 

Para além do imaginário – o recreio, a merenda, – estar-junto-com 

(MAFFESOLI, 1985), o conhecer pessoas próximas no viver, pois que 

estão em situação semelhantes, ou seja, buscando o aprender escolar 

em fases da vida que não são mais aquelas da norma, o trazer a amiga 

para esse ambiente e ouvi-la concordar com o fato que é bom estudar, 

faz, para Marialda, este momento – o do estar-na-escola, o momento 

mágico. 

O Centro Municipal de Educação dos Trabalhadores Paulo Freire 

foi fundado para alfabetizar e inserir no espaço escolar os trabalhadores 

da cidade de Porto Alegre, mas na sua existência, passou a acolher 

pessoas com deficiências (cadeirantes, cegos, surdos e sindrômicos) 

adaptando-se a eles. Por outro lado, por ser uma Escola de Educação de 

Jovens e Adultos, a idade mínima exigida é de quinze anos, o que leva 

muitos alunos que não se adaptam à escola dita tradicional a procurá-
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lo. Quando perguntei à Mariana como ela sentia-se nesse ambiente, 

responde-me o seguinte:  

É claro, a gurizada é guris novos, né, eles não ficam quietos, né, 
de jeito nenhum 

R - Têm um ritmo acelerado. 
Acompanhar eles, né, os idosos são mais lentos, né. Agora nós 

aqui somos tudo senhoras, né? Três guri vieram, mas já foi embora. Dois 
avançou, os índios, mas além desses índios tinha mais três, vieram só uma 
semana e desistiram e essa semana entrou outro gurizinho. Tem a L., que 
é bem novinha e está bem feliz com nós. Porque agora tem aquele que é 
meio doente, o R. e o E. Os dois não são normais. A gente nota, né? 
Aqueles dois são quietos, não são de fazer bagunça. São bem mais 
tranquilos, estudam com gente, não são agressivos nem nada. Só o R. que 
não é de ler, né, ele fica um pouco aí depois sai. Mas a professora já sabe, 
né, mas ele não incomoda. (Mariana, 70 anos, Caderno de Entrevista 6, 
pág. 16) 

Aqui Mariana aponta um problema que considero grave na 

heterogeneidade: as diferenças muito extensas de postura na 

convivência. Não falo aqui da idade, visto que a depoente mesmo aponta 

para uma adolescente bem jovem que é frequentadora da classe, mas 

da postura que esses jovens podem ter em aula. Juntar adultos e idosos 

com jovens buliçosos é sempre em detrimento dos primeiros, 

especialmente se eles são minoria, pois acabam por desistir da 

frequência às aulas. Digo isso desde minha própria experiência: turmas 

com ampla maioria de idosos e adultos assimilavam muito bem os 

jovens irrequietos e acabavam por acalmá-los. Já turmas com maioria 

de jovens agitados expulsavam os idosos e adultos. Para esta 

população, a de adultos e idosos, não há problemas na composição da 

turma, desde que seus tempos sejam respeitados. 

Em relação à convivência, Marisol depõe o seguinte: 

Acho que a UATI faz falta, nós os que vivemos principalmente já 
com esta idade e sozinhos, precisamos nos ocupar, precisamos que o 
cérebro trabalhe e vamos aprendendo muitas coisas que não sabíamos, 
umas ficam outras não ficam, porque já não temos aquela... poder de 
captar as coisas, não é? Mas fica sempre qualquer coisa. Há o convívio 
com colegas, não serão com todos, mas há... eu dou-me com todos. 
(Marisol, 77 anos Caderno de Entrevista 10, pág. 10) 
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Conviver com os colegas, mais do que aprender é um mote para a 

frequência diária de Marisol, pois que, precisamos nos ocupar, 

precisamos que o cérebro trabalhe e, embora reconheça que nem todas 

as coisas ficam, porque já não temos aquela..., ou seja, o poder 

memorizar já não está presente. Penso aqui que o julgamento de 

Marisol é um pouco duro com as suas capacidades. Lembro que, ao 

concluir minha licenciatura, embora eu tivesse facilidade para 

responder às provas e granjeasse boas notas, ao adentrar na escola 

para exercer meu cargo de professora, necessitei utilizar os 

conhecimentos “adquiridos”, mas, infelizmente, eles haviam escapado. 

Tive de reestudá-los um a um e eu era jovem, muito jovem nessa época. 

Foi na repetição das fórmulas que se consagraram a solidificação do 

meu saber utilizado nas aulas que ministrei. 

Quanto a aprendizagem Lehr & Thomae (2003) afirmam que as 

pessoas de idade têm mais dificuldades de aprendizagem quando aquilo 

que se expõe carece de sentido; quando há uma intuição de sentido 

para o material apresentado, os rendimentos de aprendizagem 

assemelham-se aos dos jovens. Para as pessoas de idade falta uma 

determinada técnica para a aprendizagem, mas essa debilidade de 

codificação pode ser sanada, até que o déficit seja compensado. A 

apresentação do material de aprendizagem de forma muito rápida 

também representa um impedimento. Ao se nivelar o fator tempo, 

nivelam-se as diferenças entre a aprendizagem de jovens e idosos. 

Repetições de exercícios e de tarefas não são fatores preponderantes 

para nivelamento, embora os jovens partam, em geral, de uma base 

inicial mais sólida, o que levaria os idosos a necessitarem de uma 

repetição maior para alcançar o mesmo nível. 

Ah, eu aprendo muito, muita coisa. Posso não estar bem em 
leitura, em escrita, em tudo, mas eu aprendo muita coisa. Cada dia é um 
assunto diferente e a gente vai... é filme, é teatro, é... como é que se diz... 
essas oficinas que fazem, (educação) física que a gente precisa... eu cantei 
durante três anos aqui no coral da escola e depois sai. (Mariar, 80 anos, 
Caderno de Entrevista 8, pág. 12). 
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É interessante a perspectiva que Mariar dá dos seus 

conhecimentos: embora não esteja muito bem na escrita e na leitura, os 

diferentes assuntos, os filmes, o teatro e as oficinas oferecem-lhe uma 

visão de que aprendeu muita coisa. Isso se configura enquanto um 

processo de aquisição de autoestima, pois idosos se reconhecem 

enquanto pessoas que apresentam déficit de aprendizagem e de 

memória, pelo que pude depreender das entrevistas e das conversas 

informais que tenho tido com eles. 

Segundo Lehr & Thomae (2003), os idosos não apresentam um 

déficit de aprendizagem pelo declínio da capacidade de aprender na 

maioria dos casos; isto está mais relacionado à insegurança que cria 

um obstáculo para reproduzir o que foi aprendido. Para as pessoas de 

idade, é necessário um material de aprendizagem objetivo e com menor 

grau de complexidade. O processo de aprendizagem para as pessoas de 

idade é mais sucetível de perturbações que para os jovens; desse modo, 

as pausas na educação de jovens são bem vindas, mas pioram o 

rendimento quando são idosos. 

Em relação à aprendizagem nos idosos, Lehr & Thomae (2003) 

vão afirmar que, quando realizada por partes, é favorável aos jovens, 

enquanto para os primeiros o favorecimento se dá na aprendizagem do 

conjunto. Além disso, há as condições de saúde, de um pré-

conhecimento já experimentado na idade adulta e de uma disposição 

pessoal de aceitar e reter o material oferecido, além de concluírem que, 

se há um déficit de aprendizagem em pessoas idosas, esse déficit está 

relacionado a fatores somáticos, sociais, psíquicos, pedagógicos e 

biográficos, mais do que a própria idade do aprendiz. 

Maribel, novamente, retoma o tema que a cabeça já não retém 

como antigamente: 

O convívio, ouvir as aulas dos professores, a gente mesmo que 
não aprenda, mesmo que a cabeça já não retém como antigamente, mas há 
sempre coisas que são agradáveis de ouvir. E esta convivência com as 
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pessoas é muito importante. (Maribel, 77 anos, Caderno de Entrevista 11, 
pág. 4) 

É na convivência com as pessoas e nas coisas agradáveis de ouvir 

que Maribel ancora a sua vontade de ir à escola, e considero que as 

relações interpessoais são uma premissa muito importante na 

aprendizagem de idosos. Digo isso desde as análises de Mariana a 

contar-me sobre quantas professoras conheceu e como se relacionou 

com elas: 

Ah, nos primeiros dias a gente fica meio assim, muito 
encabulada, não é, mas depois que eu me acostumei, tudo bem! Depois eu 
fiz amizades, não é. Eu fiquei dois anos com esta professora e depois ela 
me passou para a professora [segunda professora]. Aí eu tive um mês com 
a [segunda professora] professora. Aí a professora saiu. Saiu não, ela pediu 
para dar aula de noite ou de manhã, não sei, mas aí veio a professora 
[terceira professora]. Muito boa! Ah! Como era gozada a professora! 
Puxava bastante [ensinava] pela gente. A aula nossa era naquela salinha 
comprida, um corredor, eu acho que é no terceiro ou quarto andar, lá. Aí 
ela foi embora, veio a professora [quarta professora]. Muito querida, era 
uma baixinha, gordinha. Até ela deu uma manta para cada aluna que 
fizeram aniversário, (...) então ela deu uma manta, uma para mim, outra 
para a... eu sei que foi quatro que ganharam manta de tricô que ela fez. 
(Mariana, 70 anos, Caderno de Entrevista 6, pág. 9) 

 
Ah, a professora (atual) é muito querida, muito calma, tem uma 

paciência, não é? (Mariana, 70 anos, Caderno de Entrevista 6, pág.10) 
 
Bem, bem mesmo, olha a professora [da oficina de leitura], eu 

comecei a estudar com ela, ela dá aula de leitura para nós, não é? Então 
quando ela vê que eu estou nervosa, ela para, ela manda eu parar. 
(Mariana, 70 anos, Caderno de Entrevista 6, pág.10) 

Quando Mariana fez essa análise já frequentava o Centro há cinco 

anos e é interessante observar que destaca o bom-humor, a bondade a 

paciência e a sensibilidade das professoras. Por outro lado, conta-me 

em sigilo, o seguinte: 

Eu tive uma professora, este ano mesmo, [penúltima professora], 
mas eu acho que ela estava doente. (bem baixinho) Ela dava uns gritos 
com nós. Saiu cinco da aula dela. Teve doente, não é? Ela estava passando 
mal, por causa dos remédios. (...) Ela dava uns gritos, mas daí eu até falei 
para [coordenadora]: Ai professora, me arruma outro professor, deixa eu 
ir para a sala da [professora atual]. Ai professora! Eu não sei se é porque 
ela está doente, ela dá uns gritos com nós. (Mariana, 70 anos, Caderno de 
Entrevista 6, pág. 14) 
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Tô, bah, maravilha, ela é muito querida [a atual professora]. 
Mesmo que tu não saiba, ela não diz que tu não sabes. Ela sempre [diz]: 
Não, tá legal! Mas ela me ensina. E quando é para corrigir, que tem alguma 
conta errada ela não bota certo, que a gente nota que está errado, não é? E 
a professora [outra professora anterior] ela pegava o nosso caderno e 
riscava tudo assim, ó. (Caneta vermelha ou lápis?) Caneta vermelha para 
chamar bem atenção, para fazer tudo de novo. (...) quando está errado ela 
não tem paciência de explicar. Ela faz assim, ó, e vai fazer tudo de novo. 
(Mariana, 70 anos, Caderno de Entrevista 6, pág. 15) 

Gritar com alunos é sempre um perigo. Perigo maior quando 

esses alunos são adultos e idosos. Não quero emitir juízo de valor ao 

apresentar esse depoimento, simplesmente quero alertar para aquilo 

que alunos idosos consideram de bom alvitre num professor e, embora, 

as outras entrevistadas não tenham feito a análise que Mariana fez, é 

interessante observar que elas destacam a calma e a sensibilidade dos 

professores como fatores de atração e de possibilidade de aprendizagem 

para elas. 

Mariana, quando começamos a falar sobre o tema escola, disse-

me o seguinte: 

Às vezes eu perguntava para as amigas e aquilo foi me 
martelando na cabeça: Meu Deus, será que eu vou morrer e não vou entrar 
no colégio para ler e escrever? Já não digo para estudo, não é, mas para ler 
e escrever. (Mariana, 70 anos, Caderno de Entrevista, pág. 2) 

Mariana não pedia muito, não era o estudo que ela queria e penso 

que o estudo aqui se refere àquilo que o saber escolar propõe, ela não 

queria aprender as matemáticas, as geografias, histórias ou ciências. 

Ela queria somente ler e escrever! Mariana, por outro lado, faz bom uso 

de sua inaptidão com as letras quando quer ser despedida da firma na 

qual trabalhava: 

Sabe o que é que eu fiz? Eu peguei uma garrafa de Brahma e botei 
num balde, eu e outra, e nos escondemos atrás do balcão e abrimos e 
comecemos a tomar (risos) a Brahma, eu e a outra, porque eu queria ir 
para a rua.  

Aí veio a gerente: 
- O que estás fazendo aí (...)? 
- Nada! Estou tomando um guaranazinho lá que eu peguei. 
- Ai (...), não é guaraná! 
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- Não é guaraná? 
- Não, é Brahma! 
- Ah, eu pensei que era guaraná! 
Claro, eu não sabia ler, não é? Mas eu sabia que era Brahma. 

(Mariana, 70 anos, Caderno de Entrevista, pág. 4) 

Fingindo não se dar conta que bebia álcool da cerveja, utiliza o 

“jeitinho” para ser despedida, já que era exatamente isso que esperava e 

é naquilo que ela chama rotina da casa, que toma coragem para dar o 

passo em direção ao saber: 

...porque se a gente fica em casa, às vezes, fica pensando coisas 
que não deve, não é? E esta rotina de casa... pelo menos eu saio, eu vejo 
gente, a gente tem amizades, conversa, estuda, aprende. (Mariana, 70 
anos, Caderno de Entrevista 6, pág. 9). 

Novamente aqui se pode observar o papel social que escola tem 

para as pessoas: ver gente, sair, fazer amizades, conversar e, além de 

todas essas benesses, estudar e aprender. 

A prática pedagógica na escola de Mariana tenta apartar-se das 

práticas daquilo que se convencionou chamar escola clássica. Desse 

modo, os alunos nas Totalidades Iniciais não ultrapassam o número de 

vinte por professor, mas a média de frequentadores diários está em 

torno de dez, havendo um revezamento totalmente informal e 

condicionado às necessidades dos próprios: os que faltaram num dia, 

poderão estar presentes no outro. A disposição das classes é em círculo 

e, embora haja um quadro para escrita, o professor sempre busca 

alternativas de uso a ele (folhas impressas, vídeo, projeções, etc.). 

Nas minhas observações, as aulas são conversadas, os 

professores leem contos ou livros e têm um planejamento comum a 

todos. Há os momentos para leitura, para as “histórias matemáticas”, 

interpretação de textos, construção textual, expressão oral, etc. Quando 

fiz a observação, uma das professoras estava trabalhando as 

semelhanças entre as pessoas da mesma família, desde uma peça 
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teatral e colocou a seguinte pergunta no quadro: “Será que a gente tem 

um pouco de cada pessoa?”. Ouvi os seguintes comentários das alunas: 

Mariana: A gente tem passado por tantas, professora! A 
gente aprende um pouquinho de cada uma. 

Mariazinha: A minha neta é a cara da vó dela. O cabelo, a 
mão... quando ela está fazendo alguma coisa, ela põe a 
língua para fora, que nem meu genro. 

(Diário de Campo, pág. 07) 

A professora então dita uma frase que é escrita pelos alunos nos 

cadernos. Após a professora lê cada um dos cadernos e copia no quadro 

as escritas que não se adequaram ortograficamente que, após serem 

observada pelos alunos, estes apontam quando há erro ortográfico e 

propõem as correções devidas. Alguns deles, especialmente os mais 

idosos, ao verem a forma escrita no quadro, apagaram o que escreveram 

no caderno e copiam aquilo que a professora escreveu no intuito de que 

eles mesmos fizessem as correções. 

Essas observações são interessantes, pois mostram a 

“autoridade” que o professor tem para esses alunos ainda inseguros das 

suas próprias aprendizagens. Mesmo com a explicação e a concordância 

de que as frases seriam escritas para correção, vi alguns deles que 

escreveram corretamente, sem qualquer sombra de erro, apagarem suas 

produções para copiarem aquilo que a professora escrevia: porque 

estava no quadro e porque a professora escreveu. 

O imaginário da escola, aquela em que o que o professor fala ou 

escreve é sempre o correto e precisa ser guardado no caderno parece ser 

mais forte do que qualquer explicação anterior e é necessário um tempo 

para que alunos idosos se desprendam das suas concepções já 

formadas sobre como a escola age, para aí, então, as novas práticas 

serem aprendidas e entendidas. Quando isso acontece (e eu vi 

acontecer) já não se comete o mesmo erro: espera-se para ver se aquilo 
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que se produziu estava realmente correto e se aprende a ter mais 

confiança no que se faz. 

Marisol, ao fazer uma análise das condições das aulas em outro 

espaço e em outro momento, diz-me o seguinte: 

Acho que tem feito bem a muita gente e acho que não pode 
acabar a UATI. Temos que ter força para aquilo ir para a frente. As 
pessoas, muitas, se chateiam porque dizem que, pá, é sempre a mesma 
coisa, sempre a mesma coisa, porque a UATI ali, falta-lhe mais espaço. Se 
a UATI tivesse mais espaço para ter um bar, as pessoas já... ou uma 
salinha para as pessoas estarem sentadas, aquilo tudo, as pessoas... assim 
não. As pessoas entram e está ali, está muitas horas sentadas e as pessoas 
também não querem estar tantas horas sentadas, de maneira que vão 
embora, porque, principalmente, o doutor Paiva, a gente diz que ele 
abusa, porque ele tem que terminar... por exemplo, o Dr. P., começa às 
duas e meia e ele tem que terminar as três e vinte para que possamos 
levantarmos, movimentarmos, mas ele, às vezes, é vinte para as quatro e 
ainda está a dar aulas. E o outro professor está lá à espera. Ele não respeita 
e parece que se entusiasma mesmo quando está no fim, ele se entusiasma. 
Ele não faz por mal, a gente sabe o entusiasmo dele! Mas não pode ser 
assim, porque a gente... é muito cansativo e depois as pessoas já estão 
cansadas e acabam por se ir embora. (...)Eles (os professores) esquecem 
que cansa. Que a pessoa tem que levantar, tem que conviver um 
bocadinho com os outros. Não pode ter gente chegar... entrou o outro, às 
vezes, nem se pode dizer uma palavra a outra pessoa, porque é tão 
seguido, tão seguido... porque demora, vão para além daquilo que devem 
estar e isto é cansativo somente para a nossa idade. E há professores que 
deixam a gente intervir e há outros que não, o que satura. Satura, pois. 
Escutar, a pessoa acaba por aborrecer... eu então sou uma pessoa que 
nunca tive o poder de concentração, de maneira que o professor está a 
falar e a minha colega até diz: (...), já cá não estás, pois não? E eu digo: não, 
a minha cabeça já voou. (risos). Porque eu tenho pouco poder de 
concentração. (Marisol, 77 anos, Caderno de Entrevista 10, pág. 11) 

Se o movimento, o falar, o expressar-se e o lúdico fazem parte da 

proposta da primeira escola no dia-a-dia da sala de aula, a 

Universidade não se pauta nesta ótica. Digo-o desde a crítica que 

Marisol faz, mas também de minhas próprias observações.  

A única sala para palestra é organizada da forma clássica: 

cadeiras à frente de outras cadeiras, nas quais os assistentes sentam-se 

em filas. Há que se observar aqui que, mesmo sendo uma sala grande, 

não comportaria o círculo pelo número de alunos presentes e, mesmo 

nas palestras com menor público, essa modalidade não é usada. Os 

palestrantes e professores traziam temas interessantes e com 
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aprofundamento teórico, mas não incentivavam a participação dos 

ouvintes (à exceção da professora de Literatura, que não só 

proporcionava a conversa, como incentivava o declamar de poemas 

durante a aula). Francisca era uma das alunas que, quando presente, 

mais se manifestava contestando, perguntando ou colocando sua 

opinião sobre o que se falava. Observei que algumas vezes os 

palestrantes desencorajavam a participação, continuando sua 

peroração sem ouvir o que se pedia ou perguntava. Tal como Marisol 

descreveu, o espaço é pequeno, não há uma sala para recreação, e o 

tempo entre uma palestra e outra é mínimo, quando existe.  

A observação de Marialda sobre gostar dos recreios aqui fica 

muito prejudicada, mas, no entanto, observo que a saída das aulas é o 

momento das trocas: as pessoas permanecem na frente do prédio onde 

se localiza esse espaço da Universidade a conversar umas com as 

outras e vão em grupos para casa. É desse modo que aprofundam as 

relações e que as levam a conviver nas casas dos colegas quando em 

visitas ou nas inúmeras viagens culturais ou de estudo que a 

instituição oferece. 

Marisol conta-me sobre uma amiga, já falecida, que fez a 

Universidade: 

Nós tínhamos uma colega que faleceu o ano passado, tenho a 
impressão, que era uma coisa fantástica. (...) Vivia aqui no fundo da rua. 
Aquela senhora era sensacional, porque tinha poemas de todos metidos 
na cabeça. Era um computador autêntico. Era só dizer: diga este e ela tã, 
tã, tã, tã, diga aquele: tã tã, tã, tã! Era uma coisa espantosa! Era uma coisa 
espantosa, mesmo. Um dia viemos aqui a casa dela, visitar a casa dela, 
vasos de flores, tinha quatrocentos! Vasos de flores. Vivia sozinha. 
Bonecos? era por toda a casa. Até coleção de molas de roupa, coleção de 
carrinhos e não sei mais o quê. Tinha um escritório com os livros do 
marido, com quatro mil livros. Nós dizíamos, mas quem é a mulher a dias 
que quer limpar esta casa. E ela ria-se e dizia: não há nenhuma que queira 
(risos). Tanta coisa, tanta coisa pequenina. E, infelizmente, morreu e 
ainda hoje está na nossa memória de como ela tinha aquela capacidade de 
dizer poemas, às vezes, enormíssimos e ela dizia aquilo bem, bem, bem. 
Era uma coisa fantástica! Fizeram-lhe uma homenagem, ali... (Marisol, 77 
anos, Caderno de Entrevista 10, pág. 15) 
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Este foi um dos casos relatados pelas informantes da 

Universidade das colegas que se foram que trouxe aqui para 

demonstrar como as relações interpessoais se estabelecem desde o 

conviver na sala de aula. Maribel contou-me outras histórias, inclusive 

de casamentos e namoros, nas minhas caminhadas com ela, mas não 

na entrevista gravada. 

É desde o tédio que pode afetar as aulas inteiramente faladas, tal 

como uma palestra, que penso ser interessante o seguinte depoimento: 

Nós tínhamos um professor de geografia, que já morreu, era 
muito engraçado. Aquela ideia de professor mesmo. De maneira que era 
assim, chegava à aula, olhava para nós e dizia assim: o que é que eu dei a 
semana passada? A gente já não se lembrava o que é que ele deu. E as 
vezes era uma que ia ver no caderno... e a gente... eu dantes levava 
caderno, ia ver no caderno e, às vezes, calhava de ele dizer: eu não 
perguntei aquela, perguntei a si, dizia ele (risos). E a gente ria! Ó doutor 
Monteiro, eu já não lembrava. Mas ele dava geografia e dava e interessava, 
o... vamos lá... aquilo que ele dava, o tema que ele dava era interessante, de 
geografia, porque ele dava como se desse no liceu, de geografia. E depois 
havia uma outra a dizer: Doutor Monteiro! Ó, esqueça agora lá isso. Conta 
as suas viagens por África. Conta! E ele ficava todo babado. Já tinha me 
dado um branco. Ficava todo babado e a gente o afastava das aulas (risos). 
Era a maneira de... pronto! Já arrastava os pés, tal e coisa, já tinha sido 
professor aqui no liceu. Era um grande professor, gostávamos muito, 
muito, muito. (Marisol, 77 anos, Caderno de Entrevista 10, pág. 7-8) 

Embora gostasse da prática, já que o professor a levava aos 

bancos do liceu, ela ficava muito sem graça com a pergunta a uma 

única colega sobre o que se havia tratado na aula anterior. Daí a 

estratégia de levar o professor a falar de outros assuntos que não o 

disciplinar. Esse “jeitinho” me era muito conhecido enquanto fui 

estudante do ensino fundamental e médio: sempre que um professor 

trazia um conteúdo que não agradava a nós, os alunos, tentávamos que 

ele falasse de si ou da sua vida pessoal para desvirtuar o assunto e 

“matar aula”. Havia professores que atendiam às nossas expectativas o 

que ocasionava uma frequência assustadora do nosso interesse pela 

vida pessoal do dito professor.  

Tenho as seguintes anotações no meu Diário de Campo: 
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Dona H. dá os avisos sobre a próxima aula e acorda os 

alunos que estão cochilando. (Diário de Campo, 
20/02/2013, pág. 43) 

Quando a professora faz um trocadilho entre os Tratados 
de Versalhes e o ditado de Versailes somente uma aluna ri 
e três alunos dormem profundamente. (Diário de Campo, 
21/02/2013, pág. 44)  

Há uma senhora que dorme em um canto. Acordou, mas os 
olhos pesam de sono. (Diário de Campo, 17/04/2013, pág. 

71) 

Estas são algumas anotações entre várias observações do sono 

incontrolável que tomava conta da plateia quando a aula era por demais 

palestrada. Em compensação na aula de Direito, há a seguinte 

observação: 

É bom observar que a professora de Direito conversa 
durante a explicação, faz questões aos alunos, dá atenção 
às questões deles e responde. (...) a professora usa o 
quadro, faz esquemas para esclarecer melhor as 
explicações. A sala está cheia. (...) a discussão na aula 
está bem agitada. A professora teve de intervir para 
acalmar a turma e ser ouvida. (Diário de Campo, 

16/04/2013, pág. 67) 

As minhas observações levam em consideração o fato que nos 

dias em que os alunos dormiam ou cochilavam não havia qualquer 

movimento do palestrante em ouvi-los ou propor-lhes questões que os 

desafiassem, embora o conteúdo da aula fosse impecável. Por outro 

lado, o fato de a palestrante ouvi-los, responder às perguntas, propor 

atividades ou questões que os instigassem, fazia com que a plateia 

permanecesse atenta, como também se manifestasse de tal forma que 

havia necessidade de acalmá-los. Isto era comum também nas aulas de 

Literatura Portuguesa, pois a professora propunha leituras, comentava 

a gramática, fazia interpretação oral do texto, declamava poemas e 

convidada os alunos a declamá-los no que sempre era atendida, 

havendo em várias vezes, oferta dos alunos em fazer a declamação. 
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Além disso, a UATI configura-se como uma Instituição que é 

gerida por idosos e para idosos, sendo que os professores são todos 

voluntários e, na maioria, já aposentados (reformados no português 

lusitano). A diretora da Instituição conta-me o que se planeja e se faz 

em um ano de atividades: 

Fizemos uma conferência agora, Promoção da Saúde e Prevenção 
da Doença. Vamos ter agora no dia nove de novembro... temos um senhor 
que é especialista em barroco, que é da Universidade, doutor Lameira, da 
Universidade, ali, do Algarve (...). E este ano vem esse senhor que é o 
doutor Elder Rodrigues, que eu não sei bem se ele está ligado com o 
doutor Lameiras, sobre Presépios Barrocos, vai fazer aqui uma lição.  

Depois a Apropriação Civil do Território, pedimos esta formação 
aqui de duas horas, uma no dia dez, outra no dia vinte.  

Integrada aos vinte anos, vamos fazer uma noite de Fado no 
Hotel Rei Algarve, no Montenegro no dia treze.  

Já tínhamos programado de fazer uma visita às Ruinas Romanas 
outro dia, mas choveu todo o dia.  

Há um senhor, o Felipe Laféia que faz musicais, todos os anos, 
faz musicais. É um homem extraordinário. Nós vamos sempre aqui, a 
passeio e vamos lá ver o musical. Temos visto todos, todos, todos. E agora, 
dia 24 (de novembro) iremos se tivermos gente suficiente para encher um 
autocarro.  

Aqui a nossa assembleia, temos de fazer a assembleia para o 
plano de atividades e orçamento.  

A nossa abertura oficial, vai ser agora, por esse senhor que é o 
doutor J. de Oliveira Mesquita, que também é professor da Universidade. 
Vamos ter a abertura oficial do ano letivo numa conferência, não 
conseguimos mais cedo. 

Colaboramos com o Natal oficial sênior da Câmara. 
E fazemos o nosso almoço de Natal. Fazemos todos os anos o 

almoço de Natal no Hotel Eva, um hotel de luxo, quatro estrelas. Com 
este ano, vai ser o terceiro. 

Fazemos um Baile de Carnaval, já fizemos o ano passado, com 
máscaras, com concurso de máscaras. 

Vamos fazer uma viagem de estudo... aparecem sempre coisas no 
meio. Isto é o programa, que pode ser cumprido ou não. 

Vamos fazer uma passagem de modelos de chapéu como 
comemoração da primavera. Já fizemos no ano passado uma. Roupas 
recicladas, roupas que já está fora de moda, ou tem assim qualquer 
defeito, elas pintam. Pintam os blusões, ou pintam as calças, ou pintam 
blusas, ou pintam saias. É muito interessante! 

Vamos fazer de 26 a 27, o estudo da Catalunha. (...) a Figueiras, 
para ver a casa e a exposição do Dali. Vou a Figueiras, que é onde está. 
Aqui é o encontro nacional das UTIS, há uma seção que é RUTIS que 
agrega todas... todas não, são mais agora. São cento e oitenta, que a 
RUTIS agrega todas... (...) Já foi aqui em Portimão, nós fomos. Este ano 
estamos tentando ir a Elvas que é relativamente perto.  

O encerramento das atividades acadêmicas, fazemos todos os 
anos em junho. Dá muito trabalho, mas é muito interessante porque 
fazemos a peça de teatro, que ensaiamos durante o ano, tem teatro, canto 
coral e ginástica rítmica. Fazermos todos os anos no Teatro Lettes. Já 
fizemos no Teatro das Figuras, já fizemos no Conservatório, onde 
pudermos fazer com o mínimo de dispêndio. 
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Fazemos os Jogos Florais a nível nacional. Já fazemos dezoito ou 
dezenove, a nível nacional, concorrem as universidades todas e depois 
fazemos aqui a festa de recepção das pessoas. 

Fazemos uma missa pela alma dos alunos e professores e de Ação 
de Graças pelo ano letivo. 

Fazemos o almoço final, noutro hotel qualquer no verão. 
Ultimamente tem sido em Albufeira, com distribuição de um 
premiozinho aos professores, uma lembrança aos professores, porque eles 
trabalham todo ano de graça, não é, fazemos um diploma e oferecemos 
uma lembrançazinha aos professores. 

Fazemos o passeio longo de encerramento das atividades. 
(Mariah, 75 anos, Caderno de Entrevistas 9, pág. 12- 4) 

É uma longa enumeração, mas fiz questão de colocá-la na íntegra 

para que se tenha ideia da quantidade de atividades que a UATI 

proporciona aos seus associados. 

Por outro lado, as classes de trabalhos manuais são executadas 

em outro espaço, e as pessoas sentam-se ao redor de mesas maiores e 

podem conversar todo o tempo enquanto fazem suas atividades. No final 

do ano, há uma exposição das produções, que vão dos tapetes arraiolo e 

pintura em cerâmica aos tricôs e crochês, tudo documentado em fotos 

expostas aos visitantes na sede da UATI. 

Presenciei um ensaio do Canto Coral a convite de Francisca, do 

qual faço a seguinte descrição: 

Os alunos posicionam-se em sala de modo habitual e a 
orquestra, toda composta por homens idosos é formada 
por uma bateria, uma guitarra portuguesa e três violões. A 
professora é uma ótima cantora de fado e incita os alunos 

ao canto. (Diário de Campo, 24/04/2013, pág. 73) 

E as canções foram múltiplas. Os alunos revezam-se no canto 

solo e me dão as letras para que eu os acompanhe o que faço temendo o 

destoar da minha voz desafinada. A escola brasileira (CMET) também 

tem o seu grupo coral com uma orquestra, mas, diferente da 

portuguesa, é composto por alunos das mais diferentes idades e muitos 

idosos. 



187 

 

Aqui um paralelo: se a Universidade da Terceira Idade prima pelo 

declamar poemas que tanto podem ser de autores consagrados como 

escritos pelos próprios alunos, não observei essa prática na escola 

brasileira. Aqui fico a perguntar-me se é porque não há incentivo à 

prática ou se é uma questão de temperamento e cultura. 

Outro ponto a destacar: se a crítica à UATI se faz pelo espaço 

físico não propício e pela falta de interação entre os professores, a 

crítica no CMET se relaciona, exclusivamente, às relações que se podem 

desenvolver entre alunos e professores e se, por um lado, o CMET 

admite a heterogeneidade, e isso pode configurar a expulsão dos alunos 

adultos ou idosos pela postura dos jovens e adolescentes, por outro, a 

UATI composta exclusivamente por adultos maduros ou idosos não 

enfrenta esse problema. 

De qualquer modo, seja pela parceria instituída no convívio, seja 

pela ativação da resiliência nos idosos, seja pelo Cuidado que a 

Instituição é movida, é sempre emocionante ouvir um depoimento como 

o de Mariar e de Mariana que se refere a um antes:  

Quando eu tinha que assinar um papel começava a me dar um 
nervoso, nervoso, porque a pessoa estava ali perto de mim: 

 - Eu não sei escrever... 
- Não, eu vou te dizendo a letra e tu vais escrevendo. 
Eu tremia, tremia!  E isso me acompanha até hoje e, bem, eu 

assinei papéis, para me casar, com dificuldade. Primeiramente para 
trabalhar. (Mariar, 80 anos, Caderno de Entrevistas , pág. 3) 

 
Meu Deus... quando era para vir aqui no Centro, os ônibus, eu 

olhava e ficava na parada e tinha de ficar perguntando para as pessoas... 
aquilo me dava uma... me dava até uma revolta. Eu digo; eu tenho de dar... 
eu não vou morrer sem saber ler e escrever. São Pedro lá não vai me 
aceitar, vai me mandar de volta. (Mariana, 70 anos, Caderno de Entrevista 
6, pág. 9) 

 

E a um depois do estar-na-escola: 

Para mim é muito importante, pois quando eu estou aqui eu 
tenho a certeza que, se eu precisar de assinar qualquer documento, eu 
estou podendo. Se eu precisar... porque nem os números das casas eu 
sabia ler. Eu não conhecia número, eu não consegui até hoje... eu faço as 
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minhas contas em casa quando chega a conta da água, a conta da luz, eu 
pego os números tudo e somo tudo tranquilamente, para ver o quanto eu 
vou pagar, o que eu vou gastar e quanto vai me sobrar, mas o tipo de 
matemática que a gente faz aqui eu não entendo. Eu não consigo! Eu não 
sabia contar, eu não sabia contar dinheiro, por exemplo, tanto aqui e 
quanto sobra de troco! Hoje eu não tenho mais problema, não é? Chegava 
uma conta de luz, eu tinha de levar, às vezes, para uma vizinha: “quanto é 
que deu de luz? Ah, deu tanto”, mas eu olhava e não entendia nada! Hoje 
as minhas contas chega e eu digo: “ah, este mês como foi alta a conta! Ah, 
não, vamos ter que dar um jeito na luz, está muito alta”, porque o que eu 
gasto mais, a conta mais alta que eu pago, é a luz. (Mariar, 80 anos, 
Caderno de Entrevista 8, pág. 12) 

 
Agora nós estamos lendo (com a professora da Oficina de 

Leitura) este livro aqui. Eu gosto [dessas] aulas (...), porque eu sinto que 
eu estou aprendendo mais. É um livrão e já estou na página 106 (mostra-
me o livro de Rubens Fonseca, O selvagem da ópera, fotocopiado em letras 
ampliadas). A professora ia comprar os livros, mas ia sair muito caro, ela 
falou para nós quarenta e cinco reais, aí ela mandou fazer cópia. A letra 
bem grande é bom, porque não sou só eu de pessoa de idade na sala dela, 
tem mais, tem o seu N., tem o seu A., tem outra senhora que é de idade e aí 
ela fez a letra bem graúda. Às seis horas da manhã, eu me levanto, eu 
passo a mão no livro e leio três folhas, quatro folhas, porque às sete horas 
eu tenho que levantar para fazer o café (...). Eu botei o costume, não é, a 
mania. (Mariana, 77 anos, Caderno de Entrevista 6, pág. 10) 

É de se assinalar no antes: o medo, a preocupação e a raiva com o 

não poder. E no depois o empoderamento, tanto no controle de sua 

própria economia doméstica, quanto no entendimento dos signos que 

não tinham sentido numa vida anterior. 
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7. ABERTURA 

 
 

 
 
Dor elegante 
Paulo Leminski 
 
 
Um homem com uma dor 
É muito mais elegante 
Caminha assim de lado 
Como se chegando atrasado 
Chegasse mais adiante 
 
Carrega o peso da dor 
Como se portasse medalhas 
Uma coroa, um milhão de dólares 
Ou coisa que os valha 
 
Ópios, édens, analgésicos 
Não me toquem nesse dor 
Ela é tudo o que me sobra 
Sofrer vai ser a minha última obra 
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Tratar da vida é sempre um envolvimento desde o profundo 

âmago do ser, pois sendo se é e, ao ser, é dado a possibilidade da 

perspectiva de ser-com. Ao ser-com possibilita-se a vivência no viver do 

outro, a dor e o trágico, a paixão e a alegria. Porém, penso que é do 

trágico, nas palavras de Maffesoli, da solidariedade de base, do glutinum 

mundus que a tese vem falar. 

A utilização das flores secas45 que adornam as capas dos 

capítulos não foi uma escolha aleatória ou simplesmente estética; elas 

visam representar a beleza, que se conserva, mesmo na desidratação 

das células vegetais, tal como as reminiscências que, se desidratando 

das verdades que não mais importam, conservaram a beleza gravada na 

sensibilidade do fato. Ouvir o trágico da existência de cada uma das 

velhas senhoras, que me acolheram nas minhas expectativas, fez-me 

viver a vida desde um outro olhar, de uma outra época, de um outro 

espaço. Grafá-las e gravá-las nesta tese vai lhes dar uma áurea de 

imortalidade e de possibilidade de retorno e sentido a vivências que, se 

já não se foram, estão na própria eminência. 

 Tenho para mim que esta é uma tese sobre o ser que é e se sabe 

enquanto é, sendo-o no trágico e no drama. Fundamentada em 

Maffesoli, posso dizer que o drama, o saber apolíneo, relaciona-se à 

modernidade, ao progresso, ao futuro de manhãs cantantes e, ouso 

dizer, àquilo que DaMatta vai denominar como a rua; o trágico, o saber 

dionisíaco, a casa, ainda ousando a associação com DaMatta, é aquilo 

que se esgota em se aparecer, não existindo reserva que fundaria uma 

continuidade no tempo ou no espaço (MAFFESOLI, 2001 pág. 147). Se o 

apolíneo é o dever-ser, o trágico é. É disso que se ocupou o escrever do 

presente texto: a existência em toda a sua tragédia, pois 

                                       
45 Cada uma das flores que adornam a tese foram colhidas em Faro, Portugal, durante 

a primavera, quando os campos, os terrenos baldios, as construções, enfim, cada 

pedacinho de terra abandonada à agricultura é coberto de jardins naturais, tão belos 

que não cansava de admirar, fotografar e comentar. Colhi algumas dessas flores para 
algumas aulas de botânica que ministrei na UAlg e outras, simplesmente, para 

guardar a memória dessa beleza. 
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 (...) a vida cotidiana, à imagem dos indivíduos e dos 

grupos sociais, é fundamentalmente imperfeita, e é sobre 
essa imperfeição, inconscientemente assumida, que 
repousam sua harmonia e seu equilíbrio, sua beleza 

fascinante também (MAFFESOLI, 2001 Pág. 60).  

É do fascínio da vida de minhas informantes que remeto ao lugar 

do estar-junto-com que neste texto é representada pela Instituição 

Escola, enquanto desafio e possibilidade. Para cada uma delas esse 

espaço é o local que não pode faltar ou falhar na projeção do próximo 

dia, do próximo mês, do próximo ano... Se para algumas foi sonho 

concretizado, para outras é o lugar ameno em que se faz o 

fortalecimento da vontade de viver na aceitação do outro como legítimo 

outro na convivência (MATURANA, 2001a).  

É na elegância da dor que trazida nas reminiscências de vida das 

mulheres que caminham assim de lado, Como se chegando atrasado, 

Chegasse mais adiante que concluo o texto numa abertura às 

possibilidades que a vida é, enquanto se vive. 
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