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RESUMO

Este trabalho se prop6s a traduzir e a comentar Caméens et Jozé Indio (1824),
de Ferdinand Denis. Trata-se de uma intrincada biografia ficcional do poeta
portugués em que histéria e literatura se entrecruzam. Procedeu-se,
inicialmente, a preparagdo do original em francés e a sua traducdo para o
portugués. A seguir, fixaram-se as suas referéncias e criaram-se notas que
contextualizassem o leitor no universo da narrativa e do seu autor. Ao cabo,
produziu-se uma apresentacédo que desse conta da historicidade de Camoes e
José indio e do interesse que ainda pode suscitar. Espera-se, assim, ter
contribuido para uma reavaliacdo da obra e do legado do seu autor na histéria

das literaturas de lingua portuguesa

Palavras-chave: historia da literatura; Camdes; Ferdinand Denis;

recepcao literaria; estudos de traducao.



RESUME

Cette étude porte sur Camoéns et Jozé indio (1824), une biographie fictionnelle
de Ferdinand Denis a propos du poéte portugais, et on en propose une
traduction critique. Aprés avoir traité le document-source en vue de le traduire,
on s’est attaché a préciser I'arriere-plan de I'oeuvre et de I'auteur de sorte que
'on a élargi les notes de bas de page et on en a incorporé d’autres. On a
finalement produit une introduction en se tenant a I'historicité et a la valeur de
Camoéns et Jozé indio. Ces procédés ont permis d’appréhender les éléments
essentiels du récit a I'égard de I'histoire et de la littérature et de le rendre
disponible en portugais. En outre, ce travail offre I'occasion d’évaluer mieux
I’héritage de cet ouvrage et de son auteur dans le cadre de I'histoire des

littératures lusophones.

Mots-clés : histoire de la littérature ; Camoes ; Ferdinand Denis ;

réception littéraire ; études de traduction
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INTRODUCAO

Camoens et Jozé Indio, de Ferdinand Denis, foi publicado pela primeira
vez em 1824 e nao foi reeditado. Apesar da sua proximidade com as
literaturas de lingua portuguesa, nunca foi traduzido. Embora seja uma
biografia ficcional de Camdes, dificilmente € mencionado em qualquer estudo a
respeito do poeta. Em suma, trata-se de uma narrativa que, se nao foi
completamente esquecida, nao é suficientemente relembrada.

Parte do projeto de pesquisa “Ferdinand Denis: Historiador da Literatura,
Leitor de Camdes”, este trabalho se propde a traduzir Camdes e José Indio
para o portugués, tornando-o acessivel a um publico mais amplo. Tendo em
vista as distancias espacial e temporal em questdo, decidiu-se nao soO
contextualizar a narrativa através de notas e de comentarios, mas também
elaborar uma apresentacdo que situasse o leitor no universo da narrativa e do
seu autor. O trabalho se divide, assim, em duas partes: na primeira, aborda-se
0 autor e a obra; na segunda, insere-se a traducao e seus anexos. Ao cabo das
duas partes, espera-se ter explorado o interesse que Camdes e José Iindio
ainda pode suscitar e ter exposto a sua relevancia para a historia da literatura
portuguesa.

O primeiro capitulo apresenta o autor, Ferdinand Denis. Procurou-se
enfocar aspectos da sua vida e obra que colaborassem com a apreensao da
sua historicidade. Tentou-se também demonstrar que a extenséo total da sua
contribuicao as literaturas de lingua portuguesa ainda esta por ser investigada.

O segundo capitulo trata do contexto de publicacdo de Camdes e José
indio. Abordaram-se, primeiramente, particularidades tanto materiais quanto
literdrias da obra Scénes de la Nature sous les Tropiques, junto da qual foi
publicado. A seguir, discutiram-se as relacfes estabelecidas entre duas
narrativas que dela fazem parte e a biografia ficcional de Camdes.

O terceiro capitulo comenta as fontes primarias de Camdes e José indio
€ a maneira como se inscrevem na narrativa. Procedeu-se a uma exposicao
das obras em que Ferdinand Denis se amparou, atentando para a sua

historicidade. Concomitantemente, exploraram-se as apropriagdes realizadas
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pelo autor, como elas se fazem presentes na historia e quais procedimentos
literarios engendram.

O quarto capitulo contém as consideragbes finais acerca da
apresentacao.

O quinto capitulo comenta o processo tradutério. Foram listados os
procedimentos adotados desde o tratamento do original até a reviséo final da
versao em portugués. Procurou-se indicar também os principios tedricos que
nortearam a traducdo, bem como escolhas deles decorrentes.

O sexto capitulo contém a traducdo propriamente dita. Manteve-se a
disposicao textual do original, traduzindo-se também a adverténcia e um anexo.
Ao cabo, inseriu-se um apéndice dos poemas camonianos citados ou referidos

ao longo de Camdes e José indio.



Figura 1: Foto de Ferdinand Denis.
Fonte: Biblioteca Nacional de Portugal.
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FERDINAND DENIS E AS LITERATURAS DE LINGUA PORTUGUESA

Para falar apenas do século XIX, muitos nomes nos
vém a memodria. Tradutores como Charles Magnin ou
Ortaire Fournier fizeram muito para difundir em Franca
Camdes e Garrett. O seu mérito limitou-se a isso.
Ferdinand Denis mal se destaca deste grupo, como
tradutor que possuia vastos conhecimentos sobre
Portugal e ainda mais sobre o Brasil. E no entanto
reconhecamos que o esforgo feito por Ferdinand Denis
para dar a conhecer a civilizagéo lusitana é digno de
respeito (...). Todavia, que lugar ocupa Ferdinand Denis
na epopeia romantica francesa e europeia em geral?
Seguramente um lugar obscuro e secundario.

Daniel-Henri Pageaux

Jean-Ferdinand Denis nasceu em Paris em 13 de agosto de 1798,
alguns meses antes do 18 Bruméario®, e foi o segundo filho de uma familia
empobrecida pela Revolu¢do Francesa (BOURDON, 1958, p.145). Em 1801,
seu pai, Joseph-André Denis, deixou o cargo de tradutor juramentado do
Conseil de Prises Maritimes e foi integrado a divisdo dos consulados do
Ministério das Relacbes Exteriores, onde passou a ser protegido por
Talleyrand®>. No mesmo ano, o ministro concedeu uma bolsa parcial a
Alphonse, irmdo mais velho de Denis, para ele frequentar o Lycée de
Versailles. Posteriormente, ele foi admitido na Ecole Spéciale Militaire de Saint-
Cyr, onde obteve o grau de subtenente (alferes) as vésperas da campanha que
culminaria com a abdicacdo de Napoledo.

Ferdinand cursou o primario em uma outra instituicdo privada, sem
qgualquer tipo de subvencdo. Em 1810, Joseph-André tentou inscrevé-lo na

Ecole de Jeunes de Langues®, pois ambicionava para ele uma carreira consular

! Golpe de Estado dado em 10 de novembro de 1799 para pdr fim & revolucdo. Ele suprimiu o
diretdrio, governo autoritario controlado pela alta burguesia e fundamentado numa alianga com
0 exército, e instaurou o Consulado, governo centralizado em trés cbnsules, entre os quais
Napole&o Bonaparte.

% Charles-Maurice de Talleyrand-Périgord (1754-1838), homem de Estado francés, ocupou
sucessivos cargos politicos ao longo da sua vida. Em 1801, ele era ministro das relacdes
exteriores.

® Futuro Institut National des Langues et Civilisations Orientales.
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no Oriente, mas néo obteve sucesso. Em 1813, foi feito um outro pedido de
inscricdo, também rejeitado, pois nascera Francisca, sua irmda mais nova,
agravando ainda mais a situacdo financeira da familia®. Com a dissolucéo do
império napolebdnico, Joseph-André foi removido do seu cargo junto ao
Ministério. Alphonse, tendo sido condecorado pela Batalha de Monterau,
passou a categoria dos demi-solde® e tentou se inserir na vida civil como
escritor de melodramas e de vaudevilles®. A familia Denis encontrava-se em
franca decadéncia econdmica, e coube a Ferdinand a tentativa mais dramatica
de reverter essa situagao.

De posse, de uma carta de recomendacéo feita por Francisco Manuel do
Nascimento’ (LE GENTIL, 1926, p. 297), Ferdinand Denis partiu para o Brasil
em 1816, com Henri Plasson, a fim de se dirigir, posteriormente, as Indias
orientais (BOURDON,1958, p. 153). Adolphe Dubois, amigo da familia Denis,
encontrava-se no Oriente e se colocara a disposicdo de Ferdinand para
arranjar-lhe um posto em Bengala. Com a transferéncia da familia real, ele
esperava encontrar no Brasil um navio para Goa (DORIA, 1912, p. 221) e
decidiu acompanhar Plasson, que fora nomeado agente consular da Franca na
Bahia. Assim, deixou Paris e aportou no Rio de Janeiro em 1817. Poucos
meses depois, ndo tendo encontrado qualquer navio para o Oriente, mudou-se
para a Bahia, onde permaneceu por cerca de dois anos. Durante essa estada,
realizou pequenos trabalhos para garantir a subsisténcia, principalmente para o
consulado, e logo se tornou frequentador assiduo da Biblioteca Municipal de
Salvador. Ele conheceu Hippolyte Taunay, que fora trazido ao Brasil anos
antes pela Missédo Artistica Francesa, com quem compartilharia a autoria de
algumas obras nos anos subsequentes. Conforme Le Gentil (1926, p. 302), o

papel exercido por Taunay, “companheiro ambicionado que surge como um

‘A preocupagdo com o dote da irm& é mencionada na correspondéncia mantida por Ferdinand
Denis enquanto esteve no Brasil e recorrentemente evocada por aqueles que se debrucam
sobre a vida do autor.

°® Em 1815, diversos regimentos do exército napolednico foram desfeitos, e seus oficiais ou
foram exilados, ou passaram a ganhar o demi-solde. Nas palavras de Le Gentil (1926, p.195),
Alphonse ‘“vira-se condenado, no tempo da Restauracdo, a existéncia agitada e
desmoralizadora do meio soldo”.

® Alphonse se torna prefeito de Hyéres, ocupando o cargo de 1830 a 1848, e deputado da
Assembleia Nacional, de 1837 a 1846. Conforme Le Gentil (1926, p. 195), s6 “em 1823 que o
[teatro do] Odéon vem a aceitar uma das suas pegas’.

" Filinto Elisio, da Arcadia Lusitana, entdo exilado em Paris.
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deus ex machina”, parece ter sido preponderante durante a estada de Denis.
Em junho de 1819, logo apés a partida desse amigo, ele empreendeu uma
excursdo ao Vale do Jequitinhonha, pois julgava poder enriquecer na regiao
das Minas Novas (LE GENTIL, 1926, p. 302). Contudo, n&o obteve sucesso e,
em setembro do mesmo ano, iniciou a viagem de retorno & Franga®.

Ao retornar a Paris, Denis iniciou um periodo de intensa atuacdo e
producdo bibliografica. Em 1821, traduziu para o francés a carta de Pero Vaz
de Caminha (1450-1500) sobre o descobrimento do Brasil (CAMINHA, 1821) e
0s capitulos sobre as capitanias do Para, do Solimdes (CASAL, 1821a) e do
Mato Grosso (CASAL, 1821b) da obra Corografia Brasilica (1817), de Aires
Casal (1754-1821), e publicou-os em dois periodicos’. No ano seguinte,
publicou, em coautoria com Taunay®, Le Brésil (6 v.) na colecdo Moeurs et
Usages, Arts et Métiers de Tous les Peuples, da editora Nepveu, de Paris. No
frontispicio da primeira edicdo, os autores sao apresentados, respectivamente,
como membro do Athenée des Sciences, Lettres et Arts de Paris e
correspondente do Museu de Histéria Natural de Paris. Em 1823, publicou
Buenos-Ayres et le Paraguay (2 v.) e La Guyane (2 v.) nhessa mesma colecéao.
Em 1824, publicou, também em co-autoria com Taunay, Notice Historique et
Explicative du Panorama du Rio de Janeiro. Conforme Cordier (1890, p. 7), 0s
panoramas estavam em voga na Europa, e ambos foram encarregados de
comentar essa pintura, realizada a partir de desenhos feitos por Felix-Emile
Taunay (1795-1881). Nesse mesmo ano, também publicou Scenes de la
Nature sous les Tropiques et de leur Influence sur la Poésie, suivies de

Camoens et Jozé Indio, que, segundo Le Gentil (1926, p. 304), “resume todos

8 Le Gentil (1926) constr6i uma narrativa da estada de Denis no Brasil a partir da

correspondéncia e do diario intimo que ele manteve nesse periodo, disponiveis apenas no seu
acervo. Alguns anos depois, Leon Bourdon (1958) transcreveu-os € 0s reuniu em um Unico
volume, acompanhados de uma minuciosa introdugéo critica.

° Na nota que antecede a traducdo do t. IX, os editores escrevem: “devemos a tradugao dessa
passagem, duplamente interessante em um momento em que o governo do Pard é o teatro de
uma revolucdo, a Ferdinand Denis, ele préprio tendo morado alguns anos no Brasil” (CASAL,
1821a, p. 209, tradugdo nossa). A traducao do t. XI ndo possui atribuicdo de autoria.

19«0 confronto do texto de 1822 com a correspondéncia de Ferdinand Denis e com o seu diario
intimo, autoriza-nos a afirmar que a maior parte da redacdo, sendo a totalidade, deve ser
atribuida a este. Viu certamente com os seus proprios olhos as provincias da Bahia, de
Pernambuco e do Rio. Quanto ao resto, devia ter-se documentado nas narragdes de viagens. E
0 mesmo método, possivelmente, que emprega quando trata da Guiana.” (LE GENTIL, 1926,
304)
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0S ensaios anteriores e anuncia todos os trabalhos futuros”, conquistando uma
critica incisiva de Sainte-Beuve (1987, p. 153-157) no jornal Le Globe. As
Scénes e Camdes e José indio s&o as primeiras obras de cunho abertamente
ficcional escritas por Ferdinand Denis, onde ele explicita principios da sua
poética. Em 1825, publicou o Résumé de I'Histoire du Brésil et de la Guyane,
reeditado no mesmo ano. Conforme Joaquim Norberto (1890, p. 476), a parte
referente ao Brasil foi traduzida e adotada como leitura, por circular do governo,
nas escolas primarias do Império. Em 1826, publicou o Résumé de I'Histoire
Littéraire du Portugal, Suivi du Résumé de I'Histoire Littéraire du Brésil, obra
pioneira do género que forneceu fundamentos criticos para as historias da
literatura brasileira e portuguesa.

Ferdinand Denis relacionou-se diretamente com diversos intelectuais
brasileiros e portugueses. Conviveu com Francisco Manuel do Nascimento
parte da sua infancia e com Almeida Garrett'! e Alexandre Herculano enquanto
estiveram exilados em Paris (VICTOR, 1890, p. 189). Aproximou-se da
Academia de Ciéncias de Lisboa, da qual foi eleito membro em 1855, durante
sua estada em Portugal, ao longo de uma demorada excursdo pela Peninsula
Ibérica, resultante de uma tentativa frustrada de viagem ao Oriente*? (VICTOR,
1890, p. 189). Recebeu Goncalves de Magalhdes e a sua comitiva em 1836,
por ocasido do lancamento da revista Nitheroy (BAREL, 2002, p. 65), e
manteve uma troca regular de cartas com eles e com outros intelectuais
brasileiros, especialmente com D. Pedro Il. Ocupou os cargos de bibliotecario
(1838-1841), de conservador (1841-1865) e de administrador (1865-1885) da
Bibliothéque Sainte-Genevieve, onde, conforme Jaime Victor (1890, p. 190),

reuniu “a mais rica colecdo de livros portugueses que possui Paris, e sem

' Ao analisar a transubstanciacéo do canone critico de Garrett, Ofélia Paiva Monteiro (1971, t.
Il, p. 149-150) comenta que se ele, “antes do exilio, conhecia ja Chateaubriand, M™. De Staél
ou Schlegel, sé apos (...) cita Bouterweck e Sismondi, conhece Ferdinand Denis, percorre as
antologias de poesia popular de Percy ou Scott, admira Herder e Goethe, ou relé com outros
olhos Schiller e Schlegel”. De fato, ha paralelismos criticos e ficcionais nas obras de Garrett e
de Denis, especialmente entre o Bosquejo da Histéria da Poesia e Lingua Portuguesa (1926) e
0 Résumé de I'Histoire Littéraire du Portugal, Suivi du Résumé de I'Histoire Littéraire du Brésil
(1826) e entre Camoes (1825) e Camoéns et Jozé Indio (1824).

'2 Jaime Victor n&o precisa as circunstancias ou data dessa viagem. Ele a situa, indiretamente,
na primeira metade dos anos trinta, pois comenta que Denis escreveu trés obras a partir dela, a
saber Atlas de la Littérature Espagnole et de la Littérature Portugaise (1835), Chroniques
Chevaleresques de I'Espagne e du Portugal, suivies du Tisserand de Ségovie (1839) e Le
Génie de la Navigation (1847).
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duvida a mais completa que existe no estrangeiro”. Apés a sua morte, parte™®
do seu acervo pessoal foi legado a essa biblioteca, que o conserva até hoje. Ao
longo de sua vida, ele foi agraciado com o0s seguintes prémios: a Ordem de
Isabel a Catdlica pela Espanha; a Ordem de Cristo por Portugal; a Imperial
Ordem da Rosa pelo Brasil (CORDIER, 1890, p. 6); e a Legido de Honra pela
Franca (VICTOR, 1890, p. 190).

'3 Conforme Cordier (1890, p. 20) e Déria (1912, p. 230), parte do acervo pessoal de Denis foi
vendido em um leildo no hotel Drouot, sem sequer ser estabelecido um catélogo.
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Figura 2: autégrafo do autor em Scénes de la Nature sous les Tropiques. Foto de Francielle Caetano.
Fonte: Biblioteca Central da Universidade Federal do Rio Grande do Sul
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CAMOES E JOSE iNDIO EM CENAS DA NATUREZA SOB OS TROPICOS

Pois que esperava ele de mim agora, de mim que ousei
declarar-me escritor nestas eras de romantismo, século
das fortes sensacfes, das descri¢des e tracos largos e
incisivos que se entalham n’alma e entram com sangue

no coragao?

Almeida Garrett

Scenes de la Nature sous les Tropiques et de leur Influence sur la
Poésie, suivies de Camoens et Jozé Indio [Cenas da Natureza sob os Tropicos
e sua Influéncia sobre a Poesia], obra in-8 com mais de quinhentas paginas
(IV-516), foi publicada pela primeira vez em 1824, em Paris, por Louis Janet. A
gualidade dessa edicdo € notavel, pois ela foi encadernada em meio-couro, e a
sua lombada possui gravacdes em dourado com nervuras. O seu editor, que
fazia encadernacdes de luxo e em série, publicava regularmente almanaques,

|14

anuarios e livros de Natal™. Cerca de cem (409-501) do total de paginas do

volume s&o ocupadas por Camdes e José indio™.

Em 1824, o percurso bibliografico de Ferdinand Denis compreendia
livros, artigos e traducdes de cunho historico, geogréafico e etnografico. Com
Cenas da Natureza sob os Tropicos, o conhecimento acumulado até entéao foi
posto a servico de uma poética. Escrita no limiar entre a independéncia das
colénias sul-americanas e a promocdo do neocolonialismo® e no apice do

orientalismo em Paris'’, ela sustenta a importancia de se conhecer as ideias

% Livres d'étrennes: livro de grande qualidade, geralmente ilustrado e de capa dura e ornada,
gue costuma ser vendido imediatamente antes das festas de fim de ano.

!> Maria Helena Rouanet (1991) comenta que o Catalogue du Fonds Ferdinand Denis (1971),
elaborado por Cicero Dias, indica a publicacdo individual de Camoéns et Jozé Indio em 1823.
Nao localizamos essa edicdo nos catalogos do Fonds Ferdinand Denis e da Bibliotheque
Nationale de France.

' A excecdo das Guianas e do Suriname, todas as colonias da América do Sul decretaram a
sua independéncia politica entre 1810 e 1825. Em 1830, a Franca iniciou a conquista da
Argélia.

" Conforme Edward Said (2007, p. 88), “por um periodo maior do que a primeira metade do
século XIX, Paris foi a capital do mundo orientalista”. A primeira traducao europeia de As Mil e
Uma Noites (1704-1717), realizada por Antoine Galland (1646-1715), desencadeou um
crescente interesse pelo Oriente no Grand Siéecle francés e na Europa em geral, de modo que
foi reeditada inUmeras vezes em francés e vertida para o inglés (1706), o alemao (1712), o
italiano (1722), o russo (1763), o neerlandés (1788), entre outros (DAMIEN, 2010). Além disso,
a invasao do Egito por Napoledo (1798) teve “de longe a maior consequéncia para a historia
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dos homens subjugados pela Europa, em detrimento do que os seus territorios
possam produzir. Isso se justifica na medida em que tais ideias poderiam
colaborar com o alargamento da literatura europeia, que tirara pouco proveito
dessas circunstancias. Conforme o prefacio, o livro pretende “relacionar a
influéncia da natureza na imaginacdo dos homens que vivem nos paises
quentes” e “dar a conhecer aos europeus o partido que eles podem tirar de
grandes cenas das quais costumam ter apenas uma ideia imperfeita”® (DENIS,

1824, p. lll, tradug&o nossa).

Denis se vale da prépria experiéncia nos tropicos e se ampara em
diversas fontes para complementa-la. Nota-se, assim, a presenca de textos de
diferentes géneros que colaboram com a urdidura da obra. Ha referéncias, por
exemplo, a obras de Bernardin de Saint-Pierre (1737-1814)'; ao Espirito das
Leis (1748), de Montesquieu (1689-1755); a artigos do Nouvelles Annalles de
Voyages?’; e ao Corografia Brasilica, de Aires Casal. Das referéncias a
Humboldt (1769-1859), surge a nocdo de que a natureza influencia a
imaginacdo. De fato, a epigrafe presente na folha de rosto ja antecipa a
discussdo do primeiro capitulo: “ndo podemos duvidar que o clima, a
composicdo do solo, a fisionomia dos vegetais e a aparéncia risonha ou
selvagem da natureza influenciem o progresso das artes e o estilo que
distingue as suas producdes’. Supde-se que as artes de um determinado

local possuam um carater particular ligado a fisionomia e a atmosfera de onde

moderna do Orientalismo” (SAID, 2007, p. 118), pois toda a experiéncia moderna do Oriente
passou a ser “interpretada a partir do interior do universo de discurso fundado” por ele (SAID,
2007, p. 132). A proximidade e a familiaridade de Ferdinand Denis com o Oriente torna-se
evidente em Cenas da Natureza sob os Tropicos.

18 Celui de rappeler linfluence de la nature sur 'imagination des hommes qui vivent dans les
pays chauds ; et celui de faire connaitre aux Européens le parti qu’ils peuvent tirer des grandes
sceénes dont ils nont souvent qu’une idée imparfaite.

' No prefacio a uma edicdo francesa de Paul et Virginie (1838), Saint-Beuve (1838, p. LI,
traducdo nossa) descreve Denis como um representante “auténtico e muito sensivel da
inspiracdo caracteristica de Bernardin de Saint-Pierre”. De fato, o exotismo das suas obras,
gue gozavam de enorme popularidade no final do século XVIII, também esta presente em
Cenas da Natureza sob os Trépicos.

*® Nouvelles annales des voyages, de la géographie et de I'histoire : ou Recueil des relations
originales inédites, communiquées par des voyageurs francais et étrangers (1819-1865) foi um
periédico francés originalmente dirigido por Jean-Baptiste Benoit Eyriés (1767-1846) e Conrad
Malte-Brun (1775-1826), com o qual Ferdinand Denis colaborara anos antes.

1 On ne saurait douter que le climat, la configuration du sol, la physionomie des végétaux,
I'aspect d'une nature riante ou sauvage, n'influent sur le progrés des arts et sur le style qui
distingue leurs productions.
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Figura 3: frontispicio de Scénes de la Nature sous les Tropiques. Foto de Francielle Caetano.
Fonte: Biblioteca Central da Universidade Federal do Rio Grande do Sul
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Figura 4: lombada e capa de Scénes de la Nature sous les Tropiques. Foto de Francielle Caetano.
Fonte: Biblioteca Central da Universidade Federal do Rio Grande do Sul
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sdo produzidas. Assim, tal influéncia & mais perceptivel nos homens afastados
da civilizacao, pois age sobre eles mais diretamente.

Denis se apropria desses principios e os aplica de maneira particular?, a
fim de fundamentar a sua proposta. Ele afirma que o clima ardente dos trépicos
convida seus habitantes ao devaneio e condiciona a producdo de uma poesia
meditativa. Tal poesia nasce, assim, da necessidade de se ocupar as ideias em
um instante de indoléncia, em que se experimenta o repouso sem dormir. ISso
faz com esses povos se dediquem especialmente ao que agrada e fomenta a
imaginacdo. Denis acrescenta que eles falam uma lingua repleta de
expressdes figuradas, que lembram constantemente ideias poéticas em estado
bruto. Nessa medida, todos sédo poetas e “possuem faiscas de uma chama
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sagrada”™ (DENIS, 1824, p. 8). Ele comenta que, enquanto na Europa “a

felicidade provém da técnica”, nos tropicos ela se origina de “ficgbes criativas e

do charme da musica”®

(DENIS, 1824, p. 5). Ademais, nas zonas quentes, a
vegetacdo possui uma fisionomia surpreendente; os animais sdo cobertos de
uma pelagem mais variada; e 0s passaros possuem uma plumagem mais
brilhante. Em suma, “tudo é mais forte, mais rico, mais belo”? (DENIS, 1824, p.

2).

Em 43 capitulos, Denis apresenta plantas, animais e povos do Atlantico
ao Pacifico, de modo a fazer jus a sua “real fisionomia” (DENIS, 1824, p. 8). Ele
reane um repertorio variado de imagens, impressdes e consideracfes acerca
de fendmenos inspiradores e procura explorar a poeticidade que oferecem,
tendo em vista o leitor europeu. Isso faz com que ele desenvolva uma poética
marcadamente descritivista®® e componha cenas com acentuado teor

paisagistico. Atesta-se, assim, um carater estético marcante na abordagem dos

2 Na Franca, Germaine de Staél (1766-1817) havia empreendido em Da Literatura (1800) uma
abordagem do fenémeno literario a partir dessa nocao de influéncia, mas transferindo-a da
natureza para as instituicdes sociais.

23 (...) un feu sacré dont toutes les ames renferment quelques étincelles.
24 (...) le bonheur nait de I'industrie (...) fictions d’'une imagination brillante (...) les charmes de la
musique.

%> En un mot, tout est plus fort, plus riche, plus beau.

® No escopo de um estudo da relacdo complementar entre as praticas de literatura de viagem
e de tradugdo, Eduardo Oliveira Batista (2010) analisa a institucionalizacdo do descritivismo
proposto por Denis na literatura brasileira.
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elementos que se propdem a ser, concomitantemente, imagem e efeito. A

palmeira, por exemplo, é apresentada da seguinte maneira:

Por vezes, como um ramo verdejante, cresce do intimo da terra e
protege as flores mais humildes com suas palmas; por vezes,
escalando os ares soberbamente, reina sobre todas as outras
arvores. Ela se langa com tamanha grandeza que foi proclamada

pelos homens a rainha da floresta.?’ (DENIS, 1824, p. 9-10, traducao
nossa).

Tais elementos sdo justapostos uns aos outros, de acordo com a sua
localizacdo, respectivamente, nas Américas, na Africa e na Asia, e sdo
sucedidos por divagagOes que os contextualizam e interpretam. Ao cabo dos
capitulos que tratam das Américas e da Africa, Denis incorpora duas narrativas
gue ilustram o uso literario das cenas, preconizado na introducdo, e que

inauguram a sua producéo ficcional.

Os Maxacalis® é uma narrativa que transcorre ao longo de dois
capitulos®® e ocupa cerca de 60 paginas (130-194) do volume. No final do

capitulo que a precede, Denis a introduz da seguinte maneira:

Apés ter apresentado um breve panorama sobre a existéncia moral
de mulheres na América, encarrego-me de pintar os costumes de
algumas tribos e acontecimentos que costumavam resultar da sua

alianca com os europeus30 (DENIS, 1824, p. 129).

A historia foi narrada ao autor por um viajante portugués enquanto
ambos retornavam a Europa. Ela inicia com a chegada desse viajante a
Canavieras, pequeno povoado na regido de Minas Novas, onde se depara com
o funeral do Capitdo-mor da provincia. Ele relata que “nunca vira funerais

parecidos e os lamentos conjuntos desses homens, tdo diferentes pela cor,

" Tantét il s'éléve du sein de la terre comme une gerbe de verdure, et il protége de ses palmes
les fleurs les plus modestes ; tantdt, montant orgueilleusement dans les airs, il domine sur tous
les autres arbres. Il s'élance avec tant de majesté, que les hommes l'ont proclamé le roi des
foréts.

8 Os nomes dos capitulos e dos personagens foram retirados da sua traduc&o em portugués
(DENIS, 1979).

2 Os Maxacalis; Continuacdo d’'Os Maxacalis.

% Aprés avoir présenté un tableau rapide de I'existence morale de la femme dans ces contrées,
je vais tacher de peindre les moeurs de certaines tribus et les événements qui ont souvent
résulté de leur alliance avec les Européens.
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pelos costumes e pelo temperamento” (DENIS, 1979, p. 6). Durante esses ritos
funebres, ele fica impressionado com figura do jovem chefe da tribo dos
Maxacalis e resolve interpela-lo. Apds trocar palavras de conforto, ele descobre
que Kamurai pretende partir e encontra um companheiro de viagem. Na
primeira noite apds a partida, percebe a tristeza do chefe indigena, e ele, ao
ser novamente interpelado, conta os sofrimentos que o trouxeram até o

povoado.

A narrativa, assim, se bifurca. Em primeiro plano, Kamurai e o viajante
sobem o rio Belmonte. Em segundo plano, hd a narracdo em flashback da
trajetéria de Kamurai, desde a sua infancia, quando deixa a floresta e cresce
em S&o Simdo, até a sua chegada a Canavieras. As sequéncias narrativas do
primeiro plano s&o ordenadas cronologicamente, sem um nexo causal
relevante. As do segundo, entretanto, possuem uma disposicdo necessaria e

conformam uma intriga.

Certo dia, enquanto cacava um tapir, Kamurai se deparou com uma
dama, transportada em uma rede por seus escravos, e ficou encantado com a
sua beleza. Apés um breve contato entre ambos, quando o chefe |he ofereceu
agua, e Helena, em troca, deu-lhe um colar de pérolas azuis, Kamurai
finalmente sentiu “a espantosa revolugdo que se fizera” no seu “coragcdo com a

visao da jovem estrangeira” (DENIS, 1979, p. 14).

Kamurai pediu a mao de Helena ao seu pai, em troca de “mais riquezas
do que aquelas contidas na cidade poderosa” que governava (DENIS, 1979, p.
18). Quando ele consentiu, ndo sem hesitacdo, o herdi reuniu guerreiros e
partiu em uma jornada por terras perigosas, repleta de provacdes. Quando
retornou, tendo conquistado muitas riquezas, o governador lhe impds outra
condicdo: ele deveria se converter a fé cristd. Convertido, os ministros da igreja
prescreveram o acordo que havia sido feito, e Kamurai, enganado, decidiu

deixar Sao Simao e retornar a sua tribo.

Tempos depois, sem que o0 herGi soubesse, guerreiros da tribo se
reuniram e raptaram Helena, j4 que ele cumprira a sua parte do acordo. Muitos
deles pereceram no combate travado no povoado. Na floresta, ela pediu a
Kamurai que a levasse de volta a S8o Simao, e ele, depois de uma discussao

emotiva, consentiu. De volta, ela revelou ao governador a sua paixdo pelo
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indio, mas o pai se mostrou inflexivel. Kamurai, entdo, perdeu as suas
esperancas, e Helena lhe suplicou que se afastasse para vencer a dor. Oito
dias depois, 0 protagonista recebeu uma carta da amada, onde reafirmava a
sua paixao e consequente infelicidade.

Quando Kamurai Ié a carta ao viajante portugués, ha a integracéo dos
dois niveis da narrativa. Os personagens permanecem juntos e se separam

apenas quando devem tomar dire¢cdes diferentes, encerrando o relato.

A estrutura da narrativa assemelha-se a do conto tradicional, pois
apresenta personagens, acdes e intriga. Kamurai, protagonista, deseja casar
com Helena, mocinha da histéria. As acBes que ele pratica devem leva-lo ao
desfecho dessa intriga. Contudo, o governador, antagonista, ndo permite que
se casem e conduz a um desfecho desfavoravel ao heroi. Nota-se, assim, que
as escolhas de narracdo de segundo plano ndo sao gratuitas e aludem a uma

forma literaria previamente existente.

Palmares®! é uma narrativa que transcorre ao longo de 11 capitulos® e
ocupa cerca de 100 paginas (238-334) do volume, tdo longa quanto Camdes e
José indio. No final do capitulo que a precede, Denis a introduz da seguinte

maneira:

(...) encarrego-me de apresentar o que deve inspirar ideias poéticas
principalmente nos negros e nos europeus. Séo diferentes cenas que
resultam da escraviddo e da opresséo provocada pelos brancos; elas
oferecerdo o que ha de marcante nos costumes de diversas nacdes
negras e dardo a conhecer, a0 mesmo tempo, um dos maiores

. 33
acontecimentos que se passaram no Novo Mundo.

s

A histéria é apresentada a partir da perspectiva de um narrador

distanciado. Ele principia com divagacdes sobre combates travados na América

% Os nomes dos capitulos e dos personagens foram retirados da sua traduc&o em portugués
(DENIS, 1997).

% O Ancido, o Tréfico; A Escraviddo, a Navegacdo, os Pressagios; A Chegada; A Festa; A
despedida, a Fuga; O Juramento; A Vida Nos Bosques, a Feiticeira; O Ancido, o Eboé; A
Desolacao dos Campos, a Esperanca; A Guerra; A Dedicacao.

% (...) je vais tacher de présenter ce qui doit surtout exciter les idées poétiques des noirs et des
Européens, ce sont les différentes scenes qui résultent de l'esclavage et de notre oppression ;
elles offriront ce qu'il y a de remarquable dans les moeurs des diverses nations noires, et elles
feront connaitre en méme temps un des plus grands événements qui se soient passés dans le
Nouveau-Monde.
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do Sul, nos quais o0s portugueses derramaram sangue negro e indigena.
Sequencialmente, passa descrever progressivamente a paisagem, a algumas
léguas de Salvador, até chegar a figura de Juan e a cabana onde vive. Unico
habitante daquela regiéo, ele conversa com um jovem europeu, cujo nome nao
€ informado. Durante a conversa, o0 nome de Palmares é mencionado, e 0
estrangeiro pergunta-lhe se ele se lembra de algo a respeito. O negro revela

ser filho de Zumbi, antigo lider do quilombo, e passa a narrar a trajetéria do pai.

A semelhanca de Os Maxacalis, a narrativa se bifurca. Em primeiro
plano, Juan e o estrangeiro convivem na cabana ao longo de alguns dias,
enquanto o negro espera o retorno do filho. Em segundo plano, h& a narracéo,
em terceira pessoa, da vida de Zumbi, desde sua captura na Africa até a sua
morte na América. Como se trata de um personagem historico, o contetudo
biografico da narrativa condiciona uma disposi¢cdo particular das acdes. As
sequéncias narrativas de segundo plano possuem um nexo causal e,
consequentemente, constituem uma intriga. Elas, entretanto, s&o
condicionadas pelos fatos que compdem a biografia de Zumbi. A narracao,
assim, parte de um repertério de fatos ja delimitado, ainda que os disponha

deliberadamente,

Apoés ter sido preso na Africa e levado a América, Zumbi pensava
apenas em reencontrar Zara, filha do chefe da tribo, por quem era apaixonado.
Ja escravizado, conheceu Mery, escrava de uma propriedade vizinha, com
guem se envolveu afetivamente. Certo dia, encontrou uma pista de que a
princesa africana estava no Norte e fugiu para procura-la. Enquanto realizava a
busca, reencontrou os koromantins, escravos que fizeram um motim no navio
negreiro que os trouxera. Eles Ihe mostraram o bracelete da amada, indicando
gue estava no caminho certo. Todos 0s negros entdo se uniram e fizeram um
juramento de vinganca. No Piaui, travaram combate com sertanejos, de quem

ouviram pela primeira vez o nome de Palmares.

Zumbi retornou a regido onde morava e reviu Mery. Ela aconselhou que
ele consultasse Frida, uma adivinha, para decidir que caminho tomar. A oraculo
disse a ele para ir, sem demora, ao vale da Anadia, no Alagoas. Ele e os
koromatins prontamente partiram. Enquanto rumavam ao norte, encontraram

um grupo de escravos derrubando arvores, cruelmente tratados por seus
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donos. Zumbi os libertou, e eles passaram a segui-lo. Ja perto do vale,
reconheceram um desafortunado eboé€, que tentava se enforcar, e o salvaram.

Ele passou a acompanhar o herdi e seu grupo a partir de entéo.

Quando finalmente chegaram a Palmares, eles acreditaram ter
adentrado em uma poderosa cidade da Africa. Os habitantes desse reino
estavam em vias de escolher o seu novo chefe. J& que Zumbi passou a ser
tratado como um lider, os mocambicanos travaram um duelo com o0s
koromatins pelo poder. No meio do embate, Zumbi foi perfidamente ferido com
um punhal pelo chefe mogambicano. Ao se defender, arremessou-o para longe,
sem maté-lo. Esse gesto nobre fez com que um grito ecoasse entre as
diferentes tribos: “honra ao jovem chefe que sabe perdoar quando venceu’
(DENIS, 1997, p. 33-34).

Como governador de Palmares, Zumbi mandou grupos de guerreiros
procurar Zara. Certo dia, Mery chegou ao reino para avisar ao seu lider que os
exercitos portugueses estavam a caminho. Para preparar a guerra, o chefe
mandou devastar as plantacbes e queimar as casas das redondezas, pois,
assim, os inimigos nao teriam meios de subsisténcia. Concomitantemente, um
mensageiro retornou com noticias de Zara, que estava no Rio Grande. Como
nao conseguira compra-la, Zumbi deu-lhe muitas riquezas, e mandou que

retornasse e oferecesse ao dono da princesa negra tudo o que desejasse.

A guerra se iniciou com a chegada dos exeércitos portugueses. Apos
alguns dias de intenso conflito, eles recuaram, a espera de reforcos com
artilharia pesada. Os habitantes de Palmares, precipitadamente, passaram a
festejar, crendo que desertaram. Os festejos, contudo, duraram pouco tempo,
pois logo comecaram a sentir fome e os flagelos da miséria. Zumbi, entéo,
descobriu que o grupo de guerreiros encarregados de recuperar Zara fora
preso pelos portugueses. Ele pediu uma trégua para negociar uma troca, € 0
chefe do exército portugués exigiu a rendicdo de Palmares. O lider negro,
consciente da sua responsabilidade, ndo cedeu as exigéncias do adversario.
Sacrificando-se pelo seu reino, ele casou com Mery, retomou 0s combates e
morreu no conflito. Enquanto Palmares era aniquilada, Adoé pediu cleméncia
por Mery, gravida do chefe, que foi salva por seu antigo amo, que combatia do

lado inimigo.
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Juan encerra o relato e comenta que Adoé Ihe contara essa historia. O
estrangeiro parte, mas retorna no dia seguinte. Ele entdo encontra o neto de
Zumbi, que havia regressado. O recém-chegado narra aos dois a sua ida ao

sitio que abrigara Palmares e encerra a narrativa:

Fui até o vale, e sentei-me em meio as palmeiras estendidas sobre a
areia; tuas historias vieram-me a memdria, considerei tristemente o
teatro dos infortinios de Zumbi... Ai de mim, imagina s6, enquanto
estava mergulhado em meus devaneios, umas jovens vieram colher
os frutos de alguns tamarindeiros que ainda se erguem junto ao lago;
guirlandas de céssia coroavam-lhes as frontes de ébano, elas
comecaram a dangar e suas vozes elevaram-se alegremente; mas
ndo celebravam Palmares; pareciam ignorar os acontecimentos que
ocorreram tdo perto delas; assim, pois, em poucos anos, tudo se
esquece!... Foi por mim que ficaram sabendo das infelicidades de sua
antiga péatria; seus olhos expressaram dor quando lhes falei de meu
avb, mas o prazer as chamava e acabaram convidando-me a
acompanha-las em suas dancas. Nao, disse eu, ndo posso ficar
alegre neste lugar. Subi ao rochedo e chorei. (DENIS, 1997, p. 44)

A estrutura narrativa de Palmares distancia-se da do conto tradicional na
medida em que privilegia o desenvolvimento individual de agcdes em detrimento
do seu nexo causal. Ao invés de constituir a intriga, de modo a secundarizar o
desfecho na trama, a busca de Zumbi por Zara serve de mote para eventos em
gue o protagonista revela plenamente o seu carater. A narracdo procura
ressaltar constantemente os meéritos de Zumbi face a situacdes que se
apresentam ao longo da sua trajetoria. Nota-se, assim, que a forma narrativa
culmina com a consagracao do protagonista, cujas escolhas e a¢cfes tornaram
digno de memoria. A dimensao histérica, consequentemente, € potencializada
por esse tratamento do dado biografico e amplia a abordagem previamente

explorada de Cenas da Natureza sob os Tropicos.

Diferentemente de Os Maxacalis e Palmares, Camdes e José indio ndo
faz parte de Cenas da Natureza sob os Trépicos. Individualizado pela
organizacao interna da obra, ndo possui capitulos e apresenta adverténcia e
apéndice. Trata-se de uma narrativa biografica que aborda o periodo final da

vida de Camdes, especialmente a sua amizade com José indio.

A histéria inicia com o retorno de Camdes e de José indio a Portugal,
surpreendidos por uma tempestade. O poeta, em meio ao caos que se

instaura, toma o timao e conduz a tripulagdo em seguranga a Lisboa. Quando



29

pisam em terra firme, eles se dirigem a Igreja de Nazaré onde, durante a missa,
José Indio reconhece a sua amada, que julgava morta. Camdes dissuade o0
religioso a manter a calma e a acompanha-lo e, enquanto se afastam, ouve a
odiosa trama do pai de Clara para separa-los. Comovido pela desdita do
companheiro de viagem, o poeta decide confortd-lo rememorando seus
proprios infortnios. A narrativa, assim, se bifurca, e Camfes passa narrar a

sua trajetéria da infancia até o momento em que conhece José indio.

O poeta conta que teve de deixar a casa do pai para estudar em
Coimbra, onde os professores procuravam sufocar a sua inspiracdo. Na corte,
ele se apaixonou por Catarina de Ataide, cuja familia mantinha aliangas com as
mais nobres Casas de Portugal. Seus singelos gestos de devocéao,
correspondidos pela amada, logo foram considerados indiscretos, e ele foi
condenado ao exilio. A permissdo de regressar a Lisboa foi concedida apenas
apos intensas batalhas, que lhe consumiram a juventude. Ao retornar e
reencontrar Ataide, percebeu que o amor cedera a sentimentos mais brandos e
decidiu reiniciar a peregrinacéo. Viajou pela Africa e pela Asia, onde presenciou
diversos desmandos da administracdo colonial portuguesa e foi vitima de

injusticas. No Oriente, ele conheceu José indio, de quem n&o se separou.

Com o fim do flashback, retoma-se o primeiro plano da narrativa. Ambos,
sucessivamente, recuperam 0Ss bens nao extraviados pela tempestade e
procuram alojamento. Subitamente, acabam na casa de uma antiga criada do
pai de Clara, e José Indio se depara com a possibilidade de rever a amada.
Dias depois, quando se reencontram, eles expressam o amor um pelo outro,
mas, como ndo podem consuma-lo, o religioso promete deixar Portugal para
confortar outros desafortunados como ele. Lisboa, nesse interim, & acometida
por um episodio grave da peste negra, em que Clara perece. José indio, tendo
adoecido, é cuidado por Camdes e, quando melhora, decide abandonar o

poeta e cumprir a promessa que fizera a ela.

José indio parte em direcéio as indias e decide visitar todos os lugares
em que esteve Camdes. Apdés um longo periodo de peregrinacao, repleto de
dificuldades, decide regressar a Portugal. Durante o retorno, os exércitos de D.
Sebastido pedem reforcos na costa africana. O religioso une-se a eles e

carrega o estandarte de guerra na batalha de Alcacer Quibir. ApGs a derrota,
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ele se torna cativo até ser resgatado por portugueses e, finalmente, consegue

retornar a patria.

Em Lisboa, José indio procura Camdes em diversos lugares, sem
sucesso, e reencontra Antonio, escravo do poeta. Ele toma conhecimento da
situacdo miseravel em que ele e o amo estéo e se indigna. O religioso localiza
0 amigo no asilo dos pobres, moribundo, mas ele se mostra resignado.
Camodes rejeita palavras de consolo, maldiz, profeticamente, o préprio destino
e, dedicando seus Ultimos votos a patria, falece nos bracos de José indio.

Camdes e José indio compartilha diversos procedimentos ficcionais com
Os Maxacalis e Palmares, dos quais a bifurcagéo da narrativa em dois planos e
a narragao em flashback sdo os mais evidentes. Além disso, enquadra-se na
poética proposta em Cenas da Natureza sob os Tropicos, uma vez que a maior
parte da historia se passa na Africa e na Asia, de onde se encontram longas
descricdes. De acordo com uma perspectiva estritamente formal, a biparticdo

da obra, indicada ja pelo suivies [seguidas] do titulo, ndo se justifica.

Entretanto, se for levada em consideracéo a funcéo atribuida a Camdes
nos trabalhos subsequentes de Ferdinand Denis, entende-se a necessidade de
particulariza-lo em relacdo a Zumbi e a Kamurai. O poeta é avaliado como
maior expoente literario da historia da literatura portuguesa, sendo o principal
responsavel por seu periodo aureo. Incipiente em Os Maxacalis e pouco
decisiva em Palmares, a dimenséo histérica assume um carater determinante
na narrativa quando se associa a biografia camoniana a histéria monumental
portuguesa. Paralelamente, o ato de se depreender a vida da poesia, ainda que
nao fosse uma pratica inédita, faz com que se constitua uma convivéncia
ambigua entre ficcdo e historia. Isso faz com que Camdes e José indio se
individualize de Cenas da Natureza sob os Tropicos por efetivar uma
confluéncia entre histéria, ficcdo e biografia em uma narrativa que resiste as

categorizac8es disponiveis no inicio do século dezenove®.

% 0 estudo sobre as relacdes entre histdria, literatura e biografia em Camées e José indio
ainda estéa em curso.
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A COMPOSICAO DE CAMOES E JOSE INDIO

Nesta sala vivemos. Todos

no mesmo despojamento

da matéria. Aqui os meus dedos
agarram puras ideias de coisas.
Em volta estdo sem luxdria

as figuras.

Fiama Hasse Pais Brandao

Para escrever Camdes e José indio, Ferdinand Denis se amparou em
fontes que tratassem da temética e da proposta em questdo, a semelhanca de
Cenas da Natureza sob os Tropicos. “Genericamente, fontes corresponde a um
significante que pode acolher tudo o que precede a obra, pertencendo a sua
fase de gestacdo e produgao” (ZILBERMAN, 2004, p. 18). Tais fontes
apresentam particularidades em relacdo as de Os Maxacalis e Palmares. Ao
invés de se limitar predominantemente a sinais, sintomas e rastros do processo
de escritura, elas também se inscrevem no corpo do texto e se alojam na

materialidade do impresso.

Mais visivelmente numerosas do que nas narrativas anteriores, as fontes
constituem um repertério amplo de referéncias que revelam,
concomitantemente, dois percursos: um bibliografico e outro ficcional. O
primeiro permite apreender quais obras estavam disponiveis para um letrado
francés que quisesse se debrucar sobre a tematica camoniana e portuguesa. O
segundo indica maneiras como autor se apropriou de tais obras para compor a
narrativa de acordo com a sua proposta. O estabelecimento de ambos
percursos é, desse modo, fundamental para que se possa avaliar a poética de

Camdes e José indio.

A origem de Camdes e José indio remonta a um artigo, escrito por

Alexandre Sané® e publicado em duas partes no Mercure Etranger®®, que

% Alexandre-Marie Sané (c. 1773-1818) foi tradutor de Filinto Elisio para o francés (SANE,
1808), primeiro biografo do poeta e autor de uma gramatica francesa da lingua portuguesa
(SANE, s/d). Francisco Alberto Torres Moreira (2011, p. 97) acrescenta que ele “foi discipulo do
poeta portugués e com ele aprendeu a lingua portuguesa”.



32

pretende fornecer um panorama da literatura portuguesa, comentando seus
principais autores. Na adverténcia, Denis cita dele a curta passagem que serve
de mote para a narrativa e comenta que, para escrevé-la, se apropriou da
sugestao feita pelo autor. Segundo Sané, as poesias de Camdes guardam a
histéria quase completa da vida do poeta e sdo o Unico registro da sua parte
mais obscura, preenchida pelo amor. Propondo-se narrar os infortinios vividos
por Camdes, Denis adota como principal procedimento literario a traducédo de
seus versos, a fim de, a um s6 tempo, imbuir-se do seu ardor caracteristico e

compilar a matéria da narrativa.

Alexandre Sané foi um dos principais responsaveis pela divulgacdo das
letras portugueses em Paris na primeira década do século XIX. Ele se envolveu
em projetos editoriais e produziu artigos que possibilitaram a emergéncia da
geracao seguinte de lusofonistas franceses, da qual Ferdinand Denis faz parte.
Por intermédio de Filinto Elisio, ele estimulou a reavaliacdo do legado
camoniano na Franca, desprestigiado desde o século XVIII (SOUSA, s/d).
Pode-se dizer que as suas iniciativas refletiram no Resumé de [I'Histoire
Littéraire du Portugal (1826), que também o cita, e na traducédo de Os Lusiadas

realizada por Jean-Baptiste Millié*” (1825).

A traducdo como procedimento literario permitia reviver os infortunios
vividos pelo poeta, mas nao era suficiente para abarcar de modo mais amplo a
sua vida. Através dos versos camonianos, era possivel apreender apenas
episédios sem sequéncia ou nexo causal. Dessa maneira, Denis teve de se
amparar em alguma biografia de Camdes para poder organizar as sequéncias
narrativas. Na Adverténcia, ele comenta que se baseou, para fixacdo dos
principais eventos, na “magnifica edicado de Souza”, ainda que deixe claro que
nao se sujeitou “a forma rigorosa imposta pela histéria” e que utilizou “fatos que

nao se encontram em nenhuma outra parte” (DENIS, 1824, p. 410).

% Mercure Etranger ou Annales de la Littérature Etrangére (1813-1814/1816) foi periddico
anual (I-1V), editado (In-8) em Paris, cujo objetivo era estabelecer um didlogo mais constante
entre as nagfes que cultivavam as letras.

" Jean-Baptiste Joseph Millié (1773-1826) foi um homem de Estado francés de formacao
humanista que, durante a ocupacao de Portugal, foi enviado a Lisboa para ocupar um cargo na
administracdo do pais. ApOs retornar a Franca, ele realizou a quarta traducao francesa de Os
Lusiadas (1825), sendo as anteriores, respectivamente, de Duperron de Castera (1735), de
Jean-Francois de La Harpe (1776) e de tradutor desconhecido (s/d).
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A “magnifica edicdo de Souza” se refere a edicdo monumental de Os
Lusiadas preparada por José Maria do Carmo Souza Botelho Mourdo® e
publicada em Paris em 1817. Para realiza-la, Morgado de Mateus se propés a
fazer uma revisao textual da epopeia camoniana por meio do contraste entre
diferentes edi¢Bes. Os seus exemplares, ao invés de serem vendidos, foram
doados a diversas instituicdes culturais europeias e provocaram a admiracéo
de letrados portugueses e estrangeiros. Suscitaram também diversas
manifestacdes, tanto elogiosas quanto depreciativas, de modo que o impacto
dessa edicao nos estudos camonianos foi enorme, estabelecendo intrincadas
relacdes entre criticos, principios tedéricos e critérios editoriais. Na Franca, esse
empreendimento editorial desencadeou uma efervescéncia literaria em torno do
nome de Cambes e foi sucedido por diversos e significativos comentéarios
criticos, retraducdes e criacoes literarias (GALLUT-FRIZEAU, 2011), como a de

Denis.

A Vida do Poeta estabelecida por Morgado de Mateus, que precede a
epopeia, introduz a figura de José indio na biografia camoniana. ApOs
comentar o obscuridade que cerca a morte de Camdes, cuja data se
desconhece, menciona que teve acesso a um original, legado ao Convento dos
Carmelitas Descalgos de Guadalajara, que corrobora o “tragico fim” do poeta,
conforme descrito por Diogo Barbosa®. Do frontispicio dessa edicdo, que

pertencera “a um Frei Josepe indio”, transcreve a seguinte inscricao:

Que cosa mas lastimosa que ver un tan grande ingenio mal logrado!
yo lo bi morir en un hospital en Lisboa, sin tener una sauana con que
cubrirse, despues de auer triunfado en la India oriental y de auer
nauegado 5500 leguas por mar: que ausio tan grande para los que de
noche y de dua se cang¢an estudiando sin provecho como la arafia en
urdir tellas para cazar moscas. (SOUZA-BOTELHO, 1819, p. LXIlI-
LXIV)

Morgado de Mateus comenta que transcreveu integralmente a inscricéo,

ja que |he pareceu importante conserva-la. Ele também menciona que quer se

% José Maria do Carmo Souza Botelho Mourao (1758-1725), Morgado de Mateus, foi um oficial
e diplomata portugués. Ele foi ministro de Paris entre 1802 e 1804, instalando-se
definitivamente na capital francesa em 1807. Apds esse periodo, dedicou-se a elaboracao de
uma edi¢do de Os Lusiadas e promoveu a literatura portuguesa na Franca.

% Diogo Barbosa Machado (1682-1772), erudito portugués, foi autor da Biblioteca Lusitana
(1741-1758), primeira grande obra de referéncia biobibliografica editada em Portugal.
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persuadir de que o religioso “talvez (...) assistisse” o poeta “na sua ultima hora,
e recebesse dele este exemplar precioso, que toco com respeito, pensando
que Luis de Camdes o teve nas suas maos.” (SOUZA-BOTELHO, 1819, p.
LXIV). Ele, entretanto, ndo acrescenta quaisquer outras informacdes a respeito
de José Indio.

Ferdinand Denis se apropriou da figura de José indio de modo a ampliar
0 seu papel na biografia camoniana. Ao invés de se limitar ao breve comentario
feito por Morgado de Mateus, atribuiu a ele uma fungdo que excede a de
testemunha dos Ultimos instantes de vida do poeta. Por intermédio da
personagem do religioso, o autor ndo so incluiu sequéncias narrativas inéditas,
sem desrespeitar a biografia estabelecida por Morgado, mas também implicou
a batalha de Alcacer Quibir na histéria. As referéncias a morte de Camoes e a
anexacdo de Portugal a Espanha, decorrente da derrota nessa campanha,
costumavam compartilhar um mesmo contexto em compéndios historicos e
literarios, dadas suas proximidade cronologica e relevancia cultural. Embora
nao fossem sempre relacionadas, Ferdinand Denis estabelece entre elas um
nexo causal interessante que permitiu ampliar significativamente o escopo de

Camdes e José indio.

Ferdinand Denis se apropriou sistematicamente das sequéncias
narrativas da Batalha de Alcacer Quibir conforme descritas em Europa
Portuguesa (1678-1680), de Faria e Sousa®. As sucessivas referéncias a essa
obra, indicadas em notas de rodapé, reiteram a integridade historica da parte
final da narrativa. No inicio desse episddio, o autor acrescenta uma nota que
introduz e discute as motivacdes do conflito a partir de consideracdes da obra
Resumé de [I'Histoire de Portugal (1824), de Alphonse Rabbe*. Essa nota
ratifica as demais, pois insere um questionamento historiografico
contemporaneo de Denis, ausente da obra de Faria e Sousa. De qualquer
forma, o autor adota o enredo da batalha e nela insere José indio, cujas acdes

se mostram significativas e acumulam alto valor simbdlico. Desse modo, Denis

*® Manuel de Faria e Sousa (1590-1649), erudito portugués, é autor, entre outros, de Os
Lusiadas (1639, 2 v.), Rimas Varias (1685, 2 v.) e Europa Portuguesa (1678-1680, 3 v.).

*I Alphonse Rabbe (1784-1829) foi jornalista, historiador e escritor romantico francés. Ele é
autor, entre outros, de Résumé de ['histoire d'Espagne (1823), Résumé de ['histoire du Portugal
(1823) e Album d'un pessimiste (1835).
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conseguiu abarcar dois grandes acontecimentos do século XVI portugués e

produziu uma narrativa que ultrapassa a sua proposta inicial.

Na primeira metade do século XIX, ndo havia muitas historias de
Portugal disponiveis ao leitor francés, mesmo aos que sabiam ler em portugués

ou espanhol*

. Europa Portuguesa foi um marco na historiografia ibérica e, por
muito tempo, uma das poucas obras de cunho geral a tratar do assunto.
Acervos europeus dificiilmente ndo possuiam pelo menos um exemplar,
especialmente com as doacdes da Academia de Ciéncias de Lisboa e de
Madrid. O Resumé de I'Histoire de Portugal era, a época de Camdes e José
indio, um compéndio de histéria acessivel ao publico francés, ja que havia sido
publicado um ano antes. O fato de seu autor ter algum reconhecimento nos
circulos letrados de Paris facilitava a sua comercializacdo. Dessa maneira, 0s
leitores que se interessassem pela tematica e ndo dominassem os idiomas
ibéricos poderiam consulta-lo e, eventualmente, adquiri-lo para compor sua

biblioteca pessoal.

Manuel de Faria e Sousa*® foi “o mais influente e importante editor e
comentador de Cambes de todos os tempos” (ALVES, 2011, p. 371), que
contribuiu diretamente para a sua valorizacdo como principe dos poetas no
século XVII (PIRES, 1982). E o organizador de uma edigdo monumental de Os
Lusiadas (1639, 2 v.) e da antologia inconclusa Rimas Varias (1685, 2 v.).
Embora tenham tido enorme projecdo dentro da histéria da impressdo do
legado camoniano, tais obras desencadearam, nos séculos seguintes,
discussfes sobre autoria de poemas, adulteracéo de versos e estabelecimento
do canone. Além disso, ambas colaboraram diretamente com a indissociacao

entre a vida e a obra do poeta na exegese camoniana.

Tanto Rimas Varias quanto Os Lusiadas possuem uma biografia do

poeta elaborada a partir de poemas e de mencdes externas, com diferencas

*2 A Espanha esteve de tal modo presente na Franca nos séculos XVI e XVII que Portugal
chegava a ser tomado como o seu vago duplo (PAGUEAUX, 1984), e, assim, instaurou-se uma
indistincdo de seus patrimdnios culturais. Esse fenémeno era reforcado pela publicagdo
predominante de livios em castelhano durante a Unido Ibérica, sejam sobre Portugal ou
Espanha. Consequentemente, o portugués e o castelhano ainda se confundiam no inicio do
século XIX.

*® Em alguns casos, as referéncias de Manuel Faria e Sousa ndo s&o suficientemente precisas
e se confundem com as de José Maria do Carmo Souza Botelho Mouréo, tendo em vista que
ambos compartilham um sobrenome.
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apenas na forma de exposicdo. Na primeira, predomina a referéncia indireta a
Versos camonianos, enquanto, na segunda, predomina a referéncia direta, com
sua consequente insergcdo no corpo ou na margem do texto. Ambas,
consequentemente, apresentam uma composic¢ao similar a de Camdes e José
indio. Ndo é por acaso que as referéncias a Vida do Poeta de Faria e Sousa
sdo mais comuns do que aquelas a de Morgado de Mateus. Ferdinand Denis,
entretanto, ndo esclarece se a consultou em Rimas Varias ou em Os Lusiadas,
nem quando a menciona ou cita. Isso leva a crer que ele tenha consultado

ambas e tenha se baseado diretamente na forma de exposi¢céo da segunda.

Ao cabo de Camdes e José Indio, Ferdinand Denis insere a Ode a
Camoéns (1819) [Ode a Camdes], de Francois Raynouard*’, que, nas suas
palavras, é a mais bela homenagem ao poeta que conhece. O seu interesse se
deve a maneira como Camdes é nela representado. O sujeito lirico, ao procurar
0 seu sepulcro, fica espantado com o descaso da nagdo portuguesa em
relacdo ao seu maior poeta. A voz de Cambes, entdo, se eleva e, a
semelhanca do epilogo de Os Lusiadas, demonstra seu sofrimento sem
comprometer a propria dignidade. Evidencia-se, assim, um descompasso entre
a grandiosidade do génio luso e a miséria em que se encontrava no final da
vida, ja que dependia das esmolas trazidas por seu escravo. A leitura biografica
da Ode, consequentemente, se afina com um ideal artistico em ascensao e
revela as potencialidades literarias da figura do poeta. Em Camdes e José
indio, isso se efetiva de maneira analoga, pois Ferdinand Denis, assim como

Raynouard, transforma Camdes em uma alegoria de novos valores literarios.

Em 1818, Francois Raynouard havia escrito uma elogiosa resenha a
respeito da edicdo monumental de Os Lusiadas de Morgado de Mateus para o
Journal des Savants e, no ano seguinte, a Ode a Camdes foi publicada pela
primeira vez. Ela logo foi incluida em diversas antologias e recebeu mais de
uma traducdo para o portugués, logrando um reconhecimento literario imediato.
O autor, que produzira até entdo obras de cunho classicizante, passou a se

relacionar com circulo de autores e intelectuais romanticos e, dentro do quadro

* Francois-Juste-Marie Raynouard (1761-1836) foi um tragedidgrafo e erudito francés, membro
da L’Académie des Inscriptions et Belles Lettres e da Académie Francaise.
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institucional que ocupava, colaborou com a integracdo da geracédo lusofonos
franceses da qual fazia parte Ferdinand Denis.

As obras atribuidas a Camdes, traduzidas ou referidas por Denis,
constituem a principal e mais significativa fonte de Camdes e José indio. Elas
sdo comumente intercaladas em falas do poeta ou referidas em notas de
rodapé. Descrevem aspectos da fisionomia de Camdes e da natureza que o
rodeia, manifestam a poeticidade da vida cotidiana e ilustram alguns contextos
biograficos, & semelhanca de Faria e Sousa. Ferdinand Denis se refere
também as epistolas do poeta, deixando de fora apenas o seu teatro. Em
suma, as fontes eminentemente literarias se manifestam em diversos niveis
textuais, tanto explicitamente quanto implicitamente, e conformam a intricada

textualidade de Camdes e José indio.

O canone camoniano implica duas questdes fundamentais, relativas as
suas recepcao e edicdo. A primeira evoca a transmisséo das obras de Camdes
através de redes de leitores e o tratamento por elas recebido em instancias
institucionais como a Universidade e a imprensa. Isso tem impacto direto na
conformacdo de um imaginario acerca do legado do poeta e da sua insercao
em instituicbes sociais. A segunda coloca o problema editorial que diz respeito
a maneira como o legado camoniano foi preservado e as circunstancias em
gue foi transmitido. Isso traz a luz o longo processo de fixacdo do canone e as
conturbadas discussdes a respeito da autoria dele decorrentes. Ferdinand
Denis ndo se isenta de ambas questfes, uma vez que transmite obras de
Camdes por meio de um posicionamento valorativo bem definido e se insere

em uma linhagem editorial especifica.

O canone épico de Camdes tem forma estavel, apesar dos problemas
colocados por suas edicdes princeps®. O canone lirico, entretanto, é
perpassado por polémicas e possui diversas versdes. Leodegario de Azevedo-
Filho (1987) define dois ramos da tradicdo impressa da lirica de Camdes. O
primeiro, constituido por Rhytmas (1595) e Rimas (1598), teve de lidar com

cancioneiros manuscritos em geral miscelanicos e incompletos e ndo pode

> Kenneth Jackson (2011, p. 329-330) resume o dilema colocado pelas diferencas entre as
edi¢Bes princeps em trés vertentes. Assume-se que se tratam de duas edi¢des diferentes, uma
revista e ampliada; que sao dois estagios de impressdo do mesmo editor, com as decorrentes
variacdes; ou que se tratam de uma edicao legitima e de outra pirata.
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atribuir autoria com o devido rigor ecddético. O segundo ramo, deflagrado por
Rimas Vérias (1685), ampliou enormemente a quantidade de poemas
atribuidos ao poeta, e foi a partir dele que a lirica foi transmitida até o inicio do
século XX*.

Ferdinand Denis se insere na linhagem editorial cuja caracteristica
principal € uma preocupacdo em expandir e aperfeicoar o corpus camoniano,
tendo em vista o valor que lhe atribui. A admiragcao pelo poeta faz com que o
autor se aproprie de tudo que, estando a sua disposi¢cao, possa contribuir com
0 sucesso da narrativa, sem se preocupar rigorosamente com a autoria e com
o estabelecimento do texto. Nao é por ignorancia que ele insere trechos entre
aspas sem referéncia e se vale inclusive de um poema que, a época, ja nao era
mais atribuido ao poeta. Apesar da pesquisa envolvida, o objetivo principal de
Ferdinand Denis (1824, p. 410) era erguer “um monumento (...) a gloria do
grande poeta”, manipulando livremente as fontes e os poemas de modo a

escrever uma obra digna de memoria.

*® Ao longo do século XX, desenvolveram-se metodologias de critica textual que, se n&o
chegaram a um consenso, pelo menos propuseram edi¢des do corpus da lirica.
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CONSIDERACOES FINAIS

No primeiro capitulo, foram apresentados dados biogréficos de
Ferdinand Denis que relatam a sua existéncia enquanto sujeito empirico até
meados de 1826. Tais dados foram compilados a partir do contraste entre

diferentes biografias disponiveis como uma tentativa de sintese.

No segundo capitulo, abordou-se inser¢éo de Camdes e José indio em
Cenas da Natureza sob os Trépicos, de modo a relaciona-lo com as duas
outras narrativas presentes no livro. Exploraram-se os principios da poética do
autor presentes nessa obra, bem como se tentou ilustrar a sua constelagéao de
referéncias. Ressaltou-se também o tratamento literario dispensado a Os
Maxacalis e a Palmares, a fim de contrastar as suas técnicas e procedimentos

ficcionais com os de Camdes e José indio.

No terceiro capitulo, procurou-se reconstituir o trabalho escritural de
Ferdinand Denis a partir de uma perspectiva de fontes primarias. Ressalta-se
gue tal metodologia busca apreender relacbes estabelecidas entre textos a
partir de rastros identificaveis na propria obra e encara o autor enquanto um
sujeito empirico dotado de historicidade. Dessa maneira, foram abordadas
referéncias que compdem a tessitura Camdes e José indio e discutiu-se a sua

manipulacéo de acordo com o que Denis propde na Adverténcia.

No quinto capitulo, procuraram-se listar os procedimentos teoricos e
técnicos adotados na traducao a partir da exposicao do tratamento do original e
dos principios tedéricos adotados. O processo tradutério foi ilustrado com
algumas dificuldades de traducao e foram fornecidos alguns esclarecimentos a
respeito de alteracdes finais decorrentes da transferéncia do francés para o

portugués.

No sexto capitulo, incluiu-se a traducéo integral de Camdes e José Indio
e um apéndice com 0s poemas camonianos citados ou mencionados. A
importancia central do trabalho consistiu, assim, em disponibilizar em lingua
portuguesa a narrativa de Denis, ja conhecido como ficcionista em relacdo a Os

Maxacalis e Palmares.
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A TRADUCAO DE CAMOES E JOSE INDIO

A traducdo de Camdes e José indio foi realizada a partir da verséo
digitalizada do livro, disponibilizada pela Bibliotheque Nationale de France.
Entretanto, consultou-se a edicdo princeps na Biblioteca Central da
Universidade Federal do Rio Grande do Sul, que possui trés exemplares da
obra. Os procedimentos dispensados no tratamento textual do original foram os

seguintes:

1) Procedeu-se, inicialmente, a transcricdo do texto em

francés.

2) Durante a transcricdo, foi feita a abertura de paragrafos a
cada discurso direto, ja que, no original, alguns deles estdo dispostos

contiguamente.

3) As notas de fim foram convertidas em notas de rodapé,

integralmente transcritas do original.

4) Foram acrescentadas notas de rodapé com o objetivo de

contextualizar nomes e referéncias, indicadas entre colchetes.

5) Foram ampliadas notas de rodapé ja existentes com o
objetivo de fornecer informacdes adicionais. A ampliagdo encontra-se

entre colchetes, a fim de diferencia-la do que é de autoria de Denis.

6) As traducdes do autor de textos atribuidos a Camdes foram
substituidas pelo seu original em portugués, quando identificados. As
dificuldades de identificacdo decorreram da existéncia de trechos entre
aspas sem referéncia direta e de traducdes de dificil reconhecimento. Os
trechos nao identificados foram posteriormente traduzidos do francés

para o portugués.

7 Foi incluido um apéndice onde se encontram integralmente

poemas de Camdes citados ou referidos por Denis.

O processo tradutério de Camdes e José indio foi realizado a partir de

uma perspectiva semidtica em detrimento de uma abordagem exclusivamente
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linguistica®’. Embora o aspecto mais evidente da traducdo seja linguistico-
gramatical, ela lida diretamente com sistemas, processos e fung¢des de signos.
Em linhas gerais, a partilha de uma realidade social por diversos individuos é
atravessada por uma complexa rede semiédtica que faz a sedimentacdo verbal
e ndo verbal das suas experiéncias, percepcdes e sensibilidades. As
circunstancias em que séo feitas conformam diferentes mundos, e ndo se trata
de um mesmo mundo partihado de muitas maneiras. Nao ha,
consequentemente, duas linguas cujas sedimentacdes verbais sejam similares
a ponto de ser consideradas representantes de uma mesma realidade social
(BASSNETT, 2002, p. 22).

Assim, procurou-se entender como Camdes e José indio se organiza e
quais relacdes estabelece a fim de se propor solugcbes textuais que as
assegurassem em portugués. No original, José indio trata Camdes por “vous”
ao longo de toda narrativa, mas, quando o poeta falece em seus bracos, trata-o
por “tu”. Essa diferenca de tratamento € bastante significativa em francés. No
Antigo Regime, o uso de “vous” era reservado para relacbes assimétricas,
como a do vassalo em relacdo ao senhor ou do filho em relacdo ao pai,
enquanto o de “tu” podia denotar intimidade de amantes apds o primeiro beijo
ou sob os lencgéis (DARNTON, 2010, p. 26-27). A troca de de “vous” por “tu”
indica uma mudanca de postura de José indio em relacido a Camdes, de
reverenciadora a arrebatada e comovida. Nao ha, entretanto, formas de
tratamento que estabelecam diretamente essas relagcdes em lingua portuguesa.
A solucdo encontrada foi empregar os pronomes pessoais “vos” e “tu” para
assegurar essa diferenca, tendo em vista obras em portugués do século XIX.
Ainda que “vos” tenha caido em desuso e o “tu” tenha uso regional no
portugués brasileiro atual, eles indicavam, respectivamente, um

enderecamento adulador e uma relacédo de proximidade.

Ao cabo do processo tradutério, procedeu-se a revisdo da traducéo.
Foram realizadas pequenas alteracfes que pretendiam adequa-la melhor ao

portugués, tendo em vista o leitor. As principais foram:

*" Os principios de traduc&o foram anteriormente abordados (BARBOSA, 2011).
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1) A inverséo entre sujeito e objeto e consequente alteracéo
da voz verbal. Por exemplo, “o furor sucedeu o abatimento” ao invés de

“o abatimento foi sucedido pelo furor”.

2) A redugcdo de oragbes subordinadas adjetivas
desenvolvidas. Por exemplo, “o leito banhado de lagrimas” ao invés de

“o leito que havia sido banhado de lagrimas”.

3) O apagamento de residuos de algumas estruturas enféaticas

do francés. Por exemplo, “traduzindo” no lugar de “foi traduzindo”.

4) O apagamento de pronomes pessoais, especialmente

guando expressos pela desinéncia verbal.

5) Enfase na indeterminacdo de alguns substantivos por meio

da sua pluralizacdo e do apagamento de seus determinantes.

6) Substituicdo de alguns déiticos pelo seu referencial quando
houve necessidade de se desfazer ambiguidades, decorrentes do uso

em francés de pronomes que substituem constituintes da frase.

No original, ha o trecho de uma ode dedicada a Cambdes, com
comentarios de Denis. Essa secdo recebeu o0 mesmo tratamento

dispensado a narrativa e foi incorporada a versao final do texto.
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Figura 5: ilustracé@o do original, sem autor. Foto de Francielle Caetano.
Fonte: Biblioteca Central da Universidade Federal do Rio Grande do Sul
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ADVERTENCIA

Um autor estimavel disse sobre Cambes: “Encontrariamos nos
pequenos poemas do Homero portugués, nas suas cancgfes, nas suas
cantigas®, submetidos ao trabalho de uma avida erudicdo, a histéria quase
completa de sua vida. Esse €, talvez, o Gnico meio de iluminar a parte obscura
de sua agitada existéncia, que um amor funesto, que o perdeu, como Tasso®,

preenche.*”

Traduzindo as diversas obras de Camdes, invadindo-me do ardor que as
anima e que lhes da uma fisionomia muito particular, pensei seguir a ideia de
Sané e reviver os infortinios pelos quais passou o grande poeta, sem me
sujeitar a forma rigorosa imposta pela historia. Contudo, a narrativa que sera
lida ndo € inteiramente ficcional, a maior parte dos eventos narrados
aconteceu, e o final é totalmente verdadeiro. O proprio José indio ndo é um
personagem inventado, € incontestavel que ele assistiu Camdes nos ultimos

instantes de sua vida.

Deixei 0 poeta falar todas as vezes em que pude; as aspas indicam
trechos retirados de seus escritos. Eu me baseei, no que diz respeito aos

principais eventos, na magnifica edicdo de Souza-Botelho™ e utilizei, no

8 [Preferimos traduzir romance, no original, por cantiga, ja que ele é caracterizado, em uma
entrada de “historia literaria — séculos XVIII e XIX” do Le Petit Robert de la langue francaise
(2009), por “pega poética simples, bastante popular, sobre um tema sentimental”.]

* [Torquato Tasso (c. 1544-1595), poeta italiano contemporaneo de Ariosto, é autor do épico
Jerusalém libertada (1581). Referéncias a ele sao recorrentes em textos sobre Camdes a partir
do século XVI, principalmente no que diz respeito ao final de sua vida, marcada pela
mendicidade e miséria.]

* SANE, Alexandre. Suite du coup-d'oeil sur I'état de la littérature en Portugal. In: Mercure
Etranger, ou Annales de la Littérature Etrangére. Paris: Arthus-Bertrand e D. Colas, 1813.
Tome Premier, p. 272. [Alexandre-Marie Sané (c. 1773-1818) é autor de Nouvelle grammaire
portugaise, suivie de plusieurs essais de traduction francaise interlinéaire et de différents
morceaux de prose et de poésie, extraits des meilleurs classiques portugais (s/d); foi também
tradutor das poesias de Francisco Manuel do Nascimento (Filinto Elisio), Poésie lyrique
portugaise, ou Choix des odes de Francisco Manuel (1808). Ele integrou um circulo de
intelectuais franceses que realizavam a mediacdo e a divulgacé@o da literatura portuguesa na
Franga no inicio do século XIX.]

*! [José Maria do Carmo Souza Botelho Mourdo (1758-1725), Morgado de Mateus, foi um
oficial e diplomata portugués. Ele foi ministro de Paris entre 1802 e 1804, instalando-se
definitivamente na capital francesa em 1807. E o organizador de uma edi¢cdo monumental de
Os Lusiadas (1817), a que Ferdinand Denis se refere.]
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monumento erguido a gléria do grande poeta, muitos fatos que ndo se

encontram em nenhuma outra parte.



Figura 6: folha de rosto de Camdes e José indio. Foto de Francielle Caetano.
Fonte: Biblioteca Central da Universidade Federal do Rio Grande do Sul
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CAMOES E JOSE iNDIO

Vereis amor da patria, ndo movido
De prémio vil, mas alto e quasi eterno™.

Os Lusiadas, Canto |

As aguas do oceano agitavam-se ha algumas horas em frente a Lisboa,
gaivotas anunciavam a tempestade através de seus sucessivos gorjeios,
guando, de repente, o vento irrompeu em flria e ergueu ondas ameacadoras.
Um navio avancava em meio a esse espetaculo caltico; era o Santa Fé,
retornando das costas africanas, carregado de riquezas, que 0s ventos
impeliam aos horriveis recifes. Em véo, a tripulacdo lancava-se aos remos; o
capitdo mal podia ser ouvido em meio ao barulho das cordas, do rumor das
aguas e dos gritos de terror. Enquanto isso, o som retumbante do porta-voz
golpeava o ouvido dos marujos em intervalos aterrorizantes em que a borrasca
nao parecia abrandar a ndo ser para se tornar ainda mais terrivel; as velas séo
recolhidas, uma méao habil toma o timdo e encarrega-se de afastar o navio da

paragem que tanto desejaram.

Entre os passageiros, havia dois que ndo compartilhavam o terror de
seus companheiros e que pareciam indiferentes ao que se passava em seu seu
redor, ocupando-se apenas com a cena imponente e terrivel que a natureza
Ihes oferecia. O mais idoso principalmente, que reconheciam por seu nobre
semblante, por seus gestos plenos de grandeza, animava-se com um ardor
poético ao ver as ondas furiosas chocarem-se contra a embarcacdo: era

Camdes, que retornava a sua patria apos dezesseis anos de auséncia.

— Vede, dizia a um jovem religioso carmelita, que se mantinha, como ele,
agarrado aos cabos que sustentavam 0s mastros menores, vede como as
nuvens, acumulando-se acima das nossas cabecas, fazem esgarcar a luz,
como todo o oceano encoleriza-se mais e mais! Parece que a maquina do
mundo ndo podera resistir a essa horrivel tormenta, e € agora, em meio ao

embate de todos os ventos, que a tempestade provoca suas ruinas, que a

*2 Embora em edicdes mais antigas haja et quasi eterno, 1&-se e quasi eterno. [No original, nota
de fim. Todos os versos de Os Lusiadas foram retirados de Obras Completas (1963).]
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nossa Ultima vela vai se rasgar; as cordas se agitam com um novo ruido; os
marujos palidos fazem retinir a melodia de seus gritos suplicantes; eles jogam
tudo ao mar. Meu Deus! Nunca a divindade mostrou maior fdria, nunca o trovao

caiu com maior estrondo.

Assim que concluiu essas palavras, um marujo, passando em sua frente,

langou-se aos remos e lhe disse:

— Vate da Lusitania, por que nao te encarregas de acalmar o céu com
tuas preces, em célera contra n6s? Louva a Nossa Senhora da Ajuda e os

santos para que nos protejam!

O poeta preparava-se para implorar a assisténcia divina; o jovem
religioso rezava pelo o que os rodeava, quando uma manobra falha expés a
embarcacao ao furor de uma onda imensa que cobriu, ruidosamente, com suas
aguas espumosas, todo o convés: ouvia-se apenas um urro, mas foi terrivel, e,
guando a agua escorreu, viam-se todos os desafortunados navegadores

prostrados a espera do mais atroz destino.

— Meus filhos, exclama Camdes em voz alta, mantendo-se ainda em pé,
préximo ao mastro principal, eu escapei ileso de tempestades, tudo me diz que

reveremos nossa patria.

Concluindo essas palavras, ele tomou o timdo que um marujo
abandonara, e a sua nobre autoconfianga renovou a coragem dos marinheiros;
0s votos pronunciados mostraram que a esperanca tomara o lugar do terror;
eles se apressam em obedecer ao seu chefe; seus encargos logo obtém éxito,

e eles se distanciam rapidamente dos recifes que tanto recearam.

Conforme se aproximava a segunda metade desse dia terrivel, os ventos
comecaram a se acalmar, os trovbes ndo ecoaram mais, e eles singraram
novamente em direcdo ao porto de Lisboa. Por vezes, viram no horizonte
embarcacdes sem seus mastros e velas, que as ondas ainda agitavam: nesses
instantes, ecoavam gritos de cleméncia, hinos de agradecimento, permanecia

uma espécie de terror do perigo de que haviam escapado.

— E assim, entdo, disse o jovem religioso, que todos os homens
regozijam-se ao ver afastar-se a morte. Eu sou o Unico que ndo sente a

felicidade que se prova ao escapar do perigo.
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— Amigo, de nada vale a felicidade de rever vossos conterraneos?

— Ah! O que eu farei em Lisboa? Havera apenas lembrancas das richas
de familia que me exilaram, impedindo-me de me unir a Unica mulher que pude
amar, e de quem tantos males tomaram a vida! O que poderei sentir vendo
palacios, a magnificéncia que tantos outros vao admirar? Desprezei-os para me
entregar a soliddo; ndo voltaria a vé-los se a vossa amizade ndo me trouxesse

novamente a Europa.

N&o demoraram a desembarcar, todos desejavam apressar-se para
cumprir os votos feitos; mas José indio, Unico estrangeiro em perigo, nada
fizera; para além do céu, todos os seus pensamentos eram de Clara, e, no
momento de abandonar a vida, todos estavam voltados a ela: pensava apenas

na felicidade de vé-la em um outro mundo.

— Eis-nos, entdo, disse a Camdes, na poderosa cidade onde nascestes;
para ca retornamos depois de longas viagens, e 0 mesmo semblante golpeia
nossos olhares. Por toda parte, homens inquietos agitam-se defronte o porto
onde cem navios exibem pomposamente seus brilhantes pavilhdes nacionais.
Insensatos! Parecem querer, deste ponto do mundo, invadir toda a terra. Todos
guerem deixar a sua patria, e acredito que em breve s6 estardo satisfeitos
quando aqui empilharem todas as riquezas da india. Camées, lembrai aquilo

gue me disseste um dia sobre 0 excesso da nossa ambicao.

— Jovem, afastai vossos pensamentos melancolicos; sem nossas
guerras e viagens, o0 mundo estaria privado do mais nobre exemplo, e Lisboa
nao ergueria, com tanto orgulho, suas torres soberbas. Mas vede, enquanto
isso, como os homens nos olham com espanto: parece, porque viemos de
terras distantes, que estamos cobertos de ouro e seda. Desafortunados!
Acreditam, em seu delirio, qgue ndo podemos ser vencidos por borrascas, e que
a natureza € sempre favoravel: oferecamos a eles, entdo, um exemplo de
avidez punida: que olhem nossos companheiros, ainda palidos de uma
desgraca que nunca se esquece, da perda do ouro do qual tém uma sede tao

ardente.
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Enquanto falavam, muitos habitantes reuniam-se em seu entorno e
perguntavam quem eram aqueles que retornavam a péatria, ou se poderiam

informar o destino de jovens que os haviam deixado.

— Meu filho teria a vossa idade, dizia uma méae a José Indio; ha oito anos
ele partiu, e nenhuma alma caridosa ainda me deu noticias dele. Ele precisava,
entdo, de vas riquezas? Era-lhe necessario outra coisa além do meu amor?
Dizendo essas palavras, ela enxugava uma lagrima... uma lagrima... que todos

os tesouros da India ndo poderiam pagar.

Ao longe, a cena era muito diferente: eram amigos que se reconheciam,
marujos que contavam suas aventuras e que pareciam rever-se como Se
tivessem partido na véspera; mercadores vinham expor aos viajantes tudo o
gue pudesse atrair seus olhares, mas, percebendo o desastre da noite anterior,

afastaram-se imediatamente.

— Meus filhos, disse uma voz a qual estavam acostumados a obedecer,
esqueceis-vos de Deus porque ele vos socorreu? Vamos agradecer a Nossa
Senhora, e que cada um lembre-se principalmente do proprio voto; néo
ficaremos para sempre em Lisboa, e, quando estivermos em alto mar, aguas

encolerizadas poderéo nos lembrar de que é melhor ndo esquecer o prometido.

Imediatamente, quase todos 0os marujos tiraram seus sapatos e gorros,
gue os protegiam do sol escaldante; caminhando dois a dois, em profundo
siléncio, avancavam em direcdo a Igreja de Nazaré, entoando ladainhas. A
multiddo observava-os com uma espécie de atencdo caridosa, e mulheres

uniam suas vozes as daqueles que agradeciam.

— Vede, dizia um, vibrando de alegria e sem ousar interromper a solene
cerimbnia, eis o marido de minha pobre irma que lhe traz, ao menos, o0 seu

amaor.

— Segurai-vos firme, dizia um outro, Pedro de Alcantara retornou, é o

maior desgosto que ele poderia dar ao seu velho pai.

Em poucas palavras, todos faziam comentérios, € ninguém prestava
atencao em que deveria atrair o olhar dos portugueses, Camdes, que acabava

de legar seu nome a posteridade e que caminhava desconhecido.
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Estavam proximos do templo, os cantos da multiddo j& se misturavam
aos do padre quando José indio se aproximou de seu ilustre amigo e disse,

suspirando:

— Camdes, regressais com tranquilidade, mas eu recém passei em frente

a um palacio cuja fachada me trouxe tristes lembrancas.

— O amor seré esquecido, as lembrancas serdo afastadas; achais que

nunca amei?...

Enquanto dizia essas palavras, entraram na igreja onde milhares de
velas reluziam em todos os cantos, entre douracdes e estatuas de prata com
as quais Joao lll ornara a maior parte das construcdes consagradas a religido.
Todos ajoelharam-se respeitosamente ao ver os desafortunados sobreviventes
do naufragio, e logo um hino de gratiddo ecoou pelos arcos da igreja onde,
minutos antes, eram ouvidas apenas as frias preces dos que nunca tiveram o

que temer.

José indio, contudo, pusera-se novamente em pé, lancou o olhar em

volta de si e segurou, com um movimento de terror, a mao de seu amigo.

— Olhai esta jovem dama, repleta da magnificéncia da corte, lancar, em
direcdo ao altar, um olhar pleno de melancolia; para mim, temo vé-la; uma fatal

semelhanca... ou... engano-me...

Apés um momento de siléncio sombrio, ele levantou lentamente seus
olhos, que fixara no chdo, como para questionar um segredo atemorizante, e
tremeu novamente... a sua mao estremeceu na mao de seu amigo; uma alegria
subita atravessou 0 seu rosto. Estava prestes a emitir um grito cortante, a
solenidade do lugar o impediu; Camdes, adivinhando seus pensamentos,
apertara em seu peito a cruz, que ele carregava sob a batina, e mostrara a

multidao pela qual estavam rodeados.

— Ah! Ele disse, enfim, com a voz abafada, o maior dos sofrimentos &
nao poder lamentar-se em frente aos homens, é ser julgado culpado enquanto
outros inspirariam compaixdo. Camdes, ele continuou com um tom de alegria e
dor, sabeis pelo menos me compreender: ela vive, mas eu fui enganado; o

claustro me chama...
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Neste momento, a filha do marqués de Cascais afastou-se com um
séquito numeroso; José indio apoiou-se em um dos pilares do edificio, enrolou-
se em seu manto e ndo pbde conter frageis gemidos, que bem poderiam ser
tomados por lamentos de uma alma arrependida, mas que exprimiam apenas 0

desespero mais funesto das paixdes.

Ele ainda estava no mesmo lugar quando as preces foram concluidas;
guando todos se afastaram, Camdes aproximou-se e 0 incitou a segui-lo,

repetindo-lhe tudo o que seu coracéo pdde inspirar.

— N&o é ela que vos enganou; ndo fostes vos que me repetistes, mais de
uma vez, que recebestes a noticia fatal de sua morte enquanto o seu pai
atravessava, com ela, Castela? Ele, encolerizado contra a vossa familia e
desejando nado se unir a ela, usou sem duvida um artificio odioso, e a violéncia
do vosso desespero ajudou-o0 a obter éxito. Agora, José indio, que a verdade
vos foi revelada, € necessario recuperar toda a vossa coragem. Admito que é
assustador achar-se coagido pelos proprios sentimentos a repudiar um bem
gue traria a felicidade para toda a vida; ela a0 menos vive; e essa sentenca

sozinha deve bastar para fazer-vos recuperar a coragem.

— Perdoai, meu amigo, um instante de fragueza; minha alegria €, na

verdade, mais viva do que meus lamentos, e agora devo reprimi-los.

Eles caminharam por alguns instantes, conversando, e, quando
perceberam que a noite se aproximava, decidiram pedir abrigo em um

convento apenas para aquela noite.

Eles foram, entdo, bater a porta do grande convento dos franciscanos,
mas tudo estava imerso em repouso, e o0 barulho da aldrava, ecoando no

claustro, foi a Unica resposta que obtiveram.

— N&o acordemos os bons padres, disse Camdes, pois poderia nos
custar caro; os monges gostam, até certo ponto, tanto do repouso durante a
noite quanto da agitacdo durante o dia; por acaso esqueceis que a hatureza é
meu dominio? As margens do oceano me pertencem, la podemos desfrutar do

repouso sem que estranhos venham atrapalhar as nossas meditacoes.

Persuadindo o seu amigo, ele o fez atravessar a cidade até que

chegaram a praia, perto do porto.



54

Tudo, entdo, estava calmo; os aquildées haviam parado de soprar, mas
um vento fresco agitava, ao longe, o topo das arvores ; por vezes, nuvens
suaves, acumulando-se em torno da lua, eram espalhadas pela brisa da noite,
deixando entrever o seu reflexo luminoso sobre o oceano tumultuado, partindo-

se em suas aguas argénteas.

— Como a solidao é tranquila, disse o poeta; quantas vezes a desejei,
sobre o meu rochedo deserto em Macau? Ficais em siléncio, José indio, mas
por acaso sabeis que ndo sois 0 Unico cujas lembrancas dilaceram? Ainda
jovem, sofrestes; mas eu sofri todo tempo da minha vida. Um pai ambicioso vos
persuadiu, devido a rixas de familia e a interesses pessoais, que a sua filha,
por vés idolatrada, falecera; sucumbis ao claustro; cruzais os mares, correis
riscos; mas, pelo menos, apoés tantas vicissitudes, reencontrais viva aquela que
nunca esperarieis rever. Tenho, em minha memodria, lembrangas mais cruéis
do que as vossas; para contrapor-vos, tenho o0os maiores exemplos da
perversidade humana. Sentai-vos, entdo, perto de mim, porque, para
empenhar-vos a suportar vossas penas, ouso tirar do esquecimento eventos
passados cuja lembranca desconcertante torna-me o mais desafortunado de

todos os homens.

Se pude desfrutar de alguns instantes de felicidade, foi durante a minha
infancia; se a tranquilidade contentou-se em ocupar meu coracéo, foi na época
em que vivia perto de meu pai®. Entretanto, logo parti, pois foi necessario,
como a tantas outras criancas de Portugal, afastar-me de casa e procurar a
ciéncia onde muitos homens doutos entdo a ensinavam. Cheguei a cidade de
Coimbra, e |4 meus desgostos comecaram. Por toda parte, queriam persuadir
meu espirito e impeli-lo a acatar ideias vds que ele ndo conseguia
compreender; por toda parte, procuravam conter o ardor que me consumia e
permitir-me apenas modelos que os outros seguiam. Ah, Coimbra! Revelavas
aos meus olhos eventos fatais, dignos de um novo canto, e teus campos me
invadiam das sensac¢des que deviam atormentar Virgilio nos vales da Sicilia.
Eu visitava, sozinho, as margens do Mondego, e jamais delas retornei sem que

lagrimas calidas banhassem a minha face. Enganado por uma cruel miragem,

*3 Ele pertencia a uma familia nobre e mantinha aliancas com a Casa de S&, reconhecida por
sua coragem.
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via jovens vagar sobre as suas encantadoras margens, colher flores e repetir o
nome de Inés no meio de seus cantos*; mas logo o prazer esvaia-se, o eco do
rio passava a reproduzir gritos de desespero, e a rainha daquelas planicies

caminhava em dire¢do ao cadafalso, as ninfas desapareciam.

Era assim que, imerso na solidao, tudo falava a minha imaginacao, tudo
na natureza reiterava que eu era poeta: eu queria viver apenas em campos e
florestas; mas era necessario retornar ao jugo dos mestres e vé-los desprezar
0S pensamentos que me revelavam o que seria um dia. Muitos anos assim
passaram; embora as musas nao tivessem nenhum admirador mais fervoroso
do que eu, a minha inspiracédo ainda ndo era constante. Eu admirava todas as
coisas sem poder celebra-las com cantos dignos de memoéria; eu cantava o
amor... ainda ndo o conhecia; as suas belezas, que poderiam encantar a minha
alma, desbotavam em frente ao ser imaginario que criara para mim, e via-me
sozinho no mundo, rodeado de pensamentos amorosos e de lembrancas
imponentes. Eu ndo possuia nenhuma outra riqueza quando cheguei a Lisboa,
mas la ja conheciam o jovem estudante de Coimbra, e me apresentei a corte

do soberano onde fui bondosamente acolhido.

Os reis anteriores encarregaram-se rapidamente da gloria de nossa
nacéao; Lisboa possuia, desde entédo, a aparéncia de uma cidade poderosa. Por
toda parte, os espiritos atormentavam-se com a ansia das descobertas;
lembravam-se com entusiasmo de D. Henrique que, abrigado nas margens do
oceano, meditava solitariamente a conquista da Africa e construia numerosas
esquadras para conhecer esse vasto pais que nos devolvera tantas vezes
homens vitoriosos. Afonso, chegando ao trono, reprimira por algum tempo o
génio da nacao; mas, sob o reinado de Jodo Il, tudo despertara como de um
sono profundo; o Cabo das Tormentas fora descoberto, a india oferecia-se ao
nosso olhar ambicioso. Sob o reinado de Manuel, estabelecéramo-nos em um
outro hemisfério, cruzaramos o cabo da Boa Esperanca; foram subjugados
Sumatra, Goa, Pegu; e mil navios descarregaram em noSS0S portos as
riguezas do Oriente. Todo 0 universo parecia conspirar para embelezar a corte

do rei D. Jodao lll; o indiano enviava seus ricos tecidos e brilhantes pedrarias; o

* Todos conhecem seu admiravel episédio sobre Inés, em que apurou a mais envolvente
sensibilidade.
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africano trazia seu ouro e marfim; o brasileiro selvagem ainda ignorava as
riguezas que possuia, mas seus presentes ndo eram Menos preciosos, suas
plumas estonteantes e seu corante magnifico j& embelezavam os palacios de

Lisboa.

Tais riquezas, o exemplo do Oriente, a vida errante dos homens que
abriam mé&o do prazer pelo ardor que demonstravam nas suas conquistas, tudo
era acumulado para fazer da corte uma estadia de luxo e cortesias; eu
procurava, em vao, entre as belezas que compunham seu mais belo adorno,
uma mulher como aquela a qual a minha imaginacao dera forma, e conservei,
por algum tempo, a minha independéncia. “Quem pode livrar-se por ventura /
Dos lagos que amor arma brandamente?*”, certo dia cantava meus versos:
uma bela jovem dignou-se a sorrir-lhes, e suas palavras encorajadoras
inflamaram a minha imaginacdo de um ardor completamente novo e resolvi,
desde entéo, consagrar-lhe a minha vida. Ai de mim! O destino fizera-a nascer
em meio a grandezas, ao passo que a fortuna nada queria me conceder.
Entretanto, ele soube me distinguir e acolheu meus votos. Ah! Nao era apenas
a sua beleza que me encantava, era ainda “Um mover de olhos, brando e
piedoso, / Sem ver de qué; um riso brando e honesto, / Quase for¢cado; um
doce e humilde gesto, / De qualquer alegria duvidoso; // Um despejo quieto e
vergonhoso; / Um repouso gravissimo e modesto; / Ua pura bondade,
manifesto / Indicio da alma, limpo e gracioso; / Um encolhido ousar; Ga
brandura; / Um medo sem ter culpa; um ar sereno; / Um longo e obediente
sofrimento: // Esta foi a celeste fermosura / Da minha Circe, e 0 magico veneno

/ Que po6de transformar meu pensamento®.”

Ela recusava diariamente homenagens de muitos cortesdos sem se

preocupar em tornar a recusa uma virtude; ela parecia adivinhar a apreensao

°* [No original, esses versos estdo em uma nota de rodapé correspondente & sua versdo em
francés no corpo do texto. Eles fazem parte do Canto Il de Os Lusiadas.]

°® Ver o soneto 35. [No original, hd uma versdo em francés desse soneto, seguida da
respectiva nota que mantivemos. A maior parte dos poemas foi transcrita da obra Rimas
Vérias, de Faria e Sousa e, doravante, apenas serd indicado o tomo, seguido da péagina, da
seguinte maneira: (RV1, p. 85). A ortografia e a numeracdo dos poemas foram atualizadas e
alguns de seus versos foram emendados a partir da edicdo das Obras Completas, da editora
Aguilar (1963). Doravante apenas sera indicada a pagina da seguinte maneira: (OC, p. 301).
Quando a numeracao divergir entre as edicdes, sera indicado na respectiva nota: em Obras
completas, este poema corresponde ao soneto 97.]
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gue me causaram seus numerosos sacrificios e dispensava continuamente o
mesmo cuidado para me esconder as ofertas impressionantes que lhe faziam,
gue outras usariam habilmente para serem notadas. Meu amor, ai de mim!, era
puro como quem o fizera nascer; eu ndo ousava lutar por sua mao, mas
desejava fazer-me digno dela. Bela Ataide, dizia-lhe algumas vezes, provocais
o orgulho de quem nunca deveria senti-lo. Desde que vos dignastes a aceitar
meus cantos, uma nobre audacia me conduz; quero ver combates para
celebra-los; quero cantar a gléria do que eu poderia conquistar. Ah! Seria doce
para mim dar-vos o elmo de cavaleiro rodeado pelas coroas de poeta! Agora
que alguns anos passaram, eu posso reconhecer, José indio, escutando-me
falar assim, que uma lagrima escorria de seus belos olhos, um suspiro me
permitia entrever quanto a gloria com a qual eu desejava cobrir-me |he causaria

desgostos.

Embora meus votos ndo fossem temerarios, meus cantos foram, sem
davida, indiscretos; a encantadora Ataide mantinha aliangcas com as mais
nobres familias de Portugal e era parente proxima do conde de Castanheira,
tornaram um crime eu ter notado seus encantos, € meu amor foi punido com o

exilio.®

Enviado ao Ribatejo, nas margens de um pequeno afluente que desagua
no Tejo, ndo demorei a sentir o que minha situacao tinha de cruel. Como um
poeta famoso da antiguidade, afastavam-me de tudo o que podia trazer-me a
felicidade, mas eu era menos culpado do que Ovidio, e a minha punicao era
guase tao terrivel quanto a dele. Abatido pela melancolia, eu subia, a cada
manha, uma colina e, de 1a, lancando meu olhar sobre os rochedos selvagens,
via tristemente as ondas espumosas levando, para longe de mim, os barcos
que seguiam as calmas aguas do rio. “O fugitivas ondas, esperai! / Que, pois
me néo levais em companhia / Ao menos estas lagrimas levai. / Até que venha

aquele alegre dia/ Que eu va onde vos is, contente e ledo.*®

*" Ver a terceira Elegia. [Ao final da traducao, ha um apéndice com todos os poemas referidos
ou incorporados por Denis em Camdes e José Indio.]

%8 Ver Elegia I. [No original, h4 uma versdo em francés desses versos, seguida da respectiva
nota que foi mantida. Em Rimas Varias, eles fazem parte da Elegia Ill (RV2, p. 25-29); em
Obras Completas, da Elegia 5 (OC, p. 360-362).]
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Em alguns outros lugares, a soliddo era menos triste; arvores
balangcavam suas folhas no meio a um campo coberto de ricas safras; mas
montanhas azuladas demarcavam, ao longe, o horizonte, onde estavam
continuamente 0s meus pensamentos. Eu indagava, sem cessar, quem vinha
de Lisboa: entrastes no vasto palacio do soberano? Conhecestes as damas
gue dele sdo o mais digno adorno? E meu coracao palpitava violentamente se
eles pronunciavam o nome da bela Ataide como a que mais admiravam.
Durante a estada na corte, em meio a tantos senhores cheios de si, eu soubera
distinguir um homem do qual me tornei amigo; ele ndo menosprezou vir me
encontrar no Ribatejo e me encorajar durante o infortinio. Era 0 momento, ele
dizia, em que eu podia realizar meus sonhos de gloria, que me vira desejar em

Lisboa, e me valer do ardor poético que um amor desafortunado ainda apurava.

Nessa época, Jodo Il preparava uma expedicdo na Africa: os navios ja
estavam prontos, esperavam apenas ventos favoraveis, quando fui me
apresentar ao capitdo das esquadras. O sobrenome do meu pai e, talvez, a
minha infima reputacdo fizeram-me ser aceito entre os voluntarios que
procuravam a gléria ainda mais do que honrarias. Parti; desembarquei em uma
terra estrangeira, e foi entdo que pude ter uma ideia da coragem terrivel dos
africanos, defendendo a sua patria contra os avidos estrangeiros. Celebrei mais
de uma dessas batalhas, cantei seguidamente nossas vitorias, e os soldados
entusiasmados repetiam, em meio aos combates, 0os cantos que me inspiravam

nossos gloriosos feitos.

O destino pareceu me favorecer durante algum tempo, sai de
numerosas batalhas em que me destaquei sem sofrer ferimentos perigosos;
mas, um dia, o navio no qual embarcara avancava pelo estreito de Gibraltar
guando foi atacado pelos mouros. O combate foi deflagrado, as embarcacfes
emparelharam-se, e iniciamos a abordagem. Ah! Meu amigo, que espetaculo
horrivel! Quanto sangue derramado! Eu era um dos primeiros combatentes;
todos morriam ao meu redor, todos sucumbiam ao ferro dos africanos; eu
mesmo recebi o golpe funesto que me fez perder um olho; mas, nesse
momento, eu teria preferido ficar inteiramente privado de luz. Os mouros
mantinham a dianteira; por todos os lados, gritos de desespero ecoavam

continuamente; queriamos fugir, mas viamos apenas 0 mar coberto de
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carcagas sangrentas, pronto para tragar novas vitimas. Esse espetaculo
horrivel, aumentando nosso desespero, reconduziu-nos ao combate: a morte
era certa, queriamos morrer como bravos portugueses; a Providéncia ndo
abandonou nossa coragem, ela conduziu nossos golpes, ndés saimos

vencedores!...

Os gestos do poeta, entdo, animaram-se, e ele virou o olhar em direcao

ao oceano, como se quisesse indicar o teatro de sua gloria.

— Era, ele retomou, em meio a semelhantes eventos que eu continuava a
minha obra; com frequéncia, eu cantava o amor, “Nia mao sempre a espada e
noutra a pena®”’; Ataide estava sempre presente em meu espirito; ela me
inspirava alguns dos versos que vos fizeram esquecer, dizeis, tantos males. Eu
me tornara mais digno de suas bondades do que pudera ser até entdo e
ansiava o0 momento de revé-la. Sem esperar que 0S céus me concedessem
semelhante felicidade, obtive da corte a permissdo de retornar a Lisboa. Eu
nao era mais aquele ilustre Camdes cujos méritos externos recearam; uma
cruel cicatriz me desfigurava, fora enegrecido pelo sol escaldante da Africa e
perdera as gracas da juventude em meio aos esforcos de guerra. Muitas
ilusdes também afastaram-se da minha alma, mas eu mantinha todas as do
amor, e logo foi necessario que elas fossem afastadas como as outras. Ataide
tinha por mim uma auténtica afeicdo; percebi mais do que nunca a distancia
gue o destino colocara entre nés, pois 0 que eu havia feito servira apenas para

me aproximar dela sem me dar a minima esperanca.

O que eu posso dizer, meu amigo? Atormentado continuamente por uma
paixao fatal, vivi muitos anos na corte, sem poder obter as recompensas que
meus esfor¢cos haviam assegurado, e que deviam, talvez, a minha coragem.
Eu estaria, entretanto, disposto a sofrer em minha patria se a caltnia e o 6dio
nao tivessem se unido contra mim para me fazer detestar a estada. Um amor
prolongado sem esperancas ndo nos possibilita mais do que impressdes
dolorosas e nos toma a forca de resistir a outros males da vida: eu nao

encontrava em meu coracdo motivos suficientes para ficar perto de Ataide;

%[O trecho aparece entre aspas, sem referéncia. Ele faz parte do Canto VIl de Os Lusiadas.]
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meus sofrimentos a faziam desafortunada, sem que ela tivesse coragem

suficiente para dissipa-los.

Quis, entdo, ver as terras distantes que os heréis do meu poema
atravessaram e decidi afastar-me para sempre de Lisboa, onde, até entdo,
colhera apenas uma infima gloria, sem ter gozado qualquer instante de

felicidade.

Nessa época, eu deixava a primeira juventude; Ataide parecia a flor que
vemos apods a borrasca; podia-se dizer que ela era bela! Eu ainda a amava
com um vivo ardor, mas a amizade tomara nela o lugar de outros sentimentos.
Ela se esforcou, é verdade, para ndo me deixar partir; ela derramou lagrimas: vi
gue ndo eram mais as de amor, que eu ainda vertia; e parti com um sentimento

profundo de dor, que purguei nos meus cantos mais melancolicos.

Assim, no meio do meu trajeto, eu estava em um isolamento assustador
e ndo encontrava qualquer consolo nas minhas lembrangas, como tantos
outros homens. Com o0 espirito amargurado pela dor, eu deixava o Tejo e,
como Cipido, exclamei em meu desespero: “ingrata patria, non possiedebis

o0ssa mea!®””,

Comecamos a navegar sobre 0 oceano, e meu espirito me transportava
em direcdo a paises desconhecidos onde eu achava que a felicidade devia
estar me esperando, pois a procurara em vao na Europa. O primeiro lugar em
terra firme que se ofereceu aos nossos olhares, onde os devaneios de minha
imaginacdo poderiam realizar-se, foi a encantadora ilha da Madeira. Como
meus olhos seguiam com deleite o declive das colinas, erguendo suas florestas
até as nuvens! Com que entusiasmo vi aqueles rochedos, estranhamente
talhados, avancando, no meio do oceano, e fazendo surgir, com suas formas
irregulares, porticos construidos pela natureza, que pareciam estar em meio as
ruinas de Atlantida! Que solidao deliciosa deveria existir nessas montanhas, eu

exclamava, que doce tranquilidade poderiamos encontrar nas suas sombras!

% patria ingrata, ndo possuirds 0 meu esqueleto! Primeira carta. [No original, entre aspas, o
trecho encontra-se em latim, estando a nota de rodapé em francés. A Carta Il (OC, p. 788),
mandada da india a um amigo, da qual Denis retira a citagdo, passou a fazer parte do canone
camoniano a partir da edicdo das Rimas de 1598. Cipido Africano, o velho (236 a. c.-183 a. c.),
estadista da Republica Romana que conquistou Cartago nas Segundas Guerras Punicas, teria
mandado inscrevé-la em seu timulo, tendo deixado Roma apos ter perdido seu prestigio frente
a intrigas senatoriais.]
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Ah! Era la que eu iria para esquecer o amor, ou, melhor, celebrar o seu poder

através de cantos imortais.

Felizes habitantes desses férteis recantos, se quiséreis acolher um
poeta que se exila, ele cantara tudo o que vos rodeia; uma coroa das flores que

crescem sobre vossa feliz costa sera a Unica recompensa que ele exigira.

Vi ainda outros paises onde quis passar o resto de meus dias, mas uma

vaga curiosidade me impelia constantemente para novas regides.

Afastando-me, entdo, para sempre da Europa, logo coloquei entre a
minha pétria e eu uma distancia na qual ndo podia pensar sem derramar
lagrimas. Que pais finalmente podera me conceder a felicidade, eu exclamava
seguidas vezes! Uma espécie de fatalidade obrigava-me a deixar os unicos

lugares que me permitiram ter esperanca.

Quantas vezes amaldicoei pensamentos insanos que me privavam da
energia que eu apenas reencontrava em meio a vas agitacdes; apos 0s
tormentos que a minha alma recém experimentara, apds 0s combates
continuos a que a minha razdo submetera o meu coracao, ficou-me um vazio
assustador que podia apenas ser preenchido pelas cenas mais terriveis da
natureza; era em meio a tempestades que eu sentia despertar as minhas
ideias; era em meio ao ruido de borrascas que eu cantava Vasco da Gama e
seus companheiros. Foi certo dia que, contemplando aguas agitadas e ouvindo
o ruido dos ventos mais terriveis, o génio de Adamastor se ofereceu a minha
imaginacdo como 0 soberano destes vastos mares, como o digno irmao dos

antigos gigantes®.

Durante essa viagem, meus olhos contemplaram frequentemente a
natureza em faria, os elementos ndo me eram mais favoraveis do que a
fortuna, e o navio no qual me encontrava foi o Unico que pdde escapar da

borrasca.

Como se nao devesse provar, apos cenas tdo tumultuadas, qualquer
instante de repouso, eu procurava, desembarcando em uma terra hospitaleira,

apenas novos perigos e combates ainda mais terriveis do que o dos elementos.

®1 Ver Os Lusiadas, canto V.
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O rei de Pimenta conquistara as ilhas férteis de um rei poderoso; “fomos tomar-

Iha, e sucedeu-nos bem®.”

N&o satisfeito em me ter feito deixar a minha pétria, o destino quis dar-
me lamentos ainda mais amargos; descobri que um amigo, talvez o Unico que
me restava, havia deixado de existir®®: D. Antdnio de Noronha® sucumbira aos

golpes de um mouro, proximo a Ceuta.

D. Pedro de Mascarenhas®” era, entdo, vice-rei das indias, e D. Antonio
protegia seus conterraneos do génio dele, mesmo nos recantos mais distantes.
Era necessario tomar dos africanos o império do Mar Vermelho, eu podia
vingar 0 meu amigo; ndo demorei a me juntar aos outros guerreiros; mas nossa
presenca foi indtil, os infiéis escaparam em frente a nossa esquadra. Fomos
descansar um pouco no estreito de Ormuz: ele ndo era propicio para dissipar
os meus desgostos. “‘Um seco, fero e estérii monte” e um mar furioso
golpeavam continuamente o meu olhar®®. Eu quis perder nessa terra desolada,
mais de uma vez, em tantos lugares diferentes, uma existéncia fatal e
ressequida. “Se de tantos trabalhos s tirasse / Saber inda por certo que algila
hora / Lembrava a uns claros olhos que ja vi; / E se esta triste voz, rompendo
fora, / As orelhas angélicas tocasse / Daquela em cuja vista ja vivi; / A qual,
tornada um pouco sobre si, / Revolvendo na mente pressurosa / Os tempos ja

passados / De meus doces errores, / De meus suaves males e furores, / Por

%2 Ver a Elegia Ill. E com esta nobre modéstia que ele sempre fala das acdes em que se
encontra. [No original, h4 uma versdo em francés desses versos, seguida da respectiva nota
gue foi mantida. Em Rimas Varias, eles fazem parte da Elegia | (RV2, p. 3-18); em Obras
Completas, da Elegia 4 (OC, p. 355-360).]

8 Ver o Soneto XIl em que ele lamenta a morte desse jovem.

% [Antdnio de Noronha (1464-1551) foi um nobre portugués, governador de Ceuta. Faria e
Sousa, no comentario que segue ao Soneto Xll, escreve (RV1, p. 34): “D. Antdnio de Noronha
era ndo s6 um cavaleiro de muitas qualidades, mas também de muito valor (...); e devia ser
dotado de grande engenho e de grande conhecimento das letras humanas e de poesia, pois
soube estimar e favorecer o Poeta, de modo que € a pessoa mais presente em seus poemas

()]

% D. Pedro de Mascarenhas (1470-1555) foi um administrador colonial portugués, o sexto
vice-rei da India Portuguesa.]

® ver Cancéo XlII. [No original, ha uma versdo em francés desse verso, seguida da respectiva
nota que foi mantida. Em Rimas Vérias, ele faz parte da Cancao IX (RV2, p. 67-73); em Obras
Completas, da Canc¢éo 5 (OC, p. 311-314).]
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ela padecidos e buscados, / Tornada (inda que tarde) piedosa, / Um pouco lhe

67 »

pesasse / E consigo por dura se julgasse®’.

Ai de mim! meu amigo, eu ndo tinha nem mesmo nesses lugares
selvagens o consolo de receber noticias da minha péatria e daquela que la
deixara: minha Unica distracdo era observar os povos que me rodeavam,
examinar uma natureza nova, que desejava pintar nas minhas obras, e lembrar

aos nossos soldados o que deviam ao belo nome de portugueses.

Cansados de permanecer em um pais onde éramos indteis, no retorno
de ventos favoraveis, novamente embarcamos e chegamos a Goa apés uma
dificil viagem. Ah! José indio, que assustadora mudanca vi nessa cidade! O
bravo Mascarenhas deixara de governar, e parece que todas as virtudes foram
com ele deixadas de lado: ele fora substituido por Luis de Barreto®, que
sempre desprezei por vé-lo consagrar-se a infamia®, e que nao sabia fazer
notar a sua odiosa presenca a ndo ser pela traicdo, pela pilhagem e pela
crueldade. Encolerizado a vista de todas as injusticas que se passavam em
meu entorno, fatigado pela narracdo dos crimes que cometiam diariamente na
india, ndo soube conter a minha indignacéo e tragava com uma m&o precisa o
quadro fiel dos vicios que sujavam a capital da india Portuguesa. Eu dizia em
uma satira: “Que dizeis duns, que as entranhas / Lhe estdo ardendo em
cobica? / E, se ttm mando, a justica / Fazem de teias de aranhas / Com suas
hipocrisias? / Que sdo de vossas espias? / Para os pequenos, uns Neros, /

Para os grandes, tudo feros.””

67 Cancéo XIll. [Ver nota anterior. No original, hd uma versdo em francés desses versos,
seguida da respectiva nota que foi mantida.]

% [Conforme a Vida do poeta, de Faria e Sousa (RV1, §19), e de Souza-Botelho (1819, p. LIV)
trata-se de Francisco Barreto.]

% “Tais eram a sua generosidade e a sua grandeza de alma que se viu em nenhuma parte ele

nomear o governador pelo qual ele fora tdo injustamente maltratado.” Ver Sousa, Vida de
Camodes. [“Irritado Francisco Barreto contra ele, e talvez sentido de ver expostos, e censurados
vicios de que participava, ou que ndo sabia reprimir, como era homem de grande vaidade, e
soberba, abusou do poder que tinha, e desterrou Luis de Cam®es para as ilhas Molucas.
Sentiu este por extremo uma tal prepoténcia, de que se queixou nas suas rimas, dizendo: A
pena deste desterro, / Que eu mais desejo esculpida / Em pedra, ou em duro ferro. Mas a
generosidade e grandeza do seu coragdo eram tais que nunca nomeou o tirdnico Governador,
que tao injustamente o maltratara.” (SOUZA-BOTELHO, 1819, p. LV)]

" Ver Disparates da india. [No original, h4 uma versdo em francés desses versos, seguida da
respectiva nota que mantivemos. Eles ndo constam em Rimas Vérias, embora Faria e Sousa
os comente na Vida do poeta tanto na edicdo das Rimas quanto na de Os Lusiadas. A
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Eu n&o esperava o perddo dos monstros que expusera; contente por ter
dito a verdade, esperava a retaliacdo a qual devia imprescindivelmente me
sujeitar: logo soube que era necessario me exilar da india assim como me
exilara da Europa. Visitei, primeiramente, as ilhas Moluco, e poder-se-ia dizer
gue o destino tinha prazer em me atrair a lugares aterrorizantes em que se
testemunha as convulsdes da natureza. Em Ternate, eu estava no meio de um
pais fértil, mas enormes rochedos entristeciam frequentemente o meu olhar; o
vulcdo emitia seus horriveis sons; os campos eram iluminados, durante a noite,

pelos fogos mais terriveis.

Cansado dessa triste estadia, quis visitar Malaca; eu pensava que a sua
eterna primavera e seus risonhos arbustos dissipariam meus desgostos; 1&
encontrei, como em tantos outros lugares, apenas marcas da crueldade dos
conquistadores. Entretanto, o céu proporcionava qualquer alivio aos meus
males; ele me fez reencontrar, entre 0os escravos vindos das ilhas vizinhas, o
negro cuja fidelidade me vistes tantas vezes exaltar e que, Unico entre 0s

homens, conhece-me o bastante para nunca me abandonar...

Em todos o0s paises onde pedira asilo,b meus conterraneos
apresentaram-se a mim com o semblante pouco favoravel; eu via em todos 0s
lugares apenas soldados indisciplinados fazendo-se odiar por um povo
desgracado, e ndo temi encoleriza-los, mais de uma vez, através dos meus

conselhos muito austeros.

Decidi, enfim, partir para Macau: era uma cidade muito diferente das que
eu percorrera. L4, um povo poderoso nos acolheu; pensei que sua antiga
sabedoria nos guiaria e que ali encontraria homens como 0 meu coracao
figurava; cheguei aquela terra de exilio, vi que ndo tinha me enganado;
algumas pessoas compreenderam as minhas penas e souberam compartilha-

las: eu passava junto delas o tempo que podia furtar ao estudo.

Os versos de Os Lusiadas nos quais lembrais a patria, eu 0s compus em
uma gruta solitaria. Experimentastes, como eu, os lamentos da auséncia; nao

ignorais aquilo que se experimenta estando longe de seu pais, mesmo quando

redondilha j& aparece na edicdo das rimas de 1595. Em Obras Completas, ela aparece como
Redondilha 27-Disparates seus na India (OC, p. 461-465).]
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7

la se foi desafortunado. Ai de mim! A maior felicidade é estar s6; a maior
satisfacdo é a de ndo ver objetos que vos lembram uma terra estrangeira;
sobre o meu rochedo, eu olhava o oceano: o oceano banha os campos de
Lisboa™.

Eu passei cerca de dois anos meditando continuamente, e esse foi o
tempo menos doloroso da minha vida: a esperanca de gléria tomou o lugar da
felicidade. Mas como se os homens se reunissem para ndo me permitir um
unico instante de descanso, logo fui encarregado de um cargo importante, pois
Luis de Barreto morrera, e ndo ousavam crer que ele fora injusto: “eu
empreguei todos 0s meus esforgos para obter a estima dos meus conterraneos

e eu fui mais feliz nisso do que nos meus outros projetos™.”

Entretanto, ao cabo de trés anos, nao pude resistir ao desejo de rever
Goa: Lisboa, sabeis, envia numerosos navios aos seus portos. Eu esperava me
por mais a par daquilo que se passava na minha patria, ou, melhor, eu ndo
tinha forcas para ignorar por mais tempo qual era o destino da bela Ataide.
Embarquei com alguns bens penosamente reunidos entre pessoas que
acumulavam riguezas com muita facilidade; mas ndo imaginava que a natureza
fosse compactuar com o destino para me fazer perder o fruto dos meus
trabalhos. Navegavamos perto da costa da China: uma assustadora
tempestade formou-se; fomos empurrados para os recifes que ficam nas
margens da foz do rio Mecom, e o0 navio foi partido com estrondos. Em meio a
cena de terror que crescia, lancei-me sobre escombros, rejeitei as riquezas que
um marujo pegaria e agarrei Os Lusiadas, elevando-o com uma méo acima das
ondas enfurecidas. “Este recebera, placido e brando, / No seu regagco os
Cantos que molhados / Vém do naufragio triste e miserando, / Dos procelosos

baxos escapados, / Das fomes, dos perigos grandes, quando / Sera o injusto

" Extrato de uma carta de Macau, datada de 11 de novembro de 1785 - Eu passei a maior
parte de um dia nos jardins do senhor Fitzhugh; eles estéo fixados sobre uma rocha bem alta
sobre a qual, segundo a tradi¢do do pais, o famoso Camd@es vinha se sentar para escrever Os
Lusiadas. E uma arcada infinitamente alta, formada por uma Unica pedra, que serve de entrada
para uma gruta que fora cravada quase ao nivel do solo. Sobre o pico da rocha, que é
sombreada por arvores majestosas, encontra-se um pequeno templo construido ao gosto
chinés, ele é visto do porto do mar e das ilhas diferentes que se avizinham. Ver Le Censeur
universel anglais, t. 2, p. 500. [No original, em francés.]

2 [No original, entre parénteses sem referéncia.]
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mando executado / Naquele cuja Lira sonorosa / Sera mais afamada que
ditosa!™”

Inspirado pela natureza e pela minha fatal situacdo, foi 14 que ousei
misturar meus cantos aos do rei David, e que ecos retumbantes retiniram

lamUrias de mim arrancadas pelas desgragas dos povos™.

Esperei por muito tempo, nesta regido aonde tempestades me langcaram,
gue um navio portugués viesse me tirar do exilio: eu entdo empregava tanta
energia para me reaproximar da minha terra quanto a que um dia empreguei
para abandoné-la; senti que as recordacfes da patria nunca se perdem: meus
votos foram ouvidos. Um dia, notei uma embarcacéo que singrava 0s mares e
avancava majestosamente em direcdo ao lugar onde morava: mesmo
desgracado, eu ndo era desconhecido; receberam-me com alegria entre os

passageiros, e navegamos em direcdo a Goa.

D. Constantino de Braganca™ acolheu-me dignamente, e eu tinha nada
do que reclamar, como se um homem tdo desgracado quanto o que eu fora
pudesse encontrar na prépria alma a forca de experimentar a felicidade.
Enquanto isso, eu incitava a alegria dos meus amigos por meio da mais risonha
acolhida, por meio das mais vivas mesuras. Fala-se em Goa, ainda hoje, do
famoso banquete no qual os convidados do poeta foram recebidos com alguns
versos, ao invés dos cumprimentos usuais, que lembravam os encantos da

amizade e a felicidade de experimenta-los juntos™. Ai de mim! A callnia nédo

3 Ver Os Lusfadas, Canto 10. [No original, em francés.]

" Ver a parafrase do salmo Super Flumina Babylonis; esse é um dos seus mais belos trechos,
mas ele perdeu singularmente com a traducédo. [No original, em francés. Acredita-se que se
refira ao seguinte trecho: “Eu, que estas cousas senti / Na alma, de magoas tédo cheia, / -Como
dira, respondi, / Quem tdo alheio esta de si / Doce canto em terra alheia? // Como podera
cantar / Quem em choro banha o peito? / Porque, se quem trabalhar / Canta por menos cansar,
/ Eu s6 descansos enjeito.”. O poema nao consta em Rimas Vérias; em Obras Completas, ele
corresponde a redondilha 77 (OC, p. 497-506).]

% [D. Constantino de Braganca (1528-1575) foi o sétimo vice-rei das indias Portuguesas. Faria
e Sousa, na Vida do poeta (RV1, §22), comenta que Camdes o teria celebrado em pelo menos
dois de seus sonetos, tendo por ele legitima afeicdo (L1, p. 30).]

"® Ver a edicao de Faria, p. 180. [No original, em francés. Manuel de Faria e Sousa (1590-1649)
€ autor, entre outros, de Os Lusiadas (1639, 2 v.), Rimas Varias (1685, 2 v.) e Europa
Portuguesa (1678-1680, 3 v.). As edicdes do corpus camoniano organizadas por Faria e
Sousa, repletas de comentérios criticos e exegéticos, ganharam projecéo tanto dentro de uma
possivel histéria da impresséo da lirica de Camdes, que permeia discussdes sobre a autoria de
textos e o estabelecimento de um canone, quanto de uma possivel historia da exegese
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me deixou aproveitar, por muito tempo, 0 repouso que experimentava. O conde
de Redondo’ sucedera o meu protetor: acusaram-me de ter adquirido junto a
ele, por meios ilicitos, os poucos bens que possuia em Macau: este homem era
fraco; fui jogado na prisdo. Eu tracava, sobre as paredes da minha cela, as
lamarias que me provocavam essa injustica. Eu acusava sem trégua o destino,
gue me conduzira através de tantos paises para desfalecer entre 0s meus
conterraneos. Mas era em vao. Eu exclamava, com raiva, pensando na honra,
na liberdade™: “Que tormento mais cruel existe do que se lembrar durante os
males de um bem que se perdeu!” Entretanto, eu ndo deixei de repetir aos
meus inimigos: julgai-me; eles me julgaram enfim, a minha inocéncia foi

revelada, e a vergonha foi dos meus acusadores.

Os numerosos amigos que adquirira reuniram-se para acabar com o
cativeiro, que credores avidos queriam prolongar ainda mais. Sai da minha
triste morada; vi que isso era um bem maior do que todos 0s outros: cantei a
doce liberdade. Estes momentos de satisfagdo, que aproveitei por algum
tempo, como um relampago, logo desapareceram; soube da morte da
desditosa Ataide. Nao saberia vos exprimir agora o quao dolorosa foi a
melancolia que me tomou; eu perdia uma amante que ainda amava; uma
amiga na qual colocara todas as minhas esperancas. No meu atemorizante
desespero, acreditei vé-la; eu a chamava sem cessar; suplicava-lhe para me
escutar; mas ela desaparecia com uma sombra vaga, e eu exclamava: Alma
minha gentil, que te partiste / Tdo cedo desta vida, descontente, / Repousa la
no Céu eternamente / E viva eu ca na terra sempre triste. // Se la no assento
etéreo, onde subiste, / Memoria desta vida se consente, / Nao te esquecas
daquele amor ardente / Que ja nos olhos meus tao puro viste. // E se vires que

pode merecer-te / Alglia cousa a dor que me ficou / Da magoa, sem remédio,

camoniana, principalmente na indissociacéo entre sua vida e obra. O trecho nao foi localizado
na respectiva obra.]

" ID. Francisco Coutinho (1517-1564) foi o oitavo vice-rei das indias Portuguesas e o terceiro
nobre a receber o titulo de conde de Redondo, criado pelo rei D. Manuel I. Faria e Sousa (L1,
p. 30) comenta que ele, tendo sucedido D. Constantino Braganga, também favorecera “nosso
grande poeta”.]

" Ver as suas epistolas. [No original, em francés. A referéncia ndo foi identificada nas
respectivas obras.]
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de perder-te, // Roga a Deus, que teus anos encurtou, / Que tdo cedo de ca me

797

leve a ver-te, / Quéo cedo de meus olhos te levou.

Eu ndo tinha forgas para sobreviver por mais tempo aquela que tanto me
fizera sofrer; decidi pegar em armas para ao menos ser Gtil a minha patria,
sacrificando a minha vida. Servi durante algum tempo entre os voluntarios da
india, vi novos lugares, experimentei novas desgracas. Mesmo sendo de

sofrimentos continuos, o tempo me provou que dores intensas enfraquecem.

Concedemos um instante de paz aos povos vizinhos; parei de guerrear e
pensei que o tumulto dos acampamentos ndo convinha mais a um homem que
desejava empregar o resto de sua agitada vida para tornar mais dignos de
Portugal os cantos que lhe consagrara. Nada me prendia mais a India, nada
me prendia mesmo ao resto do universo; o meu olhar virava, por vezes, em
direcdo a minha patria; mas, se sua gléria me fora sempre cara, novamente um

sentimento de tristeza se abatera sobre mim ao pensar em Lisboa.

Eu me enganei, como tantos outros desafortunados, quanto ao que
poderia aliviar meu desgosto. A solidao, entdo dizia, €-me agora tdo necessaria
guanto antes a agitacdo me convinha: quis ver 0 que eu cantei; preciso agora
descansar. Nunca pensei que a sorte ndo permitisse aos homens regozijar-se

com a obscuridade, mesmo quando é o Unico bem ao qual aspiram.

Nesta época, Pedro de Barreto® acabara de ser encarregado do
comando da fortaleza de Sofala, nas costas de Mocambique: ele me fez
diversas ofertas para segui-lo e convenceu-me a acompanha-lo, dizendo que a
soliddo absoluta seria nosso bem comum, mas que nds a embelezariamos com
0s encantos da amizade. O nome de Barreto ja me fora fatal: eu gostaria de ter
resistido as promessas que me fazia; mas, se bem observei os homens, eles
frequentemente me enganaram. Parti com meu novo companheiro e logo
percebi que a amizade era para ele apenas uma palavra va. Queixei-me por
estar com um homem que ndo me compreendia: ele mal conhecia meu

coracao; ele apenas procurava em meus discursos uma distracdo vaga. Em

" Ver o soneto XXIV. [No original, hd uma versdo em francés desse poema, seguido da
respectiva nota que foi mantida. Em Rimas Varias, ele corresponde ao soneto XIX (RV1, p. 53);
em Obras Completas, ao soneto 2 (OC, p. 269).]

8 [Pero Barreto Rolim foi governador de Macau em 1562. Ver nota 38.]
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Sofala, ele n&o podia mais ficar sem meus versos; mas era estranho ao ardor
divino que os inspiraram e ndo compartilhava nem mesmo a melancolia que os
embelezava. Foi entdo que chegastes aos meus pensamentos, D. Antonio de
Noronha®, D. Meneses®, fostes meus amigos, e 0s meus desgostos eram
entdo compartilhados.

Enganado e desesperado, desolado por ter apenas uma existéncia
precéaria no declinio dos meus dias, faltava pouco para que eu deixasse de
viver. Ah! Eu dizia, errando sobre as margens da Africa e lembrando-me dos
acontecimentos funestos da minha vida, “Oh como se me alonga de ano em
ano / A peregrinacdo cansada minha! / Como se encurta, e como ao fim
caminha / Este meu breve e vao discurso humano! // Vai-se gastando a idade e
cresce o dano; / Perde-se-me um remédio que inda tinha; / Se por experiéncia
se advinha, / Qualquer grande esperanca é grande engano. // Corro apés este
bem que néo se alcanga; / No meio do caminho me falece; / Mil vezes caio e
perco a confianga. // Quando ele foge, eu tardo; e, na tardanca, / Se os olhos

ergo, a ver se inda aparece, / Da vista se me perde e da esperan¢a®.”

Eu escrevia, entdo, imitando o poeta Sannazaro®, um arcade onde eu
encontrava todos os pensamentos que, durante a minha infancia, os campos
de Lisboa haviam me inspirado; para aumentar meu desgosto, perdi essa obra

e suspeito que ela pode ter caido nas maos de um certo Ferndo do Oriente®,

81 ID. Anténio de Noronha (1464-1551) foi um nobre portugués, feito conde de Linhares por D.
Jodo Il em 1532, e governador de Ceuta.]

8 [Aleixo de Meneses (m. 1569) participou da tomada de Azamor em 1513, tendo se tornado
capitdo de uma esquadra de navios e, posteriormente, aio de D. Sebastido.]

8 Ver o soneto 48. [No original, ha uma versdo em francés desse poema. Em Rimas Varias,
ele corresponde ao soneto 48 (RV1, p. 108); em Obras Completas, ao soneto 57 (OC, p. 288).]

8 [Jacopo Sannazaro (1456-1530) foi um poeta e humanista italiano do Renascimento,
membro da Academia Pontaniana de Napoles e autor de diversas obras, entre as quais se
destacam Arcadia (1504).]

% Esta é a opinido de Verdier. Ele tem essa obra em maos e é mais capaz do que qualquer
outro para proferir semelhante julgamento. [Timoteo Lécussan Verdier foi um erudito portugués
gue, estando exilado em Paris no inicio do século XIX, contribuiu profundamente para a difusao
das letras lusas em Franca. Proximo de Filinto Elisio e dos demais lusofonistas que 14 se
encontravam, revisou as edi¢des de Os Lusiadas in-fol. (1817) e a em in-8° (1819) de Morgado
de Mateus, redigiu um substancioso prefacio para a edi¢cdo de Cancioneiro dos Nobres (1823),
e traduziu a Ode a Camoens (1825), de Raynouard, e O Hissope (1828), de Antbnio Dinis da
Cruz e Silva. Ferdinand Denis refere-se a ele em algumas passagens do Resumo da Historia
Literaria de Portugal e retoma essa polémica no seu prefacio a edicdo de Os Lusiadas de
Ortaire Fournier e Desaules (1841). A obra em questao seria Lusitania Transformada (1607),
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cujos escritos sdo até agora ignorados. Assim, o destino me perseguiu de tal
forma que eu ndo me regozijei nem mesmo com o0 Unico fruto que esperava

dos meus trabalhos.

A resignacao comecava a se entranhar na minha alma quando chegéreis
a Sofala: encontrei em vGs um amigo que eu podia consolar: encarreguei-me
para esquecer meus males a fim de aliviar os vossos. VOs quisestes retornar a
Europa, devorava-me o desejo de deixar |4 as minhas cinzas; mas a ultima
vontade de um desafortunado ndo poderia ser atendida, se v@s, se outros
amigos ndo me estendessem maos compassivas. Pedro de Barreto ousou
pedir um pagamento para me deixar entrar na Africa; Cabral e Silveira deram-

Ihe ouro; ele me vendeu como vendera a prépria honra®.

Sabeis 0 que nos acontecera desde a nossa partida da Africa;
encarreguei-me de reanimar a vossa coragem, e, sucessivamente, vi que meus
cuidados eram inuteis; agora, vossa desesperanca nao vos parece injusta? Ah!
Se a bela Ataide aparecesse novamente para mim, acho que eu despertaria de
um pesadelo para comecar a experimentar a felicidade. O vosso habito, dizei,
priva-vos de qualquer esperanca: ah! para vos vale nada a certeza de revé-la,
a felicidade de aliviar, um dia, como um verdadeiro amigo, 0s seus desgostos,
gue mantém a sua condicdo humana e que sao tao inseparaveis da opuléncia
quanto da miséria. José indio, eu nem mesmo gozei da dolorosa satisfa¢éo de
ouvi-la se lastimar: ela sofreu, sem duvida, pensando em mim, mas jamais vira

0 quanto eu era desafortunado.

O poeta, terminando essas palavras, pegou a mao do amigo e perguntou
se ele ndo pagara o bastante, com uma vida agitada, pelo pouco de gléria que

a posteridade Ihe atribuiria um dia.

de Ferndo Alvares do Oriente (c. 1540-1607), na qual Verdier reconheceria o Parnaso perdido
de Camdes.]

% Bela ideia de Faria e Souza em A Vida do Poeta. [*(...) achando-se pobre e tendo privilégios
oferecidos por Pedro de Barreto, que se tornara capitdo de Sofala, foi-se com ele (...). O
tratamento que lhe dispensou Pedro de Barreto em Sofala foi tal que, ao chegar 14 alguns
navios da india (...), decidiu partir neles. Entretanto, Pedro de Barreto o impediu (...) dizendo
que ele Ihe devia duzentos ducados que com ele gastara, acreditando que o obrigaria, assim,
por nao ter o dinheiro para pagéa-lo, a ndo embarcar. Entretanto, alguns cavaleiros — Heitor de
Silveira, Antonio Cabral, Luis de Vega, Duarte de Abreu, Antonio Ferrdo, entre outros — que
vinham naqueles navios pagaram por ele, pois queriam trazé-lo de volta a patria.” (RV1, §24)]
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— Mas consola-me a visdo de um espetaculo semelhante, ele disse,
mostrando o sol que comecava a se elevar no meio do oceano: quando
observo a vasta extensao dos mares, parece-me ver a gléria singrar através de
esquadras majestosas, indo levar a todo o universo 0 nome glorioso dos
portugueses. Ah D. Sebastido! E a ti a quem agora pertence o dever de manter
0 nosso renome; mas alguns imprudentes sonham com uma expedicdo em
meio as areias escaldantes da Africa. Como a tantos outros europeus, nNos sera
reservado um triste destino! Sol, ndo aclares, entdo, estes horriveis combates,
ndo permitas que um monarca cristdo pereca entre os infiéis! O poderoso Rei!
Se fores a esses lugares distantes, os teus suditos te chorarédo, talvez, durante

séculos inteiros sem conhecer as fatais circunstancias da tua morte.

Ele ainda contemplou, durante algum tempo, em profundo siléncio, o
mar que se acalmara por inteiro, e ele teria se abandonado, sem duvida, aos
seus devaneios poéticos, caso seu companheiro nao Ihe houvesse implorado,

diversas vezes, para pensar na partida.

Eles se encaminharam em direcdo a cidade e logo se encontraram no
porto. O movimento continuo e o barulho da multiddo ndo puderam arranca-los
de seus tristes pensamentos; mas pensaram, enfim, que era necessario
encontrar um asilo, pois ndo podiam descansar para sempre nas margens do
Oceano. Eles retornaram ao navio que os trouxera para procurar pelo o que
nao havia sido lancado ao mar durante a tempestade. A fortuna do desditoso
Camdes nunca fora consideravel; ele entdo nada possuia. Percebeu tarde
demais que a precaucdo ndo era uma qualidade da qual podia dar exemplo,
pois fizera, indistintamente, oferenda a Netuno de tudo o que lhe pertencia,
sem se dar conta de que as riquezas de um pobre poeta ndo sobrecarregariam
a embarcacdo a ponto de fazé-la afundar, sendo melhor livrar-se de cargas
maiores e da pesada artilharia do que de todo o resto. José indio ndo péde
deixar de sorrir vendo Camdes entrar no bote destinado a conduzi-los em terra
firme, seguido de seu escravo, que carregava uma velha armadura e uma caixa

repleta de preciosos manuscritos. .

— Ai tendes, precisamente, o suficiente para morrer de fome, ele disse;

as musas néao tratam melhor quem as serve do que os soberanos; mas vedes



72

que nao fui mais precavido do que vos, pois dei tudo aquilo que possuia a
diferentes conventos de Lisboa.

Eles entdo deram ordens aos remadores para que 0s conduzissem ao
porto, e o0 poeta, ndo obtendo sequer uma Unica palavra do seu companheiro,
gue parecia imerso em um devaneio profundo, comecou a recitar algumas

estrofes para celebrar a alvorada:

Ja4 a roxa manha clara / Do Oriente as portas vinha abrindo, / Dos
montes descobrindo / A negra escuriddo da luz avara. / O Sol, que nunca para,
/ De sua alegre vista saudoso, / Tras ela, pressuroso, / Nos cavalos cansados
do trabalho, / Que respiram nas ervas fresco orvalho, / Se estende, claro,
alegre e luminoso. / Os passaros, voando, / De raminho em raminho vé&o
saltando, / E com suave e doce melodia / O claro dia estdo manifestando. // A
manha bela e amena, / Seu rosto descobrindo, a espessura / Se cobre de
verdura, / Clara, suave, angélica, serena. / Oh! deleitosa pena! / Oh! efeito de
Amor alto e potente! / Que permite e consente / Que onde quer que me ache e
onde esteja, / O serafico gesto sempre veja / Por quem de viver triste sou
contente! / Mas tu, Aurora pura, / De tanto bem da gracas a ventura, / Pois as
foi por em ti tAo excelentes, / Que representes tanta fermosura. // A luz suave e
leda / A meus olhos me mostra por quem mouro, / E os cabelos de ouro, / Nao
iguala os que vi, mas arremeda. / Esta é a luz que arreda / A negra escuridao
do sentimento / Ao doce pensamento; / O orvalho das flores delicadas / Sao
nos meus olhos lagrimas cansadas, / Que eu choro co prazer de meu tormento;
/| Os passaros que cantam / Meus espiritos sdo, que a voz levantam, /
Manifestando o gesto peregrino / Com tdo divino som que 0 mundo

espantam.®”

Transportados por uma harmonia nunca antes ouvida, os botes pararam
de repente, e eles tentaram escutar atentamente: corpos inclinados para a
frente, mexendo com dificuldade os remos, pareciam temer o desembarque.
Eles j& haviam chegado ao porto quando ambos se olharam, com um sorriso

de surpresa: em um instante, o bote foi descarregado; mas os remadores em

8 Ver a Cancao V. [No original, ha uma versdo em francés desses versos. Em Rimas Varias,
eles fazem parte da Cancéo lll (RV2, p. 29-31); em Obras Completas, da Cangéo 4 (OC, p.
310-311).]
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seguida retornaram, sem pedir o soldo que lhes era devido, e foi em vao que
José Indio quis fazé-los aceita-lo: eles lhe repetiram, com entusiasmo, o0s
ultimos versos de seu companheiro e se perderam entre as milhares de

embarcacdes que cobriam o cais.

— Vede, disse Camdes sorrindo, ndo é a poesia uma verdadeira riqueza?
Enquanto estiver convosco, jamais tereis que temer os golpes da fortuna e

podereis mesmo desafia-los, caso meu génio ndo me abandone.

Os dois companheiros de viagem pensaram, entdo, em encontrar
acomodacdes. Por um motivo do qual ndo podia se dar conta, mas que invadia
seu inconsciente, José indio encaminhou-se em direcio ao bairro da cidade
onde morava dona Clara; mas, passando na frente do palacio de seu pai, olhou
ao redor com inquietacdo e quis retornar. Afastou-se rapidamente, como se
temesse escutar os conselhos que lhe dava a propria consciéncia, e parou
guase em frente a casa de um antigo criado do marqués de Cascais. Esta
simples habitacdo, que visitara tantas vezes durante os belos anos de sua
infancia, fora construida na extremidade dos jardins do palacio. Ele entdo
entrou em uma sala baixa, no fundo da qual se via, perto de uma janela
engradeada, uma mulher, cuja aparéncia anunciava a decrepitude e que tinha
um rosario na mao. Seus olhos estavam fixos sobre a imagem da Nossa
Senhora, e o0s seus labios, que pareciam agitar-se mecanicamente,
murmuravam preces cujo som vago incitava a introspeccdo. A chegada dos
estrangeiros ndo a incomodara; eles se sentaram sem ousar tira-la de suas

piedosas ocupacdes; ela ndo os via e continuou a manusear o rosario.

— Ah! Ela disse, enfim, com um ar de profundo desgosto, € necessario
gue eu reze, por ele, a oracado dos mortos: ele nunca retornara. Apesar de tudo
0 que se possa agora dizer, eles o enganaram, e essa traicdo provocou a sua
morte; mas eu, que o incitei a deixar a patria para dissipar a propria dor,
poderia eu crer que se tratava apenas de um fingimento cruel? Assim, entéo,
pobre jovem, teus amigos ajudaram a te enganar como 0S perversos que te

odiavam.

— Pudesse vossa compaixdo receber a devida recompensa, Rita, disse
entdo José indio. Uma palavra do que tudo pode traz quem julgamos 0os mais

distantes.
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A velha o olhava, entdo, surpresa; seus olhos, que h&a tanto tempo
apenas exprimiam tristeza, brilharam de prazer; mas ela ainda ndo pudera
reconhecer inteiramente quem Ihe enderecava a palavra, e era, em alguma
medida, o pressentimento da alegria que animava o seu semblante. Entretanto,
ao cabo de alguns instantes, ela tomou a m&do de José indio e o olhou mais
atentamente; lagrimas banharam a sua face veneravel;, ela se lancou de
joelhos em frente & imagem de Nossa Senhora a qual pareceu agradecer com

0 mais vivo ardor.

— Sim, meus votos foram atendidos, ela disse, abracando o jovem que
se esforcava para levanta-la, a minha morte ndo sera atormentada por
pensamentos desesperancosos; dona Clara ndo me acoitard mais com seus

desgostos.

— Ela, ent&o, chorou pelo meu destino, disse José indio, estremecendo;

ela, entdo, compadeceu-se com meu infortinio?

— Perguntais se ela derramou lagrimas! Ah! Pudésseis vos encarar, na
minha memodria debilitada pela idade, todas as que ela verteu em meu colo
crendo-vos culpado. Eu deveria vos esconder, mas, tendo sido muito
atormentada pela lembranca de meus funestos conselhos, ndo tenho coragem;
alias, as almas virtuosas ndo se deve revelar tudo; o que faz os outros
sucumbirem n&o Ihe da um novo &nimo? Conhecei, entdo, os lamentos dela,
pois séo o unico bem que vos resta. Um dia, ndo podendo resistir a dor que ela
exibia, eu a fiz conhecer por qual trama odiosa fostes enganado. Desde esse
momento, houve menos amargura em seus lamentos, achando-vos inocente;
na sua alma, houve menos dor, mas, assim como eu, ela ndo sabia do vosso
ingresso na ordem... Meu filho, a auséncia é como o tempo, ela tudo consola,

alivia mesmo a desesperanca...

José indio parecia ainda escutar, mas o que acabava de |he ser dito era

apenas um ruido confuso que néo alcancava os seus sentidos.

— Assim, entdo, disse 0 poeta, a desgraca deixa de pesar sobre vés! Ah!
Se eu alguma vez houvesse encontrado uma amante fiel, meus infortlnios
teriam sido mais faceis de suportar; € necessario vos consolar como eu fiz; é

necessario esperar que a idade reconduza a razao.
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O jovem pareceu, entdo, sair da espécie de letargia em que estivera, e
seus olhos, exprimindo as paixfes que atormentavam sua alma, pareciam
interrogar aquela de quem ouvia palavras de consolo. A velha logo o
compreendeu e nao Ilhe deu tempo para fazer a pergunta que prevera.

— Ai de mim! Ela disse, se a religido ndo vos arrancar qualquer
esperanca de falar com ela, o que fareis com o vosso amor frente ao poder de
um pai que vos sacrificaria, sem arrependimentos, em nome de rixas de familia
e do respeito que tem pelos proprios ancestrais? Temei, principalmente, que
ele vos veja. A velhice ndo mitigou o seu carater, e, com um so olhar, ele ainda

faz tremer tudo o que Ihe é subjugado.

— E necessario, entretanto, que eu a veja ainda hoje, mesmo que
pereca. Pensais, Rita, que o sol escaldante da Africa aliviaria meu ardor?

Acreditais que a desesperanca atenuaria meu carater?

— De jeito nenhum, ela respondeu, de jeito nenhum; os anos me deram
prudéncia, e ndo permitirei que caminhais a vossa perdicdo. Clara raramente
vem me visitar, ndo posso fazer-vos gozar a felicidade de vé-la nesta casa
onde passastes tantos belos anos de vossa infancia; esperai até o fim do dia,
entrareis nos jardins e podereis vé-la com facilidade, em meio dos salbes do

palacio, jogando com as suas companheiras.

— A condicao que ela vos imp0de, disse Camdes, nao é tdo dura: pudera

0 destino nao trazer mais terriveis!

Uma parte do dia ja se passara, e, enquanto isso, José indio contivera,
com sofreguidao, a prépria impaciéncia: era em vao que, por meio de sabios
discursos, procuravam acalma-lo; o lugar onde se encontrava trazia-lhe mil
lembrancas da juventude, e sua alma parecia um fogo ardente que devora tudo
0 que a ele se opunha. Quando a noite comecou a surgir, a sua agitacao
cresceu ainda mais; ele caminhava a passos precipitados, parava como
tomado de terror, e seu olhar lancava-se com inquietacdo em direcdo as
solitarias alamedas do jardim vistas ao longe; ele via atentamente o sol que
fragilmente ainda se mostrava no horizonte; diriam que procurava acelerar seu

caminhar demasiadamente lento.
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Enfim, a escuriddo espalhou-se por toda a natureza, e nao foi mais
possivel controlar sua justa impaciéncia. Ele ja passara o umbral da porta; ja ia
abrir caminho em dire¢do aos bosques solitarios, como um insensato, quando

Seu amigo 0 convenceu a parar e a nao se langcar com tanta pressa.

— Crede, ele |Ihe disse, que deixo as vossas paixdes o cuidado de vos
conduzir? Meus conselhos ndo vos pertencem mais, assim como a minha
espada? Ilde, ide, José indio, ha muito tempo consagrei & amizade o ardor que

agora vos leva em meio de todos os perigos.

O jovem virou seu olhar terno para ele, lagrimas de gratidao
resplandeciam; ele avancou, com mais calma, em uma das alamedas laterais
do jardim; e implorou a seu amigo para espera-lo perto daquele local afastado,
enquanto se encarregaria de ver o que acontecia nos saldes do palacio; mas
Camdes nao quis concordar com a separacao antes de garantir-se dos riscos

gue ele podia correr.

Plantado pelos mouros, o jardim do marqués de Cascais oferecia uma
admiravel diversidade de flores e de arvores preciosas. Via-se, a frente do
canteiro, lebes de bronze, construidos sobre pedestais, lancando uma agua
limpida que caia em um vasto tanque. José indio resolveu esconder-se ali e
comecou a ouvir sons vagos de alaudes e de mandolins que saiam dos saldes
mais distantes e se misturavam ao murmurio das fontes e a cantoria dos
convidados. As janelas ainda ndo estavam iluminadas, quando, de repente, o
barulho redobrou, numerosos valetes trouxeram muitas tochas, e o vasto salao
consagrado aos prazeres logo se encheu de cavalheiros e de damas ricamente
trajados. Os olhos de um amante néo teriam dificuldades em distinguir aqueles

gue os cativaram ha tanto tempo:

— Vede, ele disse ao seu amigo, estremecendo de prazer, vede como ela
as supera em beleza; logo retoma com mais veeméncia: como todos 0s
homens se comprimem ao redor delal! Que homenagens lisonjeiras! Nao,
duque de Alcantara, conde de Meneses, ela ndo sera vossal... E a sua mao
colocou-se involuntariamente do lado de onde se encontrava, anteriormente, a
sua espada... Ah! Eu respiro, continuou, seus olhos pareciam despreza-los;
mas ela ndo € insensivel com todo mundo, ele disse novamente, com um tom

de voz abafado: ela sorri ao duque de Almeida, aceita flores dele; com quanta
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ternura ele a olha... Vede este velho, cujo 6dio é satisfeito: como ele se regozija
com a minha dor! Oh! Camdes, Camdes, ela ndo sabe o quanto sofro!

Neste momento, as dancas se formaram, flautas e oboés ecoaram seus
sons altissonantes e cobriram o grito de dor que o desafortunado José indio

nao pudera conter.

— Saiamos, ele disse, mas retornarei amanha e entdo verei se sou 0O

mais desafortunado dos homens.

No dia seguinte, ele esperou que a festa estivesse em curso para entrar
nos jardins: envolto em seu manto, escondia um alaide que servia, com
frequéncia, para tornar encantador seu tempo livre, e cujos sons, suspirando,
Camobes escutara mais de uma vez. Ele se escondeu novamente atras dos
lebes de bronze e suplicou a seu amigo para afastar-se um pouco. A noite
estava triste, o vento sufocante, viam, ao longe, alguns relampagos perpassar
as nuvens; a natureza parecia tomar parte na agitacdo do desafortunado
monge. As janelas do palacio ja estavam abertas para que pudessem aspirar o
frescor da noite, e se enxergava Dona Clara sentada entre suas companheiras,
gue ela animava com historias plenas de jovialidade. Em meio dessa alegria
tranquila, sons lamuriantes ecoaram fracamente, e ela estremeceu; mas 0s
acordes cessaram de repente, e ela sorriu as suas companheiras, dizendo que
o barulho do vento a assustara. Entretanto, pela segunda vez, o alaude se fez
ouvir: Clara empalideceu, ndo era mais um delirio da sua imaginacéao, ela ainda
nao adivinhava quem podia ser aquele que se encontrava tdo perto dela, mas
tristes lembrancas percorreram sua alma, e seus olhos perderam toda a

jovialidade.

— Ah! Disse uma das suas alegres companheiras, € dificil que este
amante melancélico venha suspirar mais perto de nds; acho que a sua

harmonia some com o vento e que seu amor também €, assim, efémero...

A perturbacdo de Clara aumentava, e podiam facilmente perceber o que

Sé pasSava com ela.

— Vede, disse a condessa de Palmela, vede, ele ndo tem culpa por néo

ser fiel, seus acordes n&do produzem um grande efeito?

— E 0 Almeida, disse uma, reconheco os sons do alatde.
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— Entéo os ouvistes com frequéncia? Disse a bela Maria.

— E o conde de Meneses quem nos da esta triste serenata, mas, minha
qguerida Clara, dissipai vossos desgostos; ndés o conhecemos, ele nao
experimenta a dor que esse instrumento tenta exprimir; e com uma soé palavra,

alias, ela acrescentou sorrindo, sera facil a vos fazé-la cessar.

Todos guardaram profundo siléncio, entdo, para escutar o musico, mas
ouviam apenas o murmurio da fonte que se misturava ao barulho do vento. A
jovialidade desaparecera inteiramente, e fizeram vaos esfor¢os para recupera-
la; logo as jovens afastaram-se, deixando Clara entregue a amargura de suas

reflexdes.

— Ai de mim! Ela disse quando ficou sozinha, ai de mim! Ele
provavelmente deixara de existir, mas a sua lembranca ndo me deixou, e seus
acordes de tristeza deveriam ser inuteis para me lembrar o quéo querida fui por

ele.

Neste momento, uma nova cantiga ecoou; Clara, comovida, ndo pbde
impedir-se de reconhecé-la, e lagrimas inundaram sua face. Arrebatada por um
poder irresistivel, vencida por lembrancas antigas, como um relampago, ela
pulou os degraus que conduziam aos jardins e encontrou apenas um religioso

que estava em sua frente.

— Meu irméo, ela lhe disse, com um tom de desespero, meu irmao, sois
vOs o encarregado de me trazer seus ultimos lamentos? Ou, ainda, deveis vos

me acoitar com suas ultimas palavras?

— Ai de mim! Senhora, respondeu o jovem, com uma voz alterada,
guando ele acreditou que tudo o que amava no mundo deixara de existir, quis
também morrer; o destino ndo serviu aos seus votos, e agora ele maldiz a

prépria existéncia...

Ele diz essas palavras, e 0s solucos o impedem de continuar. Clara o
reconhecera, mas suas lagrimas nao podiam misturar-se as de seu amante
desafortunado, um profundo desfalecimento livrou-a do sentimento de suas

penas.
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José indio a toma em seus bragos; ajudado por seu amigo, ele a leva
para a casa de dona Rita, onde os cuidados mais ternos Ilhe séo dedicados. Ela
volta a si, e seu primeiro olhar langa-se ao homem téo ilustre que ela vé.
Percebendo seus tracos marcados pelo desgosto, o habito que prova tamanho
sacrificio, ela cai de joelhos e verte lagrimas calorosas.

— Clara, disse-lhe o jovem, levantando-a, é tempo de nos resignar; agora

gue vos Vi, quero pensar nos deveres que o0 habito me impde.

— Nao! Ela retomou, ndo sereis o Unico que fareis ecoar, no claustro,
v0ssos gemidos; se eu estiver separada de vés pelo resto da minha vida, que o
nosso destino seja 0 mesmo, que nossas tumbas confinem 0s mesmos

arrependimentos.

— Ai de mim! Clara, néo torneis minha dor ainda mais viva insistindo
nesse fatal projeto: o que eu poderia desejar mais do que uma dessas lagrimas
gue recém vertestes? Quem poderia me consolar de vos ter feito sentir os
males que agora experimento... Ah! Ele continuou, mais resignado, néo terieis
sequer um instante de felicidade, enquanto a providéncia me reservara muitos.
Os desertos da Africa ndo s&o repletos desgracas que posso redimir? A solid&o
do Novo Mundo néo se oferece ao meu fervor?... Os homens nao pararam de

sofrer, € meus consolos ndo serao inuteis.

— Sim, disse Camdes, ele ira a paises distantes e disseminara a sua
generosidade; é a vossa lembranca que o fara desafiar todos os perigos; em
meio as areias escaldantes da Africa, perto do mouro indoméavel, € por vosso
nome que ele libertara nossos conterrdneos; € 0 VOSSO nome que
pronunciardo, com ele, ao agradecer a divindade. Na india, no campo de
batalha, ele ira socorrer os feridos, e Ilhes dir4: meu irmao, bendizei o anjo que
me anima. Por todos os lados vos adorardo; por todos os lados falardo de vés;
e como seria ele desafortunado? José indio, vossos olhos animam-se com um
ardor divino, e vemos que sois capaz de provar a felicidade sublime que

acabareis de vos criar.

Clara, comovida com essas palavras, contemplava, chorando, o augusto
semblante do poeta da Lusitania; ela langou, em diregdo ao seu amante,

olhares que pareciam interroga-lo.
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— Sim, disse o jovem, é ele quem me tornou mais digno de v0s; é 0 seu

exemplo que deve nos encorajar; Camdes sofreu antes de consolar!...

— Quem o ignora, disse Clara, quem ndo conhece seus cantos? Meu
amigo, rezemos por ele para nos ajudar sempre: sinto que suas palavras

trazem esperancgas; como seu exemplo deve nos manter.

Uma parte da noite passou com conversas semelhantes; essas trés
pessoas, tdo compenetradas ouvindo umas as outras, nao conseguiam

Separar-se.

— Meus filhos, disse a boa Rita, que os escutava em siléncio, vossas
palavras sdo sabias, mas o tempo passa tanto para as boas quanto para as

mas acgdes: é necessario retirar-vos, poderemos nos rever.

Essa esperanca, com a qual José indio ndo ousara contar, reanimou sua
coragem; ele leu nos belos olhos de Clara que ela a compartilhava; seu olhar

demonstrou-lhe gratidéo, e ele se afastou menos dolorido.

De volta ao convento dos carmelitas, aonde fora para conseguir asilo ao
seu amigo, José Iindio reafirmou a nobre decisdo que tomara e, se esperava
com impaciéncia o0 momento de rever Clara, era para comunicar-lhe a sua
decisdo; ele ja se arrependia de ter perturbado o repouso que talvez nunca
mais pudesse ter e mesmo sentia, com tanta forca, o quao doloroso € estar

privado de vida.

Seis dias ja haviam passado, o tempo escorria lentamente para José
indio, e, enquanto isso, tristes mudancas comecavam a se operar em Lisboa:
uma peste funesta, vinda das margens do Oriente, cujo furor alguns
desgracados sentiram, demonstrava, com terriveis sintomas, que iria devastar
todos as camadas da sociedade®. José indio nada temia por ele, mas, se néo
podia mais controlar a sua impaciéncia, as ordens dos seus superiores o
impediriam de se afastar; mesmo assim, seus pensamentos mostravam-lhe
Clara constantemente exposta ao mais horrivel flagelo. Que sofrimento!
Durante uma semana inteira, as portas do convento foram abertas apenas para

receber horriveis noticias, para lancar o espanto em todos os coracgdes.

8 Chamam-na ainda de a grande peste: ela ocorreu em 1569. [Episédio mais devastador da
peste negra em Portugal, em que teria morrido a maior parte da populacao de Lisboa.]
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Enquanto isso, o flagelo continuou a devastar; o perigo é tdo grande que
deve ser coletivo. O monarca ordena a abertura de muitas casas religiosas,
gue o perigo fechara; o que para os outros € um assunto de alarde, liberta José
indio e Camdes do peso que os oprimia. Acostumados, na Africa, aos horrores
da peste, eles se preparam para socorrer 0S Seus conterrdneos
desafortunados; mas quem ama tem grandes deveres a cumprir, e o paléacio do
marqués de Cascais € o primeiro lugar aonde o jovem religioso leva o amigo.

Dona Rita, vendo-os entrar, lanca, sobre eles, seu languido olhar.

— Ah! Ela lhes diz, agora percorreis, sem parar, 0os vastos saldes do

castelo, se os mortos ndo os assustam.
José indio empalidece; um olhar sinistro interroga quem o circunda.

— O anjo que nos consolava antecipou-me? Ele diz, langcando seu olhar

em direcdo ao céu.

— Ela vos antecipou, talvez, em decisdes generosas: tendo escapado,
como por um milagre, do flagelo que nos desola, ela é vista levar a todos os
lugares seu consolo, e agora, se vOs penetrareis no interior da cidade, vés
certamente a vereis, pois ela é encontrada onde o perigo cresce. José indio, eu
deveria, talvez, esconder isso de vos, mas ela fala frequentemente de vés nas
suas santas ocupacdes; ela teme que a peste vos alcance no claustro e vos

tome a forca de ser util a vossos semelhantes.

— Como?! Disse o jovem, ela assim se expde, e eu ainda ndo estou junto
delal... Ela desafia a morte, e eu ndo a procurei mais! Clara! Clara! E

necessario muita coragem para renegar tanta virtude!

Assim falando, um novo ardor parece anima-lo. Camdes, enfraquecido
por ferimentos antigos, penosamente o segue; a sua coragem é mais branda,
seus sentimentos mais amenos, mesmo nao tendo menos deles, fervoroso
para socorrer 0s seres que sofrem. Viam-no percorrer, com o jovem religioso,
ruas quase desertas: eles oferecem aos habitantes desafortunados bem mais
do que um gélido consolo; é a piedade compassiva que solapa seus ultimos

instantes.

Eles entram, enfim, no asilo dos pobres, fundado pelo rei Jodo lll, é |

gue todos os males parecem reunir-se, com a miséria, para oferecer um



82

aterrorizante espetaculo de mortalidade. Os corredores, por todos 0s cantos,
oferecem apenas os funestos cadaveres de quem mais nada tém a temer; uma
calma atemorizante reina por todos os lugares, sendo interrompida apenas por
alguns gemidos vindos das constru¢cdes ao redor. Eles sobem escadas,
atravessam salbes, alguns habitantes corajosos os acompanham e querem
compartilhar os perigos aos quais se expdem. Um triste murmurio os acolhe;
homens palidos e desfeitos levantam-se lentamente para bendizé-los e logo
caem, vencidos pela fragueza. Rodeada de generosas companheiras, uma
jovem mostra a eles unguentos e lanca-lhes um olhar compadecido, que

parece reanima-los.

— Sim, disse um velho, amanha néo existirei mais, mas verei aquele de
guem sois imagem e semelhanca; bendirei 0 vosso home em meio da corte

celeste.

Neste momento, o jovem religioso aproximou-se: nao distinguiu Clara de
imediato, e foi compartilhando os cuidados de um desgracado que eles se

reconheceram.

— Meu amigo, ela lhe disse em voz baixa, vejo agora que a providéncia
envia a quem favorece instantes de béncdo desconhecidos ao resto da
humanidade. Quem acreditaria que, perto deste leito de dor, em meio ao
espetaculo que golpeia nosso olhar, eu agradeceria aos céus por nao ter ainda
encontrado a morte? José indio, meus Ultimos instantes seriam muito terriveis

se fosse necessario deixar a vida sem vos ter revisto.

Um olhar acabara de dizer o que ela experimentava: eles continuam a
avancar pelos vastos saldes do asilo, oferecendo palavras de consolo aos que
estavam atormentados pela dor; era um espetaculo digno de admiracéo vé-los

esquecer o amor para compartilhar seus cuidados com tantos desgracados.

Foi necessario, enfim, retirar-se; as portas do convento foram abertas
para receber o jovem religioso e seu companheiro; eles demonstravam, no
claustro, menos inquietude, mas talvez mais medo. Eles viram de perto algo de
gue podiam tracar apenas um débil quadro; e, quando comecou a hora da

prece, foi com um novo fervor que se juntaram aos seus companheiros.

— Meu Deus, dizia José indio, preservai-a e tomai a minha vida.
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— Meu Deus, dizia Camdes, salvai a minha triste patria, e que eu

sucumba.

Os votos deles ndo foram atendidos. Na manh& seguinte, descobriram
gue a peste devastara terrivelmente durante a noite; foi necessario que os
carmelitas sepultassem as tristes vitimas que sucumbiram perto do convento,
e, apesar de seus votos e de sua terrivel impaciéncia, José Indio s6 pdde

vencer a distancia que o separava do asilo nas ultimas horas do dia.

Ele entrou no funesto asilo da miséria, mas entdo ninguém o seguia,
nem mesmo O seu amigo, cuja humanidade levava a outros lugares. Ele
avancou, e ninguém o parou; apos ter caminhado por algum tempo, chegou,
enfim, perto da cama deste bom velho, cujos sofrimentos tentara aliviar e que a
divindade parecia ter preservado; ele o ouvia atentamente, pois se p6s a

suspirar, e algumas lagrimas umedeceram seus olhos enfraquecidos.

— Ai de mim! Meu filho, ele ndo é dado a quem parece ainda habitar os
mesmos lugares. O velho, que se cré o mais proximo do tumulo, tem,
frequentemente, de lamentar os seres que o socorreram... Meu filho, ele
acrescentou, com um suspiro surdo, foi perto de mim que ela faleceu... eu vi
este anjo que vos acompanhava afastar-se da vida; mas, o que digo? Eu a vi
lutar contra a morte: poucas horas bastaram para raptar da terra tanta
bondade. Ai de mim! Um mal impiedoso golpeou-a no meio das mais nobres
acles... suas forcas ndo eram superiores a sua humanidade como a sua

coragem, e ela néo resistiu por muito tempo...

Durante a narracdo, o olhar de José indio colocava-se, desolado, sobre
tudo o que o rodeava; ele o fixou, enfim, sobre o velho, com uma assustadora
imobilidade, repetindo as ultimas palavras que acabara de ouvir; mas, a forca
de lembrar ao espirito a ideia assustadora que elas continham, pareceu
compreender o proprio infortnio; ele saiu, emitindo atemorizantes solucos, e
0S seus passos conduziram-no para perto do convento que eles quiseram

nunca ter deixado.

Foi entdo que a coragem abandonou-o inteiramente e que a razéo dele
se afastou. Em vao, ele queria ir a casa do marqués de Cascais, buscar

vinganca e abandonar a vida. Forcavam-no a descansar, e ao furor sucedeu o
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abatimento: uma longa febre o tomou, e ele se tornou menos desgragado. No
seu delirio, ele a revia; mas teria sido necessario que a ilusdo fosse eterna, e 0
tempo a dissipou. Ninguém se ocupava dele; os sofrimentos de tantos outros
justificavam essa indiferenca; o Unico amigo que Ihe restava, Camdes, dividia
seus cuidados entre ele e tantos outros que demandavam a sua piedade.
Quando o flagelo comecgou a dissipar-se, ele se reaproximou, e seus cuidados
Ihe devolveram a vida. Tao logo ele estava em condi¢bes de deixar o leito,
banhado de tantas lagrimas, uma tristeza desoladora tomou o lugar da agitacéo
gue acabara de experimentar; ndo proferia uma soO lastima; nunca pedia

consolo. Um dia, apenas, disse a Camdoes:

— Entre todos os homens, vés sois o Unico digno de louva-la; negar-me-

eis eternizar a sua memoria?

— Eu a celebrarei, disse o0 poeta, unirei a minha dor a vossa, mas, antes
disso, irei gravar para vos, sobre o seu tumulo, estes versos do divino
Petrarca®:

Questa anima gentil che si diparte,
anzi tempo chiamata a l'altra vita,

se lassuso e quanto esser dé gradita,
terra del ciel la pit beata parte.

Apés escutar essas palavras em um profundo siléncio, o jovem religioso

ficou absorto, durante algum tempo, e disse:

— Nao deve comecar a minha peregrinacdo? Nao prometi atravessar a
terra e levar aos homens o0s consolos que ndo pude experimentar? Parece-me
gue é tempo de cumprir a minha missdo. Ah! Por que, entdo, permanecerei
aqui? Devo procurar prolongar a minha existéncia na inutil ociosidade do
claustro, entre homens que me olham como um insensato, porgque nunca
sentiram o que senti? Tal é a minha fatal posicdo que receio mesmo estar
encarregado da nossa amizade; ela deixa de sustentar a coragem, Camdes,
guando ndo pode mais fazer vislumbrar a esperanca, nem que seja de um

tempo mais longinquo... Pare¢o-vos injusto, meu amigo, pago bem mal vossos

% [Francesco Petrarca (1304-1374), poeta e intelectual italiano, tornou-se célebre por sua obra
O Cancioneiro, em que canta a sua musa, Laura, com aquilo que viria ser chamado, por Dante,
de dolce stil nuovo. Na nota 31, encontra-se a versdo em portugués desse poema, interpretado
por Camdes.]



85

cuidados e vossos consolos; tendes, novamente, benevoléncia, pois né&o
poderei decidir me afastar, se ndo pensar que as VvV0SsSOS desejos me
acompanhar&do na minha triste viagem; e, alias, ndo me falardo de vés nos
lugares que vou percorrer? Eles me falardo de quanta resignacgao tivestes
necessidade, de quanta coragem foi necesséario armar-vos durante toda vida; e

esses conselhos, que encontrarei em recantos distantes, ndo me serao inuteis.

— Parti, pois mais nada pode vos segurar entre nds, escapai de Lisboa,
mas ndo esquecais, por muito tempo, o vosso amigo. Os anos e, ainda mais,
0s cansacos forcam-no a parar: ele vos acompanharia caso ousasse de novo
mostrar, em terras estrangeiras, a face empalidecida no meio dos combates;
ela atesta, simultaneamente, a ingratiddo de Lisboa e os meus trabalhos. Mas
esconderei, doravante, as falhas da minha patria, celebrando as suas
conquistas: nGs nos reencontraremos, meu amigo, o tempo e as viagens terao,
entdo, mitigado algumas das vossas penas; talvez assim que a gléria me tiver

coroado com alguns louros.

Apoés este momento, 0 poeta comecou a dar ao jovem religioso todos os
conselhos necessarios para guia-lo nas suas longas viagens; ndo quis mais
morar no convento, retirou-se, com seu escravo, para mais longe, em uma
casa isolada, onde queria terminar o poema imortal que apareceria alguns anos
depois. Foi la que José indio foi, certo dia, despedir-se dele; ele partiu, com a
esquadra da India, e teve tempo apenas para apertar, entre seus bracos, o
homem respeitavel que ele amava como um pai. Mas, entdo, lamentou
intensamente as proprias riquezas; pois ele deixaria Lisboa com menos

amargura caso pudesse oferecé-las ao seu amigo, cuja penosa posi¢ao previa.

Ele foi a bordo de uma das embarcacfes que iam procurar as riquezas
da Asia e que ofereciam a ela, em troca, apenas os ferros dos conquistadores.
Quando, durante o curso de uma penosa navegacao, ouvia marujos desejarem

terra firme, ele exclamava, com amargura:

— Eles ai encontraréo, talvez, a felicidade; eu prefiro a visdo das ondas;
nao é essa a imagem da minha vida?... Nao conseguiram se acalmar, o vento

as abatera sobre alguma margem distante...
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Enfim, ele desembarcou na capital das Indias portuguesas; reconheceu
a verdade do que lhe dissera Camdes. Perto do fim do reinado de Joao lll, os
portugueses ndo possuiam mais o valor espantoso de quando eram
conduzidos pelos Albuquerque e pelos Almeida: as guerras empreendidas na
costa de Malabar e nas Molucas haviam acabado; ndo era mais o ardor das
conquistas que os impelia, era 0 amor das riquezas, a avidez do ganho.
Reunindo esforgos, os principes da india prometeram-se vencé-los; e a sua
coragem recebera a mais nobre das recompensas; viam-se, em grande parte,

livres do jugo dos estrangeiros.

— Ai de mim! Disse um velho guerreiro que José indio interrogava sobre
0 antigo poder de seus conterraneos, ndo estamos mais no tempo em que D.
Constantino realizava, com um punhado de homens, a conquista da cidade de
Daman; em que Luis de Ataide subjugava a republica de Bracalor. Em torno
dessa época, seiscentos portugueses eram suficientes para defender a cidade
de Goa dos esforcos de Hidalcdo, que a assediava com cem mil barbaros
seguidos de dois mil elefantes de guerra. Lembrais-vos do cerco de Chaul e do
principe Moluco, obrigado a fugir apds mais de nove meses de cerco, embora
tivesse enviado, sob os muros dessa cidade, cento e cinquenta mil guerreiros,
gue combateram menos de mil portugueses sob o comando de Francisco de
Mascarenhas: lembrais-vos de Jorge de Moura, de Antonio, libertando, com um
punhado de homens, o forte de Onor, que uma rainha audaciosa defendia com
seis mil guerreiros. O Samorim, cercando a fortaleza de Chaul, acreditou que
ela retornaria ao seu poder; Anténio, aliado a Diego de Meneses, fez com que
ele visse que se gabava cedo demais do sucesso e menosprezava Seus
cinquenta mil homens; bastavam duzentos dos nossos conterraneos a D.
Leonis Pereira para resistir, em Malaca, ao rei de Achem, que vinha com
duzentos navios e quinze mil combatentes; eles recuaram apos ter perdido o
filho do seu chefe. Diego de Meneses era temido em toda a costa de Malabar;
as cidade tremiam ao vé-lo; enfim, a maior parte dos reis do Oriente, quando se
reuniam para cacar 0s audaciosos europeus postos sobre suas margens, viam-
se for¢cados a fugir vergonhosamente. Testemunhei uma parte desses gloriosos

eventos que se sucederam tdo rapidamente; mas, repito, meu irmao, o luxo é o
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Unico fruto que retiramos das nossas conquistas: o luxo prepara a nossa

decadéncia.

José indio ndo quis ficar mais tempo em um lugar em que se sentia
inutil; percorreu um grande numero de cidades: viu homens que 0s europeus
desprezavam, pois nado podiam compreendé-los, e que, entretanto,
transmitiam-se, ha séculos, ciéncias que seus conquistadores s6 conheceriam
depois de muitos anos; mas, se a singular harmonia, que reinava nas
instituicdes daquela nacdo inocente e que a impedia de adotar os habitos dos
estrangeiros, provocava-lhe espanto, ele se surpreendeu ainda mais quando
ela ndo soube se submeter ao jugo dos mucgulmanos e dos cristdos. Ele ficou,
entdo, em meio a esses povos inumeraveis que preferiam a sua longa servidao
a uma guerra que teria sido breve. Essa escolha excitou a sua compaixao; mas
viu, principalmente, com pesar, que haviam executado muito bem as ordens
dadas a Joao de Castro, quando Ihe recomendaram empregar meios mais

rigorosos para extirpar a idolatria entre os gentios.

As cenas variadas que se passavam sob seus olhos bem podiam
dissipar, por um instante, suas lembrancas de Clara; mas ele as reencontrava

sozinho, como se reencontra um sonho aflito que se quer evitar.

— O Tejo e o Ganges, ele dizia, entranham, em seu curso, parcelas
brilhantes de ouro puro; que as suas aguas lancem-nas ao esquecimento, pois
0 esquecimento sera quase a felicidade! Ha apenas vos de quem eu queira me
lembrar, ah Camdes, vOs que mal conhecem. Sera que sabem que fazeis mais
pela gldéria do vosso pais do que os tdo admirados capitdes no outro lado dos
mares? Ai de mim! A fama, frequentemente, ndo sabe distinguir um grande

homem; e o reconhece apenas quando morre!

Passando rapidamente em lugares que seu amigo nao visitara, José
indio procurava todos em que ele se hospedara. Apos ter percorrido grande
parte das cidades da india, entregando alguns prisioneiros, ajudando, com
seus conselhos, aqueles que pareciam ter esquecido que o desgosto sabe
atravessar os mares; apos ter, enfim, incitado os seus conterraneos a cultivar,
com os nativos, a terra fértil que devastavam ha quase um século, retornou a
Goa, onde encontrou uma carta de Camdes: mais de dois anos haviam

passado desde que fora escrita. Ela informava que Os Lusiadas fora impresso;
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qgue Ihe concederam uma infima pensdo; mas que a reputagdo ficava limitada
aqueles que circulavam na corte, e que ha muito tempo ele ignorava o caminho

gue conduzia para perto dos grandes.

— A posteridade sera mais justa, disse José indio, ela repara as falhas do

presente; que ndo faca reviver também o infortanio que ela admiral

Nesta época, a parte da india ocupada pelos portugueses tornara-se, ao
invés de dominio das ordens religiosas, um dominio de guerreiros; o amigo de
Camdes sentiu que se tornava inutil: havia oito anos que vagava de lugar em
lugar; a lembranca de sua péatria agitava, com frequéncia, a sua alma com a

mais doce emocao.

— Agora, ele dizia, posso rever Lisboa; encontrarei consolo nos lugares
que amarguraram a minha dor. A medida em que me aproximo do momento de
rever Clara, sinto um funesto prazer em me ocupar dela; talvez ele destrua a
minha vida pouco a pouco; mas o viajante cansado nao teme acelerar seu
curso quando o ponto de chegada se apresenta aos seus olhos... Alias, a
amizade me chama; devo agora lhe consagrar a minha existéncia: percorri, por
bastante tempo, a terra, visto como um estrangeiro pelos homens; quero
retornar para perto daquele a quem nada do que me aconteceu €
desconhecido; que, sabendo compreender meus pensamentos, fard uma doce
troca dos seus, dir-me-a que me lastima, e, com uma so palavra, ajudar-me-a a

terminar o penoso caminho da vida.

José indio embarcou, entdo, em um navio que partia para a Europa; ele
deixou os mares da India, e, estando longe, pareceu-lhe que recomecava uma
vida nova. As aguas mais agitadas agradavam-lhe mais, porque anunciavam a
patria. Como todos os navegadores impacientes em rever a terra desejada,
olhava, com ardor e sem parar, as velas, infladas por um vento favoravel, e
receava Vé-las cair sobre os mastros: via, sem parar, a proa do navio
repartindo rapidamente as ondas que se afastavam, rumorejando, rompendo-
se embranquecidas pela espuma, e elevando, ao longe, massas de vapor. Eles
pouco haviam se distanciado da Africa quando encontraram uma embarcacao
portuguesa, portando o pavilhdo da ilha da Madeira, navegando com todas as
velas estendidas. Quando se encontraram a pouca distancia um do outro, o

porta-voz ecoou e chamou a atengdo, com um barulho surdo e lento que se
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misturava ao das ondas, dos ouvidos atentos dos pilotos que conduziam a

embarcac&o sobre a qual vinha José indio.

— As praias da Africa, ouviam ent&o, estdo cobertas pelos exércitos do
rei D. Sebastido, que quer reviver os bons dias da gldria lusitana. NGs |he
levamos novos reforgcos, pois as tropas que ele tem de combater sao

inumeraveis...

Um profundo siléncio sucedeu essas palavras, como para dar tempo de

os deixar compreender, e a voz se fez ouvir de novo.

— Portugueses que vindes do combate na India, deveis vencer conosco
os infiéis... Nosso soberano assim exige de todos aqueles que sabem
empunhar armas... NOSSOS mais bravos guerreiros deixaram as margens da
patria para tomar de assalto novas conquistas... Se os africanos foram vistos
invadindo os campos férteis da Europa, n6s queremos aniquila-los sobre as

areias escaldantes da Africa...

— Honra ao rei D. Sebastido! Exclamavam nas duas embarcacdes; e as
bandeiras foram hasteadas no topo dos mastros, e as armas fizeram-se ouvir,

como se ja quisessem celebrar uma vitéria.

Ao cabo de trés dias, os navios chegaram a Tanger: uma armada
numerosa ja havia chegado; e viam a costa coberta de tropas de diferentes
nacdes, que vinham vingar-se dos africanos pelos ultrajes feitos por seus
ancestrais aos habitantes da Europa. Ali doze mil portugueses, comandados
por D. Alonso de Aguilar, dispunham-se a avancar em direcdo a Arzila;, mais
adiante, alemées, conduzidos por Martim de Borgonha, espantavam-se ao se
ver em um clima tdo diferente e preparavam-se para mostrar aos mouros que
eles jamais venceriam. Viam, perto dali, seiscentos italianos, conduzidos pelo
marqués de Linster e indicando, com presuncdo, que aquelas costas
pertenceram ha muito tempo aos seus ancestrais; alguns batalhdes de velhos
grupos de Castela, um grande numero de aventureiros, um grupo imenso de
escudeiros completava, enfim, o exército de D. Sebastido e igualmente

contavam com a vitoria que aumentaria a sua gloria, ou os cobriria de riquezas.
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José indio avancou em direcdo a alguns nobres, que conhecera
anteriormente, e viu que 0s mais experientes duvidavam de uma guerra que

nada parecia motivar.

— A Espanha, que devia nos auxiliar, parece se regozijar em nos ver
caminhar em direcdo a morte, disse o duque de Aveiro, pois, apos esta batalha,

seremos escravos, ou pertenceremos a ela.

— Os céus estdo, evidentemente, contra noés, acrescentou Vasco da
Silva; mas os mais manifestos agouros ndo aterrorizam um rei imprudente. Que

necessidade temos de devolver, ao seu trono, um infiel que ndo soube merecé-
[0%?

— Que nos digam mortos, exclamou D. Duarte, e que ndo nos insultem.
Desde quando os portugueses estdo acostumados a se verem ameacados de

perder seus bens se ndo forem ao combate?

— Desde aquele tempo, disse José indio, em que s6 sabem dar a propria
vida. Cavaleiros! E a vés que pergunto, é justo agora que precisamos de
semelhantes discursos? Nunca foi necessario enfrentar os mares para vir a
estas costas, e nédo tivestes tempo para dizer ao rei que a sua juventude
imprudente o impelia, que o0s portugueses ja haviam feito conquistas
suficientes? Agora, sem davida, é necessario morrer, mas sO0 depois de ter
vencido. Dugque de Aveiro, lembrai-vos de que o estandarte era carregado por
um religioso da minha ordem quando Afonso V expulsou os mouros das
margens do Salado? Trés vezes quiseram toma-la, trés vezes ele soube
defendé-la. Confiai a mim o seu, eu saberei impedir mesmo que se aproximem
dele. Ah Camdes! Parece-me que escuto a tua voz; ndo me repetiste tu, com

frequéncia, eu morrerei no dia em que a minha patria perder a sua gloria.

% Tal era o pretexto principal dessa guerra religiosa, planejada durante muito tempo. Tratava-
se de prestar socorro ao antigo rei do Marrocos, tirano abominado por seus suditos, com quem
o préprio tio disputava o direito da coroa. Ele demonstrou grande moderagéo, empregou todos
os seus esforgos para impedir D. Sebastido de continuar a sua empreitada. Ver o que Rabbe
diz sobre esse assunto. [“A guerra contra os africanos fora decidida sem outro motivo além do
pretexto gasto de tomar as cidades dos inimigos dos cristdos; mas um acontecimento inaudito
deu a empreitada uma aparéncia especial de generosidade e de justica. Mulei Mohammed,
deposto do trono de Fez e de Marrocos por seu tio Mulei Moluco, pediu a ajuda do monarca
portugués.” (RABBE, 1824, p. 214, tradugdo nossa)]
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— Meu irméo, respondeu-lhe o duque, sendo um dos amigos do poeta,
s6 poderieis ter nobres sentimentos; pegai o estandarte e segui-nos.

— V6s o conhecestes? Perguntou José indio com um novo acaloramento.
— N&o, mas o admiro.

— Ah! N&o sois amigo dele! Ai de mim! Ele tera, um dia, todo o universo

para louva-lo, e ninguém o tera ajudado a suportar os males da vida.

Neste momento, o rei, coberto com seus brasdes de Azur, passou a
cavalo e deu o sinal da partida; seguia-o o principe maometano, e um séquito
numeroso se comprimia em torno dele. Comecaram a marchar em direcdo a
Alcacer Quibir; mas, quando chegaram perto do rio Mocazim, as tropas ja
estavam sendo consumidas por uma fome devoradora e pelo ardor do sol
escaldante que lancava seus raios sobre campos incultos. O rei decidiu, entéo,
parar, evitando a batalha, para que o frescor da noite reanimasse as forcas dos
soldados; até que o imprudente Aldana veio suplicar-lhe, para a ruina de seu
pais, que ndo adiasse mais®'. Seus batalhdes ostentavam cento e cinquenta mil
guerreiros sob os seus olhos e ja cobriam uma vasta porcédo do terreno. Tao
logo o principe Mulei Moluco percebeu a decisao dos cristaos, ele se prepara
para recebé-los ainda que esteja morrendo: formando um semicirculo de
imensa extensdo com seus soldados, ele comeca a rodear o exeército
portugués, mas seus guerreiros sao repelidos por um punhado de herdis
acostumados a vencer mesmo quando o0 perigo é o mais premente. Logo um
bando de barbaros sucumbiu; logo proclamaram a vitéria entre 0s cristaos,
guando uma voz, que os bravos nunca ouviram, exclama: Parai! Retornai sobre

VOSS0S passos. Escapar? escapar?... Exclamou Rodrigues de Sa*, vendo o

%L Ver Faria, Europa Portuguesa, t. 3, p. 22. [Ferdinand Denis, da nota 43 & 48, faz sucessivas
referéncias ao terceiro tomo da obra Europa Portuguesa (1680), de Faria e Sousa. Serdo
indicadas apenas as péaginas, entre parénteses, das quais foi retirado o respectivo trecho, da
seguinte maneira: “Como haviam partido com mantimentos para apenas cinco dias e ja
marchavam h4 sete, comecgaram a sentir fome: por isso ndo esperavam comecar a batalha
naquela manhd, tendo por certissima a vitoria, ap0s ponderar que seria um inconveniente
ainda maior o dano que poderia causar a investida estando enfraquecidos pela fome do que
estando cansados da miss@o anterior sob o sol ardente (...). O rei ja estava convencido a
esperar pela manha para batalhar com a comodidade do frescor, quando aparece o capitdo
Aldana, babando, mordendo as méos e batendo no peito e nas bochechas, dizendo a ele que
perderia caso ndo se comecasse logo a batalha.” (EP, p. 22-23)]

%2 Faria, Europa Portuguesa, t. 3, p. 24. [‘No instante em que iam seguindo em frente, ou
deviam seguir, ouviram uma voz (que por permissdo divina devia ser infernal) dizer Volver,
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esforco daqueles que o seguiam, meu cavalo nédo sabe recuar®. E, lancando-
se em meio aos inimigos, desapareceu aos olhos dos seus companheiros. A
morte desse homem corajoso ndo foi inatil: os inimigos foram impedidos de
enfrenta-los uma segunda vez; D. Sebastido vé ressurgir a vitoria; o
desafortunado Mulei Moluco procura lutar novamente com ele. Palido e
desfeito, ele se langa sobre um cavalo de batalha, quer combater de novo, nado
pode levantar um brago enfraquecido pelos ferimentos, e morre de dor vendo
escapar os africanos™. Hamet Taba, renegado portugués, opde uma artimanha
a valentia de seus antigos conterraneos, transportando o corpo do rei na sua
padiola, ele parece receber ordens dele, e os mouros, que ignoram seu
infortnio, acreditam ainda combater por um principe que veneram. O
rompimento dos lagos, que prendiam esse general aos cristdos, parece incita-lo
a exterminar as numerosas testemunhas da sua vergonha; nada pode resistir a
sua indomavel coragem, porque nada pode abrandar seu furor e seus
remorsos. De repente, Peres de Tavora, que o parara antes, cai morto em meio
a seus soldados; Diego Lopes crispa o ar com seus gritos; a derrota comeca; o
duque de Aveiro morre gloriosamente. O rei corre ao socorro dos alemaes que
faziam uma nobre resisténcia: € em vao, tudo sucumbe aos esforcos dos
mouros, e D. Sebastido logo ndo pode esperar mais do que uma gloriosa
morte; ele procura, ainda, excitar o seu cavalo de batalha; mas o nobre animal
cai, perfurado por mil golpes. Jorge de Albuquerque da o seu a ele, retorna ao
combate e lanca-se no meio do tumulto. Ele encontra José indio, defendendo o
estandarte contra uma multiddo de barbaros; o religioso leva-o para longe

deles e vé-se seguido por aqueles de restavam de seus conterraneos.

— Circulemo-na e caiamos com ela®! Diz Sebastido.

Volver; Recua, Recua. Ouvindo-a o conde de Matosinhos, Jodo Rodrigues de S4&, e
reconhecendo a sua maldade, disse: recua? O meu cavalo ndo sabe recuar, e, seguindo
corajosamente em frente, nao foi mais visto.” (EP, p. 25)]

% Como buelta?... micavallo no sabe bolver. [Ver nota anterior.]

% V. Faria Europa Portuguesa, t. 3, p. 24. [(...) vendo novamente o inimigo em cima de si,
voltaram a empurra-lo com a mesma prosperidade da vitoriosa fortuna; o Rei, seguido por
Aveiro, acossaram Moluco que, vendo-se perdido, saltou, p6s-se em um cavalo e, exortando os
seus guerreiros, caiu morto (...).” (EP, p. 25)]

% Faria, Europa Portuguesa, t. 3, p. 26.[‘De outro lugar distante, ouviam a voz do alferes-mor
D. Luis de Meneses pedindo socorro contra uma multiddo de barbaros que queriam arrancar-
Ihe o estandarte das méaos. Acudiu-o Jerbnimo Ribeiro Pinto e, colocando-se a frente, com
espada e escudo, deteve-os até que Luis de Brito, a cavalo, pegou o estandarte e saiu
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— N&o, responde Cristovao de Tavora, cabe a nGs morrer; deixai-vos ser

preso pelos inimigos.

Neste momento, sdo cercados pelos arabes; o combate recomeca com
furor, José indio eleva o estandarte; seus nobres companheiros olham-no mais

uma vez, desferindo seus ultimos golpes.

— Pudesse a sua vista tornar nossa morte menos dolorosa! Ele fala e a

agita mais uma vez, ferindo, com seu gladio, os audaciosos inimigos.

Tudo morreu em torno dele; seu cavalo cai; os arabes empunham o

estandarte, incitando horriveis gritos de alegria.

— Ah Camdes, que dirias tu? Exclama José Indio, levantando-se, um
campo de batalha onde os portugueses foram vencidos; nossa gloria
perecendo no meio dos campos da Africal Reil... Reil... continuou, enxergando
D. Sebastido, que avancava em direcdo do rio de Alcacer, eu te lastimo, pois vi

tua coragem; mas o que dira a posteridade?

Ele atravessou o campo de batalha, e suas palavras se misturaram as

lastimas dos feridos.

— N&o lamenteis a vida, dizia a um velho soldado; ndo havia mais
conquistas pelas quais esperar; vossa morte € gloriosa, meu irmao, a
recompensa é digna de vos... Eu a lastimo, ele continuava, enderecando-se a
um jovem que pronunciava o nome da sua bem-amada, é a ela que ficam todos
os comandos de retirada: tendes, ao menos, a gloria. Eu sei, meu filho, o que
tem de amargo os arrependimentos que duram o resto da vida... Melo, Cintra,
Vidigueira, tivestes parte no seu socorro; vossas vozes moribundas juntaram-
se aos seus ultimos consolos, e enderecaveis de novo vossos agradecimentos,
guando ele vos mostrou, com uma mao, o céu ao qual pertenceis, e, com a

outra, o campo de batalha onde foreis vencidos.

No dia seguinte, acreditaram ter encontrado, entre 0s mortos, o corpo do
monarca portugués. Muitos de seus criados tornados cativos ndo o

reconheceram, entretanto a presuncédo dos muculmanos construiu, em Alcécer,

correndo. Seguiram-no até que conseguiram arrancar-lhe o mastro, assim chegou até onde
estava o rei que, vendo-o agarrado aquela sagrada bandeira, disse-lhe: abracemo-la e
morramos sobre elal!” (EP, p. 26)]



94

um soberbo timulo para ele. Ao cabo de alguns dias, José indio foi resgatado
por portugueses de Tanger com alguns de seus conterraneos sobreviventes da

i 96 ~ -
carnificina™; eles embarcaram em galebes comandados por Diego de Sousa e

viram, enfim, as torres de Lisboa.

— Ah, minha patria! Exclamou José Indio, € necessario que o meu

retorno seja sempre marcado por funestas catastrofes?

A sua passagem por ruas e pragcas provocava consternacdo; eles
confirmavam o0 que todas as pessoas sabias previram, e o que alguns
desafortunados sobreviventes dos desastres de Alcacer Quibir j& haviam
anunciado. Entretanto, o povo esperava ver, novamente, 0 jovem principe cujo
heroismo imprudente arremessara-o em um abismo de infortinios; ele
interrogava, inquieto, José indio e seus companheiros; e ndo podia crer nesse

fim desgracado, como se o cetro fosse garantia de imortalidade...

— Que mudanca nove anos produziram na minha patria! Disse o
religioso, logo ela néo ter4 mais do que lembrancas da sua grandeza, assim
como me resta apenas a memoria de meus trabalhos e sacrificios? Ele € um
homem que ainda pode ilustra-la; mas, sem duvida, a medida que seu olhar é
posto em quem causa, neste momento, a sua ruina, ela esquece o poeta que

Ihe consagrou, por trinta anos, seu génio e sua espada.

Seu pensamento ndo 0 enganara: em vao perguntava por Camdes nos
lugares em que ele morara anteriormente, pois 0 nhome do seu amigo era
desconhecido; e, a cada dia, ele retornava a sua cela sem saber qual era o

destino do ser que respeitava como a um pai.

— Ai de mim! Ele dizia algumas vezes, a morte 0 usurpou de mim; nao
devo mais ter esperancas de revé-lo; e suas buscas inuteis confirmavam-lhe tal

pensamento.

Um dos seus primeiros cuidados fora visitar a tumba que a familia
Cascais fizera erguer, com tanta soberba, a docura e a modéstia. Um dia,

assim que seus olhos, em uma escuridao imovel, fixaram-se sobre o0s tracos

% Apenas cinquenta homens puderam escapar da morte ou da escravidao. Faria, p. 29. [‘Da
morte e da escraviddo apenas cinquenta homens puderam livrar-se naquelas infames areias,
sabemos os nomes destes: D. Rodrigo Lobo, D. Diego de Melo, N. Vaz de Melo, Duarte de
Castro de los Rios, Tomé da Silva e Gaspar de Sousa.” (EP, p. 29)]
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gue o marmore evocava fielmente, e cuja imagem era ainda mais funesta,
versos recentemente riscados abateram—se sobre seu olhar. Eles celebravam
virtudes que pareciam ter sido ignoradas em meio a tal magnificéncia;

enderecavam-se ao seu coracao, e logo lagrimas escorreram.

— Méarmore insensivel, o que te anima? Ele exclamava, o que te faz
dizer, de uma maneira tdo tocante, um adeus que esta boca parece querer
pronunciar?... Quem, com uma Unica palavra, péde fazer desaparecer toda
esta pompa para apenas lastimar uma alma angelical, um amor eterno, como o

meu... Ah Camdes! Vives ainda e acabaste de me revelar...

Repleto de esperanca, ndo deixou, pelo resto do dia, o lugar que viera
visitar; foi em vao, parecia que o grande poeta de Portugal teve de sacrificar a

sua gloria para o mais profundo dos esquecimentos.

Ele saia do templo contra a prépria vontade, seus olhos lancavam-se ao
atrio, onde diversas pessoas estavam reunidas, quando um negro, coberto com

os andrajos da miséria, avancou em direcao a ele, implorando-lhe caridade.

— Se conheceis meu mestre e sua indigéncia, sois portugués, néao

saberieis me recusar...

O religioso deu a ele a Unica peca de prata que possuia; mas o som da
sua voz chamou-lhe a atencéo, ele iria interroga-lo, seus agradecimentos

convenceram-no de uma verdade funesta.

— Antbnio, ele exclamou, és mesmo tu, o que foi feito de meu nobre

amigo?

O negro cobria, com lagrimas, a mao do homem caridoso que havia
reconhecido. Ele se lancou aos seus pés e, com uma voz entrecortada por

solucos, exclamou:

— Perguntais-me sobre o meu mestre, e ignoro seu destino ha um dia
inteiro. Tudo me faz crer que ele esta aterrorizado; ai de mim! tendo nada a

oferecer a ele até agora, ndo ousei procura-lo.

— O qué! Exclamou José indio, misturando lagrimas amargas as do fiel
criado, o infortinio abateu-se tao cruelmente sobre vés... O maior homem de

uma gloriosa nacéo sentindo os horrores da necessidade!
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— Escutai, retomou o negro, sois 0 Unico a quem confiaria 0 meu
segredo, que seja para sempre desconhecido! Desde a morte do rei, a corte
nos esqueceu. A miséria ndo tardou a se fazer sentir; quando chegou ao 4pice,
meu nobre mestre disse-me: Antdnio, goza do Unico bem que me resta, retoma
a tua liberdade... Compartilhara da sua fortuna, a sua desgraga nao me
aterrorizava. Nao, respondi a ele, para mim, o que vale mais do que a liberdade
€ poder cuidar de vos, € por nada vos deixar... Logo a febre tomou-o... logo o vi
tornar-se presa dos horrores da miséria. Entdo, eu ia implorar socorro em meu
nome; com frequéncia me recusavam... Eu ndo ousava pronunciar o dele...
mas algumas vezes exclamei, em meu desespero: ndo € por mim, barbaros,
gue imploro, € por um velho... ele é ilustre, por isso escondo 0 seu nome... ele
€ virtuoso, por isso sirvo a ele... Quando 0 meu mestre lia nossa extrema
miséria no meu olhar, imovel, dizia-me: Antonio, consola-te, eu sei ludibriar as
necessidades da vida, e o fim dos meus males esta tdo proximo! Imerso, entao,
em um profundo devaneio, ele falava de Ataide e de Meneses, via vés entre
eles. Ontem, eu nada obtivera dos corac¢des endurecidos aos quais recorrera;
eu chorava, olhando vosso amigo, eu maldizia os homens: Nao os acuses, ele
me dizia, para além dos nossos infortunios, ha tantos outros que sofrem. E o
gue fazem pela gléria do seu pais!... Eu colocava perto dele o que poderia
sossega-lo; afastava-me durante um dia: aqueles que tentei enternecer sao os
culpados. Esta noite, ndo encontrei mais 0 meu mestre, procurei-o em vao nos
conventos, percorri ruas e jardins; ele quis furtar-se das minhas lagrimas. Meu
Deus! Devolva-o a mim!... Mas resta a esperanca de encontra-lo perto de
Santa Maria, pois, com frequéncia, ele 14 ia, sO, sonhar e esconder a sua
miseéria.

— Nobre amigo de um mestre desafortunado, disse José indio, pegando
no braco do negro, a Providéncia, sem davida, ira guiar-nos, ela nos deve

alguns consolos por tantos males.

Ambos foram a Santa Maria, mas ninguém apareceu, ninguém pode
responder as perguntas deles. Eles, entdo, resolveram se separar. Anténio
esperava encontrar novamente Camdes nos jardins do palacio de D.
Sebastido; ele indicou ao monge lugares aos quais devia ir com mais

esperanca, José indio vagou por muito tempo e em vao.
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Enfim, impelido por um secreto pressentimento, entrou no local onde vira
Clara pela ultima vez. Ele adentrou o asilo dos pobres e se pos a olhar tudo o
gque o rodeava a fraca luz do poente: ndo podia avancar, lembrancas
comprimiam o seu coragao... era-lhe impossivel cruzar as Ultimas arcadas para
chegar ao maior saléo: ele se apoiou contra um pilar e escutou uma voz que se
lastimava perto dali. Quem falava era um velho deitado sobre um leito de dor;
um elmo, uma espada, alguns livros estavam estendidos, no chdo, préximos a

ele, e esse velho, ele era Camades...

— Ai de mim! Disse uma voz moribunda, escutando alguém se aproximar,
dar-me-ao, sem duvida, uma mortalha ap6s minha morte: até agora recusaram-

se a da-la.

O monge, espantado com tanta miséria, cobriu-o com o seu manto; mas
ele ndo o reconhecera. De repente, apertou-o sobre seu seio, e suas lagrimas

se confundiram.

— Sois v0s, José indio, exclamou Camées... Sois vOs por quem tanto
tempo esperei? e apertou-o contra o seu coracao... Ai de mim! Ele continuou,
“‘como é possivel que, sobre esta cama que tem tdo pouco espaco, a natureza

tenha juntado tantos males?°”
— Eles seréo aliviados, meu pai.

— Nunca: morro com a gléria da minha patria®. Ai de mim! Ele disse
novamente, apertando a mao que procurava aquecer as suas, um escravo
pediu esmolas por mim e, frequentemente, ndo pode obté-las... ndo pude
suportar sua dor. Mas sua nobre piedade me deu forcas; eis as honras que me
foram prometidas.... eis 0s bens dos quais me acumularam. Quando algum dia
vos disserem: a gloria pertenceu a ele como o maior de nossos poetas, vOs
Ihes respondereis: o frio agitou seus membros enfraquecidos pela idade... ele
salpicou, com as suas lagrimas, o pdo que um desgracado dividia com ele...
entdo o seu braco ndo tinha mais forcas para sustentar um gladio... e,

entretanto, ah minha patria, meus ultimos votos sdo por ti...

%" [Entre aspas, sem referéncia.]

% \er Faria e Sousa, Vida de Camdes, p. 69. [“Assim acabara a minha vida, e todos verdo que
fui tAo apegado a minha patria que ndo s6 me satisfiz em morrer nela, mas também em morrer
com ela.” (RV1, § 25)]
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— Meu pai, exclamou José Indio, vendo que a sua voz se enfraquecia e
gue ele empalidecia ainda mais, meu pai, 0s céus sdo mais justos do que 0s

homens; agora cabe a Ele vos recompensar.

— Ah! disse o poeta, Nele depositei a minha esperanca, e Ele vos trouxe
de volta: desejei apenas um bem, e Ele o dd a mim.

— Nao choreis... esquecei as injusticas... como 0 vosso amigo, tenha

resignacao.

— E por que me abandonaria a perseveranca, quando todas as estimas
humanas por mim vao cessar...? Por que, em uma s0 palavra, eu lastimaria?...
“lguais somos, Senhor, na natureza, / Assim entramos na vida, assim saimos, /
O entendimento € nossa fortaleza. // Igualmente de um soé principio viemos, /
Igualmente a um fim todos corremos / E uma estrada comum igual seguimos. //

Na terra a morte, a vida no céu temos®.”

Ouvia-se, entdo apenas 0s solu¢cos do seu amigo: Camdes deixara de

viver.

José Indio permaneceu perto dele por muito tempo, dando, em voz

baixa, a extrema uncao, interrompendo-se algumas vezes para contempla-lo.

— Ai de mim! Exclamou, quem poderia dizer, quando tu provocavas
admiracdo nos campos da India, que tu morrerias aqui; que um amigo,
desafortunado como tu, seria 0 Unico que te lastimaria? Ah grande homem!
Restam apenas lagrimas ao teu amigo, ele ndo pode nem mesmo te oferecer
um tumulo!

No dia seguinte, Francisco de Portugal*® enviou uma mortalha. Camdes

foi sepultado na igreja de Santa Ana; algum tempo depois, Gongalo Coutinho™*

% Esses versos foram transcritos da missiva ao rei D. Sebastido. [No original, nota de fim.
Tratam-se de tercetos de Antdnio Ferreira atribuidos a Camdes. Eles foram transcritos da
edicdo de Luis Francisco Xavier Coelho (1780, p. 197), Obras de Luis de Cam®es.]

1% [Francisco de Portugal (c. 1550-1582) foi um nobre portugués, terceiro conde de Vimioso,

tendo apoiado D. Antdnio | de Portugal na luta pelo trono. Sobre ele, escreve Faria e Sousa
(RV1, 8 35): “O conde de Vimioso D. Francisco de Portugal disse que nada igualava-se a
Camodes.”]

191 IH& poucas referéncias a Gongalo Coutinho. Segundo Faria e Sousa (RV1, §36-38), “llustre

cavaleiro portugués, bem instruido, muito cortés, que havia sido amigo do poeta (...). Seja o
que for, ele foi sepultado nela [igreja de Santa Ana] tdo sem indicagfes do seu tamulo (...) que
qgquando D. Goncalo Coutinho quis dar-lhe uma lapide, foi bem dificil encontra-lo. (...
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consagrou-lhe uma lapide: o criado, sozinho, veio visita-la; José indio perecera

em uma viagem as ilhas de Cabo Verde.

consagrando-lhe uma pedra de marmore rasa, com esta inscricdo (1595): Aqui jaz Luis de
Cam@es, principe dos poetas de seu tempo; viveu pobre e miseravelmente, e assim morreu.
Ano de 1579.7].
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Entre todas as homenagens poéticas feitas a Camdes, ndo conheco

uma mais digna da memoria desse grande homem do que a bela ode

composta por Raynouard'®. Transcrevo aqui um trecho cuja leitura sempre me

faz experimentar a mais viva emogao.

ODE™

Vés, que as praias trilhais do Tejo aurifero,
Regei meu passo incerto,

No tributar meu pio rendimento

Ao luso feliz vate.

Mostrai-me 0 augusto sitio, em que repousa

Quem troou faccéo inclita:

Veja eu as honras, veja os grandes prémios...

Que ingrata indiferencal
Dais a penduria, dais ao sofrimento,

O portugués Homero?

A nao por ele os pés sobre o infortanio,
Pobreza houvera-lhe horrida

Apurado a constancia; houvera-o, barbaros!
Atro cuidado, e penas.

No amargo desamparo, que lhe fica?

SO caridosa se destra,

(Caridosa e néao lusa!) que noturna,

Esmola o pdo mesquinho

Que tem de apascentar, no sol vindouro,
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[Francgois-Juste-Marie Raynouard (1761-1836) foi um tragediégrafo francés, membro da

L’Académie des Inscriptions et Belles Lettres e da Académie Francgaise. Tendo publicado a Ode
a Camoes (1819), ele integrou certo circulo de intelectuais que realizavam a mediacéo e a

divulgacéo da literatura portuguesa na Franca no inicio do século XIX.]
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1819). A ortografia foi atualizada.]

[No original, em francés. Traducdo de Francisco Manuel do Nascimento (RAYNOUARD,
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O escravo leal e 0 amo.

Se 0 caro nome nao pode o vate

llustrar no seu metro,

No meu te hei por segura, alta lembranca
De grao renome, Antonio,

Sabe, que esse sublime sacrificio

Tem de achar, nos meus hinos,

Eco fiel, oh! Servidor magnanimo,

Nos devolvendo séculos,

Pregoando, que enobrece esse teu zelo

Da mendiguez o oprobrio.

Pudico zelo, que com voz submissa
Pede a piedade publica,

Com noturno recato, o que, alto dia
Cumpria aos reis pagarem.

Oh! N&o te encubras. - Olha o belissario,
No marcio capacete

A esmola receber, nobre penuria

Sem pejo assoalhando:

Louros, palmas colhera em cem vitérias,

Ei-lo cego e mendigo.

Oh! Pisa ufano a triunfal Lisboa

De Febo ao claro lume;

Impde tributo ao povo, impéem-no a corte,
Tao raro engenho o cobre.

Co' poema nobre em maos, mais atrevido
Que o vate mesmo, 0s peitos

Dos cidadéaos abala: vé quéo briosos

Se pejam, se envergonham

Da voz terrivel que pediu, na treva,

Para Camodes esmola.

Oh néao! Que ele rival de Homero, e herdeiro

De seu mendigo fado,
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calar sabe sofrido, e sorve inteira

A taca das desditas.

Serddio prémio, a ilustre ofensa houvera,
Que perddes escasseia.

Deixai-lhe o pundonor brioso, e irado
Consolar-se em si mesmo

No conceito que a patria sagrou tudo,
Tudo sagrou a ingratos.

Escutai, escutai. Camdes vos fala'®:
“Digno emblema a mim préprio

N&o dei, dos meus herdis nos altos feitos,
Consolador emblema?

Par'avidos colher d’Eoo tributos,

Que a foz do Tejo aceita,

Bastara a valentia? Nao. Faltava
Constancia, que blasona

Lutas arca por arca, c¢’o infortunio,

E lutando aterra-lo.

O Gigante do Cabo Tormentério

Entoam a fronte ao vé-los,

Medra em vulto, devolve sobranceiro
Monstruoso o corpo livido;

coa destra as nuvens preme, d’'onde rompam
Seguidas tempestades,

Estalem os trovdes, raios fuzilem;

Recalca com a esquerda

Cavadas ondas, que |Ihe, a vista, rasguem,

Do abismo as profundezas.

E diz raivoso: — Oh Nautas temerarios,

1% [No traducao, Francisco Manuel do Nascimento suprime os demais versos da estrofe e o

primeiro verso da estrofe seguinte, aglutinando o poema. Segue uma traducdo nossa dos
versos suprimidos: “Lusitanos ingratos ou ciumentos! / Quando eu ilustrava a minha patria, /
esperei nada de v0s. / Sofro, mas tenho a garantia / Que um dia de vossa indiferenca / Vossos
filhos saberdo se indignar. / Eu sofro, mas com coragem; / Minha gloria € desafiar o ultraje, /
Minha virtude de perdoa-lo. // No sucesso dos meus herdis (...)".]
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Virai de velas subito;

Que eu sou quem pus travejes neste passo,
Pus-lhe os roncos dos perigos. —

Mas Gama, e seus herdis ja la avistaram,
Raiar no cimo a gloria,

Que tem de alardea-los no Universo.
Magnéanimos guerreiros

Afrontam raios, e transpondo abismos,

O azul tridente roubam.

Quem ndo aplaude, neste quadro, o intrépido
Que denodado rompe

O través, que lhe embarga o passo franco
Ao postero renome?

Se novas sendas tenta a colher foito

Imortais palmas, logo

Traca a ignorancia, a inveja castigar-lhe

A proficua ousadia.

Avexam-no? — Ele nobre se abalanca

Ao grémio do futuro.

N&o espereis, que ele frouxo se lastime

Nem de homens, nem dos fados.

Nele desdém nado punge, nem desprezo
Vosso: langou ele a ancora

De esperanca. Se inveja inexoravel,

De que o insultou se ufana,

Ele contempla que a expiar o lancam

Culpas de herai virtuoso;

Fita a gléria imortal, que o aguarda, — e olvida

Murmurar contra a inveja.

Que nos vale esse obséquio vao, do povo
Tonto na afeicdo sua?
Que, a reveses da cultos, da desprezos,

A imagem nossa? Oucamos
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O que o instinto magnanimo nos clama,
Quéo longa e nobre estima

Em era, em clima ignotos, nos espera.
Condenam-nos? Desdenham-nos?
Profano € tudo aqui? — Mais nossos homes

Serao, por |4, sagrados.”

Pds fim Camdes. Contemplo com respeito
O herdi de adversos fados,

Que exemplo de sofrer com dignidade
Em si brioso o ostenta.

Vés, talentos, que ultraja a sorte injusta,
Ou de homens a ignorancia,

Mirai-vos nesse frio, e firmes sede

Na luta nobre: — Vivos,

Se perseguidos sois; na era vindoura,

Mortos, vos erguem aras.

Muitas pessoas conhecem a traducdo dessa Ode feita por Francisco
Manuel. Ofereco aos amantes da literatura portuguesa algumas estrofes que
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um de meus amigos™ me confiou, e nas quais encontramos seguidamente as

expressoes do grande Camdes™®.

Teu digno amo, Anténio,

Nomear-te em seus versos

N&o pude: os meus te déo, talvez, a fama
De teu zelo sem-par bem merecida.
Sabe, 0 servo extremoso,

Que sera tua virtude

1% ISupde-se que se trata de Timdteo Lécussan Verdier, jA que essas estrofes parecem

corresponder, com pequenas modificacdes, a sua versdo em portugués da Ode publicada em
1825. Ver nota 38.]

1% [Conforme Verdier indica nas notas & sua traducéo, todas as expressdes ameacadoras de

Adamastor, presentes em itélico na Ode, foram retiradas do Canto V de Os Lusiadas, entre as
estrofes 41 e 45.]



De evo em evo lembrada:
Vindoura idade, de meus cantos eco,
As seguintes dird: De Antbnio o zelo

A mendiguez enobrece.

Mas téo pudico zelo

De noite, e em voz sumida,

A publica piedade, ansioso, implora

Que a divida dos reis, com pouco, pague.
Antbnio, ndo te escondas:

De sua nobre miséria

Ufano, belissério,

Sem pejo, ouve em seu elmo, que a vitéria
De gloriosas palmas circundara,

Tinir pedida esmola.

()

“De improviso a seus olhos

De Adamastor sanhudo

A disforme e grandessissima figura
Aparece, de rosto carregado:

D’as nuvens com a destra

Raios, tormentas vibra:

Rasga coa sestra as ondas

Que as entranhas escondam do profundo,
Onde ao marte naval, a audaz cobica

Cabe comum jazigo.

Voltai, brada raivoso,

Fugi, 6 temerarios;

Os términos per mi siempre vedados
Cessai de quebrantar... Aqui perigos
Junto... o menor € morte...

Mas de sanhas zombando

Lusos, transpbe o Cabo,

E a gldria avistam ja, que a fama os vota.

105
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Sem mora, abismos, raios desprezando,

Roubam do mar o cetro.
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APENDICE DE TEXTOS

Os poemas a seguir foram retirados das Obras Completas (1963),
publicada pela Aguilar Editora, e ordenados progressivamente conforme foram
incorporados ou referidos por Ferdinand Denis. Foi indicada, em nota de
rodapé, a numeracdao utilizada pelo autor quando diferente da dessa edicao.

SONETO 97

Um mover de olhos, brando e piedoso,
Sem ver de qué; um riso brando e honesto,
Quase forcado; um doce e humilde gesto,

De qualquer alegria duvidoso;

Um despejo quieto e vergonhoso;
Um repouso gravissimo e modesto;
Ua pura bondade, manifesto

Indicio da alma, limpo e gracioso;

Um encolhido ousar; Ga brandura;
Um medo sem ter culpa; um ar sereno;

Um longo e obediente sofrimento:

Esta foi a celeste fermosura
Da minha Circe, e 0 magico veneno

Que pbde transformar meu pensamento

ELEGIA 58

O Sulmonense Ovidio, desterrado

Na aspereza do Ponto, imaginando

Ver-se de seus parentes apartado;
Sua cara mulher desamparando,

Seus doces filhos, seu contentamento,
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De sua pétria os olhos apartando;
N&o podendo encobrir o sentimento,
Aos montes e as aguas se queixava

De seu escuro e triste nascimento.

O curso das estrelas contemplava,

E como por sua ordem discorria
O céu, o ar e a terra adonde estava.
Os peixes pelo mar nadando via,
As feras pelo monte procedendo,
Como seu natural lhes permitia.
De suas fontes via estar nascendo
Os saudosos rios de cristal,

A sua natureza obedecendo.
Assim s0, de seu proprio natural
Apartado, se via em terra estranha,
A cuja triste dor ndo acha igual.

S0 sua doce Musa o0 acompanha
Nos versos saudosos que escrevia
E lagrimas com que ali o campo banha.
Destarte me afigura a fantasia
A vida com que vivo, desterrado
Do bem que em outro tempo possuia.
Ali contemplo o gosto ja passado,
Que nunca passara pela memoaria
De quem o traz na mente debuxado.
Ali vejo a caduca e débil gléria
Desenganar meu erro coa mudanca
Que fez a fragil vida transitéria.

Ali me representa esta lembranca
Quéao pouca culpa tenho; e me entristece
Ver sem razao a pena que me alcanca.
Que a pena que com causa se padece,
A causa tira o sentimento dela;

Mas muito déi a que se ndo se merece!
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Quando a roxa manha, fermosa e bela,
Abre as portas ao Sol, e cai o orvalho,
E torna a seus queixumes filomela;
Este cuidado, que co sono atalho,
Em sonhos me parece; que o que a gente
Por seu descanso tem, me da trabalho.
E despois de acordado, cegamente
(Ou, por melhor dizer, desacordado,
Que pouco acordo logra um descontente)
Dali me vou, com passo carregado,

A um outeiro erguido, ali me assento,
Soltando a rédea toda a meu cuidado.
Despois de farto ja de meu tormento,
Dali estendo os olhos saudosos
A parte aonde tinha o pensamento:
N&o vejo sendo montes pedregosos;
E os campos sem graga e secos vejo
Que ja floridos vira e graciosos.
Vejo o puro, suave e brando Tejo,
Com as codncavas barcas que, nadando,
Vao pondo em doce efeito seu desejo,
Uas co brando vento navegando,
Outras, cos leves remos, brandamente
As cristalinas aguas apartando.

Dali falo coa agua, que néo sente,
Com cujo sentimento a alma sai
Em lagrimas desfeita claramente:

O fugitivas ondas, esperail
Que, pois me nao levais em companhia,
Ao menos estas lagrimas levai,

Até que venha aquele alegre dia
Que eu va onde vos is, contente e ledo.
Mas tanto tempo quem o passaria?

Nao pode tanto bem cegar tdo cedo,



Porque primeiro a vida acabara,
Que se acabe tdo aspero degredo.
Mas esta triste morte que vird,
Se em tdo contrario estado me acabasse,
A alma impaciente aonde ira?
Que, se as portas tartareas chegasse,
Temo que tanto mal pela memoria
Nem ao passar do Lete Ihe passasse.
Que, se a Tantalo e Ticio for notéria
A pena com que vai, que a atormenta,
A pena que & tem terdo por gloria.
Esta imaginacdo me acrescenta
Mil magoas no sentido, porque a vida
De imaginag0es tristes se sustenta.
Que pois de todo vive consumida,
Porque o mal que possue se resuma,
Imagina na gloria possuida,
Até que a noite eterna me consuma,
Ou veja aquele dia desejado
Em que a Fortuna fagca o que costuma:

Se nela ha i mudar um triste estado.

ELEGIA 41

O Poeta Siménides, falando
Co capitdo Temistocles, um dia,
Em cousas de ciéncia praticando,
Ua arte singular lhe prometia,
Que entdo compunha, com que lhe ensinasse
A se lembrar de tudo o que fazia,;
Onde tao subtis regras lhe mostrasse

Que nunca lhe passassem da memoria
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Em nenhum tempo as cousas que passasse.

Bem merecia, certo, fama e gléria,
Quem dava regra contra o esquecimento
Que enterra em si qualquer antiga historia.
Mas o capitédo claro, cujo intento
Bem diferente estava, porque havia,
As passadas lembrancas por tormento,
— O ilustre Siménides — dizia —

Pois tanto em teu engenho te confias
Que mostras a memoéria nova via,

Se me desses Ua arte que em meus dias
Me nao lembrasse nada do passado,
Oh! quanto melhor obra me farias! —
Se este excelente dito ponderado
Fosse por quem se visse estar ausente,
Em longas esperancas degradado,
Oh! como bradaria justamente:

— Simonides, inventa novas artes;
N&o mecas o passado co presente!
Que, se é forcado andar por varias partes
Buscando a vida algum descanso honesto,
Que tu, Fortuna injusta, ma repartes;

E se o duro trabalho € manifesto
Que por grave que seja, ha de passar-se
Com animoso esprito e ledo gesto;

De que serve as pessoas alembrar-se
Do que se passou ja, pois tudo passa.
Se nédo de entristecer-se e magoar-se?
Se noutro corpo a alma se trespassa.
N&o, como quis Pitagoras, na morte,
Mas, como manda Amor, na vida escassa;
E se este Amor no mundo esté de sorte,
Que na virtude s6 dum lindo objecto

Tem um corpo, sem alma, vivo e forte;
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Onde este objecto falta, que é defecto
Tamanho para a vida que ja nela
Me estd chamando a pena a dura Alecto;
Porque me ndo criara a minha estrela
Selvatico no mundo, e habitante
Na dura Citia? Ou na aspereza dela?
Ou no Caucaso horrendo? Franco Infante,
Criado ao peito de algia tigre hircana,
Homem fora formado de diamante,
Porque a cerviz ferina e inumana
N&o sobmetera ao jugo e dura lei
Daquele que da vida quando engana.
Ou, em pago das aguas estilei,

As que do mar passei foram do Lete,
Pera que me esquecera 0 que passei.
Que o0 bem que a esperancga va promete,
Ou a morte o estorva, ou a mudancga,
Que é que Ga alma em lagrimas derrete.
J4, Senhor, cairda como a lembranca,
No mal, do bem passado é triste e dura,
Pois nasce aonde morre a esperancga.
E se quiser saber como se apura
Nia alma saudosa, nao se enfade
De ler tdo longa e misera escritura.
Soltava Eolo a rédea e liberdade
A 0 manso Favonio brandamente,

E eu ja a tinha solta a saudade.
Neptuno tinha posto o seu tridente;

A proa a branca escuma dividia,
Coa a gente maritima contente.

O Coro das Nereidas nos seguia;

Os Ventos, namorada Galatéia
Consigo, sossegados, 0s movia.

Das argénteas conchinhas. Panopéia



Andava pelo mar fazendo molhos,
Melanto, Dinamene, com Ligéia.

Eu, trazendo lembrancgas por antolhos,

Trazia os olhos na 4gua sossegada,

E 4gua sem sossego nos meus olhos.

A bem-aventuranca ja passada
Diante de mim tinha tdo presente,

Como se ndo mudasse o tempo nada.

E com o gesto imoto e descontente,

Cum suspiro profundo e mal ouvido,
Por ndo mostrar meu mal a toda a gente,

Dizia: — O claras Ninfas! se o sentido

Em puro amor tivestes, e inda agora

Da memodria o ndo tendes esquecido;
Se, porventura, fordes alglia hora
Aonde entra o grao Tejo a dar tributo
A Téthis, que vos tendes por Senhora;
Ou por verdes o prado verde enxuto,
Ou por colherdes ouro rutilante,
Das tagicas areias rico fruto;

Nelas em verso heroico e elegante
Escreve clia concha o que em mi vistes:
Pode ser que algum peito se quebrante.

E contando de mim memodrias tristes,
Os pastores do Tejo, qgue me ouviam,
Oucam de vés as magoas que me ouvistes.
Elas, que ja no gesto me entendiam,
Nos meneios das ondas me mostravam
Que em quanto Ihe pedia consentiam.
Estas lembrancas, que me acompanhavam
Pela tranquilidade da bonanca,

Nem na tormenta grave me deixavam.
Porque, chegando ao Cabo da Esperanca,

Comeco da saudade que renova,
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Lembrando a longa e aspera mudanca,;
Debaixo estando ja da Estrela nova
Que no novo hemisfério resplandece,
Dando do segundo axe certa prova,
Eis a noute com nuvens escurece;
Do ar, supitamente, foge o dia;

E o largo Oceano se embravece.

A maquina do mundo parecia
Que em tormenta se vinha desfazendo;
Em serras todo o mar se convertia!
Lutando, Béreas fero e Noto horrendo
Sonoras tempestades levantavam,
Das naus as velas concavas rompendo.
As cordas, co ruido, assoviavam;
Os marinheiros, ja desesperados,
Com gritos para o Céu o ar coalhavam.
Os raios por Vulcano fabricados

Vibrava o fero e aspero Tonante,

Tremendo os Polos ambos, de assombrados!

Ali Amor, mostrando-se possante,

E que por nenhum medo néo fugia,

Mas quanto mais trabalho, mais constante,

Vendo a morte diante, em mim dizia:

— Se algia hora, Senhora, vos lembrasse,

Nada do que passei me lembraria. —
Enfim, nunca houve cousa que mudasse
O firme amor intrinseco daquele
Em cujo peito Ga vez de siso entrasse.
Ua cousa, Senhor, por certa assee:
Que nunca Amor se afina nem se apura,
Enguanto esta presente a causa dele.
Destarte me chegou minha ventura
A esta desejada e longa terra,

De todo pobre honrado sepultura.
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Vi quanta vaidade em nés se encerra,
E dos préprios quao pouca; contra quem
Foi logo necessério termos guerra.
Que Ga ilha que o rei de Porca tem,
Que o rei da Pimenta |he tomara,
Fomos tomar-lha, e sucedeu-nos bem.
Com Ga armada grossa, que ajuntara

O Viso-Rei, de Goa nos partimos

Com toda a gente de armas que se achara.

E com pouco trabalho destruimos
A gente no curvo arco exercitada;
Com mortes, com incéndios 0S punimos.
Era a Ilha com aguas alagada,

De modo que se andava em almadias;
Enfim, outra Veneza transladada.
Nela nos detivemos sos dous dias,
Que foram pera alguns os derradeiros,
Que passaram de Estige as aguas frias.
Que estes sdo os remédios verdadeiros
Que pera a vida estdo aparelhados
Aos que a querem ter por cavaleiros.
Oh! lavradores bem-aventurados!
Se conhecessem seu contentamento,
Como vivem no campo sossegados!
Da-lhes a justa terra 0 mantimento;
Da-lhes a fonte clara agua pura;
Mungem suas ovelhas cento a cento.
N&o vem o mar irado, a noite escura,
Por ir buscar a pedra do Oriente;
N&o temem o furor da guerra dura.
Vive um com suas arvores contente,
Sem |he quebrar o sono sossegado
O cuidado do ouro reluzente.

Se |he falta o vestido perfumado,

115



116

E da fermosa cor assiria tinto,
E dos torcais atélicos lavrado;
Se ndo tem as delicias de Corinto,
E se de Pario os marmores lhe faltam,
O piropo, a esmeralda, e o jacinto;
Se suas casas de ouro nao se esmaltam,
Esmalta-se-lhe o campo de mil flores,
Onde os cabritos seus, comendo saltam.
Ali amostra o0 campo varias cores;
Vem-se os ramos pender co fruto ameno;
Ali se afina o canto dos pastores;
Ali cantara Titiro e Sileno.
Enfim, por estas partes caminhou
A sa justica para o Céu sereno.
Ditoso seja aquele que alcancou
Poder viver na doce companhia
Das mansas ovelhinhas que criou!
Este, bem facilmente alcancaria
As causas naturais de toda a cousa:
Como se gera a chuva e neve fria;
Os trabalhos do Sol, que néo repousa;
E porque nos da a Lua a luz alheia,
Se tolher-nos de Febo os raios ousa;
E como tdo depressa o Céu rodeia;
E como um s0 os outros traz consigo;
E se é benigna ou dura Citereia.

Bem mal pode entender isto que digo
Quem héa de andar seguindo o fero Marte,
Que traz os olhos sempre em seu perigo.

Porém seja, Senhor, de qualquer arte;
Que, posto que a Fortuna possa tanto
Que téo longe de todo o bem me aparte,
N&o podera apartar meu duro canto

Desta obrigacdo sua, em quanto a morte
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Me néo entrega ao duro Radamanto;
Se pera tristes ha tdo leda sorte.

SONETO 27*°

Em flor vos arrancou de entédo crescida
— Ah! Senhor Dom Antbnio! — a dura sorte,
Donde fazendo andava o braco forte
A fama dos Antigos esquecida.

Ua s6 razado tenho conhecida
Com que tamanha méagoa se conforte:
Que, pois no mundo havia honrada morte,

N&o podieis ter mais larga vida.

Se meus humildes versos podem tanto
Que co desejo meu se iguale a arte,

Especial matéria me sereis;

E, celebrado em triste e longo canto,
Se morrestes nas maos do fero Marte.

Na memoria das Gentes vivereis!

CANCAO 5!

Junto de um seco, fero e estéril monte,
Inutil e despido, calvo, informe,
Da Natureza em tudo aborrecido;
Onde nem ave voa ou fera dorme,
Nem rio claro corre ou ferve fonte,
Nem verde ramo faz doce ruido;
Cujo nome, do vulgo introduzido,
E Feliz, por antifrase infelice;

O qual a Natureza

10 soneto 12.
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Situou junto a parte
Onde um brago do mar alto reparte
Abassia da arabica aspereza,
Onde fundada ja foi Berenice,
Ficando a parte donde

O Sol, que nela ferve, se Ihe esconde;

Nele aparece o cabo com que a costa
Africana, que cem do Austro correndo,
Limite faz. Arbmata chamado;
Ar6mata, outro tempo, que, volvendo
Os céus, a ruda lingua mal composta
Dos proprios outro nome lhe tem dado;
Aqui, no mar, que quer apressurado
Entrar pela garganta deste braco,
Me trouxe um tempo e teve
Minha fera ventura.

Aqui, nesta remota, aspera e dura
Parte do Mundo, quis que a vida breve
Também de si deixasse um breve espaco,
Por que ficasse a vida

Pelo mundo em pedacos repartida.

Aqui me achei gastando uns tristes dias,
Tristes, forcados, maus e solitarios,
Trabalhosos, de dor e de ira cheios;

N&o tendo tdo-somente por contrarios
A vida, o sol ardente e as aguas frias,

Os ares grossos, férvidos e feios,

Mas 0s meus pensamentos, que Sdo meios

Para enganar a propria Natureza,
Também vi contra mim,
Trazendo-me a memaria

Alglia ja passado e breve gléria

Que eu ja no Mundo vi, quando vivi,
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Por me dobrar dos males a aspereza,
Por me mostrar que havia

No mundo muitas horas de alegria.

Aqui estive eu com estes pensamentos
Gastando tempo e a vida; os quais téo alto
Me subiam nas asas, que caia
(E vede se seria leve o salto!),

De sonhados e vaos contentamentos,
Em desesperacéo de ver um dia.
Aqui 0 imaginar se convertia
Num subito chorar e nuns suspiros
Que rompiam os ares.

Aqui, a alma cativa,

Chagada toda, estava em carne viva,
De dores rodeada e de pesares,
Desamparada e descoberta aos tiros
Da soberba Fortuna,

Soberba, inexoravel e importuna.

N&o tinha parte donde se deitasse,
Nem esperanca alglia onde a cabeca
Um pouco reclinasse, por descanso.
Tudo dor |Ihe era e causa que padeca,

Mas que pereca ndo, por que passasse
O que quis o Destino nunca manso.
Oh! que este irado mar, gritando, amanso!
Estes ventos, da voz importunados,
Parece que se enfreiam!
Somente o Céu severo,

As estrelas e o Fado sempre fero,
Com meu perpétuo dano se recreiam,
Mostrando-se potentes e indignados

Contra um corpo terreno,

Bicho da terra vil e tdo pequeno.



Se de tantos trabalhos sé tirasse
Saber inda por certo que algia hora
Lembrava a uns claros olhos que ja vi;
E se esta triste voz, rompendo fora,
As orelhas angélicas tocasse
Daquela em cuja vista ja vivi;

A qual, tornada um pouco sobre si,
Revolvendo na mente pressurosa
Os tempos j& passados
De meus doces errores,

De meus suaves males e furores,
Por ela padecidos e buscados,
Tornada (inda que tarde) piedosa,
Um pouco lhe pesasse

E consigo por dura se julgasse;

Isto s6 que soubesse, me seria
Descanso pera a vida que me fica;
Com isto afagaria o sofrimento.
Ah, Senhora! Senhora! E que tao rica
Estais, que, ca tdo longe, de alegria
Me sustentais com doce fingimento!
Em vos afigurando o pensamento,
Foge todo o trabalho e toda a pena.
S06 com vossas lembrancas,

Me acho seguro e forte
Contra o rosto feroz da fera Morte,
E logo se me ajuntam as esperancas
Com que a fronte, tornada mais serena,
Torna os tormentos graves

Em saudades brandas e suaves.

Aqui com elas fico perguntando
A0S ventos amorosos, que respiram

Da parte donde estais, por vés, Senhora;
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As aves que ali voam, se nos viram,
Que fazieis, que estaveis praticando,
Onde, como, com quem, que dia e que hora?
Ali a vida cansada se melhora,
Toma espiritos novos, com que venca
A fortuna e Trabalho,

SO por tornar a ver-vos,

SO por ir a servir-vos e querer-vos.
Diz-me o Tempo que a tudo dara talho;
Mas o Desejo ardente, que detenca
Nunca sofreu, sem tento

Me abre as chagas de novo ao sofrimento.

Assim vivo; e se alguém te perguntasse,
Cancéo, como ndo mouro,

Podes-lhes responder que porque mouro.

REDONDILHA 27 — Disparates seus na india

Este mundo es el camino

Ado6 hay ducientos vaus,

Ou por onde bons e maus

Todos somos del merino.

Mas os maus sédo de teor
Que, dés que mudam a cor,

Chamam logo a el-Rei compadre;

E enfim, dejadlos, mi madre,
Que sempre tém um sabor

De... “quem torto nasce, tarde se endireita”.

Deixai a um que se abone;
Diz logo, de muito sengo:
— Villas y castillos tengo,

Todos a mi mandar sone. —

Ent&o eu, que estou de molho,
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Com a lagrima no olho,
Pelo virar do invés,
Digo-lhe: — Tu ex llis es,
E por isso né&o to olho:

Pois... “honra e proveito ndo cabem num saco.”

Vereis uns, que no seu seio
Cuidam que trazem Paris,
E querem com dous ceitis

Fender anca pelo meio.

Vereis mancebinho de arte

Com espada em talabarte;
N&o ha mais italiano!

A este direis: — Meu mano,

Vs sois galante que farte:

Mas... “pan y vino anda el camino, que no mozo garrido.”

Outros em cada teatro
Por oficio Ihe ouvireis
Que se mataran con tres,

Y lo mismo haran com cuatro.
Prezam-se de dar respostas
Com palavras bem compostas;
Mas, se |lhe meteis a mao,
Na paz mostram coracao,
Na guerra mostram as costas:

Porque... “aqui torce a porca o rabo”.

Outros vejo por aqui,

A que se acha mal o fundo,
Que andam emendando o mundo
E ndo se emendam a si.
Estes respondem a quem
Deles nédo entende bem
El dolor que estéa secreto;

Mas porém quem for discreto
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Responder-lhe-4 muito bem:

— “Assim entrou o mundo, assim ha de sair.”

Achareis rafeiro velho,
Que se quer vender por galgo:
Diz que o dinheiro é fidalgo,
Que o sangue todo € vermelho.
Se ele mais alto o dissera,
Este pelote pusera:

Que o seu eco |Ihe responda,;
Que su padre era de Ronda,
Y su madre de Antequera,

E... “quer cobrir o céu com a joeira”.

Fraldas largas, grave aspeito
Pera senador romano.

Oh! que grandissimo engano!
Que Momo me abrisse o peito!
Consciéncia, que sobeja;
Siso, com que o mundo reja;
Mansidao, outro que si;
Mas que lobo esta em ti,
Metido em pele de oveja!

E... “sabem-no poucos”...

Guardai-vos de uns meus senhores,
Que ainda compram e vendem;
Uns que é certo que descendem

Da geracgédo de pastores:
Mostram-se-vos bons amigos,
Mas, se vos vem em perigos,

Escarram-vos nas paredes,

Que de fora dormiredes,

Irmao, que é tempo de figos;

Porque... “de rabo de porco nunca bom virote”.

Que dizeis duns, que as entranhas
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Lhe estdo ardendo em cobica?
E, se ttm mando, a justica
Fazem de teias de aranhas

Com suas hipocrisias?
Que séo de vossas espias?
Para os pequenos, uns Neros,
Para os grandes, tudo feros.
Pois tu, parvo, ndo sabias

Que... “la vao leis onde querem cruzados”™?

Mas tornando a uns enfadonhos
Cujas cousas sao notorias;
Uns, que contam mil historias
Mais desmanchadas que sonhos;
Uns, mais parvos que zamboas,
Que estudam palavras boas,
[A que ignorancia os atica:]
Estes paguem por justica,
Que tém morto mil pessoas,

Por... “vida de quanto quero”.

Adonde tienen las mentes
Uns secretos trovadores
Que fazem cartas de amores,
De que ficam mui contentes?
N&o querem sair a praca;
Trazem trova por negaca;
E se |ha gabais que é boa,
Diz que é de certa pessoa.
Ora que quereis que faca,
Senéao “ir-me por esse mundo”?

O tu, como me atarracas,
Escudeiro de solia,
Com bocais de fidalguia,

Trazidos quase com vacas;



Importuno a importunar,
Morto por desenterrar
Parentes que cheiram jé!
Voto a tal, que me fara
Um destes nunca falar

mais “com viva alma”.

Uns que falam muito, vi,
De que quisera fugir;

Uns que, enfim, sem se sentir,
Andam falando entre si;
Porfiosos sem razao;

E dés que tomam a méao,
Falam sem necessidade;

E se algla hora é verdade,

Deve ser na confissao;

Porque... “quem ndo mente...” Ja me entendeis.

O voés, quem quer que me ledes,
Que haveis de ser avisado,
Que dizeis ao namorado
Que caca vento com redes?
Jura por vida da Dama,
Fala consigo na cama,
Passa de noite e escarra;
Por falsete na guitarra

Pde sempre: Viva quem ama,

Porque... “cal¢a a seu proposito”.

Mas deixemos, se quiserdes,
Por um pouco as travessuras,
Por que entre quatro maduras
Leveis também cinco verdes.
Deitemo-nos mais ao mar,
E, se algum se arrecearr,

Passe trés ou quatro trovas.
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E vOs tomais cores novas?
Mas ndo é pera espantar;

Que... “Quem porcos ha menos, em cada moita Ilhe roncam”.

O vés, que sois secretarios
Das consciéncias reais,
Que entre os homens estais
Por senhores ordinarios:
Por que ndo pondes um freio
Ao roubar, que vai sem meio,
Debaixo de bom governo?
Pois um pedaco de inferno
Por pouco dinheiro alheio

Se vende... “a mouro e a judeu’.

Porque a mente, afeicoada
Sempre a real dignidade,
Vos faz julgar por bondade
A malicia descalpada.
Move a presenca real
Ua afeicdo natural,
Que logo inclina ao juiz
A seu favor. E nédo diz
Um rifdo muito geral

Que... “0 abade donde canta, dai janta”?

E v6s bailhais a esse som?
Por isso, gentis pastores,
Vos chama a vos mercadores

Um que so6 foi pastor bom.

REDONDILHA 7712

Sbbolos rios que vao
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Por Babildnia, me achei,
Onde sentado chorei
As lembrancas de Siédo
E quanto nela passei.

Ali, o rio corrente
de meus olhos foi manado;
E, tudo bem comparado,
Babilonia ao mal presente,

Sido ao tempo passado.

Ali, lembrancas contentes

Na alma se representaram;
E minhas cousas ausentes
Se fizeram tao presentes

Como se nunca passaram.

Ali, despois de acordado,
Co rosto banhado em agua,
Deste sonho imaginado,
Vi que todo o bem passado

N&o é gosto, mas € magoa.

E vi que todos os danos
Se causavam das mudancas
E as mudancas dos anos;
Onde vi quantos enganos

Faz o tempo as esperancas.

Ali vi 0 maior bem

Quéo pouco espaco que dura,

O mal quao depressa vem,
E qudo triste estado tem

Quem se fia da ventura.

Vi aquilo que mais val,

Que entao se entende melhor,

Quanto mais perdido for;
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Vi ao bem suceder mal

E, ao mal, muito pior.

E vi com muito trabalho
Comprar arrependimento.
Vi nenhum contentamento,
E vejo-me a mim, que espalho

Tristes palavras ao vento.

Bem sao rios estas aguas,
Com que banho este papel,
Bem parece ser cruel
Variedade de magoas
E confusdo de Babel.

Como homem que, por exemplo
Dos transes em que se achou,
Despois que a guerra deixou,
Pelas paredes do templo

Suas armas pendurou;

Assim, despois que assenteli
Que tudo o tempo gastava,
Da tristeza que tomei
Nos salgueiros pendurei

Os 6rgéos com que cantava.

Aquele instrumento ledo
Deixei da vida passada,
Dizendo: — Musica amada,
Deixo-vos neste arvoredo,

A memoria consagrada.

Frauta minha que, tangendo,
Os montes fazieis vir
Pera onde estaveis, correndo,
E as 4guas, que iam descendo,

Tornavam logo a subir,



Jamais vos ndo ouvirao
Os tigres, que se amansavam;
E as ovelhas, que pastavam,
Das ervas se fartarao

Que por vos ouvir deixavam.

Ja& ndo fareis docemente
Em rosas tornar abrolhos
Na ribeira florescente;
Nem poreis freio a corrente,

E mais se for dos meus olhos.

N&o movereis a espessura,
Nem podereis ja trazer
Atras vos a fonte pura,

Pois ndo pudestes mover

Desconcertos da ventura.

Ficareis oferecida
A Fama, que sempre vela,
Frauta de mim tdo querida;
Porque, mudando-se a vida,

Se mudam os gostos dela.

Acha a tenra mocidade
Prazeres acomodados,
E logo a maior idade
Ja sente por pouquidade

Aqueles gostos passados.

Um gosto que hoje se alcanca,
Amanha ja o néao vejo;
Assim nos traz a mudanca
De esperanga em esperanca

E de desejo em desejo.

Mas em vida tdo escassa

Que esperanca sera forte?
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Fraqueza da humana sorte,
Que quanto da vida passa

Esta receitando a morte!

Mas deixar nesta espessura
O canto da mocidade!
N&o cuide a gente futura
Que sera obra da idade

O que é forca da ventura.

Que idade, tempo, 0 espanto
De ver quéo ligeiro passe,
Nunca em mim puderam tanto
Que, posto que deixe o canto,
A causa dele deixasse.

Mas em tristezas e nojos,
Em gosto e contentamento,
Por sol, por neve, por vento,

Terné presente a los ojos
Por quien muero tan contento.

Orgéos e frauta deixava,
Despojo meu tdo querido,
No salgueiro que ali estava,
Que pera troféu ficava

De quem me tinha vencido.

Mas lembrancas da afeicdo
Que ali cativo me tinha,
Me perguntaram entéo:

Que era da musica minha

Que eu cantava em Siao?

Que foi daquele cantar
Das gentes tao celebrado?
Por que o deixava de usar?

Pois sempre ajuda a passar



Qualquer trabalho passado.

Canta o caminhante ledo
No caminho trabalhoso.
Por entre o espesso arvoredo;
E de noite o temeroso,
Cantando, refreia o medo.

Canta o preso docemente,
Os duros grilhdes tocando;
Canta o segador contente,
E o trabalhador, cantando,

O trabalho menos sente.

Eu, que estas cousas senti
Na alma, de magoas téo cheia,
— Como dira, respondi,
Quem tdo alheio esta de si

Doce canto em terra alheia?

Como podera cantar
Quem em choro banha o peito?
Porque, se quem trabalhar
Canta por menos cansar,

Eu s6 descansos enjeito.

Que né&o parece razéo
Nem seria cousa idénea
Por abrandar a paixao,
Que cantasse em Babildnia

As cantigas de Siao.

Que, quando a muita graveza
De saudade quebrante
Esta vital fortaleza,
Antes moura de tristeza

Que, por abranda-la, cante.

Que, se o fino pensamento
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SO na tristeza consiste,
N&o tenho medo ao tormento:
Que morrer de puro triste,

Que maior contentamento?

Nem na frauta cantarei
O que passo e passei ja,
Nem menos o escreverei;

Porque a pena cansara

E eu ndo descansarei.

Que, se vida tdo pequena

Se acrescenta em terra estranha,
E se amor assim o ordena,
Razéo € que canse a pena

De escrever pena tamanha.

Porém se, para assentar
O que sente o coragao,
A pena ja me cansat,
N&o canse pera voar

A memoéria em Sido.

Terra bem-aventurada,
Se, por algum movimento,
Da alma me fores mudada,

Minha pena seja dada

A perpétuo esquecimento.

A pena deste desterro,
Que eu mais desejo esculpida
Em pedra ou em duro ferro,
Essa nunca seja ouvida,

Em castigo de meu erro.

E se eu cantar quiser,

Em Babilénia sujeito,
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Hierusalém, sem te ver,
A voz, quando a mover,

Se me congele no peito.

A minha lingua se apegue
As fauces, pois te perdi,
Se, enquanto viver assim,
Houver tempo em que te negue

Ou que me esqueca de ti!

Mas, 6 tu, terra de Gloria,
Se eu nunca vi tua esséncia,
Como me lembras na auséncia?
Nao me lembras na memoria,

Sendo na reminiscéncia.

Que a alma é tabua rasa,
Que com a escrita doutrina
Celeste tanto imagina,
Que voa da propria casa

E sobe a patria divina.

N&o é logo a saudade
Das terras onde nasceu
A carne, mas é do Céu,

Daquela santa cidade,

Donde esta alma descendeu.

E aquela humana figura,
Que ca me pbde alterar,
N&o é quem se ha de buscar:
E raio da Fermosura

Que so6 se deve de amar.

Que os olhos e a luz que ateia
O fogo que cé suijeita,
N&o do sol, mas da candeia,

E sombra daquela ideia



Que em Deus estéa mais perfeita.

E os que ca me cativaram
Sao poderosos afeitos
Que os coracdes tém sujeitos;
Sofistas que me ensinaram

Maus caminhos por direitos.

Destes 0 mando tirano
Me obriga, com desatino,
A cantar, ao som do dano,
Cantares de amor profano

Por versos de amor divino.

Mas eu, lustrado co santo
Raio, na terra de dor,
De confusdes e de espanto,
Como hei de cantar o canto

Que so6 se deve ao Senhor?

Tanto pode o beneficio
Da Graca, que da saude,
Que ordena que a vida mude:
E o que tomei por vicio

Me faz grau para a virtude.

E faz que este natural
Amor, que tanto se preza,
Suba da sombra ao real,

Da patrticular beleza

Para a Beleza geral.

Fique logo pendurada
A frauta com que tangi,
O Hierusalém sagrada,
E tome a lira dourada

para sO cantar de ti;

Nao cativo e ferrolhado
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Na Babilénia infernal,
Mas dos vicios desatado
E ca desta a ti levado,

Patria minha natural.

E se eu mais der a cerviz
A mundanos acidentes,
Duros, tiranos e urgentes,
Risque-se quanto ja fiz
Do gréo livro dos viventes.

E, tomando j4 na mao
A lira santa e capaz
Doutra mais alta invencéo,
Cale-se esta confuséao,
Cante-se a visao da paz!

*

Ouca-me o pastor e o Rei,
Retumbe este acento santo,
Mova-se no mundo espanto;

Que do que ja mal cantei

A palinddia ja canto.

A v0Os sO me quero ir,
Senhor e grao Capitao
Da alta torre de Siao,
A qual n&o posso subir,

Se me vos ndo dais a mao.

No gréo dia singular
Que na lira o douto som
Hierusalém celebrar,
Lembrai-vos de castigar

Os ruins filhos de Edom.

Aqueles que tintos vao

No pobre sangue inocente,
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Soberbos co poder vao;
Arrasai-os igualmente,

Conhegam que humanos séo.

E aquele poder tao duro
Dos afeitos com que venho,
Que incendem alma e engenho;
Que ja me entraram o muro

Do livre arbitrio que tenho;

Estes, que tao furiosos
Gritando vém a escalar-me,
Maus espiritos danosos,
Que querem como forcosos

Do alicerce derrubar-me;

Derrubai-os, fiquem sos,
De forcas fracos, imbeles;
Porque ndo podemos nos

Nem com eles ir a Vos,

Nem sem Vas tirar-nos deles.

N&o basta minha fraqueza
Para me dar defenséo,
Se vos, santo Capitao,
Nesta minha fortaleza

N&o puserdes guarnicao.

E tu, 6 carne que encantas,
Filha de Babel tao feia,
Toda de misérias cheia,

Que mil vezes te levantas

Contra quem te senhoreia,

Beato s6 pode ser
Quem coa ajuda celeste
Contra ti prevalecer,

E te vier a fazer
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O mal que lhe tu fizeste;

Quem com disciplina crua
Se fere mais que Ua vez,
Cuja alma, de vicios nua,
Faz nodoas na carne sua,

Que ja a carne na alma fez.

E beato quem tomar
Seus pensamentos recentes
E em nascendo os afogar,
Por n&o virem a parar

Em vicios graves e urgentes;

Quem com eles logo der
Na pedra do furar santo

E, batendo, os desfizer

Na Pedra, que veio a ser

Enfim cabeca do Canto;

Quem logo, quando imagina
Nos vicios da carne ma,
Os pensamentos declina

Aquela Carne divina

Que na Cruz esteve ja;

Quem do vil contentamento
Ca deste mundo visivel,
Quanto ao homem for possivel,
Passar logo o entendimento

Pera o mundo inteligivel:

Ali achara alegria
Em tudo perfeita e cheia,
De t&o suave harmonia,
Que, nem por pouca, recreia,

Nem, por sobeja, enfastia.

Ali vera tao-profundo



Mistério na suma alteza
Que, vencida a natureza,
Os mores faustos do mundo

Julgue por maior baixeza.

O tu, divino aposento,

Minha patria singular,

Se s6 com te imaginar
Tanto sobe o entendimento,
Que fara, se em ti se achar?

Ditoso quem se partir
Pera ti, terra excelente,
Tao justo e tdo penitente
Que, despois de a ti subir,
La descanse eternamente!

SONETO 213

Alma minha gentil, que te partiste
Tao cedo desta vida, descontente,
Repousa la no Céu eternamente

E viva eu ca na terra sempre triste.

Se |4 no assento etéreo, onde subiste,
Memoria desta vida se consente,
N&o te esquecas daquele amor ardente

Que ja nos olhos meus téo puro viste.

E se vires que pode merecer-te
Alglia cousa a dor que me ficou

Da magoa, sem remédio, de perder-te,

Roga a Deus, que teus anos encurtou,
Que tao cedo de ca me leve a ver-te,

Quéao cedo de meus olhos te levou.

113 Soneto 24.
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SONETO 574

Oh como se me alonga de ano em ano
A peregrinacdo cansada minha!
Como se encurta, e como ao fim caminha

Este meu breve e vao discurso humano!

Vai-se gastando a idade e cresce o dano;
Perde-se-me um remédio que inda tinha;
Se por experiéncia se advinha,

Qualquer grande esperanca € grande engano.

Corro apos este bem que nao se alcanca;
No meio do caminho me falece;

Mil vezes caio e perco a confianca.

Quando ele foge, eu tardo; e, na tardanca,
Se os olhos ergo, a ver se inda aparece,

Da vista se me perde e da esperanca

CANCAO 4

Ja a roxa manha clara
Do Oriente as portas vinha abrindo,
Dos montes descobrindo
A negra escuridao da luz avara.
O Sol, que nunca para,
De sua alegre vista saudoso,
Trés ela, pressuroso,

Nos cavalos cansados do trabalho,

Que respiram nas ervas fresco orvalho,
Se estende, claro, alegre e luminoso.

Os passaros, voando,

114 Soneto 48.

115 cancéo 5.
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De raminho em raminho vao saltando,
E com suave e doce melodia

O claro dia estdo manifestando.

A manha bela e amena,
Seu rosto descobrindo, a espessura
Se cobre de verdura,
Clara, suave, angélica, serena.
Oh! deleitosa pena!
Oh! efeito de Amor alto e potente!
Que permite e consente
Que onde quer que me ache e onde esteja,
O seréfico gesto sempre veja
Por quem de viver triste sou contente!
Mas tu, Aurora pura,
De tanto bem da gracas a ventura,
Pois as foi por em ti tdo excelentes,

Que representes tanta fermosura.

A luz suave e leda
A meus olhos me mostra por quem mouro,
E os cabelos de ouro,
N&o iguala os que vi, mas arremeda.
Esta é a luz que arreda
A negra escuridado do sentimento
Ao doce pensamento;
O orvalho das flores delicadas
Sao nos meus olhos lagrimas cansadas,
Que eu choro co prazer de meu tormento;
Os passaros que cantam
Meus espiritos sdo, que a voz levantam,

Manifestando o gesto peregrino

Com tao divino som que o mundo espantam.

Assim como acontece

A quem a cara vida esta perdendo,
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Que, enquanto vai morrendo,
Algia visdo santa Ihe aparece,
A mim, em quem falece
A vida, que sois vos, minha Senhora,
A esta alma que em vos mora
(Enquanto da priséo se esta apartando),
Vos estais juntamente apresentando
Em forma da fermosa e roxa Aurora.
Oh! ditosa partida!
Oh! gloria soberana, alta e subida,
Se mo nao impedir 0 meu desejo,

Porque o que vejo, enfim, me torna a vida!

Porém a Natureza,
Que nesta vista pura se mantinha,
Me falta tdo asinha
Quao asinha o sol falta a redondeza.
Se houverdes que é fraqueza
Morrer em tdo penoso e triste estado,
Amor sera culpado,

Ou vés, onde ele vive tao isento,
Que causastes tao largo apartamento
Porque perdesse a vida co cuidado.
Que, se viver ndo posso
(Homem formado s6 de carne e 0sso,
Esta vida que perco, Amor ma deu;

Que ndo sou meu), se mouro, o dano é vosso.

Cancéo de cisne, feita em hora extrema,
Na dura pedra fria
Da memodria te deixo, em companhia
Do letreiro de minha sepultura,

Que a sombra escura ja me impede o dia.
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