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Versos de exilio

nossa patria € o mundo inteiro
nossa lei é a liberdade
e um pensamento

livre no coragao

Essa é uma cancdo libertaria italiana, composta por Pietro Gori em 1895. A
versdo original diz “pensamento rebelde no coragdo”, mas depois, com a popularizacéo
da mdsica, surgiu a versdo “pensamento livre”, que tem mais a ver com este trabalho. A

traducdo aqui € minha.



RESUMO

Este trabalho é uma reflexdo sobre ser estrangeiro, a partir da comparagéo entre o filme
“Perdidos na Africa” (1968), de Age, Scarpelli e Scola, e o livro de poemas “Tempo
angolano em Itlia” (1963), de Costa Andrade. O filme é italiano, mas se passa em
Angola, e o livro é angolano, mas se passa na Italia. Estabelece-se assim uma relacéo
complementar entre os estrangeiros apresentados pelas duas obras, bem como diversos

pontos de vista reveladores do outro e de dimensdes como 0 espago e o tempo.

PALAVRAS-CHAVE: estrangeiro; imagologia; Angola; Itéalia.



ABSTRACT

Questa tese e una riflessione sul essere straniero, basata su un paragone tra il film
“Riusciranno i nostri eroi a ritrovare I’amico misteriosamente scomparso in Africa”
(1968), di Age, Scarpelli e Scola, e il libro “Tempo angolano em Italia” (1963), di Costa
Andrade. Il film, italiano, € ambientato in Angola, e il libro, angolano, € ambientato in
Italia. Cosi si stabilisce un rapporto complementare fra gli stranieri presenti in entrambi
le opere, oltre che diversi punti di vista rivelatori del altro, e di dimensioni come lo

spazio e il tempo.

PAROLE CHIAVI: straniero; imagologia; Angola; Italia.
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Introducéo

Este trabalho é sobre ser estrangeiro. Mais especificamente, ser estrangeiro na
Italia e em Angola, dois paises muito diferentes um do outro, mas néo tdo diferentes a
ponto de um angolano ndo conseguir fazer amigos na Italia e vice-versa. Isto é, pessoas
sdo pessoas em qualquer parte deste planeta, e basta um nivel razoavel de toleréncia
para que qualquer ser humano viva em qualquer sociedade. Obviamente, a tolerancia
deve ser reciproca. Quando uma sociedade ndo tolera determinado individuo, na melhor
das hipdteses ele serd exilado ou obrigado a exilar-se, pois ele é o lado mais fraco na
disputa criada pela intolerancia.

Por tolerancia entendo néo apenas respeito pelo outro, mas sobretudo nogéo de
que o outro também pode ser interessante. A rigor, ndo existem estrangeiros, mas
somente amigos que a gente ainda ndo conheceu.

Esse é um ponto de vista presente nas duas obras que pretendo analisar aqui,
quais sejam, “Tempo angolano em Itélia” (1962), livro de poemas de Costa Andrade, e
“Perdidos na Africa” (1968), filme de Age, Scarpelli e Scola.

Dependendo da situagéo, a denominag&o estrangeiro ganha diferentes tons, mas
ndo pretendo entrar em detalhes semanticos. Me interessa, sobretudo, o fato de que
estrangeiro vem de estranho, ou seja, o estrangeiro € aquele que, de alguma forma,
pratica o estranhamento, promove o estranhamento, seja por ser forasteiro, seja por ser
“diferente”.

Neste trabalho, vou usar o termo com o sentido ja dicionarizado, isto &,
estrangeiro é aquele que ndo pertence ou que se considera como ndo pertencente a uma
regido, classe ou meio. Percebo nessa defini¢do tanto a nogédo técnica, juridica, quanto a
psicoldgica, poética. Ajunto, apenas, que existem niveis de estrangeiros, que vao desde
o turista, passam pelo imigrante e chegam ao exilado, aquele que nédo pode voltar pra
casa por questdes politicas — ou seja, tomo o sentido restrito de exilado. E claro,
poeticamente podemos todos nos considerar estrangeiros, sobretudo com relagédo a
grupos sociais distintos, com 0s quais precisamos conviver em uma metropole, por
exemplo.

E uma caracteristica classica dos poetas se sentirem deslocados,
incompreendidos e desprezados por seus contemporaneos. E uma sensacéo legitimada
pela Histdria, que motivou tantos autoexilios: “afinal de contas”, pensa o poeta, “se me

sinto exilado no meu préprio pais, por que ndo partir para o exterior, onde a0 menos
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serei estrangeiro de verdade e poderei reclamar e fazer arte com base em experiéncias
absolutamente novas e estranhas a cada dia?”. O artista, no exilio, pode até se sentir
melhor do que em casa. Pode, enfim, se sentir em sua verdadeira casa, porque tem
fontes diarias de inspiragdo, jamais fica entediado, reclamando que ndo acontecem
coisas novas em sua rotina. Como disse Ying Chen, escritora chinesa que vive no
Canada: “Meu verdadeiro lar estad onde me torno aquilo que quero ser” (CHEN apud
PATERSON, 2007, p. 20). Tudo no exilio € novo e o exilado pode se recuperar do
estranhamento fazendo algum tipo de arte, exorcizando a dor. Esse é o “exilio ideal”,
vivido por artistas e poetas americanos nos anos 20 em Paris e, em certo sentido, é
também a situacdo vivida por um dos personagens do filme discutido neste trabalho,
personagem que, nos anos 60, foi se aventurar na misteriosa Africa e nunca mais quis
voltar a tediosa Europa.

O caso do poeta angolano, também objeto deste trabalho, é relativamente
diferente, pois ele é um exilado politico que vai para a Europa e tem esperanca de
retornar ao seu pais. De certa forma, ele tem certeza de que esse retorno se realizara.
Talvez se possa dizer que o seu exilio signifique buscar dignidade no exterior, mas ter
de conviver com a sensagdo de estar sendo egoista — 0 homem “salvo” no estrangeiro,
enquanto seus irmaos morrem na terra natal. Entdo, a comparacao que estabeleco aqui é
entre um angolano exilado politicamente na Italia e um italiano exilado poeticamente
em Angola. Em outras palavras: o africano vai pra Europa por ndo poder ser livre na
Africa e o europeu vai pra Africa por querer ser livre de outra maneira, uma maneira
impossivel na Europa.

As obras comparadas tratam diretamente da questdo ser estrangeiro,
apresentando diferentes maneiras de sé-lo, formas que refletem naturalmente os
diferentes contextos histdrico-sociais enfrentados pelos seus personagens/autores.

Como base teorica, utilizo textos de Julia Kristeva, Marshall Sahlins e alguns
outros. N&o deixo também de fazer consideracdes proprias, pois creio que é isso que se
espera de um trabalho de concluséo no curso de Letras.

Nos capitulos que seguem, procuro falar especificamente do livro e do filme
acima citados. Depois, estabeleco uma comparacdo, identificando correspondéncias e

diferencas entre os estrangeiros apresentados nas duas obras.
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1 Um ponto de vista italiano

Como os italianos veem os estrangeiros? Uma boa resposta foi dada por Bollati
(1983, p. 1):

O estrangeiro é visto como um fantasma, como uma apari¢do. A civilizagdo
classica expressou um etnocentrismo de grande dimensdo historica,
estabelecendo uma separagdo evidente entre aqueles que pertenciam a area
greco-latina e aquela humanidade duvidosa que ndo pertencia a essa area, isto
é, 0s “barbaros”.

Os italianos carregam consigo a sombra de uma historia gloriosa, que se
confunde com a histéria da civilizagdo ocidental. O “melhor momento” da Italia j&
passou. E um pais velho, um museu vivo que se despedaca a olhos nus. Os italianos
vivem o dilema de ter que fazer a manutencdo da Histéria a0 mesmo tempo em que
precisam acompanhar a evolucdo dela, o que significa destruir rastros do passado. SO
que ha muito tempo a Italia ndo € protagonista, ndo encabeca a direcdo do “progresso”.
O fascismo foi uma terrivel reacdo a essa crise de identidade. Foi uma tentativa de
extirpar a forca o complexo de inferioridade originado pela sombra do passado glorioso.
Como disse Bollati (1983, p. 2):

O carater é a forma pela qual um grupo étnico tende a representar a si
mesmo, respondendo a necessidade de construir e defender a propria
identidade, necessidade que surge na presenca de um outro grupo, cuja
diversidade constitui um perigo existencial: a identidade mesma se define
pela diferenca e se baseia na desvalorizacdo ou negagdo da identidade do
outro.

No caso italiano da primeira metade do século XX, o inimigo maior era a
sociedade urbana consumista que se desenvolvia, sobretudo, nos EUA e que
rapidamente se espalhava pelo resto do mundo, sem perguntar a opinido de ninguém.
Logo, era preciso se reafirmar: “Somos um povo camponés, humilde, que valoriza a
familia, a igreja catolica e a sesta depois do almogo!” E como sempre acontece, quando
ndo temos argumentos para convencer alguém de que estamos “certos” (e isso j& devia
servir pra nos alertar de que ndo temos razdo), partimos para a negagdo, para 0
menosprezo: “O mundo estd virando um lugar indecente! Precisamos resgatar a
tradigdo!” Discursos vazios sdo bastante comuns quando alguém é assertivo demais.

Para os fascistas, nada mais til a propria afirmacdo do que a fundagdo de um
império (na Africa, “terra de ninguém”). O Reino da Italia ja possuia coldnias no

continente (Libia, Somalia, Eritreia) desde o fim do século XIX. Houve inclusive a
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tentativa de “roubar” Angola dos portugueses, durante as negocia¢es do Tratado de
Versailles, em 1919. Mas foi depois de dominar a Etiopia, em 1936, que a Italia se
proclamou Império. Durou até 1943, quando o exército britdnico derrotou as tropas
italianas na Africa, culminando com o Tratado de Paris, em 1947, que tirou o direito de
a Italia possuir qualquer coldnia. A Somalia, porém, permaneceu sob administragdo
italiana reconhecida pela ONU até 1960.

Criar um império, afirmar-se como maior e melhor, basear-se em discursos
nacionalistas sdo exemplos de criagdo de carater (mesmo que mau-carater), geracdo de
identidade através da diferenciagdo paranoica que somos capazes de fazer entre “n6s” e
os “outros”. Obvio que existem diferencas culturais entre os povos, mas o ponto de
partida da politica revela a identificacdo das diferencas apenas para anula-las. Até
parece que somos incapazes de buscar, antes de tudo, as semelhangas existentes entre
“nés” e os “outros”. E como se o que houvesse de parecido ndo servisse para nos
reconhecermos a n6s mesmos. E & como se reconhecer a nds mesmos fosse mais
importante do que nos perdermos, nos mesclarmos entre 0s outros.

Por isso que € tdo interessante a escolha de Titino, o italiano perdido na Africa.
Sua escolha da, logo de cara, a ideia de que ndo somos italianos, portugueses,
angolanos, galichos, mas sim gente, seres sociais capazes de se adaptar a culturas e

situacdes diversas, sem necessidade de um rétulo identitério oficial.

1.1 O filme

Age e Scarpelli formaram uma dupla de roteiristas italianos de grande
criatividade. Alguns 6timos filmes de sua autoria sdo “Os eternos desconhecidos”
(1958, com diregcdo de Mario Monicelli), “Os monstros” (1963, direcdo de Dino Risi) e
“Nos que nos amavamos tanto” (1974, com direcdo de Ettore Scola, diretor também do
filme em questdo aqui).

O titulo, “Riusciranno i nostri eroi a ritrovare l'amico misteriosamente
scomparso in Africa?”, pode ser traduzido como “Serd que 0s nossos herdis vao
conseguir reencontrar 0 amigo misteriosamente desaparecido na Africa?” Ou seja, logo
se percebe que se trata de uma comédia. Em Portugal, porém, o titulo ficou “Um
italiano em Angola”, nome neutro até demais. No Brasil ficou “Perdidos na Africa”, que
tem ainda um toque de comédia, mas sem a ironia do original. Entretanto, nos trés

titulos fica mais ou menos evidente que se trata da aventura de um europeu no
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continente africano, essa parte do mundo considerada quase tdo insondavel quanto outro
planeta.

Basicamente, é a historia de dois italianos que vdo a Angola procurar um
compatriota que estd sumido, talvez morto. Depois de vérias peripécias e
perambulacdes, encontram o desaparecido no deserto, onde ele é feiticeiro de uma tribo.
Tentam convencé-lo a retornar a Italia, mas no fim o homem decide permanecer em
Angola, onde se sente mais em casa.

O protagonista é Fausto Di Salvio (Alberto Sordi), um editor rico, cunhado do
desaparecido. Seu fiel escudeiro ¢ Ubaldo Palmarini (Bernard Blier), contabilista
particular do editor. Os dois formam uma dupla cbmica classica: vivem se
espezinhando, as vezes parecem se odiar, mas no fundo sdo grandes amigos.

Fausto é um empresario ocupadissimo, ansioso, pensa que tudo, pra que dé
certo, depende dele, inclusive a recuperacdo do cunhado desaparecido (alias, nenhum
personagem se chamaria Fausto Di Salvio & toa). E um tipo autoritério, talvez por ter
sido criado durante o regime de Mussolini (o filme se passa em 1968 e 0 personagem é
um homem de quase 50 anos; logo, ele era crianca na época do fascismo), mas seu
autoritarismo ndo tem nada de antipético, pelo contréario: é quando exige ser obedecido
que Fausto fica mais engragado.

“Ideias claras, ideias claras!”, ele costuma repetir, em tom de ordem para 0s
outros mas, sobretudo, para si mesmo.

No comeco do filme, o personagem manifesta esse peso, essa pressdo, nédo
apenas com relacdo a correria capitalista, mas também no que concerne ao tédio dos
momentos de lazer. O tempo, na Italia, claramente passa diferente do tempo em Angola.
Uma cena chave nesse sentido acontece em um clube romano, onde o editor vai pegar
sol durante um rapidissimo intervalo em sua agenda. Ali ele encontra um conhecido,
homem importante e, portanto, também apressado, que diz estar se sentindo “como um
ledo”. Esse homem programa o reldgio para desperta-lo em dez minutos, o tempo exato
de que dispbe para tomar sol. Quando o despertador toca, 0 homem n&o se move, e
percebemos que ele morreu. Isso abala Fausto profundamente, e ele entdo decide ir a
Africa, pois percebe que a vida no grande centro urbano pode ser mais perigosa do que
a vida na selva, entre os verdadeiros ledes.

“Aqui [na Europa] os leGes morrem!”, ele diz a esposa, antes de partir.

Assim que chega a Angola, esse romano de educacdo fascista se transforma, ou

melhor, se revela, e percebemos que sua simpatia inicial consegue ser mais forte do que
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0 autoritarismo — tanto é que, ao fim do filme, ele préprio vacila entre voltar pra casa e
permanecer com o cunhado na tribo, tamanha é a paz que Fausto encontra em territorio
africano.

J& Ubaldo Palmarini é um tipo discreto, patético, como cai bem aos escudeiros.
Apesar de ndo se empolgar em nenhum momento da viagem (alids, seu Unico instante
de bom humor ocorre na expectativa de voltar para a Italia), ele acompanha fielmente o
patréo na empreitada.

Oreste Sabatini (Nino Manfredi), mais conhecido como Titino, é o desaparecido.
Ele tinha ido pra Africa alguns anos antes, em busca de “oportunidades” (negociar
armas e diamantes, por exemplo). Abandonou a mulher em Roma e € visto como um
irresponsavel, obviamente, sobretudo porque ndo da noticias. Por razdes econdmicas,
Titino (bem como muitos outros italianos que o filme mostra) ndo esta nas ex-colénias
italianas, mas sim em uma das coldnias portuguesas que, naquela época, estavam
lutando duramente pela independéncia. Quer dizer, apesar da guerra no pais, Angola
oferecia melhores possibilidades financeiras do que a Etidpia, por exemplo.

Oreste, porém, ap6s um inicio como contrabandista (0 filme ndo mostra
diretamente, mas essa historia é contada de alguma forma), acaba virando padre
missionario. Depois, engenheiro (tinha o projeto de construir um hotel). Por fim,
feiticeiro de uma tribo no deserto. Quer dizer, Titino era um “espirito inquieto”. Um
curioso, alguém com facilidade para mudar de habitos, se adaptar as mais diferentes
circunstancias. Um sujeito, no minimo, estranho, segundo uma visdo que podemos
chamar de conservadora, marcada pela desconfiangca de tudo que seja sinbnimo de
aventura. Titino poderia receber a denominacdo de ndémade, porque o nomadismo,
conforme Porto (PORTO, 2007, p. 131), tem o “poder da novidade, capaz de evitar a
monotonia e a esclerose do habito”. E o que busca o aventureiro, “pois a aventura ao
Outro e o fato de se acolher o estrangeiro acabam por integra-lo na vida cotidiana da
comunidade que o recebe e que é por ele transformada” (PORTO, idem, ibidem).

Essa citagdo caracteriza bem o personagem em questdo porque, além de nos
permitir classifica-lo como némade (em oposicdo ao sedentario, representado talvez por
Fausto e certamente por Ubaldo), aponta para o desfecho da histéria contada no filme.
Titino é muito bem recebido em Angola, em varias comunidades: na misséo catdlica, no
vilarejo onde ele pretende construir um hotel e, mais tarde, na tribo. Ele claramente
transforma essas comunidades. Basta ver que a tribo o eleva & posicdo de lider, de

eleito, aquele capaz de trazer solugdes, principalmente no que diz respeito a falta de
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chuva no deserto — ou seja, o poder de transformacdo do estrangeiro chega a ser
transcendente.

E nessa situacdo que os herdis encontram o amigo: ele esta pregando sobre uma
colina e informa ao povo que, naquela noite, chovera. Incrivel poder da palavra: afirmar
que vai chover é praticamente fazer chover. E, de fato, chove, depois de muito, muito
tempo, no meio do deserto.

O proprio Titino ndo é capaz de explicar aos conterraneos ocidentais de onde
vem esse “poder”.

“E como uma sensacio”, ele diz. E pronuncia na lingua da tribo o termo que
define essa sensacéo.

“Né&o existe tradugdo em italiano”, ele lamenta.

Essa lingua estrangeira € a manifestacdo ndo apenas de outra cultura, mas de
outro mundo, onde outras coisas sd0 possiveis. E mais do que um jogo com 0s
significados de sentido — é a propria materializagdo da ambiguidade de sentido. Ele
sente uma coisa que nao tem sentido em italiano, e que nédo é possivel sentir em italiano.
Conhecer a lingua da tribo Ihe permite sentir como a tribo.

“Vocés, italianos, ndo entendem”, diz Titino, que ja ndo se sente italiano.

A principio, Fausto vé isso como arrogancia do compatriota. Afinal de contas,
uma vez italiano, sempre italiano. Mas, bem no fim do filme, quando Titino pula do
navio e volta a nado para a tribo, Fausto percebe que ja ndo tem “as ideias claras”, e, por
considerar a possibilidade de permanecer também na Africa, enfim compreende que
também ele ndo sera mais italiano.

A experiéncia de Di Salvio vai além do mero turismo, que ndo € capaz de
transformar estruturalmente um ser humano. O turista, se se transforma (ou seja, se
comeca a desconfiar de sua “identidade original”, se chega a fazer algum esforgo no
sentido de adiar seu retorno a “casa”), passa imediatamente a condigdo de, no minimo,
explorador, no sentido de “observador”, ou “curioso”.

As aventuras de Fausto e Ubaldo antes de encontrarem Titino acabam servindo
pra essa mudanca de status: de turistas a exploradores. Conforme védo vendo o
tratamento dado pelos portugueses aos angolanos, vdo se identificando com o povo
local. Algumas cenas mostram isso muito bem.

A primeira imagem de Fausto em solo angolano, por exemplo, é totalmente
ridicula, geradora de uma grande vergonha alheia: ele estd vestido com um terninho de

safari, turista boquiaberto com filmadora na mao, achando que tudo vai funcionar
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detalhadamente conforme seus planos. Diante da incompreensdo manifesta por Fausto,
ao perceber que os angolanos o olham curiosos e debochados (tem inclusive um cara
que o filma, de cima a baixo), nos damos conta de que o Unico tipo exotico ali é o turista
europeu.

Na sequéncia, tem um cagador portugués que lhes serve de guia pela savana, na
direcdo de um lugarejo onde Titino teria sido visto pela Gltima vez. No trajeto, vemos
muitos animais selvagens correndo livres, e Fausto, fascinado, filmando tudo. Ai o
cacador mata um antilope, s por matar — ele sequer para o carro para recolher o animal
morto. Di Salvio, que estava alegre como crianca, fica profundamente abatido.

“E por qué?”, ele pergunta ao cacador, referindo-se ao tiro despropositado.

O cagador ndo responde, e a viagem segue com o italiano emburrado, até que o
carro estraga e sdo obrigados a parar.

Entdo surge um aborigene (é o termo usado por Fausto), com o qual Di Salvio
tenta se comunicar. Diz, entre outras coisas gentis, que “a cor da pele ndo importa,
somos todos irmaos”, e pede que o portugués lhe sirva de intérprete. Mas o cagador da
de ombros:

“Na&o sou irméo de negro”, diz, e o nativo foge.

Fausto, que jad ndo tinha gostado do comportamento anterior do portugués,
manda que o contabilista Ihe pague o que lhe é devido e despede o guia.

O editor, a essa altura, ja esta encantado com o lugar. Deseja sinceramente que 0
encontro com Titino demore. Na Africa, ele pode ter o sol gratuitamente o dia todo, n&o
apenas por dez minutos, e a pagamento, como em Roma. As pessoas vivem com muito
menos, numa simplicidade comovente. Para alguém que até poucos dias ndo tinha
tempo (ou seja, paz), Angola é um paraiso, e a vida se amplia.

Em certo momento, nossos herdis pegam carona com um caminhoneiro italiano,
que lhes diz que os brancos em Angola sdo todos “babacas”, para ndo usar traducao
mais forte e adequada. Esse caminhoneiro guia seus compatriotas até um lugar onde esta
um sujeito chamado Oreste Sabatini, que rapidamente percebemos se tratar de um
impostor: é apenas um portugués que encontrou uma valise com o passaporte do italiano
e que, por ter “problemas com a lei”, decidiu adotar essa identidade. Na valise tinha
também uma carta de uma mulher, convidando Titino a ir até uma missdo catélica
chamada Séao José. Fausto arrasta Pedro (o verdadeiro nome do impostor) consigo, para

que lhes sirva de guia.
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Uma vez em Sdo José, a mulher que escreveu a carta explica que Padre (sic!)
Titino foi fundar uma missdo em outro lugar. Fausto se anima: primeiro porque nao tem
mais vontade de encontrar o parente, j& que isso significaria ter que ir embora de
Angola, e segundo porque a mulher (uma freira, na verdade) parece estar dando mole.

“Em que medida um homem, na meia idade, muda?”, Fausto Ihe pergunta, e
tenta beija-la.

Ela responde com um tapa, e ele conclui:

“Agora eu entendo por que Titino ndo voltou mais pra casa”

Em outras palavras, lhe parece claro que tem mulher no meio da historia. Ele
ndo consegue ainda conceber que um homem, seja na meia idade, seja na idade inteira,
mude por questdes, digamos, psicoldgicas, filosoficas, por estar entediado, por exemplo,
com esse tipo de raciocinio tipicamente italiano: “um homem ndo muda, ele é mudado
por uma mulher (ou por dinheiro)”.

Uma cena que mostra bem a transformacéo da visdo de Fausto com relacdo a
Africa, os africanos e os colonizadores é aquela em que ele e seu fiel escudeiro recebem
carona de um casal portugués. A principio, os lusitanos parecem pessoas simpaticas,
europeus aventureiros como eles. Os quatro trocam piadas sobre portugueses e italianos,
alcancando a salutar concluséo de que ambos o0s povos sdo malandros. Até que chegam
a uma ponte de madeira caida sobre um riacho, nas imedia¢des de um povoado. Baita
problema: como passar com o carro, se a ponte esté estragada?

O portugués, sem hesitar, valendo-se de uma vara como se fosse chicote, ordena
que os homens do lugarejo reergam a ponte para que ele possa passar com seu carro.

E a cena mais dura do filme. Os italianos ficam claramente desconfortaveis,
meio de longe, sem querer olhar. Vinte, trinta angolanos, por incrivel que pareca,
obedecem ao portugués e sustentam a ponte enquanto o carro passa. Quando enfim
atravessa o riacho com o carro, 0 homem chama os nossos herois e, ai sim, eles fazem
jus a esse chamamento irbnico e brigam, batem no explorador em meio ao vilarejo.
Depois os italianos seguem a pé, 0s portugueses VA0 cOm Seu carro e 0S jovens
angolanos se botam a brincar de luta, como que imitando a briga entre os europeus.

Outro momento digno de nota é o encontro dos italianos com um grupo misto de
bandidos europeus e africanos, cujo lider € um belga francéfono. Ele conta que esta
procurando o tal de Oreste Sabatini e ficamos sabendo que Titino, além de padre e
engenheiro, foi também traficante de armas. Mas o mais importante desse encontro,

para os fins deste trabalho, é a seguinte fala do bandido belga:
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“Estamos sempre proximos de amar a Italia, mas ela sempre faz alguma coisinha
que nos faz odid-la”, ele comeca, em tom de citagdo, mas conclui: “Eu penso o
contrério. Estamos sempre proximos de odiar a Italia, mas ela sempre faz alguma
coisinha que nos faz améa-la”

Creio que essa é uma formulacdo interessante do que muitas pessoas pensam a
respeito da Italia. Sobretudo a primeira versdo, frequentemente pronunciada por turistas
de barriga cheia ao receberem a conta do restaurante. Os imigrantes e os exilados se
identificam mais com a segunda versao.

O encontro final dos “nossos herdis” com o amigo misteriosamente desaparecido
ndo podia ser mais adequado. Fausto e Ubaldo estdo no deserto, desesperancados,
morrendo de sede, praticamente ja ndo aguentam mais a companhia um do outro. Entdo
acabam sendo capturados por uma tribo — a tribo de Titino.

Fausto ndo consegue acreditar quando vé que o cunhado € o lider espiritual da
aldeia. Uma coisa é ser traficante, padre, engenheiro, mas ser feiticeiro no deserto
angolano é absurdo demais. Para Titino, porém, isso tudo é muito normal. A
receptividade da tribo é apenas reflexo de um outro modo de ver a vida e 0 mundo.
Coisa que “vocés, brancos” (como diz Titino), ndo sdo capazes de compreender.
Conforme Marshall Sahlins, a ideia geral europeia (branca, ocidental etc.) é de que o
“contraste entre tribo e civilizacdo é o contraste entre guerra e paz” (SAHLINS, 1968, p.
14). Esse estado permanente de guerra gerou 0s costumes curiosos da tribo: é preciso
estar sempre preparado para escapar ou lutar, seja contra a fome, seja contra a sede, ou
contra inimigos humanos e animais. E nessa expectativa que reside a “aventura”; é isso
que anima ou desanima um europeu antes de ir a Africa.

Entretanto, ao conhecer melhor a realidade e o cotidiano de uma tribo, pode
acontecer de o europeu mudar de perspectiva, passando a considerar guerra a
civilizacao, com seu tempo que vale dinheiro, e paz a vida némade, com seu tempo que
vale a liberdade. A generosidade da tribo talvez seja reflexo da economia de trocas em
que se baseia sua sociedade. Titino oferece a capacidade de negociar a chuva com 0s
deuses. Em troca, recebe um lar, e uma nova identidade.

Ele circula pela aldeia com uma leveza de espirito que chega a irritar 0s
conterraneos. Bebe leite de macaca com a maior naturalidade. Demonstra dificuldade de
entender por que o cunhado quer que ele retorne a Italia. Titino sequer se lembra do
nome da esposa! Esté, a bem dizer, profundamente absorvido por aquele novo papel,

que lhe parece cair tdo bem. Afinal de contas, ele realmente tem poderes sobrenaturais.
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Ele sente que vai chover naquela noite e anuncia isso a tribo. Como, de fato, chove, nao
podem restar duvidas a ninguém: Titino € mesmo o eleito. Pra que voltar a Italia, onde
ele seria apenas mais um correndo atrds da maquina?

Na Gltima cena do filme, estdo os trés italianos em um barco, se afastando da
praia, quando a tribo surge e pede para o feiticeiro ndo ir embora. Ele hesita um pouco,
mas acaba se atirando no mar e nadando de volta a terra. Fausto, num impulso, quase
que pula na agua pra seguir o cunhado, mas vacila. Todas as imagens da aventura lhe
passam pela cabeca e, Ubaldo, fundamental, Ihe pergunta se ele também quer ficar:

“Nao sei”, é a resposta. “N&o tenho as ideias claras”

E assim acaba a historia, com esse sentido de “transformacdo pessoal”: um
burgués romano sem duvidas, apds breve temporada de aventuras fora de casa, descobre
que ndo sabe, e isso lhe faz perder, no minimo, a arrogancia, o que é basico para o

exercicio da tolerancia.
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2 Um ponto de vista angolano

Pensar em estrangeiro, na Angola da metade do século XX, era pensar sobretudo

nos colonizadores portugueses, que procuravam sobrepor as culturas nativas. Entdo, a

tarefa intelectual angolana era ndo se deixar perder, descobrir seu proprio ponto de

vista, sua propria identidade, conforme o lema “Vamos descobrir Angola!” !, lancado no

fim dos anos 40 por Viriato da Cruz e Agostinho Neto, entre outros criadores do

movimento Novos Intelectuais de Angola. Na continuidade desse movimento, foi criada
a revista Mensagem, cuja primeira edigdo, em 1951, trazia o editorial abaixo:

“MENSAGEM” sera a sintese de todas as mensagens de amor, de fraternidade e de

esperanca, que nos, os jovens de Angola, dirigimos a todos 0s nossos irméos e a todos os

jovens do Mundo, — porque é na generosidade da Juventude que fundamentamos os

nossos anseios. E a mocidade, a despontar para a Vida, qual botdo de rosa a

desabrochar em mil promessas de carinho, sabera ouvir-nos; ouvir-nos e compreender-

nos; compreender-nos e ajudar-nos. Porque sera da compreensdo da gente moga que

resultard a Obra Mestra que nos desejamos” (MENSAGEM, 1951, p. 1 apud
SANTOS, 2013)2.

Nota-se que era uma revista-manifesto, uma obra fundamentalmente politica:
apelando a fraternidade, estava-se lutando contra o fascismo, a0 mesmo tempo em que
se dizia “nés somos generosos, n6s amamos”, em contraposi¢cdo a forca cruel dos
colonizadores.

Dentro da revista, poemas como Mama negra, de Viriato da Cruz, anunciavam

uma proposta estética, mais que angolana, negro-africana:

Tua presenca, minha M&e — drama vivo duma Ragca,
Drama de carne e sangue

Que a Vida escreveu com a pena dos séculos!

Pela tua voz

Vozes vindas dos canaviais dos arrozais dos cafezais

[dos seringais dos algodoais!...

! Vamos Descobrir Angola! In Infopédia [On-line]. Porto: Porto Editora, 2003-2013. [Consult. 2013-11-
05]. Disponivel em www.infopedia.pt/$vamos-descobrir-angola!

2 Me refiro & revista Mensagem publicada em Angola, e ndo & Mensagem — A voz dos naturais de Angola,
publicada em Portugal.
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Vozes das plantagdes de Virginia
dos campos das Carolinas
Alabama

Cuba

Brasil...

[.]

Pelos teus olhos, minha Mée

Vejo oceanos de dor

Claridades de sol-posto, paisagens

Roxas paisagens

Dramas de Cam e Jafé...

Mas vejo (Oh! se vejo!...)

mas vejo também que a luz roubada aos teus
[olhos, ora esplende

demoniacamente tentadora — como a Certeza...

cintilantemente firme — como a Esperanga...

em nos outros, teus filhos,

gerando, formando, anunciando —

0 dia da humanidade

O DIA DA HUMANIDADE!...

(CRUZ, 2013)

As referéncias a mée negra revelam a matriz comum de grande parte do mundo,
um mundo que sofre pela opressdo racial, principalmente, e que, apesar de tudo,
mantém sua voz, sua alma, seu olhar — sinais da vida, impossiveis de abafar —,
manifestando a esperanca, a certeza de que a liberdade triunfara. Fica evidente que a
preocupacdo dos poetas de Mensagem é universal e que, portanto, ndo se definira o que
é ser angolano através da depreciacdo do outro. Ser angolano, antes de mais nada, é ser

gente. E s6 0 que se pede: humanidade.
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Essa tematica se acentua na revista Certeza® (1957), da qual Costa Andrade, 0
poeta estudado neste trabalho, faz parte. Nessa publicacdo, ressaltam-se os “temas da
identidade, da fraternidade, da terra de Angola péatria de todos, negros, brancos e
mesticos” (COSTA, 2006). Ou seja, a dignidade humana esta além de qualquer questdo
racial: a discussdo aqui se da mais em termos de opressores e oprimidos. Um discurso
marxista, enfim, bastante alentador para os intelectuais africanos (brancos, como Costa
Andrade, ou negros, como Agostinho Neto) que viam seu povo escravizado e
precisavam encontrar alguma esperanca.

Entdo, se Mensagem visava buscar o apoio dos jovens para a construgdo de um
futuro digno, Certeza ja oferece alguma indicagdo de que esse futuro é possivel, ou

melhor, inevitavel. E o que se 1& nos versos de Costa Andrade, a seguir.

2.2 O livro

Francisco Fernando da Costa Andrade (1936 — 2009), era um poeta, guerrilheiro
angolano (foi também deputado, quando voltou pra Angola, depois da independéncia
daquele pais), que em 1962 andou exilado pela Europa, mais precisamente pela Italia.
“Tempo angolano em Italia” é fruto desse periodo, um livro de poemas com tematica
politica de matriz comunista: os poemas correm num clima de reivindicagdo da
liberdade e veneracdo da resisténcia. Esses dois conceitos sdo basicos: a resisténcia
italiana durante o fascismo e a liberdade conquistada servem de inspira¢éo ao angolano,

que almeja 0 mesmo espirito de bravura para o seu povo.

N&o acredito

que este povo que venera a Resisténcia
seja contra a liberdade

(A liberdade

néo conhece a geografia do fascismo
a liberdade n&o conhece

franco e salazar)

A liberdade é a raiz da Resisténcia:

Resisténcia italiana

' Me refiro & revista Certeza publicada em Angola, publicada até 1961, e nio a revista Certeza cabo-
verdiana, de 1944.
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cubana
ou argelina.

A Resisténcia de Angola.

Este povo esté conosco eu sei
mas ndo basta que eu o saiba.
Confirmem-no os que podem

claro e forte.

A vocacao africana apregoada
sera depois uma verdade
estreitando as nossas maos.
(ANDRADE, 1963, p. 73)!

H& uma grande esperanga nesses versos. Ha também a certeza de que, mais cedo
ou mais tarde, por resistir, Angola serd livre e unida. Por enquanto, na dureza das
batalhas, é preciso contar com a solidariedade dos outros, sobretudo daqueles que
também precisam ou precisaram enfrentar o fascismo. E de se notar, naturalmente, o
sentimento de universalidade que o poeta experimenta ao tratar da resisténcia. Em
outras palavras, mais importante do que nascer em Angola, na Italia, em Cuba ou na
Argélia é querer ser livre. E esse objetivo que promove a fraternidade.

Mas o livro em questdo apresenta, mais do que tudo, um discurso de estrangeiro.
No caso, de exilado politico. Um homem impedido de viver no pais em que nasceu, um
pais que é propriedade de outro, cruel. A visdo desse estrangeiro ndo podia deixar de ser
fortemente politica, e até mesmo paranoica, como demonstra a seguinte passagem, que

relata o medo do recém-chegado a Europa, claustrofobico dentro de um trem (p. 12):

E se me ndo deixam sair?

Mas eu tinha tudo em ordem
Passaporte... isengdo do servigo militar...
matricula na Escola...

O suor ja tinha conquistado o0 meu casaco, rasgado a carta

! Todas as citagdes desta secéo se referem a Andrade (1963), a ndo ser quando se tratar de outro autor.
Indicarei, a partir de agora, apenas a pagina do livro analisado.
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ameacava transformar em barro os meus cabelos térreos.

E se me n&o deixam sair?

Meu passaporte portugués

néo esconde que nasci no Huambo.

E temporério, tal como ser portugués e ter nascido no Huambo.
Toda a gente sabe disso.

Toda a gente sabe que s6 tenho passaporte portugués

por confusdo, que faz do Huambo, no papel timbrado do fascismo,

terra portuguesa em Africa...

E nitido o desconforto: para ndo ser morto em casa (Sua casa tomada por
sequestradores), €& preciso escapar com documentos fornecidos pelos préprios
sequestradores. E um absurdo tragico, toleravel somente se acreditamos que é
temporéario. Vem dai a forca do poeta: da certeza de que um dia seré livre, ou seja, de
que um dia seu povo sera livre.

O desconforto é amenizado, porém, com a experiéncia de liberdade em terra

A7,

alheia, geradora de melancolia, da comparacdo inevitavel entre “aqui” e “I&”:

Nunca gostei de comparar-me
a coisa alguma
mas se o fizesse
talvez me comparasse
com um pouco de Torino
de Génova
iria a Florenca

Perugia, ao corpo muscular das suas rochas.

Mas néo seria eu
seria apenas a imagem mais sentimental

do que a europa de mim fizera.

Por isso eu ndo me comparo
e se o fizesse

fa-lo-ia com a gente
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com a terra
que lavra a terra da Umbria
mas gente e terra
0S Operarios
0s portuais

0S Camponeses.

Mas ainda n&o seria eu
seria apenas a imagem positiva
do que a europa teve para dar-me.
[]
Mas seria apenas o principio
meus avos e 0s avos dos meus avos.
Eu sou aquele ndo comparado:
ANGOLA
N&s. Somos n6s ndo comparados
nds apenas mortos
nos os decepados vivos pelos tratores
nds os das “cabegas em posicéo de respeito”
nos apenas morte
apenas morte

apenas morte

pela vida

AMANHA!

(p. 43-5)

A repeticdo nos versos finais indica novamente a esperanca, a certeza de que a

deslocado, sim, desterrado, desenraizado, porém mantém o discernimento:

[.]

o exilio, aqui, convosco, é quase doce

liberdade (a vida) triunfara sobre a morte insistente e injusta. A Italia parece lhe
informar disso, pela sua historia, pela sua gente. No estrangeiro, 0 poeta consegue

inclusive ouvir “um eco sdo e prolongado” da distante Angola (p. 48). Ele esta
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nédo tem o sabor
de um chicote rasgando a carne
mas é sempre exilio.
O exilio tem comego
onde a terra se transforma em agua

e 0 mar acena pra ninguém com 0s navios.
(p. 26)

Ou seja, basta sair de casa, basta perder o chao, aquilo que é sélido (terra), basta

ndo ter a quem acenar, perder a referéncia, para estar no exilio.

[...] s6 nos entende um irmao de exilio

com a mesma frialdade umedecida da distancia
(p. 26)

Um trecho de Julia Kristeva (1994, p. 30) reflete bem esses Gltimos versos: “Os
amigos do estrangeiro, excetuando as boas almas que se sentem obrigadas a fazer o
bem, somente poderiam ser aqueles que se sentem estrangeiros em si mesmos”. Costa
Andrade, de fato, dedica o livro a seus amigos italianos, aqueles que o ajudaram, que o
guiaram por um caminho “quase doce” no exilio. O seguinte poema ilustra esse poder

que 0s amigos no estrangeiro tém de tornar a vida menos pesada (ANDRADE, p. 31):

Eu ndo fui deitar moedas a fonte:
N&o tinha moedas

e a hora que por & passei

havia americanos felizes

jogando moedas a fonte.

Fiquei indiferente.

Os americanos ndo me dizem nada
porque ndo tém nada para dizer-me.
Tém moedas para lancar a fonte

e 1SS0 ndo me importa.
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Mais tarde
a noite
a Rossella, a Sandra, o Giorgio e 0 Raffaele
(a Simonetta n&o estava)
mostraram-me a cidade e a fonte:
havia jovens que langavam moedas
italianos, franceses e francesas

e dois que eram do Mali (julguei pela roupa).

... entdo gostei da Fonte de Trevi.

Ai esta revelado talvez o principal atributo da amizade: ajudar-nos a ver, pelo
confronto dos pontos de vista. De fato, amigo ndo é aquele que concorda conosco, mas
aquele que, dialeticamente, nos faz concordar com ele.

Nesse poema, chama a atencdo também a visdo do poeta com relacdo aos
“americanos”, turistas futeis, ricos, vazios, sem nada para dizer. Diante dessa gente
“feliz”, o poeta fica indiferente, e s6 consegue gostar da cidade (no caso, Roma) quando
seus amigos (reais, citados no poema, ou em potencial, como “os dois do Mali”,
provavelmente imigrados) Ihe apresentam outra visdo sobre ela. Isso para ndo falar de
Simonetta (“E bela / Simonetta é muito bela”, p. 33). Apaixonar-se por uma nativa pode
colaborar bastante para que um forasteiro aprecie o novo pais. Ela sera a melhor guia, a
professora de lingua mais competente, fard com que o exilado passe, com espanto, a
condigéo de turista:

Gosto de Florenca

... a gente (creio) olhava para nés:

turistas!

[.]

Turistas! S&o turistas!

Ah, negreta! Sei Carina...

Grazie, respondi com um gesto e apertei-te o braco, querida.

Passamos e o espanto ocupou nosso lugar nos olhos de Florenga.
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A cidade n&o é mais Florenga

é apenas a cidade, tu, o que os olhos decidirem
tuas maos suaves tocam meus cabelos,

tua boca: Amo-te.

Gosto de Florenga como a surpresa de encontrar
um velho amigo que n&o via ou nunca Vvi...

(pp. 38-40)

E curioso perceber nesses versos a mudanca no status do desconforto do poeta:
“Quer dizer entdo que eu sou turista?”, ele se pergunta, desconfiando dessa incluséo
pela qual passou ao encontrar amigos e namorada. Quem o define como turista sdo 0s
outros, que o desconhecem absolutamente e, por isso, sdo capazes de revelar ao homem
sua presenca efémera, seu (culpado) “passeio ao sol”. O espanto provocado na gente do
lugar volta com mais vigor contra quem o provocou, e ai € como um reencontro
inesperado: “um velho amigo que ndo via ou nunca vi...”

No entanto, apesar do amor, da leveza de Florenca, ndo é possivel esquecer

Luanda, nem a

[...] cor das acécias' mortas
pelas ruas
mortas as ruas
agonizam
0S poetas nas prisoes.
(p. 37)

[...] Angola, a terra e 0 homem, doce a terra, amarga a vida,
cruel a morte imposta.

(p. 39)

A liberdade, a acolhida, a paz que, com sorte, € encontrada no exilio sé6 fazem

aumentar a dor e a culpa de nos percebermos privilegiados.

! Referéncia a “Terras das Acacias Rubras” (1960), primeiro livro de Costa Andrade.
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Exilado ou prostituido
eu que estendo a mao a tanta gente
que bem dentro de si

se importa 14 dos milhares de vezes que morro em Angola?
(p. 41)

Ai estd um ponto importante: o turista ndo lamenta pelos que ndo podem

“passear” no exterior, mas o guerrilheiro exilado, se pudesse, estaria em casa,

arrumando a casa, tornando-a um lugar digno, confortavel — em vez disso, com

paciéncia e lucidez, é obrigado a suportar, em um espaco inocuo, esse tempo que lhe

despejaram em cima, um tempo ainda de luta, sim, num lugar onde se marcha, claro,

mas pela paz:

S6 na paz se fazem marchas pela paz
se escrevem cartazes

os filhos na Escola vestidos e cal¢ados
o trabalho remunerado

0s autocarros para levar a gente que mora longe.

]

E eu?
Que paz posso ter eu?
(pp. 41-2)

Essa pergunta talvez soasse ingénua, se ndo soubéssemos o contexto em que foi

produzida. Isto é, sem o drama da solidariedade, sem o eco da angustia permanente,

incansavel, politica do exilado, desejar a paz €, no minimo, egoista. Nesse caso, porém,

0 que ocorre é uma sentenca comunista: “terei paz quando meus irmaos tiverem paz”. E

uma certeza:

A noite ndo é a mesma em toda parte
todos sabemos disso

em Italia durou mais de vinte anos
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em Angola, bem diferente, dura ha quinhentos anos.

[.]

e a noite pouco a pouco faz-se luz

para amanha
(pp. 55-6)

E uma certeza dada pela forca da natureza: ndo ha noite que ndo acabe em dia.
Costa Andrade dava tons revolucionarios a isso, o que reflete o espirito da época e a
formacdo marxista dele, ecoando o “havemos de voltar” de Agostinho Neto (NETO,
1976, p. 46):

Havemos de voltar
a Angola libertada

Angola independente.
Todavia, que paz pode ter o estrangeiro enquanto espera?

N&o consegui dormir a noite inteira.

O reldgio s6 me falou das horas.
(p. 9)

Esses sdo 0s versos que abrem o livro, escancarando a angustia do tempo
cronometrado, coercitivo, incapaz de oferecer consolo. O reldgio tem ritmo de ameaca,
é o0 sequestrador que se apoderou daquele tempo natural que passava livre com o vento.
O reldgio soa como uma risada sarcastica do inimigo, assistindo ao desespero do herdi
impotente. Nos versos que seguem esses primeiros, o poeta faz o possivel para resistir a
essa mecanica que o tortura. E preciso se adaptar ao tempo estrangeiro, porém sem
perder o tempo original. E preciso, enfim, um Tempo angolano em Italia, que Ihe
ensine, com paciéncia, o caminho da resisténcia que Ihe restituira a liberdade, ou seja, o

seu tempo.
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3 Relag0es entre as obras

O que logo chama a atengdo é a questdo da angustia do tempo, que €
representado pelo relégio, na Italia, e pelo sol, em Angola. O tempo é mecéanico na
“civilizacdo” e natural na “selva”.

Isso é demonstrado j& nas primeiras cenas/palavras de ambas as obras. Em
“Perdidos na Africa”, o relogio, o engarrafamento, o homem de terno dentro de um
carro em um dia de sol, ddo um clima angustiante insustentavel. Fausto Di Salvio s
respira quando desembarca em Angola, e a histéria inteira ganha leveza. De forma
parecida comeca o livro de Costa Andrade: “N&o consegui dormir a noite inteira / O
relogio s6 me falou das horas.” (ANDRADE, 1963, p. 9). Aqui também tem um reldgio,
um ladrdo de sono. E, em vez de um carro apertado, um trem cheio de gente estranha
indo na direcdo de uma fronteira. Sempre a angustia, que ataca por todos os lados: o
desconforto do espaco e a ansia do tempo.

A partir da chegada dos italianos em Angola, a angustia passa a se alternar com
o alivio, e 0 mesmo se percebe nos poemas de Costa Andrade. No caso do filme, isso se
da pelo modo de vida angolano, que é apresentado como “mais proximo da natureza”,
portanto mais livre e tranquilo (valores que um italiano urbano aprecia bastante). As
tomadas sdo quase todas externas, entéo o sol é praticamente onipresente. O rel6gio, ali,
perde seu poder. Ja em “Tempo angolano em Italia”, a angustia é aplacada pelas
amizades que o poeta faz e pela historia da resisténcia italiana ao fascismo, que Costa
Andrade louva esperancoso de que o espirito libertario se repita entre sua propria gente.
E claro, naqueles momentos em que a vida se revela maior do que podemos

compreender, o tempo mecanico perde sentido:

... entre as casas velhas da praia caiu a tarde

deixando cores fugazes sobre a areia
as nuvens tintas da queda inatil do tempo
permanecem

como enamoradas da hora calma excepcional

(ANDRADE, op. cit., p. 63)
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Outro ponto chave da comparacdo que proponho é a visdo do nativo sobre o
estrangeiro. A cena em que Fausto Di Salvio, de cdmera na médo, é filmado por um
angolano com uma camera maior ainda, exemplifica bem esse aspecto, mostrando que o
estrangeiro pode ser muito mais bizarro do que qualquer nativo jamais seria para um
turista. Em outras palavras, o forasteiro exerce mais curiosidade sobre o autoctone do
que o autdctone sobre o forasteiro. E uma surpresa com a qual todo viajante se depara, e
quanto mais longe se vai, mais estranho se €. Essa jornada no desconhecido acaba sendo
sempre transformadora, pois aprofunda o autoconhecimento, reflexo da visdo do outro.
Ser estrangeiro, mais do que nos mostrar como 0S Outros nos veem, nos ajuda a
descobrir como nds vemos os outros. Fausto, Titino e Costa Andrade se humanizam
COM €esse Processo.

E normal que, nos anos 60, a chegada de um estrangeiro em Angola significasse
algo bem diferente da chegada de um estrangeiro na Itadlia. No primeiro caso, 0
estrangeiro era provavelmente um colonizador. No segundo caso, provavelmente um
imigrante ilegal. Em ambas as situacGes, como se V&, a possibilidade de conflito é
grande: em Angola, os usurpadores e 0s escravos; na Italia, os patrdes e os explorados.
Todos sob o regime do medo. O colonizador com medo do nativo, 0 nativo com medo
de nunca mais ser livre, o patrdo com medo do comunismo e o imigrante com medo de
ser preso. Por essas e outras razOes, Costa Andrade louva a solidariedade entre os
povos: liberdade é uma questdo universal. Ndo ter medo (ndo mais do que o medo de si
mesmo, necessario para contrapor os longos voos a que a vaidade é propensa) é
problema de todo mundo.

Estranhar, muitas vezes, é sinbnimo de ndo gostar. Mas também pode ser um

estimulo & curiosidade, ao interesse pelo outro. E uma questdo de “educagio”:

Esse menino,

que nunca vira um negro
Esse menino

que se chama Alberto
disse que o racismo

depende da educacao.

(ANDRADE, op. cit, p. 69)
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O racismo também é um ponto de relacéo entre as obras. Do filme, basta lembrar
a cena em que o cacgador portugués diz ndo ser irmdo de negro, o que ofende Fausto
(ndo tanto, porém, quanto o comportamento do outro portugués, que fez com que
homens negros sustentassem uma ponte nas costas para ele passar com o carro). O
poema recém-citado fala por si s6. Crer que uma pessoa seja “superior” ou “inferior”
com base em argumentos de “raga” (ou género, idade, sexo, tamanho etc.) é uma
questdo de “méa educacgdo”, ou seja, uma educacdo para 0 mal, para aquilo que gera
sofrimento. Essa educacdo, que podemos chamar também de caréter, de virtude, ndo
depende necessariamente de conhecermos algum estrangeiro, seja branco, negro,
homossexual ou ando (nada sera extraordinario se aprendermos cedo que tudo é
extraordinario), mas o contato com o que for julgado diferente por questbes de territorio
ou de discurso dominante seguramente contribui para, pelo menos, a tolerancia. Tanto o
filme quanto o livro apresentam esse tom conciliatorio.

Costa Andrade faz diversas comparagdes entre a Italia e Angola. E inevitavel.
Com os olhos, ele vé as cidades italianas, mas tudo, sobretudo a diferenga, faz recordar

Luanda.

Gosto de Florenca
mas em Florenca

falamos de Luanda
[-]
porque no exilio sé se fala de Luanda
de tudo o que Luanda representa.
[-]
As pedras em Florenga

séo velhas

trabalhadas

obras de arte.

Em Luanda as pedras ndo sdo pedras, sdo 0s corpos

(ANDRADE, op. cit., p. 37-8)
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Sente-se, ja na superficie do poema, que o poeta encontra solidariedade no
exilio: as pessoas querem saber 0 que Se passa em seu pais e apoiam a causa da
independéncia. Essa imagem das pedras, também, é bastante significativa: em Florenga
(como em Roma, Perugia, qualquer cidade italiana), as coisas estdo “acomodadas” (pela
Historia, pela democracia, pelo bem-estar social), enquanto que em Luanda est4 tudo

sendo feito com a vida, a morte, 0 sangue das pessoas.

Génova, vista de longe
de muito longe

parece Luanda.

A forma a cor o mar

e as esperancas da gente que trabalha no porto.

Mas Génova néo é Luanda

nem se parece com Luanda.

Em Génova a policia disparou em Julho.

Em Génova a montanha e a cidade sdo antifascistas.

Os antifascistas foram condenados.

Em Luanda disparam os policias em Fevereiro, Marco,
[meses, anos, os soldados, os colonos, os filhos dos colonos e os netos dos
colonos.

Os angolanos sdo mortos.
(ANDRADE, op. cit., p. 57)

Ou seja, a guerra, em Génova (e em Roma etc.), é ocasional, servindo “apenas”
para evitar o renascimento do fascismo (“Julho”, no poema, faz referéncia aos protestos
antifascistas ocorridos em 30 de julho de 1960, em Génova). Em Luanda, por outro

lado, a luta antifascista ndo da sinais de que vai acabar tdo cedo. Além do mais,
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enquanto na Itdlia os antifascistas serdo, no maximo, presos por “vandalismo”, em
Angola néo ha apelacéo.

Costa Andrade faz ainda outra comparagéo usando Génova:

[...]
A cidade é morena
cor de azeitona
sorriso claro
aberto, quase inocente

— ndo chega a ser morena como tu, querida.

Tu és flor de baoba
sombra de obo

e mais ainda

essa forca nossa
que primeiro foi mistério
depois exotismo
mais tarde negritude

hoje é terceiro mundo.

(ANDRADE, op. cit., p. 59-60)

E uma comparago mais profunda, que trata das cores de Génova e de Angola, e
parece impossivel ao poeta falar da sua terra sem mencionar a visdo estrangeira sobre
ela. E interessante essa evolugio, que vai do mistério que coloria a Africa, passa pelo
exotismo, com seus tons surpreendentes, ultrapassa a negritude com suas nuances
antropossociolégicas e assume finalmente as gradacdes acinzentadas da politica
internacional, que junta tudo que “sobra” sob o rétulo de “terceiro mundo”.

Essa forca da Africa, seja “mistério”, “negritude” ou “terceiro mundo”, foi capaz
de comover estrangeiros como Fausto e Titino. Esse ultimo, claro, mais do que o
primeiro. Mas isso talvez se deva ao fato de que Titino, desde antes de se deixar seduzir
pela Africa, ja trazia em si a necessidade de escapar da apatia alternada ao frenesi que

caracteriza a “civilizacdo” (“Sera que devemos admitir que nos tornamos estrangeiros

37



num outro pais porque ja o somos por dentro?” KRISTEVA, idem, p. 22). Como o filme
acompanha Fausto e, até o final, ndo sabemos onde estd Titino, vamos aos poucos
fazendo o caminho contrario desses versos recém-citados. Isto é, o editor romano parte
para a Africa encarando-a como terceiro mundo. Conforme vai se aventurando no
continente, percebe que todos, ou quase todos, S0 negros e que existem tragos que de
fato diferem a cultura negra da sua, branca, o que podemos chamar de negritude. E
quanto mais se aprofunda, Fausto vai se deixando influenciar pela beleza das mulheres,
pelos ritmos, pelas roupas ou falta delas, enfim, pelo exotismo. Entdo, quando
finalmente encontra o cunhado, ele se descobre envolvido pelo mistério: como €
possivel que existam tribos no meio do deserto? Beber leite de macaca? Rezar para que
chova e, milagrosamente, chover?

E, realmente, muito misteriosa essa opcdo de Titino. Ele é aquele que “largou
tudo por nada”, talvez um louco, pra além do idealista, que “larga tudo por tudo”. O
filme apresenta um percurso vacilante, quase aleatério do italiano “desaparecido”.
Insatisfeito (ou seja, facilmente satisfeito), ele vai conforme bate o vento. “Disponivel,
liberado de tudo, o estrangeiro nada tem, ndo é nada. Mas esta pronto para o absoluto, se
um absoluto pudesse elegé-lo.” (KRISTEVA, op. cit., p. 20). E eis que o absoluto o
elege feiticeiro de uma tribo.

Outros podem dizer que Titino € charlatdo. Afinal de contas, como seria possivel
um italiano virar xama em Angola? Bom, é uma aposta da tribo, que acolheu o
forasteiro. Ele est4 entre amigos. A desconfianca e a maldade s&o raciocinios europeus.
Mas claro: se o bruxo disser que vai chover, e ndo chover, ele serd comido pela tribo.

Ainda Kristeva (op. cit., p. 14):

“De bom grado ele sente uma certa admiracdo para com os que o acolheram,
pois em geral acredita serem eles superiores, seja material, politica ou socialmente. Ao
mesmo tempo, ndo deixa de julga-los um pouco limitados ou cegos”. Isso vale tanto
para “Perdidos na Africa” quanto para “Tempo angolano em Italia”. O poeta africano
dedica Vérios versos de admiragdo ao antifascismo italiano, exemplo a ser seguido.
Titino, também admirado, ndo pode mais abandonar a tribo, pois desenvolveu outro
modo de pensar e foi reconhecido como parte (importante) dela. Mas sim, os habitantes
do deserto sdo meio ingénuos — permitir que um aventureiro europeu seja seu guia?
Devem estar desesperados (ndo tanto, porém, quanto o préprio aventureiro). E quanto a
esses italianos, simpatizantes da causa libertadora de Angola, o que eles sabem da

realidade angolana?
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Dessas questdes podemos depreender algo fundamental: a “limitacdo” dos
amigos angolanos de Titino gera solidariedade, talvez ternura, e a “cegueira” dos
amigos italianos do poeta gera ansiedade, talvez irritacao.

O feiticeiro esté entre aqueles que ele pode ajudar, e pelos quais sera ajudado. O
guerrilheiro est4 impotente entre os desarmados. Nao ha o que fazer na Europa, nisso
ambos concordam. Entdo o italiano permanece na Africa, e 0 angolano s6 pensa em

voltar pra casa. Essa é certamente a maior relacdo entre as duas obras analisadas.
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4 Alguma concluséo

O estrangeiro tem qualquer coisa de crianga. E ingénuo, é ignorante, é capaz de
surpreender, improvisar e sobretudo ver o que os nativos de um lugar, por forga (ou
fraqueza) do habito, ndo conseguem mais perceber desde que deixaram de ser criangas.
Como esta no lugar “do outro”, o estrangeiro interpreta tudo a sua propria maneira e,
nesses percalcos, frequentemente revela ao autoctone novos elementos de sua (do
autoctone) velha terra.

O fundamental é que os estrangeiros veem “de dentro” como se estivessem “de
fora”, o que so é possivel porque o espirito tem um delay fantastico em comparagéo ao
corpo: podemos nos deslocar fisicamente o quanto quisermos (considerando, claro, as
limitagdes logistico-financeiras disso), mas a adaptacdo espiritual ndo depende da
nossa vontade. Em outras palavras, a maneira como percebemos psicologicamente um
lugar ou uma situacéo, embora necessite de muita (boa) vontade, ndo depende s dela.
Conforme a expressdo popular, “tu podes sair da tua terra, mas a tua terra nunca vai sair
de ti”. Mais amplamente: “quanto mais longe tu fores, mais perto tu vais ficar de ti
mesmo”.

A mobilidade do espirito acompanha a mobilidade do corpo como uma crianga
acompanha um adulto ao zooldgico. O espirito rejuvenesce no distanciamento, enquanto
que o corpo so pode envelhecer, e sentir cada vez mais cansaco. 1sso se deve a condi¢ao
de aprendizagem constante — aprendizado da lingua estrangeira, dos habitos, dos
diferentes pontos de vista, etc.

A situacdo inquietante de deslocamento beneficia o espirito, estimula-o a se
renovar, enquanto que o efeito sobre o corpo é mais da ordem da fadiga, do excesso de
cansaco exigido pela adaptagdo ao lugar e ao tempo estrangeiro. Um dia pode durar uma
semana, uma semana pode valer um més, e um més pode passar como um ano quando
estamos no estrangeiro. Essa sensagdo se deve a enxurrada de novidades que o
desconhecido oferece. Uma situagéo ideal para artistas e curiosos em geral.

O forasteiro ndo pode ter

repidio ao novo: aquela preguica de aceitar o estrangeiro com calma e em
ordem, prestando atengdo aos outros e ndo a nds. Faz-se necessaria, quando
em terras alheias, uma disciplina no sentir e no pensar. [...] Faz-se necessario
compreender os termos da cidade oferecida e, dentro deles, colocarmos nossa
sensibilidade. Em suma: ndo ter preconceitos (LESSA, 1999, p. 79).
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As possibilidades sdo infinitas, e os limites (espaciais, temporais, etc.) evitam a
dispersdo das iniciativas. Por exemplo, ter dois amigos permite que nos aprofundemos
nessas amizades, enquanto que, se tivermos dez, ndo encontraremos nunca tempo para
conhecé-los a todos de maneira razoavel.

Os estrangeiros apresentados pelas obras em questdo tém muito em comum.
Além do fato de fazerem, por assim dizer, uma espécie de intercAmbio de paises, eles
demonstram ter um carater similar. Titino, por exemplo, se encanta com 0 modo de vida
tribal, mais solidario e humanizador do que o estilo “civilizado”. Da mesma forma,
Fausto Di Salvio aprende outra maneira de ver o mundo e as pessoas com sua aventura
em terra estranha, e fica realmente tentado pela possibilidade de comecar sua vida de
novo. Essa solidariedade humana € exatamente o que o poeta guerrilheiro espera de seu
povo, reconhecendo, no exilio, tracos historicos que comprovam a forca do desejo de
ser livre. Quer dizer, ser estrangeiro € universal, independe do lugar de onde se parte e
de onde se chega. Ser estranho/estrangeiro ndo € nada mais do que ser gente em busca

de dignidade, de liberdade, enfim.
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